বর্ঘ- ৩৬ 
অঙথ্যাল ১-১2. 


১৩১৯ 
ভাব তা 


স্ৰী সতী স্কপন্ষ্সান্লী হলেল্নী 
. সম্পাদিত 
সচিত্র মাসিক পত্ৰিকা 


(১৩১৯ বৈশাখ হইতে আশ্বিন ) 


গতা 
বেট" 
৪8, ওল্ড বালিগঞ্জ রোড 1 
২১০০১, 6০০ 
৮১ 
০ Ma 


কিট 


১৩১৯ সালের 


বর্ণানুক্রমিক সুচী 


(বৈশাখ-_আশ্বিন ) 
বিষ নম পৃষ্ঠা 
নজজস্রার প্রাক়তিক্চ শোভ! ( সচিত্র ) ভীঅলিডচকুদার হালদার 4৯৯ 
, এঅন্তর বাহির উ্রন্বীহ্্নাথ ঠাকুর ৩৭২ 
তিৎ গতি গজ) উই নৌনীজমোহুন মুখোপাধ্যাগ্ বি এল ৪১ 
অর্থনীতি (লচিত্ৰ-সমালে৷চন! ) «ন 
জত্ত:পুর কলণভসন a৬? 
আহবান ( কবিতা ) জদতী প্রিচস্থদা দেবী বি এ, > 
আকাশের el খুকী ( কম্িতা__চল ) জীসতোহ্রনাথ দত্ত vy 
মান হ হাব্যকণা ( সচিত্ৰ ) জীসতেহনাপ ঠক ২১৪, ৩২৪, ৩৩৯, 
৪৫১,৬৪৯ 
ন ক্র (গন) আপরতচত্ত্র তোধ।ল এম, এ, ঝবাতীর্থ «প্র 
সমুদ্র তী- (কবিতা) গয় হী প্রিশ্রঘ্থ! দেবী বি, এ, ২৭৭ 
Ek যাম ঘর (কবিতা) াজকুমারী অন্গমোছ্ছিনী দেবী 6৭১ 
টানি ঠ্টেড ( সচিত্ৰ ) ভজ তমণ্চঙ্্র হোম ২০৯ 
ওগে। (চৰিত! ) জসতোশ্রনার দর ২২৯ 
টি স্বয়ন্বর (কিতা) আবভূতি ভৃঘণ সঙ্ুমদ।র ১৬৪ 
কবুতরের ফথা শধোনীশ্রনাথ সমাদ্দার এফ, আর, 
৫ এইচ, এস ২৮৪ 
কণ। ও সুর ( গল্প_ চন ) জ্রসৌনীঙ্গ মোহন মুখে!প1ধ]1হ বি, এল ৩০৬ 
কোথা যাও (কবিতা) জদেবেন্্রন/খ লেন, এদ, এ, বি এল ৩৩১ 
কেস্/৫ (কবিতা) লীযতীশচন্ বস ৩৬৫ ৪ 
বাগ ( সচিত্ৰ ) জমতী ন্র্ণকুমানী দেবী ২৮৮ 
সঞ্জু ও পাট ডীগংগ্রসদ্র রর 4৭9 
গণনাপদ্ধতির মূল সংখ) ইইশচল্র লিংক এম্‌, 4 ০০ 
সুজাত ios জীৱবীন্্নাথ সেন ২5৪ 
গোক্ষল অত জুমতী রেণুক্াবালা দালী ৪৮ 
চিএ বশী ‘ হু ২২৪ 
Pd 


হি -ভাঙহী 
চশ্রনাণ ( গল্প ) জনৌরাক্গমে[ছন যুপোপাধাাদ বি, এল 
চিঠি ( গল্প ) দু মণিলাল গঙ্গো পাধাছ 
চতুঃবটটি কল গ্রপরচ্চন্্র থোষাল এম. এ, কাবাতীর্থ 


চকোকরের গন (কবিতা) 
ছানা শিশু (8 - চুন ] 
জাতীয় গণালীতে ক্কাশক্ষা 
জাপানের আটনোদ।তি (সচিত চন ) 
জেনারেল যুথ ( সচিত্র ) 
টাকার থলি (গল) 
তিব্বতের স্ত্রী পুকধ ( চপ্জন ) 
(তিবব তবাদীর বিবাহ।মুষ্টান (এ) 
তুরুপ (গল) 
দও্ডাচাধা 
দিনান্ত ( কবিতা ) 
দত্ইদিক্‌ (চান) 

হই খাতা (গল) 
জ্রবিডীয় নাটাসা[হত্য (চন) 
ধর্মঘট ( চন ) 

ধন (কৰি 1 ১ 

_ নয়লারীর নাম নির্বাচনে অনু প্রাল 

নয বলল ( কাহিত।) 
নীল ভূধ৷ ( সচিত্ৰ ১ 
নেপালে হঙ্গনারী ( দচিত্র ) 
পল্লী বালিকাদের উৎসব 
পরিশতি (কবিতা ) রি 
প৷লোকপত হিউম ( সচিত্র ) 
পুলঃপ্রাণ্তি ( গল চঙল ) 
পুরী-মাহাব্স। 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পশুশালা 
প্রথাগের হজে টি দৃশ্য (সচিত্র ) 
প্রচীক্ষাণ্ 
প্রতিফল (কবিতা ) 





ইসতোগুলাপ দত্ত 

জঁমতী শ্রক্বপ। গনী 

প্ররাধাকমল মুপোপাদা।ছ, এম্‌, এ 
জহ্ুনেজ্্রনাথ ভটাঢাধা 

জীনুধীরচন্্র লএক।র 

উ্রমণিলাল গঙ্গে পাণ্যায় 
জীব্দন্বকান্ত বন্দোপাপযা 
ক্বমথী্ান্য বন্দেঠোপাধান 
এমণিলাল গঙ্গোপাধ্যাপপ 

ধা/পক সিচেমচঙ্র রায় bl 
অৰদীষ্ছনাথ ঠাকুর 

উলৌরে শ্রনাথ বহু 

শ্রমণিলাল গঙ্গেপাধযার 
ই১ক্টোতিবিস্রনাথ ঠাকুর 
৪৭০ স্তর দন্ত 

শ্রম হী হেমলত। দেবী 
ছললিতকুমার বন্দ্যোপ!ধ্যার এম্‌. এ: 
দ্রমতী নিরুপম| দেবী 
উহেমেজকুমার রার 


সমত) নিরুপম। দেবী 
ভীষভী হেমলতা দেবী 


আীনরেশচন্দ্র দত্ত 
ই্ইঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর 


উইষতী শ্বণকুমানী দেবী 
জ্রহ্ামা5য়ণ চক্রবন্তী 
শমণিলাল গঙ্গোপাধার 


শন 


৭৯ 


»প্রবালে (কাবা ) 

প্রচাগেৰ কছেকটি মন্দ ( সচিহ) 
হন্দলা (কাবতা ) 

নন্তঘ'ন স্ত্রী-শিক্ষ।-বিচার 

বন্ছলেল 

বঙ্গোপসাগরে তিন (দিন 

বাগ্দত্ত। ( উপন্ত।ল ) 

বার্ণনগুয়েষ ভালুক (সচিত্র) 
ইজ্!তিভ জীবনী ( সচিন ) 


নবজানবার্তা 

এমন 

বিচিত্যৰ্ছে জীব-চ 

বিশ্ববিস্তালৱে দান ও 

মচান্জা তাঁরস নাথ পালিত ( সচির ) 
বব! (কবিতা) 

ঝাৰিতের প্রার্থনা ( কিতা ) 

তা:তীর নাঁটোহ উপগ গ্রীদীপ্র ভান ( চল ) 
ভরের সহিত জাপানের সবন্ধ (সচিত্র) 
তান্তেন্র লৌহ-দিষ্কাশন ( সচিত্র ) 


‘রাস চিত্র ( নাটিক1-চছছন ) 


তায়তের আধুনিক পিছের ( স্চত্র- চগ্টন ) 
মৎ্ষি দেনেক্নাধের মৌলিকতা 

অধাকবি দণ্ডী 

আহিল| মঞ্লিল ( সচিত্ৰ ) 

খৃতৃণ ( সচিত্র উলন্।ল ) 


মধ্যাছ। (কবিতা ) 

মলিবেগন ( সচিত্র ) 

দিঙ্কাদে। ( সচিত্র ) 

বোগাধোগ্‌ ( কবিত! ১ 

গজ) 6মনাঙাহশের সুজ € লচ ) 


f 


শি 


স্থচা 

ঞগারিশচন্র বন্দে।পাদ।র ৪৮৪ 
ভীম: স্বর্পকুমাযী দেবী «২ 
মতা স্বৰ্ণকুমারী দেবী > 
জরতী ইন্দিরা দেশী পিএ ৩৮১ 
জপ্চ।নন লিয়োশী এছ, ৭ ২৭৪,৩১৬ 
জমহুলপিছাতী গুপ্ত ৫৭৭ 

২০৯১৩, ২৫, "8৬, 8৫>, "৬৭ 
জর অনিলচশ্র মুপোপাধাত বি, এ ৬২৩ 
জ.পঞ্চানন [নক্গোলা। এম. এ, 8a, ১৫৪, 


২৬:০৪ ৯২,৫৫৫,৭৯৯, 
আশরতচজ্ তষ্টাচার্ধ। এম, এ 


১৮৭ 
জীমতী প্লেখুক্ষানালা দাসী ২৪৪ ৫০৫ 
জদীলবন্ধ সেন বি,এল ৩০ 
ইসৌরাম্রযোহন সুপোপাধ্যাছ ৪৪ 
উফনীজ্রসাথ ঘোষ ৫৬? 
অহী দলেকুবাসিনী গুপ্তা ৫৮৮ 


শজ্োোতিরিআসাপ ঠাকুর ... ৭৩,১৯৪,৪২১ 
$ততুনাথ সরকার ১২৫,১৮২,৪৯৪ 
আোজতেজ্রকুমার সেনগুপ্ত বি, এস্‌ , লি 


২৭৩ 
এন্ৰাংগুকুমার গৌধুরী 5১ 
জজ্তিরিজ্রনাণ ঠাকুর ৬৩০ 
পণ্ডিত শিবনাথ পাত্রী এম,এ 

উনর্চন্র থোবাল এম্‌. এ কাবাতীর্থ ৯৮ 
জ্রদতী স্বরণকুমানী দেবী ক 
উলৌনীজ মোহন মুপেপাধ্যান্গ বি, এল ৭৬, 


৪৩,৩১৭, €১৯,৭০৮১৬৩৭ 
উ্রমতী মলোরজ। দেবী 


২১৩ 
ইরজেত্রলাখ বন্দোযোপাধ্যার ২৩৯ 
জীহহুনাণ সরকার ত 


জীনত হেদলতা দেৰী 
এ রঞ্জনীদঞ্জন দেব 


ভারতী 





ক্কপঞ্গখার রূপান্র প্রদূতী সরলা দেবী বি, এ ২৫০০ 
ই ভ্রবনীন্ত্রনাপ সেন ৭৮৯ 
শহক্ষণন ( কান) উফনাম্্রনাথ ঘোর ৬৪৮ 
শান্দীর স্বান্থা-বিদান রাত চুনীলাল বস পাছা এম্‌ বি, এফ, লি, এদ্‌ 
২৭,১৫৭,২+৯,৩৯১,৫ ৯,১০৮ 
শঙ্করIচাণে।র দার্শ'নক সিদ্ধান্ত ভীৰিজ্দাস দত্র, এম্‌. এ 2৫4১৩৫৮১৪৯২, 
সামরিক প্রগঙ্গ (সচিজ) ১০৩,২৯৮,৩৩২, 
সমালোডন। ১১১, ২২১, ১৩৮,৪৪৯,৫৭১, ১৬৮ ' ' 
হুজ্জান-স্বীপ ( সচিত্র ) অ:এতী হর্ণকুমাতী দেবী খেল 
,সিদ্ তীরে ( কবিত1) রা৮কুমাতী অলঙ্গমোছনী দেবী ...৮ ৩৯০ 
সাগছেব গান ( কৰিঙ!--চত্ৰন )... ভীসতোহ্গনাথ দত্ত ৪১% 
সাহিত)-রখী জেোতিরিজ্লাধ (সাত) জীসদন্ুকুদ।র ১টোপাধা।দ প০২৬- 
হেগালী ন।টা ভীমতী হবর্ণকুমানী দেবী নস 
হেয়ালির উত্তৎ ৬৭২ 
সিহউগ্জেনলাং প্রণীত (লিউ ইউ-ক প্রযেনীশ্রন!প সমাদ্দার এফ, আর, এইড এ - 
টী ৯৩, ১৭৮,৩১9 
ছাঙেঞ্সের সহিত একদিন শী গ্রবে।ধচন্ত্র সৈত $4১ 





চিত্র দূচা 


আন্দস্থাগুগার বচনত খলকরুয় কবর 

অক্ষদ1ট --{ এসাহাবাদ ফোর্ট মধান্থ ) খলকুর মাতার কনর 

পোকত্তস্ত_এলাহাবাদ ক্ষ খলরু গেছ অন্তর্গ 5 আর একটি কবৰ 

অলোপীবাগে॥ স্বর্ণচূড় মন্দ হ খুলদানাদের মন্দির _- এলাহবাদ 

আঠারে| মাল৷ গণেন্নাথ ঠাকুর 

আইনু পুরু « গেলিলিও 

আযলান ছিউম গোধূলি ( বহুবৰ্ণ ) 

উইলিঙ্ছম ষ্টেড গোকল রত ( বহুবৰ্ণ ) 

কেতেঞিল ( শ্ৰিঘুক্ত নন্দলাল বন্থ অঙ্গিত ) 
* খলরুবাগের গুথম গেট স্ুঞ্জে৷ নাড়ি 


প্র বিতীক্ষ গেট গঙ্গা বমুনা লঙ্গন ( ড্রিবেণী তীৰ্থ ) 


ছিবংজ্রনাপ ঠাকুর 
চন্দন লরেোএর 
* জল মণ বারুণীব কেশ বচা... 
* অল্প পেব মন্দিব 
জ্যাক তই জাতে ৰুপ ঢাল -- 
= আসানেঘ মাচীন ঘোদ্ধা 
*ষ্টাপানব ছুতপুর্ব লয়াট 
জাপানের বর্তমান মিকাদদো 
জা।ক ও বোললার 
প্রুলাঝেল বুধ? 
জলে, প্রিঃংল 
ন্টোডিৎন্য (ৰ ঠাকুৰ 
তোহিবিল্ছনাপ ঠাকুরের রাভিয় ২ড়ী 
তায়কনাপ পালিত ( বর্তমান দদরে ) 
শী (৫১ বৎসর বগলে) 
খু (উপতে অসন্বান ফালে) 
দানের স্যর ৬ বতনর্ণ) 
দশৎণ রাজু পরেছি মন্ত 








স্বাবিক্গানাপ ঠাকুর 
খ্িজ্জ্রেলাপ ঠাকুর (শ্রিথক গণন্শ্রনাপ 
ঠাকু৭ জক্কিত চিত্র হইতে) 


দলাশ্বমেশ--দারাগঞ্জ _এলাহাসাদ 
তা (প্রাচীন চিন হতে ) 
লদী ভ্ৰমণ ( পিলাতিচিত্র হতে ) 
শলালিনী- লনগত” ( ব্তঙ্ণ) ( 
প্রুদুজ অবলীশ্নাপ ঠাকুর মন্িত ) 
* নগেক্জীনাথ ঠাকুৰ 
পল পথে 
৭. কুট উচ্চ কা।মাকুর)র বুদ্ধ মুর্দি 
বেহুলা প্রযুক্ত অনাদি নাৱ পুগো সাদাত 
আঅন্কিত) * 
Fd 











| কায়তী 
৩৪3৫ ভলুকগছরবের প্রাচী 
৪২ ভঙ্গ ভাবভসী 
৮ ভলুকের ভি 
৪৩ বরষা (বহুন্ণ ) 
৫৪৮ ভুপালেন্স বেগম 
৪:৫ মলি বেগদের কবর 
৬১১ মন্দছে ( জযুক্র গগনেজনাপ ঠাকুর 
৬৬৭ ন্কত) 
৮০ মাইকেল ফ্ষ৷ার!ডে 
৬২৭ হয মর 
২৮৮ ধোগীন্রনাপ দনাদ্দার ( অধাপক্ ) 
৪২৭ গঙ্গালন্ের মহাদেব ( উঘু্চ অবনীক্তনাথ 
৪৩২ ঠাকুর সন্ত ) 
৪৪১ মাছ [শথোধার মন্দির 
৪6৪৫ রাজ] দেখন৷যারপের সুগ্রা 
৪6৭ রাম ও শুর্পনগ। 
১১৩ লগে রাজ! ( শরীঘুরু দবলীক্রনাপ 
২৫৩ ঠাকুব্রে অক্ষিত ) ৫৩১ 
৩২৫ লাকা সঙ্গে ৫১ 
লর্ড কারমাইকেল ও লেডি কারমাইকেল ১১৮ 
সুপ্ত কনর ২৯৩ 
মামহুদ্দিন আালতাম:লের কবর ন 
সফদার জঙ্গেত কবর ১০৫ 
লধ্যদশাচ।খ। ১৮০ 
সালট পত্জেরপ্রতি চাহি! রহিল ১৯৪ 
২২৫ লতোন্নাথ ঠাকুৰ ক ২১৫ 
৩৪০ সালে জেলার পারি॥।গণ কর্তৃক 
৩৩৯ লৌছ নিষ্ক/শন 
৪৩৭ দ্বীপ 
হম্প্রী ডে 
ছেসণতা। দেবী 
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৩৬শ বর্ম ] বৈশাখ, ১৩১৯ [১ম সংখ্যা 
নববর্ষ 
০০ 
বন্দনা | 

ওচে কাল ললাহল, চির পুরাতন, সালাদ 
দিনে, ক্ষাণে, বর্ষঘূগে, তথ কি নূতন * হে নৃতন বর্ম, তুলি ঘপিকার /কোবকের প্রায় 
অথ গু অন্তেত্র তুমি জলম্ম অকাল, কোন সুকুমার সুপ, সাঙ্গোপনে দির'ন্ধ হিয়ায় 
আতি ক্ষুদে তবু কর স্পর্শ স্ুপদান । রাপিয়াড নাহি ছানি, দিগন্যের দূরু!স্থ, সীল 
কোটি লোক কোটি বিশ্ব চক্গপর্ঘাজো স্তি অভিনব চলল সঞ্চার সন কোন ঝটকা, 
তব বক্ষে বূর্ণনান তরিবার গতি ৷ কোন বয় বিছঃ২ দচন, কোন তুরস্থ সর্মণ, 
ত্রাসে য়ে বিকম্পিত সিশ্ববাসী যত : গান্বীর নিংশক্ জদে অক্ককাবে করিচ (পেমল 
তথা ভয় ৷ তব স্থিতি নিত্য নিপ্রত। নাচি জালি। তব এলেতে অজ্ঞাত, তে রড ভীমপ 
তোমাতে পতন নাট ! লাই অবনতি ৷ এলো দেবতার দূ, ললাদবে তোলার আঙগন 
নাউ উদ্ধ নিত দিক, তবুও উল্লতি। পাতিয়াছি দদ্স সন্ষিরে, আাডছিকে উন গাব, 
এছে দেব মছাকর্শ্মা না জান বিশ্বাম,_ মঙ্গল রচনা নালা কিশলয় আশার লাব, 
কার্ধ্য কারণ প্রুব তব শুদ্ধ নাম! শ্যতি ধূপে জবাগন্ধ, আলিম্পন মুক্ধ বাসনাব, 
ভাবিতে জ্তন্তিত বৃদ্ধি বিশ্মিত ছদয়, শোতে পুর্ণোদক, অভ্তিহেক আনন্দ আধার । 
সর-মৃত তোমাতে আঅমব অক্ষয়। জঠতিথি প্রলগ্প ও. শুভতষ্তি তোমার নয়নে 
তে অমুষ্ধি, নববর্ষে হও মৃর্তিমান, সদর জভীত স্রপ নিয়াইঘা জনক ভীবলো। 
হর্বলে মবল কর, মগ্চানে সন্তান । * পমতী পিয়ন্বল দেনী। 


জ:মঠী ্র্ণকুষারী দেবী । 


ডারতী ও হৈশাপ, ১৩১৯ 
ধাগ্দতা 
€ উপস্ঠাল ১ 

নাবাকেল কক্ষাশ্রেণার মধ্য হউতে চিলের পঙ্ষরণীর দক্ষিণ ধারে কের়াবনের 


নমশ্ান্ত স্বর লহরী ভালিয়৷ আসিতেছে । ভপুর 
বেলাব বোনদের তাওয়া ছোট ছোট চাবা 
গাছ গুলি মিল্ললান তষটগ্পা পড়িল ছিল। ঝোপের 


* আধো নীল কাপড়পরা কচি মেক্ছেটির মতন’ 


== * অিপরাজিতাককুল কটি তাচাদের সবুঙ্গ বিদ্ধানার 


উপকর শ্রাস্তদেছ এলাটরা দিয়াছে, বাতাল 
আসি মধ্যে সধ্যে পেলার সানীর মত তাহাদের 
উদঠ্বাটবার জন্য নাড়া দিয়া ঘাইতেছিল, 
কিন্তু লিপ্রাতুর ক্লান্ত চিন্ত তাচারা সে আহ্বালে 
সুধা ত ডিেষ্ট ছিল না, বরং ভাঙার তপ্রন্বাসে 
আরও শীাত্র গীত শুকাউকা উঠিতেছিল। 
ধো স্ানবাধালো বৃহং পুঙ্গরিতী ; চারি- 
দিক পুকুর শরিয়া কলমের জামগাছ। গাছ 
»গুলান্চ এ বছর" বেজায় বকুল ধবিয়াছে । 
* শউলোঙ্স নঁকূলদলে লৌরভমন্ত মধুপিপান্স 
লৌগাছিওলাম্ম আর আনাগোনার শেষ নাট । 
তাঙ্গার পণ শুণালি বেন দূরঙ্গাত সঙ্গীতের 
তানের, নত উক্ষাসনত্ত বাতালের সঙ্গে মাতি 
ভাসিতেছিল। 
সমস্ত সকাল চটতে বলরবন্পত কোমল 
কঠিন চস্তের আলোড়নের পর এই কিছুক্ষণ 
হট পুষ্ষনিনীর জল একটুপানি স্থির তটক্সাছে। 
সমস্ত উচ্টান প্রকুতিও সে সঙ্গে বছ কঠোচ্ছা- 
* রিত চাততরতন্ত ও কোন্গলকোলাচল প্রতি- 
ধ্বনিত চঞ্চল দৃশ্য পটপানাকে অপস্থত করিয়া 
দিয়া একগানি শাস্বির পতাকা তুলিরা। ধরিছ্া 
ছিলেন। প্রভাতের কর্স্মোক্মীপনার পাশাপাশি 
দাড়াট্যা সধ্যাহ্রের বিশ্রাম লক্ষ্মী সমস্ত জগতের 
উপরে ভাঙার প্রশান্তি ঢালিদ্র। দিরাছেন। 





ঝোপের পরেট একপণ্ড পাপরের উপরে বনিক 
একটি বালক কেবল বহুন্ধরার এট বিশ্রাস- 
_ ন্ৰীতি অগ্রান্থ করিয়| একটা নিরীছ ভীব- 
"-ক্লাজোর মধ্যে একটা আকন্সিক বিভীঘিকা 
আনরন করিক্লাছিল। এক্তগাছা বড়শিবাধা ছিপ 
ক্ষেলিগ্জ সে জলর জোর অধিবালী মৎগ্তকুলকে 
মন্দা টোপটুকু দ্বার! প্রলোভিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। কিস অভিজ্ঞ বয়োল্োষ্ট * 
মংস্তগণের লিকট বিগান-বিক্ষিপ্ত *লৌছ 
গোলক, ব। নেখাম্বরাগস্থিত মেখলাদের অস্ত 
জালের মতই তাহা! লাংখাতিক বস্বদ্ধাপে পরিচিত; 
কেবল সুড়বুদ্ধি শিশুওলছি তাঙাকে চিনে লা। 
তাছার। না জানিয়া, অর্জছুনর ক্ষিত রা 
অশ্বরোচী অন্বকে ধরার মত সেই মত্ত হর্মভ 
থানক আচরণ করিতে গিয়া একে একে প্রতিদিন 
অনেকেই বৃ ত । 
আছ কিন্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া! গেল, 
বালকের উংস্গৃক দৃষ্টি ফাৎনার স্পন্দন পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া আলিল, 
কিঙ্গ একটি চুল|-পু'টিও এ পর্য্যন্ত তাহার 
সহিষ্তার পুরস্কার দিতে আদিল না। কি 
মুস্কিল মাছগুলাও সব সাধু তইরা উঠিল যে? 
ওঁ বুঝি ফাৎনাটা নকিয়া উঠিল! এ 
পরে মাছটা টোপ গিলিতেচ্ছে!_ এ ঘাঃ 
ছাড়িয়া পালাল! 
বিরক্র বালক মাটিতে ছিপগাছা আছড়া- 
ইপ্রা ফেলিয়া কিছুক্ষণ নিশ্চেষ্ট, ছ্ট্রা বলিয়া 
রছিল। মংস্ুজাতির অন্বতজ্ঞতায় তাহার 
সনে ভাভাদের প্রতি ধিক্কার জন্মিয়া গিয়াছিল 


৩১শ বর্ঘ, ১মনঠপল 


খাব।রটুকু খবর বেল।ঘ বেশ খৃরিল্া ফিরি, 


আদিতেছেন তারপর কিনা গলাধঃকরণ 


করিগ্রাই পলাপ্রন ! নেসকঠালাল সিপালীর 
সং দৃষ্টান্ত উচ্গার। কি দেখিগ্গাও শিখিতে 
পারে নাই! 


গরম বাতাসে একবার পুগ্গবিনীর সমুদ্র 
জলটার সঙ্গে সঙ্গে পাশ্বস্থিত সকমল 
শৈবাল দল কাপিঞ্াা উস্সিল। ছাল্লামন্ৰ জলের 
স্থানে স্থানে, গাছপালার ফাকে ফাকে শ্র্্য 
কিরণ প্রবেশ করিপ্ল। ঝিকৃমিক করিতেছিল, 
* চরণ তরঙ্গে সেই রৌপ্য কিরণ আরও ঝকনক 
করিনা রূপ। ছড়াইপ্া। দিপ। গাছের ডাল 
হইতে একটা সম্তোনিস্রোখিত পাপিবা। আলস- 
কঠে ডাকির। উঠিল “পি পি পিউ কাচা ?” 
এমন সময় পশ্চাংদিক হইতে একটা ডাক 
সিআলিল “সতা :” ছিপধ্তত হাতটার সাঙ্গ 
গছিপট।ও নড়িশ্ন৷ উঠিল, টোপ গিলিতে উত্বত 
মৃগেল-শবক চকিত ছইয়া পলাইল, টোপ 
গিলিল না। বিরক্রিপূর্ণ ক্ষোভে অধর দংশন 
করিপ্রা ছিপধানী ্ছিপগাছা! ভুনে আছড়াইরা 
ফেলিছ। দিল, দিনটা লেছাৎ বৃপাপ্র গেল! থে 
তাহাকে দূর হইতে ডাকিগ্রাছিণ লে বাক্তি 
ঘুক্ষক্ছাঘাথন তীর হইতে লাবধালে নাহি 
আদলিরা তাহার পাশে গীড়াইয়। একবার 
তাহার বিরক্তিপূর্ম মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, 
তারপর ইতস্তত চারিদিকে চাহিন্বা দেখি! মৃতু 
হাপিথ বলিল “মাছ ধরে যে সুপে খাবে; 
তারও ত কোন লক্ষণ দেখিনে। সমন্তদিন 
মলে বলে ছলো কি ?” অপমানের উপর অপমান? 
সতোচ্ছ এ প্রশ্নের কোন, উত্তর না দিলা 
ম্রকবার কুঁঞ্চত ক্রমধা হুইতে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
ধ্রনকর্ার- দিকে চাহিয়া দেখিল মাত্র ; তারপর 


« 
প্রশস্ত ভাবে পৰ্নসদ্গলিভ সলিলেপরিস্থ 


একধানা পক্সপন্ধ পর্ণ্যনেক্ষণে লনোনিবেশ 
করিল । 
আরও একটু অগ্রসর তটপ্রা আলিলা * 


আগন্তক সঈধং ভংলনার স্বরে কতিল, 
কারে তোনাগ বুঝিরেও কিছু করতে পারলাম 
লা! ছিছি সত্য তুনি নিল্গের ভলিষাংটা 
একবারও ভেবে দেপচো না? চিরকাল কি? 
এমন ছেলেখেলা! করে কাটানো সাদ 2৮?" 

ভংসিত হর। সত উঠিরা ছাড়নইল, ঈষং 
ক্লান্তির সহিত গ। ভার্গিগ। আলতের শ্ৰবে 
কগিল “কেন সকালে ত পড়েছি কত শরীর 
পড়ব? নাঃ নোটে একট। বাটান। ছু পৈপ্ে 
ছিদুম, তাও দেখছি চিলে না ” ফিগে নি 
গেছে! আচা ছা 

“বেশ করেছে আমি ভারী খুলা হঞেচিণ 
এসন আদ্র দেশি গোটাকতকু অক কবনি, চল, 
_ী কারা আলছেন আমি যাই -*-দেরি- 
করিগলে আলিস __” 

বেলা পড়ি আপাতে গরান্য বননীর দল * 
কেহ কলসী কক্ষে কেহবা শুন্ত কক্ষে__দল ঝাধিগা 
পুষ্করিন্ীতে গ! ধুইতে আলিতেছিপ। দূর 
হইতে তাহাদের চাবির, চুড়ির ও হালির সাড়া 
পাইনা সনীন শশব্যস্তে এই কপা বলিক্গাই * 
তাড়াতাড়ি অন্তপধ দিগ। ঘুরিপা চলিল্লা গেল। 
কিন্ত সতোন্রকে তাহার উপদেশপ্ুাললের 
জন কিছুমাহ তন্স। করিতে দেখা গেল না। 
সে ছিপ প্রতি মাছ ধরাব লরগ্রণমণ্ডলা* 
নিকটস্থ কেরাঝলের ভিতরে লুকাইগ্া ফেলি 
বার চেষ্টা করিপা পুনংপুনঃ প্রত্যাশিত *নেছে 
আগস্ধকা নাবীদলেনু প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল! লেই রমণী দলের মধ্য ছইতে একটি 


এত ০ 


* ভারতী 


মেতেও তাহারই মত উৎসুক দৃী বহুদূর হইচই 
তাহার দিকে প্রেরণ করিতেছিল ॥ সে হঠাং 
তাহাকে দেখিতে পাইপ! তাহার কালো 
আঙ্গুরওুচ্ষের মত থাটো কোকড়া চুলের 
থর নাচাইরা চঞ্চল মৃগ-শিশুর মত সহহ্বধ্বলি 
করিয়া ছুটিরা আসিল “সতাদা আজ কটা 
মাছ পেলেগা ।” 

“ধীরে. পোড়ীদুর্খী ছিপ দেখতে 
শেপেছে '” মেত্েটি একটু কাছে আসিলে লে 
সুখ স্টার করিগ। কছিল, “তুই সারাদিনের মধ্যে 
এক্কপার ও এলিনি কেনরে বাদরি ' ঘা মাছ 
হরেছিলুম লব চিপে নিয়ে গেল। আমি মাছ 
ধরণথে। "না চিল তাড়াব £ আবার জিত্তেস 
কলছেন কটা মাছ পেলেগ! 1” 

মেয়েটির নাম গোরী, গৌরী এই উচিত 
তিন্ক্টারে লঁক্ষিত হইল লা বরং লে ইচাতে 
একটুধানি বেশ .কৌতুক অন্ৃভব করিছা 
প্ষ্টাির হাসি, ছাসিল, বলিল, “আচ্ছা বল 
দেখিন্‌ কটা মাছ চিপে নিয়েছে?” এই 
অবগার ইসিও প্রশ্রটা আজিকার পমস্তদিনের 
অলদুদ্ধে পরাজিত নারকের ভাল লাগিল না সে 
তৎক্ষণাৎ ুষ্ট তক্জ্রনের সহিত খি'চাইয়া উঠিল। 
“তবু বলোইন। শুনি?” “দশটা ।” “দশটা ইঃ ৷ 


“ দপণেকে ১টা বাদ দিলে | থাকে তাই বুঝি, 


ঠিক বলো দেখি সতাদা ?” সত্য ছিপটাকে 
শুতে প্গাক্ষালন করিতা বেশ একটু জোরের 
লহিতই তাহা বিদ্কপকারিনীর পিঠে ছপা২ 


“ করিয়া বলাইরা দিল, “এই বে দেখাচ্চি কটা ৷ 


কক্স চাই ?” 

ঢরৌরীকে হদিও এই কৃত্রিদ কবা বেশ একটু 
জানাইঘা দিন্নাছিল, কিন্তু দিলের গৌরব 
রক্ষার *খাতিরে তবুও বেশ প্রচ্ছুলভাবে 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


অগ্রান স্বরে হা্লিত। উঠিয়া সে কহিতে লাগিল, 
“বেশ বেশ মারেন যত্তখুপী, আমার তো আর 
হাত নেই ? আমি তা শোধ নিতে জানিলে ! 
এক, ছুট, তিন চার- আচ্ছা! * তোলা 
রইলো! 1” 

এতক্ষণ অন্ত রমমীগণ খাটের উত্তর 
পাড়ের নিকটে আলিরা পৌছিন্লাছিলেন, 
তাহাদের দলে পকলেই প্রার প্রবীণ বা 
ত্রোড়া, হে ছ একটি যুবতী ও বালিকা ছিল 
তাহারা লকলেই দেশের “ঝিউড়ি-ছেলে | 
বসনের কোন অংশের সহিত মন্তকের কোন . 
বিশিষ্ট সম্বস্ক গ্ছাপলে তাহাদের প্রয়াসের 
আবন্টকই হইত লা। থে একটি বধু ছিল 
তাছারাও এই কিশোর বালক সত্যকে দেখিঙ্গা 
বক্ষলুষ্টিত অবশুঠনের মাত্র! বর্ধিত করিল 
নাং। কারণ গাঙ্গুলীদের “পাগলা সতু’ পাড়ার 
এমন ফোন বধূ ছিল না যাহার আন্ত একদিন লা 
একদিন ফললাটা 'আম্টা সওগাদ সংগ্রহ 
করির। লইপ্রা গিগ্না তাহার পরিবর্তে একখানা 
লেবিডোর মাথা ময়দা, বা একটা পানের খিলি 
এমনি কোন কিছু না কিছু সামগ্রী আদার 
কির! আনিরাছে। এই দলের মধ্যে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের কন্তা ও বধূ ছিলেন । গৌনীক্স মাতু- 
লানী তাহার ননদকে সম্বোধন কমি! বলি! 
উঠিলেন “ওলো দেখ মেয়েটাকে চাবুক পেটা 
করে দিলে। যেমন দক্তি মেঝে, তা ছবে না 
তো কি।' ্ 

কথাটা লত্য এবং গোরী ছজনকার কালে 
গেল। ফদ্‌ করিয়া ছিপটা সত্যর ছাত হইতে 
টানিয়া লইয়া, গৌরী তাহার ডগটা দিয়া তৎক্ষণাৎ 
থা! করিয়া প্রতিষব্বী পৃষ্ঠে একট! গুর-রকষ 
আহাত করিরা হিহি করিরা হাসিতে হাসিতে 


৩৬প বর্ষ, ১স সণ 


ছাটিল। আমার চাবক 
পেটা করা অম্নি মুখের কপা কি না? 

হেড়া গেক্সির ভিতর দিয়! পিঠের উপরে 
আঘাতট্ বেশ ভাল রকমই পৌছাইন্সা ছিল। 
আচম্ফা আক্রমিত হওয়ার আত্মরক্ষা করিতে 
অসমর্থ সত্য নিভাস্ত অপমানিত বোধ করিগ্বা 
চাট গেল। পিঠে একবার হাতটা বুলাইরাই 
লেও তাহার দিকে চুটিল, “রসো তো বাদরসুণী 
দেখাচ্চি তোকে, এতো ভোরে আমি কি 
তোকে মেরেছিলুম ! কক্ষণো না।” 

ছুটিতে ছুটিতে ঈঘৎ মুখ বির়াইপ্র গৌরী 
তঞ্জন করিয়া উঠিল “না বই কি! নিজের 
ব্যালার কিছু দোষ চয় লা নারে 
ছেলে 1” 

বাগানট।কে চক্র দিয়! দিয়া ছুজলে যতক্ষপ 

৯৯পায়িল ছুটিল, তারপর গোরী স্বেচ্ছাতেই শত্র- 

ছন্ডে জায্মসমর্পণ ঝরিরা দিয়া বলিল ““জাচ্চা 
কাবুমা হর তুমিও আমাকে তেমনি জোরেই মার 
তাহলে তো শোধ ঘাবে।” সতা কিন্তু পরাজিত 
শত্রুর প্রতি আলেকজন্দরের ভেলে কিছুমাত্র 
অন মহ প্রদর্শল করিল না । একটুখানি 
পরে ছুজনে হাত ধরাধরি করিছা ছাসিতে 
ছাসিতে ঘখন পুকুর ধারে ফিরিত্রা আসিল, তখন 
ছাগ্রানিবিড় বনবীথির উপর ছইতে লশস্কিত 
সাক্ধা অন্ধকার মৃতু চরপে জলের উপর নামিয়া 
আলিতেছিল। পর্লীকামিনীগণ ডগাকুস্তে যে 
যার গৃহপথ ,ধরিয়া চলিয়| গিয়াছেন, কেবল 
আহ বসনে ও কুস্তকক্ষে দাড়াইক়া একটি রমনী 
চারিদিকে উৎকঠাদিও দৃষ্টি প্রেরণ করিতে 
করিতে মধ্যে মধ্যে ডাকিতেছেন “রানী ।” 
গোদী সতার হাত ছাড়িগ্রা দিক্সা তাহার 
কাছে ছটিণ আসিল “তুমি এখনও বাড়ী 


“কেমন মজা এপন : 


বাগেঙ্গভ। 


ঘাওনি মলিম।' গেলেই হতে, 
আমায় লা হস পৌছে দিত।”” 

মামিনা একটিও তিরপ্বারের ভাবা প্রয়োগ 
না করিরা সেট মৃগশিশু চঞ্চলাকে কাছের দিকে - 
টানিরা লইদা শুধু সৃ্বকষ্ঠে কহিলেন “চলো না 
বাড়ী বাট ।” 


সত্য! 


(>) 

উমাকান্ত ভট্টাচার্য্য মছাশযকে গ্রামের “মের 
দণ্ড' বলিয়৷ পাচজনে যেআখ্যা দিক্লাছিল তাছাব - 
মধ্যে একটুও অতুযুক্তি ছিল লা। রিদ্াথুদ্ধিতে 
তো বটেই, ভাছাড়া সন্ধদরতার.ভম্কই ঠাতাৰ 
খ্যাতিটা দেশ প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। গ্রাম 
“এবং গ্রানান্তররের ঘে কোন বিবাহ সভা এবং 
রোগশধ্যার পাশে ভট্টাচার্য * মচ।শমের 
নিহল নিমগ্ণ ছইত। সপ্ত্রানবিষ্তোগ- 
কাতর! জননীর সাস্তনার ভারটাও একুবৃঙ্গে 
ভাছারি ইক্তার! কর! ছিল। তুঃপের 
কারণ ভুলাইয়া চ:খকে দুর করিবার চে্ট। লা- 
করিয়া আশার দ্বার! ছঃখকে সহনীয় করিজা 
তিনি দুঃখের মূল চিট (তে শুদ্ধ উলত করিয়া 
ডুলিবার চেষ্টায় কতকটা। ঘে সফল না হইত্রেন 
এমনও নহে । 

আশ্রম নিন্ম যাক) ভ(রতবর্ধ হইতে অনেক 
দিনই বিদাক লইয়া কাল সমুদ্রের তরঙ্গে মিলিয়া 
লোপ পাইরাছে, তাহারই পুনরাবর্তন প্ররাল 
করিয়া উমাকাস্ত অধান্থন কালট! পূর্ণ বক্ষচ্ধে 
কাটাইরা অধ্যা পকের পদগ্রহণ করিবার পর 
দুর পল্লীগ্রামের হরিকিস্কর ষ্যাযতীর্থের কা 
গঙ্গাদণিকে বিবাচ করিয়া ঘখল গার্ছস্থা শ্রমে 
প্রবেশ করিলেন তখন সরস্বতীর পাশে, গৃহ- 
লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা করাই হুইল মাত্র, গৃহ বে 
লক্বীহীন সেই লক্ষ্ীহীন হুইত্রাই *করিল। 


ভারী 


গ্ুহলগ্মীর দ্বারা ইহার কোন অভাব পূর্ন ছল 
লা বরং কিছু কিছু বাড়িল। 

তখনও লেশ হইতে পাণ্ডিতেরর আদর 
'এতবালি কমিরা যার নাই। বিবাে 
"উপুূনরনে আগ ও বাংসরিক আৰে ব্রক্ষন- 
পণ্ডিত বিনারট; তপন গ্ৃতস্থগণ বিশ্ব 
কলাণকর ললে করিতেন। সার্ধছৌম 
মহাশরের সেঈগঠ স্বর্থাডাব ছিল না বরং নূতন 
বস্ব ও পিতলের ঘড়ার ছেট কুঠরিটি সর্ধবনা পূর্ণ 
হইন্রাই খাকিত। কিন্তু ঘপনি কোন গরীব 
পিতার কদরের সংবাদ অআসন। পুত্রের 
শির্কর্তঘা পালনের অনাটনের পপর তাহান্ 
চত তখনি টোল বাড়ির 
ছেহলনের উাতে ভাত পাইরা দিন গুলর করিতে 
হইত এবং পাক্ষচারিট্য গামণির জগ ছাড়িতে 
এক ভাতের দ[না ও অবশিষ্ট পাকিত ন।। 

রালগৃহ হটে -সভাপঞ্ডিতের পদ, ও 
বিশ্ালর হইতে অব্যাপকস্ব গ্রহণ জঞ্ বার 
করেক আঠবান 'আসিগা শেবটার খামির 
গিরাছিল। - পেসন পূর্বের ইতিহাপ । এখন 
উাকাম্ত ভট্টাচার্য প্রবীণ হইরাছেন। 
তাহার ব্রদ্থতেছে দীপ্ত পরীর এখনো জরার হস্ত 
স্পপেশছীনতেজ চন্র লাই, শরীরের মত মনের 
উপরেও অবলা সা ক্লান্তি ভাঙার সর্বানাশিনী 
ছাহাপাত' করিতে সাহলী না ছইরা দুরে সরিরা 
দীাড়াইরাছে। তধাপি উসবুক্ত পুলের চন্তেই 
এধন তিনি মর্যাপনার ভার প্রনান 'করিশ্রা 
পরহিত সাধনের অবলর বৃদ্ধি করিরা লইরাছেন। 
লকালের দিকটা ছাড়া বিপ্রহরের পর চুইতেই 
কাচাকে গুলু উত্তরীপপখানি কাণে ফেলিরা লাঠি 
গাছি হাতে গভীর চিন্ত পূর্ণ অথচ প্রশান্ত মুগ 
খানি দঈবহত নত’ করিয়া ছুইক্রোশের 


ফেচন 
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মঝো অসবাহ পান্ত ঘুজিতে রেখা যাইত। 
সর্ঘণকো শের বেশের লোকেব। যেমন আআ বাতের 
সঠিত অভার্থনা করিরা পর ঠেননি করিরা 
পের তইবাবের কুটীর ও অটট/লিক$বা লীগণ 
তাহাকে দেখির। স্বাবের লিকট বাহিন হষটরা 
আলিত। 

উনাকাস্ত ভঠ্াচার্ধোর ছট পুল । দোষ 
ভক্িমাপ শিহলিন্দেশনুলারে সংস্কৃত শিক্ষা 
করিত্র, একা সাবান হইতে স্যারের প্রদান উপাধি 
প্রাপ্ত হই্াছেল, ও পিতৃ প্রদর্ণিত মার্গ গাপ 
কারও পি ত-বনালে বহছাও হইরাও উত্ঠিগা - 
ছিলেন কিন্ত তাহার ছোট ছেলে শচীকান্ত 
গোগ্লাতা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকৃতি ও 
প্রকৃতি লইদ্াই জশ্বিরাছিল। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
ঘরে জশ্য লইলে যে ভাগা বল করা এদেশের 
ক্রষিগঠেত আইনের আদেশ এবং বে বিলাস 
বৰ্জিত গ্রানঘার্ধিত সহন সরল চার বলে ত্রাণ: 
জাতি সর্বশ্রেমীর উর্দ্ধে আপল বিস্তৃত করিপা- 
ছিলেন,শতীকাস্তের স্বভাবের মধো সেই জিমিঘ- 
টারই সবর্চেরে অভাব ছিল। ভোগ জুপটাকেই 
পরমার্থ বোধ থাকাতে উনপদে ও উত্তম আচার 
বিগারেবে একট। প্রবল ম্পৃছার আবি্ডাব হর, 
সেইটুকু জগ্মগন্ ক্ষমতার অধিকারী হইপ্রাই 
দে পৃলিবীতে হুমি হুইধাছিল । ছোটবেলা হইতে 
ভক্রিনাপ বিনীত স্বপভাষী গভীর প্রক্কতি এবং 
ঠুঃপদহিঞ্চ ছিলেন। কিছ শটী কোন মতেই 
দাতি দ্রাক্লেশ সহ করিতে পারিত না। লে 
নোট। চাল চললে চলিতে একেবারেই নারাঙ্গ) 
এই লগ কানিরা কাটিব কুকুক্ষেদ্ব বাধাইতে 
কোন দিনই কুষ্ঠিত'ছিল না । ঘদিও ইহার ফলে 
জীবন ধারার পাপের সংগ্রহে তাহাকে বে 
উচ্চমনীল করিয়া তুলিয়াছিল তাহা নহে। 


৩৬শ বূর্ধ, ১নসঠপ্যা 


গঙ্গামণিয়  চাক্ষের 
রাগাপেড়ে লাড়ির অৰুলে নিঃশন্দে সুছিন্না 
ফেলা ন্চির আর কিছুই লাভ হইত লা। 
শঠীর প্রন্থ অতপ্তির একটা পুং পু'তানি 
তাচার মনে দর্কদাট ভাগিপ্রাই পাকিত। 
বড় হট্রা শটী বলিল সংস্কৃত পড়িবেনা, ইংরাভী 
পড়িবে এনং ইউচার সপক্ষে এমনি জেদ 
ধরিয়া পড়ি রচিল, যে শেহটার সনের 
ইচ্ছান্্ সম্পূর্ণ বিরুদ্ধেও পিতাকে মত করিতে 
ইল । প্রপপ্নসূপ ঈষৎ চিস্তিত করিরা তিনি 
কচিলেন “'ক্রাঙ্ষণ পণ্ডিতের ছেলে অনাচারী 
অত্রান্ধণ চত্লেই ঘখন জন্মেছে তপন তাকে বাধা 
দেবে কে? যাক 'ওর প্রারক্ধের পপেই ও 
থাক্‌ ।” 

ইংরেজি পড়া চলিল। গ্রামের পর 
নিকটবৰ্তী সরে, এবং পরে কলিকাতাগ্র সে 


ৃবস্ধ। ক্রসেই সিস্বৃত ছটতেছিল। সে এপন 
কলিকাতা সহরে মেসে কলেঞ্জের 
ছাত্র। বিশ্ববিস্থালয়ের সর্বতী ইতি সধ্যে 


তাহার প্রবেশত্বার মুক্ত করিয়া দিয়া এই 
পিপাস্মুকে তাহার মন্দিরে বরণ করি! লইগ্পা- 
ছিলেন। চোখে সোনাবাধান চশমা এবং 
ঘরের মধো একটি ঝান্স হারমোনিরদই তাহার 
দৌখীনত্বের ঘপেষ্ট পরিচয় নহে, মরক্ষো- 
“লেদারে’ বাধা সোনারদলে নাম ছাপানো 
ছোট্ট পাতাখানির প্রতি পৃষ্ঠা নূতন ছন্দে ও 
পুরাতন ভাব-ভাবা পূর্ণ হটগ্রা একদিকে 
তাহার সূস্বারুচির ও অপরদিকে তাহার 
কবিঘশ-প্রার্ণী হৃদয়ের লক্ধঃন বলির। দিতেছিল । 
শচীকাস্ত আধুনিক হরি, মধু ও বিপিনের মত 
নিতান্ত হতাশ কবিও নব) বঞ্ধুসহলে তাহার 
কাব্য উচ্চপ্রশংলার সহিতই সমালোচিত 


ৰাগত! 
জল তাশর পাট. 


চটত। এংং তাগার নহ এচৎন ক্ষমতাবাসী 


বন্ধ লাভে হাঠার। নে গৌরদাহিত এচপাও 
সদাপর্ধদ! হাচারা উচ্চলিহ চিন্তে নান্ত 
করিত। 


তাহার দ্রভাব গুণে গঙ্গামণি বঠাঠার কনার ও * 
ভতাঙাকে একটু বিশেষভাবে দেখিহেল। ঘরের 
ছেলেটির লগত তাঙাকে অনেকখানি ভদণ২ 
করিত ফেলিতেন। “ডক্রি ‘তপ চেটে' আছে 
__গাই €ধ. দেুনি, “পলারতি' এস ও শঢ়িকেট 
দাও, ওর মার কা নেঃ কো ।" "মাও 
এই কণা বলিতেন মার বৰেপাপ্দপি দিদিরাও 
বলেন “ছেড়া নেপখান্‌ দাদার পাক শটীর 
কই জগ্গ নূতনটা ওকেইট দিই ।”, কাজে, সে 
দূড় নিশ্চয় করিক। -সিদাচিল টি বংশের 
মধ্ধো সেই একমার মগলঙ্যোতি ল। দৈত্য 
কুলের প্রহলাদ বিশেষ | স্থগ এইং সৌঝ্গান 
যাহাকিছ সব তাহারি , পাওয়।না, দি 
তাহার কোনট। পাবার পৃক্ষে কিছুমাত্র 
বাধা ঘটে তবে তাছ। লোকের দোষ পি 
কখনও তাহার সম্বন্ধে কোন (ধনে তদগদ 
ছিলেন লা, আগও নগ্র। ছেলে ভাবিতঃ 
সংস্টতজ্গানা-লোকের চিত্ত পৃপিবীর উচ্চভাব 
সমূহ ধারণার অক্ষমতাহেতডু লক্গীর্ণ এবং সেই 
জন্চাই তিনি ভাশার উচ্চশিক্ষিত পুরকে 
কুষ্ঠার সহিত অবলোকন করিয়া পাকেল/ 
কাছে ঘেসিতে সাহস করেন না). (সেও 
যতখানি পারিত ভাঙার লাহ্িধ্য ত্যাগ কলিগ 
চলিত। 

আীত্বের ছটাতে দন্টিশ বাড়ী আপনিয়াছিল, 
কিন্ত শচীকাস্ত এইবার ছুটীর এখনে তাচার 
লৌপীন বাসা-রখ!নির সাহা ছাড়িতে পায়ে 
নাই। মঞ্্রীশ আদি) খপর লইল, গ্রে তখনও 


ভারুকী 


কলিকাতার । সে সীঘং কুষ্টিত জটল ; আঁসিবার 
সমর তাচার একবাধ পপব লওপা উচিত 


ছিল তো। 
মনীশ লোকটি লকল বিযপ্ডেট তাত(র 
" সদ্ধটির বিপধীত। লে ধদিও শিক্ষারীক্ষা 


শহীকাশ্বের অপেক্ষ। চান ছিলন।, কিন্ত নিভে 
সেট লাধারপ তুঃভি শক্তিকে সে তাচার মত 
সগর্ব্ব বিশ্বকে নয়ণ করিপ্রা লঈতে কোনদিন 
পারগ ঘর নাট। ববং নিচের সচশু ডোট 
পাট ক্ষর্মতার খুঁং টানিরা বাডির করিগ্গ 
চাচা ধরিয়া "লক্ষাক্ষীয চটতে পাকিত। 
এক্ডদিকে যেমন লে পরোপকারী লজদর 
ব্ঙ্গদিকে তেমনি নখচোরা ও লাছুক। 
ন্তাগার এট লারীগ্ররূতি তাচার সঙ্গী 
লচচরদ্দিগের নিকট তাঙ্গাকে পদে পদে 
ভাষ্াম্পদ করিবার বেশ একটু লঙ্গীণরকম 
উপাদান গাড়াটপ্া্ছিল। তাচাদের অনেকের 
“নিকট চট্টতে. সে যে পত্র পাটত তাচাতে 
সব্বোধন পদে তালার নামের স্বং 
পরিবর্তন হটাক্টরা মলীশের পরিবর্তে 
মধীব| এই নারীজনোচিত পাঠ দেওয়া পাকিত। 
মদীশ টায় বিরুক্ষে ত একটি ক্ষীণ প্রতিবাদ 
মাত্র ভুলিরাই নিক্ষপারে আরক্রগণ্ডে চুপ 
করিরা গিরাছিল। তাঙ্গাছের বিদ্দপকুশল 
লিপিযুদ্ধে লে নিরস্ত্র লিরী5. --পারিরা উঠিত 
লা! কাঞ্জেট নামটা! ক্রমণঃ বন্ধদছলে বিকৃতি 
লাট করিতেছিল। বলাবাহুল্য এট কলির 
শিপঞ্ডিপদে তাঙ্গাকে আরড় করাইরাছিল 
আশৈশব-বন্ধ কবি লটীকাস্তই ৷ 

নিপ্রচরের খরতীত্র রৌদ্রতেজে ঘরের 
ভিতরটা শুদ্ধ যেন তাতিত্া উঠিরাছিল। 
খোলা জানালার মধা দিলা রুদ্র আনে 


= বৈশাপ, ১৩১৯ 
+চাওয়া মধো মধ বকুল ফুলের ক্ষীণ'গঙ্ধ 
বচিয়। আনিতেকিল। দেওয়ালের একটা 
বড় ‘দাটালের তিতর হতে কপোত- 
বিশ্রাম-কুষ্চন ম্বপ্রলোকেক্স পার ছইতে ভালিয়।- 
আসা. ধ্বনির মত  গশুনাইতেছিল। 
এসন ললর ভাতা সুড়িলা কোচার কাপড় 


লষ্টগ্লা খাম মুতে মৃদ্ধিতে শীক্কান্ত্র মমীশের 
পড়িবার ঘরে চুকিপ্া ডাকিল, “হদিশ 
সমাডিস ?” 

মনীশ ঘবে্ট ছিল, জানালার দিকে মূপ 
করিয়া সে টেবিলের সশ্মুপে চৌকি লটটর৷ * 
বলিয়া, গোলাপি রংয়ের 'আফিসের ফিতা 
দিরা বাধা কাগজের তাড়া করটার শীধা 
খুলিক্লা কি লিখিতেছিল ও পরম্পরের সডিত 
মিলাউগ্গা মঘর দিয়া মাবার বাধিতেছিল, সুপ 
ক্ষিরাইকজা প্রচ ভাবে উত্তর দিল, ললির্স্” 
“এসো, কবে এলে? i 

“জাজট। কি করচিল ? 
হলিলের মত কি ও গুলে ?” 

মমীশ উঠির। ঘরের একমার চৌকিথানা 
বঙ্রদিকে সরাটগ্া দিয়া মৃতু ললক্ষ্মগাসির 
সচিত তাহার প্রশ্বের জবাব দিল, “ওগুলে! 
দলীলই বটে, কাকা মেলাতে দিয়েছেন।” 

শচী 'আাসন গ্রচণ করিকাছিল, 'অগ্রসন্ন 
স্বরে প্লেষের চাদির সচিত কচিল “তোমার 
কাক। স্থবিধে পেলেই তোমায় খাটিয়ে 
নিতে ছাড়েন না। কলকাতা গ্রে তুই তব 
বেচেছিল ।” 

মনীশের সঙ্গে বন্ধুর এই পানেই বিরোধ । 
শটীকাস্ত বে সমন্ত বিনন-বাধাতার 
গণ্ডীর সীম! ছাড়াইয়া উঠির| নিজের প্রতি 
সাচ্ক্কার সৱান্বকৃতিতে চাহিদা দেপিত তাছা 





৩৬শ বর্ধ, পর্ণ সংখ্যা / 


মনীপকে শুধু আ[ধাত করিত এহন নতে আতক্ষিত. 


করিয়া তুলিত । লে কোনমতেই ভাবিহা পাই 
না যে,_ঠাহার দ্র যেনন প্রেছনন খুল্লতাত ও 
মাতৃপ্রতিমা খুড়িমার উপর অকপট ভক্তি 
ভালবালা প্রদান করিপ্বা আপনাকে রুভার্থ 
মনে করিরা পাকে, শটীন কেমন করিক্সাই 
তাহার পুতচরির পিতার প্রতি সেক্স 
ভক্কিপ্রীতিপস্পর্নচিত্তর লা ঘা খাকিতে 
পারে! সে হনকে বুঝাইবার চে! করিত, 
ভাবিত, সুখে শচীন বাই বলুক, আসলে 


তাহার মসে মনে নিশ্চরই লে তাহার 
পিতাকে ভক্তি করিনা পাকে। লা 
করিয়া থাকিবে কি করিযা? এখন 


বন্ধুৰ সমালোচনার ঈবং বাপিত হুইল এবং 
সেই অপ্তই তংক্ষণাং একটু তীক্ষ কণ্ঠে বলিল্পা 
*উঠল “ভালটা কি হয়েছে ? আৰি থাকি না, 
‘লতা ছেলে মাছ, কাকার নিগ্েই সব 
কবতে হর। তুমি এতদিন লেখালে বসে 
বলে কি করছিলে ?” 
শটীকা স্ব কহিল, “ছিপ যবে দেখছিলুল 
খড়লিতে মাছট। গাপে কিনা *” 
শ্সতার মতন ৷ তারপর কি হলো? 
পাথলো ? না বলে পাকাই সার 
চলো?” 
শগাণে গাখে এমনি সময় দাদার কোর 
তলব গেল; আর গাযবলো না ।” 
মস্শ ছাপিগ কেলিল “লতাও ঠিক এই 
কৰা বলেছিল । নানা সতি ব্যাপারটা কি 
খুরেই বলোনা । ছুটতে বাড়ী আলতে ইচ্ছে 
ছরনা? এ বড় আশ্র্শা !” 
"আচ্ছা বলছি শোন ; কি্জু দেখো এখন 
কাউকে কিছু বলে ফেলোনা ধেন | আমাদের 
২ 


বাগ্দকা ৯ 


প 
লেক তটে। বাড়ী উত্তরে একটা ভলদে বাড়ী 
আছে দেপেছিস !” 


“হ্যা? কোন্‌ নতুল ডাক্তারের বাড়ী 
শুনেছি । নামটা কি মনে নেট, কি বেন* 
মুখ্য?” 


শনিপিল নুখুবো ডাক্তারের । ভার একটি 
বোন আছে, অধো হন্যে জানলার, বারান্দা 
কাপড় তুলতে বা রাস্তার কোন চুক দেখতে 
দাড়ায় দেপেছিস ?” 

ননীশ সহস। আরান্ক উঠিল। কোন্‌ 
গৃহবাতারনে কোন কুতৃছলী ভদ্রমহিলা 
অবস্থিতি করিতেছেন, দে সকল পপর” সে 
কি দরকারে রাখিতে বাটবে ? 

“তবে তুউ বুঝতেই পারবি লে "৮ 

এই বলিয়া শচীকাস্ম তাচার ম্বগের দিকে 
চাচিয়া মৃগ মৃত চাসিতে লাগিলশ “পু এক 
আটডিগ্াল বিউটি ! কাব্যুল্মী বিশ্বের সমস্ত 
কবিকুক্জ পরিতাগ কবে সেই ছোট্র বাড়ী 
শালার মধো তাদের কি পুণো হে আনছি? 
চত্রেছেন তা ভেবেই পাটনে। এএপল খুব - 
মঞ্জা তয়েচে; সেই কণাষ্ট বলছিলুম ; তার 
ভাই আমার সঙ্গে তাদেব সেট কোচিগ্ররকে 
বদল করতে চাপ্র। আর বুঝতেই পারছ এমন 
হন্তিসূর্ঘ কেউ পুরিনীতে নেষ্ট যে করতলাগত * 
ব্ব্রকে ত্যাগ করে দূরে সবে)” 

মলীশ সবিশ্ময়ে তাচার দ্বপ্র . বিভোর 


সুখের দিকে চাচিল, কহিল “সে কি 
তারা গে শপে! লিশ্চঙ্সট রডি্রণি* 
ভবে 2" 


“ধরে ফেলেছ ? এঁত এখানেই তু চচ্চে 
মঙ্ঞা! আমি চাটুবো লিখি কি না ওর! সব 
জানে আমি রাঢ়িশ্রেণী। তা চোক লো তাতে 


ভারী 


ক্ষতিটা কি? কেন বাড়ি বাবেন্ছে বিশ্বে চলে 
এট। কি সমাজের পক্ষে শুভ নগ্ন ?” 

মনীশের মুখ অলাধাবণ বিবর্ণ ভইপ্রা 
আসিল, লে কম্পিত অধবে উত্তর করিল, “শুভ 
বই কি? কিন্তু একি তাঈঠ মিপা। দিয়ে 
এত বড় কাজটা করতে চাক্ষ ' ঘখল তারা 
জানতে পাববে থে তুনি তাদের ঠকিকেছ 17 
উঃ কি সর্বনাশ ' নানা কুলি ঠাট্টা করচ 


বোধ চর? এতবড় ছুাচুরি কি করতে 
আছে ?” 
শতীকান্্র "এবার ঈষৎ বিরত ছইল, 


মবীশের এতটা বাড়াবাড়ি তাচার কোনদিনই 
ভাল লাগত না, আজও লাগিল না। বিদ্ধপ 
তাবৈ বিরক্তি ঢাকিরা বলিল, “ন্বন্রাচুমি কি? 
জাতাঙ্গীর ভুরজ্তানের তন্তু কি কবেছিলেন ?” 


লেট কি সাধুতার উদাচরল ?” 
“না চোক, এতে ধর্শতিং কোন পাপ 
চরনা শি 


« বৈশাপ, ১৩১৯ 


অনীশ একপ! কিস্ক কিছুতেই মনের মধ্যে 
গ্রহণ কবিতে পারিল না। দে ভাবিরা বলিল, 
“তোমার বাবা মত করবেন কি? তিনি ত 
কিছুই লুকোবেন না তার চেপ্নে তাকেই কেন 
সন বলনা ৯ তিনিজ্ঞালী লোক হয়ত তাদের 
বুষিন্ধে অত করাতে পারেন, তাতে সসাঙ্গের 
মঙ্গল বটে)” 

শল্টীকাস্ত আলক্ তাগ করিক্সা উঠিয়া 
কোচাটা ঠিক করিতে করিতে বিরক্তির লছিত 
ছালিক্সা উত্তর করিল “ক্ষেপেচ ! তিনি কোল 
মতেই এতে মত দেবেন ন! ।. বিয়ের পয় তাকে * 
বলব, এখন খুণাক্ষরেও না। তাদের বৃূলেছি 
আমার কেউ নেই । এখন চল্লাম ।” 

মণীশ তাহার বিশ্রপ্পবেদনাবিস্দারিত 
ছই চক্ষু তীত্র ভংপনায় পরিপূর্ণ করিরা 
বন্ধুর দিকে চাছিল, ধিক্ষারের সহিত কছিল,* 
পছি শচীন!” 

(ক্ৰদশঃ ) 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের মৌলিকতা 


আমি এ জীবনে এই বঙ্গদেশে 
জনের সংশ্রব আসিগাছি, ধাচাদের 
দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বারা উপকৃত হুইরাছি, 
তন্মধ্যে মহর্ষি দেবেশ্মনাপ একজন সর্কাগ্রগণা 
খান্তি । আমার চক্ষের সমক্ষে তাচার চরিত্র 
উদ্দ্ল আলোকের ন্যায় সর্ধদা রহিত্াছে; 
* আ।মি“দিন দিল, লেই পপানুগাহী তইবার ডু 
প্ররাস্‌ পাইতেছি, কিন্তু পরাস্ত চ্ইন্থা বাই- 
তেছি।  পেই পরমান্মদ্রান, সেই ত্রত-নিষ্ঠা, 
পেই একা শ্রসতি, সেই কেওঁবাপ্রিন্নতা, সেই 
চিত্তের . জনাদরতা, সেট স্থিত-এ্রাক্ষতা, সেট 


ঘত মছা- 
এবং 


ভাবগ্রাহিতা, সেই সোন্দ্যবোধ, সেই দ্ধদগ 
মনের উচ্চ ভাব প্রস্ততি যে কোনও হিবাগে 
চিন্তা করি,-সকল বিবন্গে তিনি হেন কোন এক 
দূরারোহ স্থানে আছেন বলির! মলে হয়.। 
দেবেন্্ুলাপকে ত্রাঙ্ষেরা মহর্ষি আপা! 
দিগ্গাছেন বলিয়া, কোন কোন বাহিরের 
লোককে উপহাস ও নিদ্রপ করিতে শুনি. 
রাছি। কিন্ত ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই 
যে বর্তমান সময়ে যে কতিপত্ন ব্যাক্তি খর 
নামে আখ্যাত হইবার উপযুক্ত তন্মধ্যে তিনি 
একজন অগ্রগণা  বাক্তি। পরমাস্মার 


৩৬শ বর্ঘত পুর সংগগ 
সাক্ষাৎকার হইতে বর্ণের তদ ধাচার! লাভ 
করেন তাকারাই বি? ব্রচ্চগ্তান, ব্রহ্মবান 
ও" ব্রদ্ধানন্দরল পানে বাহার! সপ্র ঠাভারাই 
পুথি; ইহাদের ধর্ম লোকাচারে নহে, 
শান্্সাদেশে নচে, ওুরূপদেশে নছে, কিন্ত 
অঙ্গ সাক্ষাৎকারে | ধর্ম তাহাদের আস্থার 
পক্ষে স্বাধীন বিহাবের ভুমি! মহহ্তের পক্ষে 
বেমন লাগব্ের জলরাশি, পক্ষীর পক্ষে যেমন 
প্রযুক্ত বাতাল, ধর্ম তেমনি তাহাদের আত্মার 
পক্ষে স্বাধীনতা ও বিহারের ক্ষেত্র; তাহারা 
চিন্তা করিতে গেলেই ধর্ম, কাজ করিতে 
গেলেই ধৰ্ম্ম ; ঘাহা। অপরের পক্ষে বিচারাধীন, 
তাহা তাহাদের পক্ষে শ্বতঃসিদ্ধ । উনবিংশ 
শতাঙ্সীতে যে এমন একজন ক্রি বঙ্গদেশে 
জন্মিলেন, ইহাই আশ্চর্য্য বলিয়া! মনে হয়। 
*কেছ ধদি আমার উক্তিকে অতুন্তি বলি 
“মনে করেন, তবে তাহাকে অনুরোধ করি 
যে তিনি দেবেস্্রনাথের স্বরচিত আত্মচরিত, 
বিশেষত; তাহার দ্বাদশ অধ্যার, পাঠ কর) 
আজ আমি, তার খুবিত্ব বিষরে অধিক 
কিছু বলিব’ না; ভার জীবনে যে আম্চর্ঘয 
“গৌলিকতা দেখা গিরাছে, যে মৌলিকৃতা 
“তার প্রযিত্বের অপর প্রমাণ, সেই বিষে কিছু 
“বলিব । 
তার ধৰ্ম্ম জীবনের ক্র,ির সংক্ষিত বিবরণ 
-এই,_তিনি অষ্টাদশ কি উনবিংশ বংসর ঝ্সে 
স্টার পিতানহীর মৃতদেহের সঙ্গে শ্মশ।নে 
গিযাছিলেন। সেই শ্বশানে দেখিলেন ধাহারা 
অট্রালিকাতে রাজভোগে থাকেন, তাহারা 
ধরাসনে সামাস্ত মাছুর্নে বসিয়া ডাবা হু কাতে 
তামার থাইতেছেন; যে দেহ রাজভোগে ছিল 
তাছ সামান্ত কাষ্টখণ্ডের ন্যার চিতানলে অর্পিত 


৪ 


মতি দেবেস্ুনাপেরা মৌলিকত। 


হইতেছে । দেখিয়া তাহার চিন্ত চমকিয়া 
উঠলিল ৷ তিনি যে র!ঢতেো|গের লাশে বর্ষিত 
চষ্টতেছিলেন তাছ! কোথকে, আর সেদিন যে 
দৃশ্য দেখিলেন তাচ! কোথায় । আলোকে চয়ত, 
বলিবেন এরুপ শ্রশাল-বৈরাগ্য ত অনেকের, 
মনে উদয় হপ্প) এবং অনেকের জীবনে 
পরিবর্তন "সালে, টতাতে সাবার নৃতন 
কি? নুতন কিছু আছে শুনুন । তাহার মনে” 
যে কেবল বিবন্ধের অসারতা ও 'অনিত্য্ঠা 
জাগিকা উঠিল তাহ! লতে, তাহার সঙ্গে সার ও 
কিছ প্রীত ছুটল! তিনি তুংপরক্ষণেই এই 
সংসারের অসারতা বোধের সঙ্গে, সঙ্গে নসর 
কি যেন দেখিলেল, আর কি বানা, যেন 
শুনিলেন, ঘাছাতে তার মন আনন্দে প্লীবিত 
ছইল। এই অস্কৃতপুর্বা যন-সআ(নন্দ যথন 
পাইলেন, তপন তার সঙ্গে তুজ্নায় প্রতিদিন 
বে কিছু হ্থপভোগ করিয়া আসিতেডিলেন 
তাহা তুচ্ছ বোধ ছইতে লাগিল!» তিলি 
লেই ধানে মগ্ন হইলেন । কোথা দিয়৷ দিন" 
ফ্লাত্ি ঘাইতে লাগিল বুঝিতে পারেন না, 
সেই ধ্যানে পড়িয়া আছেন, আঁছার করিতে 
ডাকিরাছে, 'আছার কলিয়া আসিয়াছে, 
স্টার পর ঘণ্টা, সাইতেছে, পরে উঠিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কৈ আমাকে খেতে - 
ডাকল মা ?” আবার আশ্চর্যের. বিষয় ০ 
এন-আনন্দ দেগ। দিলা কিছু দিন পরে যেন 
লুকাইল, কেন লুকাইল তাহা তিনি বুঝিতে 


পারিলেন.না । তখন ধন ছল, সম্পদ চক্ষু. 
হইতে অস্তহিত হইন্পা গেল ৷ গৃহ শ্মশান- 
সমান হইল ' পলাইল! কোম্পানির বাগানে 


গেলেন,_দেখেন যে রৌদ্র ক্লম্চবর্ণ হইয়া 
লামিতেছে! কি মান[সক বিষাদ! কিরূপ 


৯২ 


উৎকট মানসিক হিধাদ হইলে রৌদ্র ষঈকংবর্ণ 


দেখার লকলে একবার চিন্তা 
শ্শান-বরাগোর সঙ্গে এট অঙ্কুত মল- 
“আনন্দের সমাবেশ ও সেট আনন্সের 
শআন্বধ্ণনে অন্ত বিধাদ ইহা দেবেন্ব্বনাথের 
ঢীবনের প্রথম মৌলিকতা। শশ্মান-বৈরাগ্য 
অনেক দেখা গিরাছে কিন্তু তাঙার সহিত 
এরূপ অল-মালদ্দের সমাচার অগ্রে পাই 
লাট; এবং আধায্মিক ব্যাকুলতা ও 
বিষানের সুছর্তে রৌদ্র কষ্চবর্ণ দেখার ইহাও 
পূর্বে শুনি নাই) 

“তংপরে যখন তিনি হৃদরের ছবি হছার।ইরা 
ব্যাকুল চিন্বে তাহ। মধ্েষণ করিতে লাগিলেন, 
তশ্থল প্রত পক্ষে তাহার ধর্খ-সাধন আরস্ত 
হইল। এই ধৰ্ম্ম সাধনের অবস্থাতে এই এক 
আশ্্‌ঢ়যির ধিধন্গ দেখা গেল যে, তিনি কোনও 
গুরু বা পথ-প্রদর্শকের শরপাপন্ন হইলেন 
লা; কিন্তু একা গ্রচিত্তে সেই পরমাস্তা পরম 
পুরুষের প্রতি নির্ভর রাখিরা জলে জঙ্গলে, 

* পাছাড়ে পর্বাতে, তাহাকে অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন; পন্নার তরঙ্গ বক্ষে, বুবকরার 
আম্রকাননে, দিল্লীর নির্জন প্রান্তরে, অমৃত 
সহরের নির্জন উচ্ানে, শিমলা টৈলের 
জনমানববিঙ্থীন শৃঙ্গে, দিনের পর দিল, নাসের 
পর মান অতিবাহিত করিতে লাগিলেন ! 
তিনি দেশ ভ্রমণে বাহির হইত কত সন্যাসী, 
সাধু, যোগী ও ভক্ত দেখিলেন ) সাধনার্থী হই 
* কাহান্তও শরণাপত্র হইলেন লা। যাহ! 
কিছু দেধিলেন বা শুনিলেন, তাহার কিছুতেই 
তাহার চিত্তের পরিতৃপ্তি হইল না ; কেহই 
তাহাকে দেই পরসাস্ম। পরম পুরুবের তর 
সসুচিত্পে . করতলন্ব  আমলকব করির। 


করুন! 


“ভারতী 


hb 

দিতে পারিল না। সুতরাং তিনি বর্ম্সাধনে 
উল্ত-শির! হিনালগের স্তান্ধ একাকী দণ্ডারমান 
রূচিলেন। এই সাধল-নিষ্া ও স্বাবলম্বন তার 
দ্বিতীয় মৌলিকত!। 
তার তৃতীন্স মৌলিকতাও এইরূপ বিশ্ময়- 
ভনক। তিনি যে যুগে বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সে যুগ প্রাচ্যের প্রভাবের নধ্যে 
প্রতীচোর নবাত্বাদয়ের ঘগ। সে যুগে এক 
দিকে ডেডিড হেয়ার ও ডিরোজিও ইংরাজী 
শিক্ষা বিস্তার ও নবভাবের "আবির্ভাবের সন্ত 
কার্ধা করিতেছেল, অপর দিকে লর্ড উইলিয়াম 
বেটিগ্ক, ও মেকলে বন্ধপরিকর হুই৷ ইংরাজী 
শিক্ষার দ্বার উদ্ঘাটন জন্তপ্রশ্নাপ পাইতেছেন। 
পাশ্চাহা শিক্ষা ও পাশ্চাত্য ভাব তখন, 
সাংক্রামিক ব্যাধির সায় শিক্ষিতদিগের হৃদয় 
নন অধিকার করিতেছে ! শিক্ষিত বাত্তিগণ» 
ক্লামারণ ফেলিয়া দিরা হোমারের অনুবাদ ছন্তে* 
লইতেছে ; গুরুঞ্জন ক্রোধ করিয়া সন্ধ্যাবম্দনার 
জন্ভ ঘরে পুরিরা দিলে নব্য বালক গারত্রীর 
পরিবর্তে হোমারের .কবিত] মুখস্থ বলিতেছে ; 
বালকগণ রাজপথে ব্রাহ্মণ পত্ডিতদিগকে 
জ্বালাতন করিবার জন্য “আমরা গরু খাই গো? 
বলিয়া চীংকার করিতেছে; লোক দেখাইয়া 
মুললমান কুটাওঘ়ালার দোকানে প্রবেশ করিয়া 
রুট কিনিয়া আনিতেছে ; এবং হাব ভাব চাল 
চলনে, হিন্দুদের যাহ! আছে সব নিকৃষ্ট, 
পশ্চিম হইতে বাছা আসিতেছে সব উৎস্কষ্, এই 
ভাব প্রকাশ করিতেছে । তখন 'রামগোপাল 
ঘোষ, রসিককুক্ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মুখো- 
পাধ্যায়, রামতস্থ লাহিড়ী প্রভৃতি দেবেন্্রনাথের 
অগ্রসর সহাধারীগণ সকলেই পাশ্চাতা- 
জ্বীতিতে নিমগ্ন; অপর দিকে খুঙঠায় ধর্শ্মের 


বৈশাখ, ১৩৯৯ 


৩চল বর্ষ, প্রথম সুংখা 


নবাত্তাদর ; প্রতিভাশালী বক্র! ও স্ববর্দ্দাস্তরাগা 
ডাগর ডফ_সক্গক্ষেরে আবিস্ৃতি ; তার প্রভাবে 
নবা শিক্ষিতদিগের নব্য ননভাবের বিকাশ; 
ক্কষ্ণলোছনঞ্বন্দোপাবার প্রতি শিক্ষিত দলের 
অগ্রগণা ব্যক্তিগণ পৃষ্টা ধর্দ গহণ করিতেছেন; 
চারিদিকে ধর ধর ঠেকা ঠেকা রব 
উঠব্াছে! কি আশ্চরা এই ক্ষেত্রে, ও এট 
উত্বেঙ্গনার মধ্যে দেবেন্্রনাথ বন ধর্ম্সাধন 
আরম্্ করিলেন, তখন তাহার দৃষ্টি পাশ্গাতা- 
জগতের দিকে গেল না) কিন্ত তিনি উপনিবদ- 
কলার শুধিগণেষ শরনাপন্র হইলেন; ঘধন 
সকলের মুখ পশ্চিমের দিকে ফিরি! আছে, 
তখন তাহার সুপ প্রাচীর দিকে দিরিল। 
এ কি অ্ৃত নৌলিকতা। 

এ বিঘন্েও এক আাণ্চর্শা ব্যাপার দেপা 
ঞ্রোদ। তিনি ভারতী ক্বিদের.. শরণঃপন্র 
হইলেন বটে, উপমিধদের উক্তি সকগ তার 
ধানে জ্ঞানে, অস্থি মক্ষাতে প্রবেশ করিল 
বটে, তিনি উপনিধক জ্ঞানমার্গের মধ্যে 
গভীন্ষদ্ধপে প্রবিষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু 
উপনিধদের অব্ৈতবাদ গ্রহণ করিলেন না) 
ফ্যানাহ্গা ভক্কিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকিলেন। 
লোকে দেখিতে লাগিল একদিকে উপনিঘদের 
“যতো ব।চো নিবর্তস্তে অপ্রাপা মনা সহ” 
প্র্থতি বচনগুলি পাঠ করিতে তার অপূর্ধ 
ভাবোদন্ত হন্গ, মন্তকের কেশরালি দণ্ডায়মান 
হইদ্া উঠে, অপর দিকে ভক্ত. কবি হ।ফেজ্ ও 
বাবা নানক প্রভৃতির উত্তি আবৃত্তি করিতে 
-তিনি-ভ/বাবেশে যেন আন্মহারা হইরা যান; 
যেন অপ্তাতদারে আপনার বসিবার আসন 
ছাড়ি! উঠেন। 

তৎপর তাহাতে আর, একটা বিশেষত্ব 


নচৰ্দি /দবেন্দনাপের লৌপিক তা 


দেখ। গেল। সনাজ-বিমূপতা আলাদের দেশের 
প্রাচীন ক্রান-মার্গের একটা প্রধান লক্ষণ। 
তাহা মালবকে বলে 2 

কা। তব কাস্তা কম্তে পুত্রঃ 

সংসারের মতীব বিচিত্র ; 
ছে মানব, তোমার আবার স্ত্রী কে? তোমার 
আবার পুর কে? এ সংসার ধেণকার খেলা । 


এইরূপে জ্ঞানমার্গ এদেশে সন্গ্যাসীর মার্গ 


হইস্কাছে ; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ কবিগণের জান 
মার্গের পক্ষপাতী হঈগ্গাও তাহাদের সমাজ- 
বিবুধভা লঈলেন না। হার !+গার্হছা ধর্ম্ম 
এক্ূপে করগল পালন কবিয়াছে ৷ মুক্ত হস্তে 
সর্ববিধ সদহঠানের সাছাবা এন্কপ কভর্জনে 
করিয়াছে ৷ তাহার অসাধারণ মৌঁলিকতাস 
এট এক নিদর্শন দেখা গেল, যে তীর ভ্রীবনে 
ও চরিত্রে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্টের সমন্বয় *দৃউট 
হইল। 

কিন্ত তাহাতে যে ভক্তি ছিল-তাহার একটু 
বিশেষত্ব ছিল। তাহা ভাবোক্ছুাল মাত্র ছিল 
না; কিন্তু ভাগবতোকসাগরপামিনী নদীর স্তার 
উশ্বপলাভিমুখে হৃদয় মনের অবিশ্রান্ত গতিন্ধপে 
বিস্নান ছিল। এতক্ষেশে ভক্তিপথের 
সাধকগণ মনেক সমর ভাবুকতাকে ভক্তির 
পরাক্কাঠা বলিপ্রা মহাত্রমে পতিত হুইয়াছেন। 
কিন্তু মনে রাখিতে হুইবে তাবুকতা ভক্তি নহে। 
ভাবোচ্ছবাস ক্ষণিক সামরিক, তাহা মানব- 
চরিত্রের উপবে থাকে, বাহিরে প্রকাশ পার, 
তাহার প্রোরার ও ভাটা আছে। ভক্তির 
গোয়ার ভাটা নাই ; তাহ! মবিশ্র/স্ত গতিতে 
আত্মার অন্তস্তন তঙ্গে প্রবাহিত থাকে |, যে 
ব্ক্তি ভক্তির নামে ভাবুকতাকে দেখিতেছে, 
ভাবোচ্ঞাসের উপরে তাহার দৃষ্টি; ভক্তির 


ভারতী ১ 


গনা ও আায়াধা কে ও কি প্রকার, তাহার 
সহিত তাছার তত সম্পর্ক নাই) জত 
একনত্র লতাদ্বূপ ঈশ্বরকে লইল্লা যে প্রকার 
ভাবোজ্ষবাল হছউতেছে, কল্য ঘদি ধড়াচুড়াবারী 
কুষ্তমুর্টিকে লাইগা বা কালীমূর্বিকে লই! সেক্রপ 
হইতে পাবে, তবে ঈশ্বরের বদলে ধড়াচূড়া- 
ধারী জধমমূহধি লইতে তার আপত্তি নাই । মনে 
কম, একডন মাতাল সে নেশা চার, সুরার 
মাদকতার প্রতি তার দৃষ্টি, সেই ভন্চই সে 
সবাকে. চান, তুমি যদি সুরার পবিবর্তে 
অডিকলো। পাওল়াইরা। সেইরূপ সততা উৎপন্ন 
করিতে পার, তবে যাক স্থুরা আআন্ক 
অভিক্ঞলো?, তাহাতে আপত্তি কি? মহবি 
বগবেন্র্লীধের ভক্তি (ছল, কিন্তু ভাবকতা মস্তক 
ভাক্ত নহে, তাহ! সতাস্বরূপ ঈশ্বরের হদরের 
* এশার, ওঁ শীতি-জনিত একাগ্রতার আকারে 
ছিল। তাহার, জ্ঞান ভক্কিকে প্রসব করিরা- 
ছিল; ত্যহার ভন নীতিকে উতপশ্র 
করিঘ[ছিল। এই তার আর এক মৌলিকত| ৷ 
তাঁহার এই নীতির মধ্যেও আবার একটু 
বিশেধত্ব ছিল। এ জগতে সচরাচর বে নীতি 
দেখা ঘার, তাহ! লৌকিক নীতি । জনসমাঞ্জের 
সুখ অনুপের প্রতি,মানবের স্বতি নিন্দার প্রতি 
দূর রাধিয় সেনীতির নিরদ সকল নির্ণীত হয়া 
“ওরে অমন কাজ করিস লা, লোকে বল্বে 
কি?" এই ভাব সে নীতির মুলে প্রবল থাকে; 
হ্ৃতঙ্াং লে নীতিতে উত্ধান পতন "মাছে; এবং 
সান্দূজিক ক্ষতু পরিবর্ধনের সহিত সে নীতির 
পরিবর্ন লক্ষিত হর। মহবি নেবেস্থনাথের 
নীতি এরূপ লৌকিক নীতি ছিল লা। তাচার 
নীতি পারদার্থিক নীতি ছিল । তিনি পরসাস্থার 
সহিত বিশুদ্ধ শ্ীতি যোগে ঘৃক্ত হইরা অধ্যাস্থ- 


যোগের সাহাযো নীতির বাব! সকল নির্ধারণ 
করিতেন । বে কাধ্যে বা যে আচরণে বা ঘে 
কপনে তার অধা!স্র যোগের ব্যাাত ঘটিত, 
তাহা তিনি বিবেন্ধ ভ্চাঞ্প বর্ন *করিতেন। 
আর ধাহাতে সেই যোগকে হলীভৃত করিত, 
তাহাকে বরনীর মনে করিতেন । তিনি দৈনিক 
ভীবনের ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র কর্তবান্ডলি, সেট 
পরমাস্মা পরম পুরুষের চরণে বসির! স্থির 
করিতেন! এট তাঙার এক মহত্ব ও 
মৌলিকতা) 

দেবেস্্রনাথের জ্ঞানানথবাগ ও ভক্তি যে 
কেবল সুলীতিকে উৎপত্র করিপ্রাছিল তাহ! 
নভে; তাহার-আর এক আন্চর্ধয প্রকৃতি দেখা 
গিয়াছিল। এদেশে ও অপর দেশে সচরাচর 
দেখিতে পাই, ধাম্ধিকগপ, বিশেষত; ধন 
সাধনে নিমগ্ন বাক্তিগণ, আব্যাক্মিক চিন্ময় 
এমনি নিমগ্ন থাকেন বে, জগতের লৌন্দযৌর 
প্রতি বা মানব-ভীবনের স্থ লৌকাগোর প্রতি 
বেন তাচাদের দৃষ্টি থাকে না। বিনি ধর্শ্ম- 
সাধক বা যৰ্স্দাচার্য্য তার সুখ বিয়ল ও বিধ, 
দৃষ্টি ওুদালীক্তপূর্ণ, মন পার্ধিব বা সামাজিক 
সৌন্দর্য্যাৰিত্র - প্রতি অন্ধপ্রার---এই.' দানবের 
সাধারণ ধারপা। অন্ততঃ ধর্ন্সাধক বা 
ধর্ষাচার্য। শব্দ বাবার করিলে লোকের মনে 
এইরূপ একটা ছবি আসিয়া উদিত হুয়। 
মহুধি দেবেন্্রনাথের পক্ষে ইহার বিপন্গীত 
খটগ্রান্ছিল 1 তাহার শ্বাভাবিক ভাক্ত জগতকে 
ও মানব-সংলারকে তাহার ' নিকট হল্পয় 
ও মনোরম করিয়া দিরাছিল। প্রার্তিক 
সৌন্দর্ধো আর কোনও মানুহকে এল্সপ মগ 
হইতে দেশিপাছি কি লা মনেহয় না। তিনি, 
সুন্দর স্কুলের গুচ্ছটী দেখিলে আনন্দে প্রদুল 


৩৬শ বর্ষ, প্রপর্ম স্পা! 


ছইগ্রা উঠতেন; পুর্ণচন্দ্ের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 
কত্রিপ্লা ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ধাপন করিতেন; 
গিরিপৃষ্টে সুন্দর বনরাির মধ্যে ভ্রমণ করিতে 
গিয়া পণ হধরাইরা ফেলিতেল ; সুন্দর গিরি- 
নিঝরিঝর নুতা.দেপিখার প্রন্ত বহু বছ বোজন 
পথ অতিক্রন করিতেন ; এবং ঘন নেঘর।নির 
পশ্চাতে নবোদীপ্নমান বা অন্তগৰলোশ্বপ 
রবির আভ। পেপির। "আত্মবিশ্বত হইরা 
ধাইতেন। প্রকৃতির সোন্দর্ণোর ন্দস্তরালে তিনি 
লেই পরম আুন্দরকে লক্ষ্য করিতেন। 
দার্জিলিং গিরিগুঙ্গে 'বাসকালে একদিন দেবা 
গেল, তিনি তার গৃহের, বারাণ্ডার দণ্ডায়মান 
হইয়া অনূবে মেবনালামণ্ডিত গিরিধৃঙ্গের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিগা কি বলিতেছেন; কাণ পাতিন্না 
পোনা গেল, তিনি নেঘসণ্ডিত গিরিশৃঙ্গকে 
সব্বাধন করিনা বলিতেছেন, “এত লঙ্া কেন, 
কোটা দিয়েছ কেন, সুপটা খোলো! একবার 
দেশি” ইহা শুনিলে কে না হান্ত করিবেন ? 
ইহ! কি অশীতিপর বৃদ্ধের কণ।। কিন্তু ছাপ 
আর চিন্তা কর প্রক্ততির সৌন্দর্যের মবো হন 
মনের এই নিপ্দদ ভাব কি দরশনীর বিষ? 
অধিক কি তিনি অন্রন্দর বা অশোভন কিছু 
সহা করিতে পারিতেন লা । তাহার জ্যেষ্টা 
কণা লে দিন লিপিয়াছেন যে বাড়ীর 
মেত্েরা। নিময্বপে ঘাইবার পুর্বে কাপড় পরিল্পা 
তাঁহাকে প্রণাম করিতে আসিলে, তিনি 
খোপাতে ছাতু দি্।. কিছি. অসুন্দর দেপিগে 
বলতেন, “খে।প। ভাল করে বেধে এস।” 
মানব সমালের স্থথ ও লৌন্দর্য্ের লহিতও 
তার হৃদয়ের আশ্চর্য যোগ ছিল। মানব 
জীবনের সমুদ্র নিক্ুল স্ব ও পবিত্র ভোগের 
মধ্য তিনি ভে।ক্তাদের সঙ্গে একহৃদয় হইতেন। 


সি ্ৰেবেশ্্নাপের সৌলিকতা 


সাহার কলিকাশ্াযর ভবনে অব্ন্থিতি কালে 
প্রান্ত প্রতিবিন অস্তঃপুরের নারীগণ, তাহার 
শিশু পৌত্র, পেত, দৌহির দৌহছিত্রী, প্রপৌত্র 
পরপৌরী, বা প্রদৌহিত্র প্রাদৌহ্িীদিগকে 
সগ্গার প্রাকৃকপে বসন ভুবণ রাইন! বেড়া- 
ইতে পাঠাইবার পুরে তাহার চরপ বন্দনা 
করিল্না আশীর্বাদ লটবার জন্য ঠ্াতার নিকট 


পাঠাইতেন। একদিন আমি এরূপ ক্ষেত্রে. 
উপস্থিত ছিলাম, জ।চ! দেপিলান তাল বৰ্ণন 
করিতেছি । 


আমাদের কপাবার্ত্তী চলিতের্ছে, মতবি ধর্ম 
প্রসঙ্গে ময় হইন্সা ধ্যানন্থ চইযা গেলেন ; নন 
মুদ্রিত করিপ্া লেট রসা দ্বাদ করিতে লাগিলেন। 
ইতিমধ্যে আট দশটি শিশু বসন ভ্রমণ পরিয়া 
আলিঙ্গা উপস্থিত, সর্ব কনিচ্‌টীর বরঃক্রম 
দুই তিন বংসরের অধিক হইবে না? তালৰ!" 
আসির। দেখিল মহধি ধ্যানস্থ আছেন, আয় 
নড়া চড়া নাই ; চিত্ৰাৰ্পিতের স্যান্প,তাহার ‘ধাম * 
দিকে শ্ৰেণীবন্ধ ছইর। দীড়াষ্টথা গে । আমর 
ত গুরুদেবকে ধ্যালস্থ দেখিগ্র (মৌনী ‘ছিলাম, 
তাহাদের মৌনভাৰ যেন তাচারও অধিক 
বোধ হুইল । শেন নড়ে কি নড়ে না, নিশ্বাল 
ফেলে কি ফেলে না! কতক্ষণ পরে মহবি চক্ষু 
মেলিলেন। তাহাদের প্রতি দৃষ্টি পড়িবামাত্র 
হাসিনা,” কি তোমর] এলেছ ?” বলিয়া প্রতো- 
কের দাড়িতে হাত দিয়! আছর করিলেন, এবং 
প্রতোকের বলন ও ভুষণের প্রতি লক্ষ্য করি- 
লেন। তংপরে একটি শিশুর হাত ধরিয়া 
প্রিতাসা করিলেন__তুমি কি সতাং জ্ঞান- 
মনন্তং ব্রচ্ছ পড়তে শিথেছ ?” সে মণ্ডক নাচন 
জানাইল,_£।। তধূন তাহাকে তাহা। পাঠ 
করিতে বলিলেন, এবং তার ক্ষুদ্র” ক্ষীনৃস্বরের 


ভারতী 


লহিত লিঙ্গ স্বর হিস টরা, “সতাং আনননন্তং 
ব্রহ্ম” পড়িতে প্রপুৃক্ধ হটগেন। আব একট 
শিশুর দাড়িতে চাত দিগ্রা তিত্রালা করিলেন । 
ভুমি কি ‘‘অন্তবতব অস্যরতঘ তিনি যে 
দ্ছলোনাবে তীর _এই। গাইতে শিপেছ ?” সে 
হাথা নাড়ি! বলিল ছা ॥ “তবে গাও দেপি।” 
সলনি তার লঙ্গে গলা মিলাইগ্া “অশ্বরতর 
এঅস্তরতন তিনি খে ভুলোনাবে তাত” গাইতে 
আরম্ভ করিলেন । তংপবে তাহার! একে 
একে তাঁর চবণে প্রণত ছইরা বেড়াইতে গেল 
সেদিন সে দৃ্ত যে কি হুন্দর লাশিগ্র। ছিল, 
তাহা বলিবার নপগ, চিয়দিন শ্বতিতে 
জার্গিতেছে,। 
«. অর দিন চ্ট্ল সাব চেনরি কউনের প্রণীত 
পইংলভীর ও ভাদ তীর স্থতি” পড়িতে পড়িতে 
'একৰানে নেখিলাব, তিনি লিনিরাডেন বে 
একদিন তিনি শর তপুপ্া সপ্রদিন্ধ লর্ড রিপনের 
সহিত দেখ|-করিতে গিতা দেশিলেন দে লও 
রিপন, তাগার গ্রহ্পংলঘ উদ্যান মধ্যে তাগান 
শিশু "লৌন্ধ পৌব্রীগণের সচিত একপাণ্ডে 
লাফাটর। পেল! করিতেছেন কটন লিপিয়াছেন 
“দেখিপ্লা বড় ভাল লাগিল” আনহা পড়িঙা 
বলিলাম গুনিপ্লা আানাদেরও ভাল লাগিল। মার 
একট সুন্দর দৃক্যের কবা আর একবার পাঠ 
করিপ্রাছিপাস। এফনন মাকিন দেশীয় ভগ্র- 
লোক একবাৰ মগামতি রাপমযী মাডোনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিনার জন্ত তার প্রসিদ্ধ 
ছাধহ্ার্ডেন কালেল নানক ভবনে গেলেন ॥ 
নীচের ঘরে গিরা চাকরাদ়র হাতে নিঙ্ের 
নাদাক্কিত পর উপরে পাঠাইলেন | তিনি নীচে 
অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সমন্ধে উপর ভইতে 
সহা অট্রগাপোর দ্বনি শত তইতে লাগিল। 


স্বৈশাধ, ১০১৯ 


ওদিকে আনেশ আদিল উপস্থিত হে তাহাকে 
উপবে ঘাইতে ছকে । তিনি উপরে গির্না 
বৈঠক সান ঘবের দ্বার উলাটনকরিপ্রাট খেল 
নে গ্রাডক্টোন তুই চাঙ ও ছুই ছাতেরপ্উপরে ভর 
করিত বোড়া হই চলিতেছেন, আর হার 
একটি পৌর পঙ্ঠোপরে বলিয়া তাঁকে চাশাইতেছে 
এবং ভানুক মারিক্সা বলিতেছে, “'আোড়।টা 
কোনও কন্ছের নত” তাই গৃহস্থ রমমদিগের 
এত হাতত! ত২পরক্ষণেই চাডটোন উঠনা 
লনাগভ বন্ধর সহিত গভীর রাজনীতি চান্স 
নিনপ্র হুইলেন। এক দিকে গভীর রাদনীতি 
চৰ্চ! অপরনিকে শিশুর লিভ এই ক্রীড়া এই 
উভরের সন্মিলন কি হন্দয়। মহধি দেবেন্স- 
নাপের জীবনেও গভীর ত!গুসন্ধান ও সর্দাবিধ 
গার্ছন্থা সামাজিক কর্তবা সুন্দরর্ূপে স্থুনির্ধ্যাহ 
করা _উভন এক্ষত্র নিলিগাছিল, তাহাও 
তাছার জীবনের এক অপর্ধ মৌলিকত]। 

আর একট সিহর প্রবণ হইতেছে ঘাছাও 
উল্লেশধোগা । মহৰি কবারদগ্রাহী লোক 
ছিলেন। স্মন্দর কবিতা পড়িতে ও শুনিতে 
ভাল বালিতেন। তাহার নিকটে গেলেই 
সবো মধো তীছার মধ্যমপুত্র লত্যোঙ্সনাপের ও 
কনিষ্টপ্রতর রবীন্দ্রনাণের প্রমিত সঙ্গীত ও 
কবিতা হইতে অংশবিশেষ মুগ উদ্ত করিয়া 
শুনাইতেন। “শোন শোন রবি কেমন 
গান শেধেছে।” এ লব্বন্ধে একদিনফার 
ঘটনা তুলিব লা। 'দেদিন, তার ভবনে 
ব্রাহ্ধদের এক সভাতে আমি স্বরচিত একটা 
কবিতা পাঠ ক্রিলাম। সে কবিতাটা 
আমার সম্পূর্ণ মনঃপুত হৃদ লাই। কিন্ত 
উপবে গেলে মহৰি আমাকে বুকে জড়াইরা. 
নবিলেন “এমন সুন্দর কথা যে শোনার 


৮ 
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আমি ত তায় গোলাম।” তিনি এমনি মনের উপরে অর্পাৎ কোন শঙ্গটী ঠিক হুদশ্র 
কবিতার গুণগ্রাহী ছিলেন! চা ঠাচার নিভিত ভাবটীকে নাকত করিবে, তাচার উপরে! 
মৌলিফতা । তেমনি ধৰ্ম্ম অগতের সাধকগণের নপোও তই 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে উাভার ভীবলের শ্রেণীর সাধক দেখা দা! এক শ্রেনীর সাধক * 
প্রধান মৌলিকতা! এই যে, ধন্য তার লাপনের পরের দৃষ্টি ভুলিতে পারেন না; যে পন্ুপ * 
বস্তু ছিল, প্রদর্শনের বস্য ছিল ন!। লোকে অপরের প্রশংসা (দেই পপেট তাচ্গাদের গতি 
কি হইলে বার্িক বিনে এ চিন্তা একদিনও চর; শে লাপনে, গে পোযাকপরিচ্ছদে 
তাহার জদরে উদিত হস নাই। ঈশ্বর-চরণে লোকে পন্ত ধন্য করিবার সম্ভাসনা তাহাই. 
বলিত্বা ধর্শ্মের যে তব ছদরে পাউগ্াছি, তাহ! তাহার! অভ্রাতপারে গ্রচলণ করেন, কিন্তু 
কিন্ূপে জীবনে সাধন করিব, চাই ভাঙার দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধকগণ অপরের স্বতি নিন্দার 
* সমগ্র জীবনের আকাক্ক। ছিল। এজন উপরে উঠি৷! নিচের হুদয়নিছিত আদর্শের 
গেরুয়া বসল ধারণ করা, পোষাক পরিচ্ছদে অনুসরণ করিয়া! পাকেন। নহর্ধি দেবেহ্ছনীপ 
ধারক দেখান, এদিকে কখনই তার গতি এই শ্রেণীর মাধক ছিলেন। অধ্যায-যোঠুগর 
দেখা ধার নাই । আমাদের চক্ষের উপরে কত মুহূর্তে তিনি যে সাধন পপ দেপিতো পাইতে, 
ধর্শসাধক দেখা দিলেন এবং অন্তঠিত হবেন, ফলাক্ষল বিচারবিহীল চইয়। তাতারই অনুসরণ 
শ্বাহারা গৈরিক বসন, জপের মালা, দণ্ডকমণ্ডলু করিতেল। লোকে কি চা, ইহ, লা 
প্রস্তুতি ধারণ করিলেন, বৈরাগোর পরিচ্ছদ দেখিয়া ঈশ্বর কি চাহিতে, ইহাই তিনি 
ধারণ করিল অলাসক্তির পরিচয় দিলেন; দেখিতেন। তাহার ভীবনের সকল প্রকার” , 
কিন্তু দেবেম্রসাথ কখনই সে পণে পদার্পন মৌলিকতার মূল এইখানে ছিল। 
করেন নাই। আচারে বিহারে, পোহাকে এইরূপে যেদিক দিস্সাই দেখি, লেইদিকেই £ 
পরিচ্ছদে চিরদিন স্ুশৃন্থল, সংহত, ্ব/ডাবিক দেখিতে পাই ঘে তিনি আদশণ্যানীয় ছইয়া 
ও" শোভন থাকিতেন। প্রাতে হানাস্তে রহিযাছেন। তাচার ধর্ম্মভীবলের গাঢ়তা ও 
সুপরিষ্কৃত, শোভন পরিচ্ছদাদি পরিপ্লা বাহির গভীরতার বিহয়ে চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইলে হেন 
হইতেন, যেন কোনও দয়বারে যাইতেছেন তল পা না। বেমন ডুবুরি সাগর গর্ভে অতল 
এবং সমস্ত দিন সেইভাবেই যাপন ফলে কিরূপে ঘার, কোপা ঘার, তাছার তত্ব 
করিতেন। ভিহরকার কথাটা এই ছিল, আমরা তানি না, কেবল থে মুক্তা তুলিগ আনে 
যেমন কবিদের মধ্যে দই শ্রেণীর কবি দেখা তাচাই জানর। দেপি; সেরূপ আধ্যাম্মিক 
ধার; এক শ্রেণীর কবির দৃষ্টি থাকে পাঠক- কগতের এই ডুবুরি কোন গভীর জলে কিরূপে * 
দিগের শ্রতিস্থধের উপরে অর্থাৎ কোন যে নিয় হইগ্রাছিলেন বলিতে পারি না, কেবল 
শব্দটী কিরূপে প্রযুক্ত হইলে ভাল লাগিবে, যাহা তুলিরাছেন তাহ! দেখিছা আশ্চর্য দ্বিত 
এবং ভাবোদর করিবে তাহার উপরে ; আর ভইপ্লাছি। অধিক আর কি লিখিব। 
এক শ্রেণীর কবির দৃষ্টি থাকে, নিচের হুদ শ্রশিবনপ ল্লাস্বী । 
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ভারতী 


» সৈশাপ, ১৩১৯ 


মহাকবি দণ্ডী 


আসংসা সংক্ৃত গর 
লীন ভইরা গিশ্বাছে। 


কালের গে 
কেবলনাত্র বাণভত্র- 
আঁনীত “কাদথবী” ও “হৰ্ষচরিত", সুবনু-ক্ৃত 
পবাসবদত্তাপ ও দণ্তী-প্রনীত “দশকুমার চরিত" 
* নিগ্গনান। অপরাপর দুই চারিশ্নি গস্বগ্রান্থ 
= বিশ্ষনান পাকিলেও কানা-রস-ঘাটিত সুনিপুপ 
রচনমলগ্লত উপাপ্যান পর্কোক্ত গ্রন্থ গুলিতেই 
বর্ণিত হইছে, সুতরাং গস্ককাবা চিলাবে 
এই এ্রন্থগুলি পকলেরই সমাদরণীপ্র। 'আনর। 
এই, প্রেবন্ধে দশকুমারচরি ত-রচরিতা দ্ডীর 
নিধ্য 'আলোিনা করিব। 
কৰি দণতীর প্রশংস। প্রাচীন ক্লোকাদিতে 
প্রন্নিক্ধ। ৱরান্দ্রীকি, স্যালের পরই দন্ডীর নাম 
উল্লেখ করিতে নে অনেকে কুষ্টিত ছন নাট, 
নিম্নলিখিত পলোকই তাহার প্রমাণ -- 
“জাতে জগশ্ঠি বান্সীকৌ কবিরিত/তিধাভবং। 
কৰীতি তু তে! বাসে কৰগ্স্বরি দণ্ডিনি ॥” 
অর্থাৎ বান্দীকি যগন। জন্মগ্রচণ করিলেন তপন 
‘কৰি’, এই শঙ্গটির উৎংপস্থি চইল। কিন্ত 
কৰি-শন৷ একবচল চ্রাই রছিল। আর 
একজন কৰি না চটলে ত আর দশ্বিবচন হইবে 
না। লাস জ্রস্মগাচছণ করিলে কবি শন্দের 
স্িচনান্ত প্রয়োগ হষ্টল এবং দ্তী জন্মগ্রতপ 
করিলে কৰি-শঙ্গের বহুবচনাস্য প্রস্বোগ হইল ॥ 
কবি দণ্ডী কোন্‌ কোন্‌ গরণ্ট রচনা! করিল্সা- 
ছিলেন তাছ! এক্ষণে বিচার্যা। রাজপেগররত 
শাঙ্গ ধিরপদ্ধতিভে নিয়লিপিত লোক প্রাপ্ত 
হওয়াঁ যাত 5 
“ত্রয়োহঘয়স্থবরো বেদানা দেবাস্বত্রো গুণা: । 
অঙ্গ দভি-প্রবন্ধাশচ ত্রিশ লোকেযু বিশ্রুতাঃ ৷” 





অর্থাং যেমন তিন অগ্নি, তিন নেদ, তিন দেব, 
ও তিন গুপ পুণিনীতে প্পিত, সেইরূপ দণ্তীর 
তিনটি রচনাও কত্রিহুবন-বিদিত। আনরা 
দণ্ডীরূত “কাণাদশ” নাক অলন্ধার-গান্ছ ও 
“দশ-কুমার চরিত” নামক গড্ধককাবা এণ্ড 
ছটগ্রাছি। তৃতীশ্ন গ্রন্ত কি তাচ। নির্ণের। 
পিদ্‌কেল (1115০১০!) মত প্রকাশ করিগ্াছেন 
মে “মৃচ্চকটিক” অন্ত দণ্ডী-কত। এ যুক্তি 
আমাদের মতে ভিন্তিহীন। পিদ্‌কেল এই 
যুক্তির সনর্থন'্বর্ূপ দেখাইন্স!ছেল যে মৃচ্ছকটিকে 
এই প্লোক বিস্দান । 
পলি্পতীব তনোহঙ্গানি বৰ্যতীবাঞ্জনং নভঃ । 
অসং্পুক্ুষ-সেবেব দৃষ্টিধিক্চলতাং গতা ॥' * 
প্রপন অগা 
অন্ধকারে অঙ্গ পিপ্ত 
অঞ্জন বরিযে নভন্দূল । 
অনধুর সেবা সম 
দৃষ্টি দোর এবে গে। নি ্ল । 
জঁৱে/।(তরশ্বদাণ ঠাকুর কৃত ব্গুবাদ। 
দতীকত কাব্যাদর্শে এই প্লোফটি আছে_ 
এলিম্পতীব তণোহঙ্গানি বর্ধতীবাছনং লডঃ। 
ইতীদমপি ভৃরিষ্টপৃত্প্রেক্ষালক্ষণা্িতম্‌ ॥” 
এই ছুই ল্লোফের প্রপস চরণটি এক বলিয়াই 
যে উল্ভগ্ন গ্রথুই এক বাক্তির রচনা ইহ! বলা 
যায় না। কারণ কাব্যাদণ 'অলক্ষার গ্রন্থ । 
ইহাতে অলঙ্কার-বিশ্বেষের উদাহরণদ্বকূপ অন্ত 
গ্রন্থ হইতে উদাহরণ উদ্ধৃত হইতাছে! এখানে 
দণ্ডী বলিতেছেন “লিল্পতীব তমোহঙ্গানি” 
ইত্যাদি স্থলে উংপ্রেক্ষা অলঙ্কার । ইছার 


৬৬শ বর্ষ, ১ম সংশ্লা। 


হ্গারা- এই মাত্র বুঝিতে পারি যে কাবাদশ্‌ 
স্থক্ছকাটকের পর রচিত। ম্্ছকটিক শূত্রক- 
রচিত বলিগ্লা প্রপিত। দণ্ডার রচনার ও 
শৃদ্রকের রচনার কোন দাদৃপ্য লাই । হৃতরাং 
পিদ্‌কেলের যুক্তির কোল ভিত্তি নাউ । 

আনর! দ্তীর কাব্যাদর্শে “ছন্দোবিভিতি” ও 
“কপাপরিচ্ছেদ” নানক তইপানি গ্রন্থের নাম 
পাট। কাব্বাদর্শে তিনি যে সকল বিঘক্গ সমাক্‌ 
আলোচনা করেন লা, তাহা ছন্দোবিচিতি- 
গ্রন্থে তিনি বর্ণনা করিন্লাছেন, এ কথা দশ্তী 
“নিজেই লিখিগ্রাছেন। ধথা_ 
“ছন্দোবিচিত্যাং সকলন্তং প্রপঞ্চে। লিদর্শিতঃ | 
সা বিদ্ব। নৌন্তি তীর্ষ,পাং গন্তীরং কাব্য-দাগরম্‌ ॥* 

কাব্যাদর্শ ৫1১১ 

অর্থাৎ ছন্দোবিচিতিতে সে সকল বিস্কৃততাবে 
গেবাইগ্রাছি। কাবা-সাগর পার ছুটতে ইক 
বাঁজিগণের দেই বিশ্যা নৌকাস্বরূপ । 

আমাদের মতে এই ছন্দোবিচিতিই দণ্ডীর 
তৃতীদ্র গরন্থ। এ গ্রন্থ অধুনা লুপ্ত । তবে 
স্থবদ্ধ্কৃত 'বাদব-দত্ত!” নামক গস্থ-গ্রন্থে ইহার 
উল্লেখ আছে যথা--“ছন্দোবিচিতিরিব মালিনী 
সনাথা।” ইছা দ্ধার্থ। এক অর্থ এই ‘যেমন 
ছন্দোবিচিতিগ্রন্থে মালিনী ছন্দের উল্লেখ আছে 
নেইর্ূপ ৷ লেকোবি (২০০৮1) তাহার 
Indische Studicn ১0৮11 গছে 66 পৃষ্ঠায় 
ছন্দোবিচিতি দণ্ডীর তৃতীয় গ্রন্থ অনুমান 
করিয়াছেন। তাহার অনুমান আমাদের মতে 
সমীচীন । 

কলাপরিচ্ছেদ নামক্‌ যে এ দণ্ডী 
লিখিবেন বলিপ্না কাব্যাদর্শে উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমাদের বিশ্বাস সে গ্রন্থ তিনি রচনা করি 
যাইতে পান্সেন নাই। সে পোকটি এই_ 


“ইং কলাচতুঃবষ্টিবিরে।ব; সাধু নীরতাম। 
তন্তাঃ কলা-পরিচ্ছেদে ক্ূপনানির্ভবিণযতি ॥” 
কাব্যাদর্শ ৩।৯৭১ 
উহাতে বলা হষক্সাছে 
বিবরণ কলা-পণরচ্ছেদে আবিকততি ভস্টীবেও। 
এই ভবিণ্যংকাল প্রয়োগে বুঝা যাগ্র যে 
এই গ্রন্ তখনও রচিত চয় নাট । পিটারলন্‌ 


চকুঃযষ্টিকলার 


মত প্রকাশ করিয়াছেন থে ছন্দোবিচিতি ও. . 


কলা-পরিচ্ছেদ কাব্যাদর্শেরই অংশবিশেষ । 
ইছাদের পৃথক্‌ গ্রপ্ধ বল। ঘা না। কিন্তু 
আমরা স্থবন্থুর বাসসদহাঘ্র ছুন্দোবিচিতির 
পৃপক্‌ উল্লেখ পাইয়াছি। পূব লগ্ন এই 
ছইখালি পৃপক্‌ গ্রন্থ । কিন্তু কঢা-পৰিজ্ধেদ 
বোৰ হর দণ্ডী রচনা করিয়। যাইতে পারেন 
নাট। পারিলেও লে গ্রন্থ বিলুপ্ত ছটর্সাছে। 
ঘদি আলরা ধরি যে কলা.পরিচ্ছেন রর 
ছত্ৰ মাই, তাহা হইলে দণ্ডীর তিন প্রবন্ধের 
নাল কাব্যাদর্শ, দশকুনারচরিত ও ছন্দো বিরতি । 

এক্ষণে আমর! দ ণ্ডীর কীলনির্শরে প্রবৃত্ত 
হইব। দণ্ডী একাদশ শহান্সীতে "বিগ্যমান 
ছিলেন উইদ্লন্‌ এই মত প্রকাশ করিপ্াছেল। 
পিটারসন্ও নিদ-সম্পাদিত দশকুমারচক্সিতের 
প্রস্তাবনার (Par 11.) প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিরাছেন যে উইল্‌্সনের মত আদরণীয। 
কিন্ত যদিও এই ছুইঞন বিখ্যাত সংস্কতবিদ 
আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র তথাপি বাধা "হা 
ইহ! বলিতে হুইতেছে যে ইহাদের এই যুক্তির 
কোন মূল নাই। আমরা পিটারদনের যুবিল্গুলি 
উল্লেখ করিয়া তাহার খণ্ডনের চেষ্টা 
করিব। 

পিটারসনের প্রপ্নম যুক্তি এই থে দন্ডী 
বামন অপেক্ষা আধুনিক । বামন 'কাব্যালঙ্কাব- 


ভাবত 
সুত্ৰবৃত্তিতে (লিখিরছেন -“হীনস্বাধিকত্বলিগ- 
বনভেদালাবৃগ্চাসস্তবান্তন্দোবা:।”091২1৮)। 
কাঝাদশে আছে 
“ন লিঙ্গবচনে ভিম্রে ন হীনাবিকতাপি না 
উপদা-দুষণান্স।লং যরোবেগো ন মীনতাম ॥” 
৯৫৯ 
এতদ্বাতীত বামন অনবপ্র, সন্দেহ, উপমা- 
শন্্পক ও উতপ্রেক্ষাবরব এই চার প্রকার 
অপন্মারের কব! উল্লেখ করিরাছেন। দণ্ডী 
কাব্যাদ্ণে লিখির্রাছেন $_- 


“জ্সনপ্রশ্রলন্দেচাবুপমান্দে দর্শিতৌ ॥ 

উপমা-র্লপকং চাপি রূপকেবেন দর্শিতস্‌ ॥ 

উপ্রেক্ষাভেন এখাসাবুইপ্রেক্ষা ববেপি চ।” 
২৩৫৮ ও ৩৫৯ 


প্লিটারসনৈর বক্তব্য এই, দণ্তী বামনের মতের 
সমালোচনা করিঘ্াছেন। এতদ্বাতীত তিনি 
“বলিছ্ছেন দত্তী দুই প্রকার রীতির ( গৌড়ী ও 
বৈদর্ভীর ) উল্লেখ করিরাছেন। (কাব্যাদর্শ 
১৪*--$৩) বাধন তিন প্রকার রীতির 
(ইবদর্জ, গৌতী ও পাধগলীর ) উল্লেখ করিপ্রা- 
ছেন। ( কাব্যাপঞ্চার সথত্রবৃত্তি ৯২ ও ৯-১৩) 
পণ্ডিত মহেশচন্্র স্যাত্ররত্ন লিধিরাছেন 

দণ্ডী অপেক্ষা বানন প্রাচীন ॥ 
ings of the Hengal 


(Procced- 
Asiatic Society 
for 1837, P, 193: বামনের গ্রন্থে ভবতূতির 
গ্লোক উদ্ক' ত দেখিতে পাওয়া যার) বীর- 
* চরিতের “বে।রডাকিত চন্দ্রশেখরবহু:” উতাদি 
পোক বামন উল্লেখ করিক্নাছেন। তবস্ুতি 
সন্তন,শতাপীতে বিস্তমান ছিলেন। কাজেই 
বামন তাহার পরবন্তী।  পিটারসন্‌ ঝাসনের 
সমর ৮ম শতারী নিদ্দিট করিপ্রাছেন। তাহার 


*হৈশাথ, ৯৩১৭ 
মতে দণ্ডী পরে প্রান্ত 
হইরাছিপেন। 

এধন আসর! এই যুক্তির বিচার করিব ॥ 
সংস্কত অপক্কার-শাস্বে বহ গ্রন্থ রচিত 
হইগ্রাছিল। প্রাচীনকাল হইতে আদ্র পর্যন্ত 
আসব! চন্দ্রাপোক, কাবা প্রকাশ, সাছিত্য-দর্পণ, 
সর ্বতীকঞ!তরণ, একাবলী, ধন্তালোক, 
কাবাপ্রদীপ, রসগঙ্গাধর, অলঙ্কার-কোৌস্তভ, 
লাহিত্যকৌমুনী, কাবালক্ষার প্রভৃতি গ্রন্থের 
প্রতিপাস্ত বিবর প্রান্থ একইরূপ দেখিতে পাই। 
অলঙ্কারের ভিগ্ন ভিএ নাম ও পৃথক্‌ ভাগে. 
নিৰ্দ্দেশ এক এক গ্রন্থকার এক এক রূপে 
করিজাছেন। কেবল ইহা! দেখিক্া “কোন 
গ্রঞ্কারকে কোন গ্রন্বকারের পূর্ববর্তী কিন্ব! 
পরবর্যী বলা যায় ন! । কেবল রীতির ভিশন ভিপ্ 
নাম দেখিক্পা। বামন পুর্ধাব$। এ কথ! বল! ঘায 
না। পূর্বের অন্ত কোন আলক্কারিকেয় এন্বও 
থাকিতে পারে । অতএব কেবল এই সাদৃশ্ের 
উপর নির্ভর করির। কোন মত স্থির করা 
অন্থচিত। 

আমর! এখন নিশ্চিত প্রমাণের অচুসন্ধান 
করিব। পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে দণ্ী শ্বীর 
কাব্যাদর্ণে ছন্দেবিচিতি নামক এক গ্রন্থের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এই গ্রন্থ তাহারই 
রচিত। স্ুবন্ধু কবি শ্বীহ বাসবদত্তায় 
এই ছন্দোব্চিতির উল্লেখ করিছাছেন 
ইহাও পুর্বে এদরশিত হইযাছে। দওী 
নিশ্চয়ই এই স্থবস্ধুর পূর্ববর্তী অথবা সমলামন্লিক 
ছিলেন। বাণভউ স্বীর হর্ষচরিতে এই সুবদ্ধুর 
উল্লেখ করিশ্রাছেন, ঘথা-- 
“কৰীনামগলক্দর্পো নূনং বাসবদততয়া ॥ 
শক্কেব পা হুগুতাণাং গতন্া কর্ণগোচরম্‌ ॥* 


৩১শ বর্ষ, ১ ঈংত্রযা 


এই প্লোকটি শ্ার্থ। মেনন বাবদ স্ত তত 
কর্তৃক পদ ) শর্কি ( নানক অন্ন ) কর্ণগে।চর 
হওয়াতে (বীরবর কর্ণ প্রাপ্ত হওয়াতে ) 
পাণুর ঞ্ষ্রগণের দর্পচূর্ণ হইপ্রাছিল, লেইব্প 
কর্ণগোচর ( শ্রবণগে|চর ) হওয়াতে বাসবদত্থা 
( স্থবন্ধুকৃত আখ্য।গ্রিকা ) কবিগণের দপচূর্ণ 
করিক্বাছিল। বাণভট্ট হর্ষবদ্ধলের সম 
বিস্তমান ছিলেন। হর্ধবর্ধনের রাদত্বকাল 
৬০৬ হইতে ৬৪৮ পৃষ্টান্দ । স্ৃতরাং স্থবন্ধু 
ইহার পুর্বে | স্বন্ধুরও পুর্বে দণ্ডী বিষ্থমান 
* ছিলেন। 

ইহার ত্বারা স্পষ্টই বুঝা ঘ।ইতেছে যে দণ্ডী 
কিছুতেই বামনের পরবর্তী হইতে পারেন না। 
স্তরাং উইলসল্‌ বা পিটারসনের যুক্তি 
সমীচীন ছে ॥ 
আরও এক কপ। এই, কাদম্বরী ও 
ফ্রাব্যাদর্শে একভাবের রচন! দেখিযা পণ্ডিত 
মহেশচন্ধু স্যঃগ্রত্থ বাণভট্টের গ্রন্থের ভাব 
দণ্ডী লইয়াছেন এই ইঙ্গিত করিক্সাছেন। 
কিন্তু আমরা প্রমাণ করিয়াছি দণ্ডী তাহার 
পূৰ্ব্বে বিস্বমান ছিলেন। সুতরাং বাণভট্রই 
বল্ং দণ্ডীর অনুকরণ করিয়াছেন। 
পে দ্বলটি এই 


“অরত্বাপোকসংছার্শ্যমবার্ধ্য স্থর্যার শ্মিভিঃ । 
দৃষ্টিরোধকরং ঘুলাং যৌবন-প্রভবং তমঃ ॥" 
কাব্যাদর্শ ২১৯৭ 


অর্থাৎ যুবকদিগের যৌবনস্ূলভ তম; সদসদ্‌ 


বিচার করিতে দের ন|। এই তমঃ 
(অন্ধকার ) রদ্পালোকে বা স্ুর্যকিরণে 
দূরীভূত হয় না। কাদ্বীতে আছে__ 


পকেবলং চ নিসর্গত এব অভান্তেস্কম্‌ 


“মহাকবি দা 


অরস্ালোকোচ্ছেস্ছম্‌ অপ্রদীপ 

নতিগহীং তনে। যৌবন-প্রাভবম্‌।।” 
অর্থাৎ যৌবনোবপপ্র  তনঃ  স্বভাবতঃষ 

সু্যকিরন, রঙ্তালোক বা প্রদীপশিপ|র দ্বারা 

ছরপনেয় ও টহ। গাড় ॥ 

পিটারসন্‌ আর একটি কথা লিখিগ্নাছেন 
তাহা বানুবিকই  বিশরদলক। তিনি 
বলিয়াছেন মৃগ্ছকাটক প্রাচীন গ্রন্থ লহে। 
ঘখন লেকে বিশুদ্ধ সংগ্কত রচনা ফরিতে 
জুলিঘ্া থ/ঈতেছিল সেই সময়ে ইহ! রচিত হয়। 
স্থতরাং কাব্যাদর্শে যধন « মুচ্ছকাটিকের 
প্লোক পাওয়| যদ তপন কাব্যাদর্শও বহু 
প্রাচীন হৃচ্ছকাটকের , প্রাচীন্তা 
সকলেই স্বীকার করেন। আমর। শপটার়সন্‌ 
ধাচ।র নত সনর্গন করিঘাছেন নেই উইল্‌্লনের 
মত উদ্ধত করিলাম - 

“From the considerations thus 
s'atcd we cannot but regard” the - 
“‘Mrichchakati”’ asa work of consi- 
dcrablc antiquity, and ‘tem internal 
evidence may very saf:ly attribute 


প্রডাপনেন্রদ্‌ 


লগে । 


it to the period when sudraka the 
sovercign rcigncd, whether that be 
reduced to the end of ihe sccond 
century aftcr Christ or whether 
we admit the traditional chronology, 
and pla:c him about a century 
before our cra.” 
[Wilson’s Theatre of the Hindus. J 
এ বিনে বিপ্ৃত আলোচনা অক্ষত্রকুমার 
হৈত্ৰেগ্ৰ কৃত “ওঁতিছাসিক যংকিঞ্চিং” প্রবন্ধে 


ব্য । (প্রবাসী ) 


P04! 


"টারজী 


এখন আনব! দণ্ডীর দশকুনাবচরিত * ছটতে 
ঠাচার কাল লন্বগ্ধে কি আভল পাছা থান 
তাহা দেপিব। কৰি প্রাপন প্রোকে আটবার 
ও শন প্রক্নোগ করিপ্রা নিজের দ্তী নাবের 
' সার্পকতা দেদাইপ্াডছেন। সে শ্রোকটে এই 
পতদ্ধা ওক্ষমদ ওঃ শ তাতিভণনাণ্েো কহো লালদ গুঃ 
ক্ষৌট্রিনৌ চুপন ওঃ ক্ষরননরলরিং পটকা কোতুদণ্ডঃ 
দ্গাংতিন্চকাক্ষন গুস্বি বন বিজ্তস্তত্ত 
দণ্ডোহ জ্যি দঃ 
শ্রেরস্থেধিরুনস্তে বিতবরতু বিবুধরেধিণ।ং 
কালদ ওঃ ॥" 
[ পুর্ধগীঠিকা, প্রথনোচ্চাস ] 
দশম বচরিতে নগববাঙ ও মালব- 
রান্দের শক তার পরিচন্ন পাট। পুল্পপুবী 
(পাটলিপুত্ৰ ) সগধের ও উজ্জপ্রিলী বা 
অবঙ্গী, মালবৈর রাঞ্ধারী। বিদ্ধ্য পর্বত, 
কাবেরী নদী, অঙ্গরাজ্যের রাঞ্জধানী চম্পা 
€ বৰ্তমান ভাগলপুর ); কানা, গঙ্গা, বিদেত- 
রাজধালী । মিথিলা, স্থদ্ধদেশ, লারাপলীর 
মলিকাণিক, স্থৰ্ধরাজবানী দামলিপ্ত (তান- 
লি), রিগর্জগনপদ ( বৰ্তুনান পাতিগ্াগা) 
উবিড়দেশন্ছ ফার্চীনগরী ( বর্তমান Conjeve- 
৭m ১, সৌরাছে। বলভীনগরী (বর্তমান 
স্বচরাট প্রদেশ ) লাট, শ্রাবন্তী, শৃধপেন 
প্রদেশে নবুক্লানগরী ও কলিগরাতোর 
উল্লেখ কাছে। বৌদ্ধবন্মপ্রভালও তপন ছিল। 
বৌন্-পরিবাছিকার কসাও পাওয্রা হাগ। 
'পঅর্ন্থিকপ  *শ্রনণিকাশ  (বষ্ঠ উন্চধাল) 
প্রস্ততি শদও রহিত্বাছে। চাণক্যের নামও 
উল্লিপ্িত ছইরাছে যথা “সত্যলাহ চাণ 
চিন্তরানাহবন্টিনে।ংনর্থা অপি প্রিন্রাঃ হাঃ 
যধলদিগ্রে জাহাজের কণাও বপিত হইরাছে। 








৩ টিবশাগ, ৯৩৯৯ 


লেই চ্গাভাছের কাপ্রেলের লাম রাসেদু। 
হখা প্রভার তনৃতত কিনপি বঠিন্নদ। 
অমুন্ধাসন্‌ ববলাঃ। তে সামুজজত্য রালেলু 
নাছে নাবিক লারকার কণিতলম্ঃ 1” উচ্তযাদি। 

এতহাতীত  রচন।প্রণালীও  জইনা। 
দণ্ডী বে সকগ উপাধ্যান বর্ণনা করিক! 
গিবাহেন তাহাতে স্থলে স্থলে দীঘ 
সম।ন ও লিপিগাতুরী দেখাইরাছেন। 
অঃপ্রালের উপরই তাহার লক্ষা আধিক। 
কিন্তু ভাহার পরবর্তী সুবঞ্ধ, বাণভট্ প্রতি 
লেখকগণ রচনা-ইনপুণোর পরাকা$। প্রদর্শন 
করিলেও উপাখ্যানের লৌন্দর্ণো বিশেষ 
মলোঝোগ নেন নাই । দীব সমাস, প্লেহপ্রশ্নোগ 
প্রন্ততি স্থবন্ধ ও বাণভট্ের অতি প্রিঘ। 
দণ্ডী কখনও গঘের মাধুর্ণের বিনিমপ়ে 
এ সকল প্ররোগ করেন নাই। ইহা হইতে, 
বুঝা ধান বে দণ্তীঙ্গ সরল গগ্ভই পরে বিনিন* 
অলঙ্কারভুষিত চর! পড়িপ্লাছে । 

দণ্ডীর দশকুনারচরিতে বহুস্থলে দেপিতে 
পাওয়া! যাক্স বে তিনি বাংস্তাপ্রনক্কত কাদের 
সহিত পরিচিত ছিবেন। এই বাংস্তাগ্রনের 
কালনির্ণর সব্বপ্ধে রাতেশ্রচন্র শান্্ীর “প্রাচীন 
ভারতে লোকবৃত ও সমাঞ্জ স্থিতি” প্রবন্ধ 
দ্রইবা [সাহিতা-সংহিতা, ২দ্ বর্ম ]। ইনিই যদি 
চাণকা চল ভাঠা হইলে ৩০৮ পুঃ খৃষ্ঠান্দের 
পপ্ন নিউরই প্রাঠকূ তি হইরাছিলেন। 

শেষ পরিচপ্র উপাখানগুলিতে ৷ মনের 
অলৌকিক শক্তির প্রতি লোকের দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল, এমন কি মগ্রবলে এক ব্যকি অন্ত সুষ্কি 
ধারণ করিতে পারে এক্ষপা বিশ্বাল করিতে 
লোক কুষ্ঠভ ছইতনা। উক্্রজালবিগ্তাও 
এই সময়ে উ্তির সোপানে উঠিযাছিল। 


ভশ নর ১ম সিঙ 
ইস্কালের দ্বানা অনেক অপওব 
জর তাক্ষবং প্রদর্শিত হইত । লোকের বর্শ্মন্ডান 
তত প্রণব ছিল না। কার্াপিক্ষির ভষ্য 
নীতিবিগা্ছুত উপাগ অবলদন করিতে 
রাঙ্পুরগণও কুক্টিত হতেন না । রাক্ষপ্রাসাদে 


বচ বড়াস্ব অযুষ্ঠিত চ্টত। বণিক্গণ 
পোতারোছণে সমুদে বাণিজ্যার্থ যাত্রা 
করিতেন । ক্লাজপুত্রগণ বালো নিবি্ধি ভাযা, 


যড়ক্গসহিত বেদ, কাবা, নাটক, আপন, 
আপ্যারিকা, ইতিছাস, পুরাণ, জ্যোতিষ, 
“স্যায়শান্স, বীযাংসা, চাণক্য ও কামন্দকীর 
হ্ীতিশ্বান্স, শীত, বাক্স, অশ্ব, গল প্রড়ৃতিতে 
আরোচণ ও অস্মশিক্ষাগ, এমন কি চৌর্ধা ও 
দ্যতত্রীড়া প্রতৃতিতেও অভিত্ত ভইতেন) 
ত্রাহক্মণগপকে রাছসরকার হতে ভুমি 
দান করা হইত । স্থলে প্লে গুপুদন 


পল্লী শি উৎসব 
নিধদ্রও. “প্রপিত চুইত। 


এই প্রসাঙ্গে ‘দীনার' বৃচার ও 
উল্লেখ গাও যাহ। 

দণ্ডাৰ প্রতিভা অসাধারণ ছিল। সরল 
ব্যপচ জেলী ভাহার স্রোত তাহার রচলার ? 
বিশেষত্ব । তিনি বিসিব কৌশলে শ্রী রচনার 
উৎকর্থতা লাবন করিতেন, ক্রিন্থ তিনি 
শে জলঙ্গারগুলি বাবহার করিতেন হাহ] , 
যপাপ্টানেষট প্রযুক্ত হট্টত। 
লেপকও স্থলে স্থলে অলঙক্ষাবের ভারে বক্রবাকে 
নিপীড়িত করিক্লাভেল | মানর।) এন বলি না 
যে তাহার সনস্ উপাপ্যালগুর্সিই মৌলিক । 
হইতে পাবে পুর্ধনর্বী গল্লগ্রন্থ চ্টতে দণ্ডী হত 
সাহাগা পাটকাছেন। কিঙ্গ যেরূপ সনি 
কৌশলে তিনি সেগুলিকে সক্জিত করিপ্রাভেন, 
তাহাতে তাহ।র। সংস্কৃত সাহিতো কবির নাম 
চির-নৃতন ফরিরা রাপিশ্রে। = 
ইনরচ্চন্্ ঘোষাল এম, এ? 





পলীবালিকাদের উৎসব 


আমাদের দেশের লোক এখন দেশের লুপ্ত 
পায় উংসব-চলিত গাপ! ছড়া, ব্রতকণা প্রকৃতি 
সংরক্ষণের দিকে মন দিয়াছেন । সাহিত্য পরি- 
বদের কথা৷ ছাড়িয়া দিলেও এপন বাঙ্গলার 
পরপিদ্ধ মাসিক পত্র লকলও এ বিষয়ের যণেই 
আদর করিতেছেন দেখিতে পাওয়া ঘা, ইছা 
দেশের পক্ষে * শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। কিন্তু 
আমাদের দেশে উ২দব ও গাথাকপার সংখ্যা 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হুর না। এত সংগ্রহে 
আমরা সংগ্রহ পর্যাপ্ত হুইঘাছে বলিরা মলে 
করি না। বক্ষামান প্রবন্ধে সেকালে আমাদের 
দেশের বালিঙ্কারা ব্রতকথার ছলে শৈশব হইতে 


কিরূপ শিক্ষা ও চরিত্রগঠনের আদর্শ প্রাপ্ত 
হইত তাহাই ঘতসামান্ত ভাবে কপিত চট্টবে। 

পাঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে খাছার। বালিক। 
পদবাচ্যা ছিলেন, সেরূপ হিন্দু বালিকাদের বাল্য 
জীবনের স্মৃতির সহিত নামা ব্রত নিগ্রনের কপ 
আন্েদাভানে জড়িত। এখন তাহার! গুচিন্র 
হইয়াছেন কিন্ত নিজেদের শৈশবের কগা বলিতে 
গেলে লেই সব কাহিনীতেই সে কপার অর্ক্ধেক 
পূর্ব করিপ্রা তোলেন | বালিকাদের হত নিল্ুন 
সহরাঞ্চলে এখন প্রার উঠিছাই গিদ্রাছে, কেবল 
পল্লীগ্রামে এখনো সৈ সব ত্রতের লুপ্তাবশেষ 
কিছু কিছু রহি্গাছে। যদিও সারা বৎসরই 


বাদভউও প্রন্থতি ০7 


২৪ ‘ভারতী 


পয়ীগ্রামের বালিকার লালা ব্রত 
করিনা থাকে, কিন্তু নববর্সের প্রারতেঃ পুণা 
বৈশাখে তাঠার ধূনটা কিছু অধিক । বৈশাপ 
মালটা তাহাদের পক্ষে একটা উৎসবের মতই । 
পঞ্চম বর্বীয়া বালিকা হইতে জলেদেশ চত়শ 
বর্ধীয়া কিশোরীর! পর্ণান্ত বৈশাপের প্রভাতে 
গঙ্গাতীরে রাশি রাশি চশ্পক, আকন্দ, মল্লিকা 
প্রশ্পপুণ সাদি চন্তে ব্রত করিতে একর 
চক্স। কেত “চাপা চন্দন”, কেহ “হরির চরণ” 
কেছ “শিবপুজা”, কেহ “সম্পদ নারাদ্ণ”, কেছ 
*অস্বথ নারাদণ” এইরূপে নানা কনে লানা তের 
প্রতিষ্থী। তের ঙ্কগুলিও তাচাদের শিশু 
দরে মতট সক সরল। “আকন্দের ফুল, 
স্ি্বপত্র, তোলা গঙ্গার জল, এট পেলে তুই ছন, 
ভোলা মহেস্মর* ফুমারীর শিবপুজার মগ্ন এই 
পর্যন্ত । কিন্ বাছারা তের পাঠশালাপ্র কেবল 
অ আ মাত শিক্ষিতেছে তাভাদের ব্রতের মন গুলিট 
সর্বাপেক্ষা) মদুর। তাতাদের মধ্যে কাছারে। 
কাছারে। ভাষার মাধ আধ ডাব পর্গাস্থ দূর চর 
লাই । ' কার্তিকে শিউলিফুলে বমপুকুর, অস্রাণে 
সেন্কুতি। এ ব্রতটির লাম সপন্রী নিবারনী 
দেওয়াই উচিত ছিল। কেননা সপত্রী ভীতি 
নিবারণোক্ষেশেট টহার অধিকাংশ মগ্র রচিত, 
এবং রাঢ়িশ্রেণীর কুলীন কল্সাদের মধ্যেই এ 
ব্রতের বেন) পলার ।  পৌবে পুষত্যলা” রত 
করির| তাহার! বৈশাপে “প্রণা পুকুর” ও “দশ 
পুতুল” পুত! করিতে বলে । তাছাদের ভলিষাৎ 
ভীবনের স্থপের কন), আশ! ও আদর্শ এট 
ত্রহ বন্তগুলিতে অতি সুন্দর ভাবে পরিপ্দুট । 

=এবার ম'রে নলিবা তব ব্রাক্ষণ কুলে জন্ম নেব 
সীতার মত সত চল, রামের মত পতি পাব, 

₹শ্মপের মত দেওর পাব, দশরণ শ্বশুর পাব, 


গ্রঠণ 


= বৈশাখ, ১৩১৯ 


€কৌশল্যা শ্বাস্তড়ী পাব, লব কুশ পু পাব 
জৌপদীর মত রাধুলি হব, 
পৃর্বার মত লক্ষ্মাধীলা ছব, 
ভর্গার মত সোহাগী ভব, « 
ঘষ্গীর মত জেওছ ( অ-মৃত পুত্র! ) হব, 
গঙ্গার মত শ্যতলা হব, পৃপিনীর মত ভার সব্'।” 
সেকাল বলিদ্া তখলকার বালিকার! উচ্চা- 
কাঙ্ষা যে বড় কম করিত বড় স্বমে স্ব! ছইত 
তানঙ্গ। তাচাদের কামনাগুলি বড় ছোট 
খাটো ছিল লা । পুণ্যি পুকুরের অস্ত কর ছত্রেই 
তাচার প্রমাণ । 
পপুন্যি পুকুর পুষ্পমালা কে পৃজ্েরে পুর, বেলা? 
আমি সতী লীলাবহী 
সাত ভাটন্বের বোন পুত্রবত্তী ; 
ভবে পুর মরবেনা, পৃপিবীতে ধরবেন, 
স্বামীর কোলে পুত্র দোলে . 
মরণ হয় থেন এক গলা গঙ্গায় জলে?” 
“চাপ! চন্দন” ও “হরির চরণ” কিশোরী 
বালিকার! করি৷! পাকে ! চন্দনে চ্রির চরণ 
আঙ্গিত করিরা ততোধিক শু মল্লিকা ও সুবর্ণ 
বর্ণ চম্পক দ্বারা বিবাছিতা বালিকার! হরিহরের 
পুগ্তা করে। 
“চাপা চন্দনে পুলে হরি 
শোকছুঃণ না পাস নারী ৷ 
ভন্সিছে নাদেখি যেন বন্ধুর মরণ, 
জন্মিল্গে লা দেপি যেন গু%র মরণ, 
জন্মিয্পে না দেপি যেন দ্বামীর মরণ ! 
শ্বতগ্রশষ্যা নিঃলতা ঘর, শব্খ সিন্দুর অক্ষয় অমর। 
বৈশাপের চাপা গঙ্গার জল, এই পেলে তুষ্ট ছন্‌ 
ভোলা মহেন্বর ।” 
“চরির চরণ” পুজানশেব মস্তগ্ুলি সর্বাপেক্ষা 
সউউপভোগা । 





৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 
“তরি বলেন ওগে। মাত 
আজ কেন দুপানি শাচল পা, 
কোন্‌ যুবতী পূজে পা! 
সে খুত্তী কি ভাগ ?” 
প্রানের রাজা স্বামী চলর, 
দরবারের পোগ। পুত চাঙ, 
সভাউদ্দ্রল আলা চান্স, রূপবতী ঝি চাল, 
খুপবর্তী বৌ চান্গ ! রাজা বাপ চান্স, 
রাধা মা চার, কার্তিক গণেশ তাই চার, 
লগ্ধী স্বরস্বতী বোন চান : 
আল্ন।গগ কাপড় দস্মল্‌ করে, 
ফলেঝেয় ঘটা ঝক্লক্‌ করে, 
গোন্রালে গরু মরাইরে ধান, 
বৎসর বৎসর পুত্র চান! 
দ্বামীর কোপে পুত্র দোলে 





শারীর স্থাস্থা-নিধান 


মরণ হন্ৰ যেন একগলা গঙ্গাজলে ; 

রেপ' চরি চরণ তলে 1৮ 

এতক্ষণে হরিকে দরকার চষল। 
বালিকাদের উংসন্য বলিতে 


আমা ০ 
এইরূপ ত্রত 


অঙুষ্টান বুঝান্ত। বালকদের হত হুড়াহুড়ি'র 
আমোদ প্রমোদ বা পাও দাওঘাস ধুমধান 
তাহাদের মধ্যে বিস্বল। শৈশব চতেঈ 


ভবিঘাৎ ভীননের সপ সাচ্ছন্দ্যকাননায় এবং 
পরকালের জগ্য পৃণা স্ষ্চার্স তাচারা কান্ত 
হইয়া পড়ে ॥ পাঁচ বংলর নয়ল হতেই নানে 
ব্্ পালন ঝপদেশে তাহারা লিয়ন ও মুল 
বিস্তর কক্ষ, শিক্ষাতেও অভ্যন্থ চর 1 তাহাদের 
ব্রতদংখ্যাও অগশা তাই তাহাদের, উৎসশও 
'অসুরন্ত ৷ Ke 
শ্রীমতী নিফ্লপত্ দেশী । 


শারীর স্থাস্থ্য-বিধান্‌ 
( Versonal Hygiene ) 

[ গত ১লা.নতেম্বর তারিখে রতি লিটাযারি সোলাইটার একট! অধিবেশনে অন্ধাস্পদ 8 প/তপ্রনাথ 
ঠাকুর মহ।শয়ের সচ।পতিরে “খাছ রঙ্গ। সম্বপ্ধে ছুই একটা কথ।'” নাদক একটা প্রবন্ধ আমি পাঠ করিঘছিলাম। 
বৰ্তমান প্রবন্ধচী তাহার অংশ দাত্র। ইহাতে বাক্ধিগত স্বাত্থারক্ষ'-লব্বন্ধীর করেকটী বিধরের উল্লেখ করা 
গিয়াছে । এই প্রবন্ধের হানে পাশ্চাতা ব্বাস্থারক্ষার নিঃম।বলীর সহিত আ।ঘুপেহিদ।্ ক! রর 
লামগত স্বপন কৰিতে চে! পাইরাছি এদং তে প।শ্চাতা বিধিুলি এনেশে। উপধোগী নহে, দুক্রিপঙ্ধত বিভা, 
পূর্বক সেগুলির পন্িহার কর্তধ্য বলির নির্দেশ করিয়াছি । আদর) জদুলকানেক পান্থাধিধি, সংকট৭ ও অক্যালের 
শখ হ।য়। দাদাদিক প্রধ।ঞপে বহুকাল হইতে পালন করিত আ।সিতেছি) পশ5ত। বি।ন-পিক্ষ।র কলে 
এক্ষণে আমর। জ।নি-ত প(গর।দ্থি, যে ব্দর্শিত।ছ উপর প্রতিষ্ঠিত এই সকল বিবি জনেক স্বলেই বিলুপ্ত, 
হুতরাং কবহেলা॥ বিধত নছে। শরন্ধাসপন ওধুক সত্যনাথ ঠাকুর নিকট এই অ্রহকঞ্চের নামকরণ দগ্ক্ষে 
আমি টি । তাহার প্রদত্ত 15৫5০4,511158157৩এর ধাহ্গাল। সংছ। * শারীর স্থাস্থাণবিধান” অর্থবোধক ও 
শ্রতিশ্ন্যক্ষয হইঘাছে।.] | 

(১). 
মুখবন্ধ । 





শক্তির সংবর্ধন এবং অকাল মৃতুর নিবারণ 
লংসাবিত হয়! থাকে । 4 


-স্থাস্থা-্ীতি ঘপাবিৰি পালন করিলে দেছের 
উৎকর্ষ সাধন ও অযপা ক্ষত নিবারণ, জরীবলী- 
৪ 


দেহ অনিত্য, স্থতরাং ঘত্র-সহকারে ইছা 
রক্ষ। করিবার আবশ্যকত! নাউ, এই মহানিষ্ট- 


A 


ৱতী 


মূলক সংস্কার এ দেশের লোকের আস্থি ক্র 
অধো আকুড়ভাবে গ্রপিত চউপ্রা রহিপ্াছে। 
= মামর। শল্রলে, স্বপ্রে, চিনস্ত(ত্র, কাণো, এই 
অবসাদনক ভাবের মধিকার আঅতিক্রন করিতে 
সমর্থ হই ন) । আমাদের জাতীর জীবনে থে 
উৎসাহ, উস্মম ও ভীবনীশক্তির 
* পরিলক্ষিত ছণ্র, ডাহার মূলে জগ২ ও দেহের 
'অনিতাতা সম্বক্ধার সংস্কার পূর্ণভাবে বিদ্যমান 
রহিগাছে। কিন্ত শান্ব-বচনের ঘখার্থ সর্প 
ঘদি আমরা অবগত হবার চেষ্টা করি, 
তগে। হইলে দেচ থে একেবারেই অবহেলার 
পর্ণ, নভে, তাচা বুঝিবার জগ্ড অধিক 
আগাদ স্ব'ক।র কবিতে তল্গ না) শান্মকাবের! 
বলিপ্রাছেল__ 


অভ 


খ্্ধ কাম মোক্ষাণাং আন।: লংক্িতি হেতব:। 

তান নিষ্বত। কিংল ছতং রক্ষত। কিং ন রক্ত ও 

পীর পাকিলে বর্ণ, অর্থ, ক।স ও মোক্ষ লাভ হয: 
লরীর নষ্ট হইলে লক্ষলই ন্ট হুগ । 


অবশ্য, ধের অসদানন| কবিত্র। শরীর 
রক্ষা করা কোন দেশেন্ কোন ধর্ম-শাস্থের 
অনুমোদিত নতে। ধৰ্ম্ম রক্ষার জগত বদি 
শরীর-পাত করিতে চয়, তাচাও শ্বীকার, 
তথাপি ধৰ্শ্মপপ হইতে বিচ্যুত ছওপা উচিত 
নহে, ইছা সকল দেশের ধর্ঘোপদেশকগণ 
একবাকো স্বীকার করিপা গিল্নাছেন। ধর্শ্ম, 
সমতা ও কর্তব্যেহ্ অনুরোধে কতদেশে কত 
লোক অকাতরে মৃত্যুকে মালিঙ্গন করিতে 
কুষ্ঠিত হুল লাই। তাচারা ধর্মের তুলনায় 
প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছেল। একটী 
সাঙান্ত কথাহ এই তবটা লহজেই বোধগম্য 
ছ্টবে | মনে কক্গন কোনও ব্যকি জানক: 


* বৈশাপ, ১৩৯১৯ 


সংক্রামক রোগে আক্রান্ত ছইগ্রাছেন। খিনি 
ভাশার শ্ুক্রযা করিবেন, তাছারও ওঁ রোগে 
আক্রান্ত হইবার, এসন কি তশ্বারা তাহার 
মৃত্যু ঘটিবার সপ্তাবন! । এক্সপ স্থলে প্রাণের 
ভগ না করিরা ধন তীচার আন্ত স্বজল 
সপব। বন্ধবাঙ্ধৰ তাহার সেব। শুশ্রযাল্ - প্রবৃত্ত 
ছন, তখন 'আমরা। বুঝিতে পারি বে তাছানা 
ধর্ম ও কর্তবা, প্রাণ অপেক্ষা ও গরীন্ান্‌ বিবেচনা 
করেন। কিন্ত যে সকল স্বাস্থ্যবিধি পালন 
করিলে এইক্ূপ বিপদের মধো অবস্থিত হটগ্রাও 
তাহারা আপন।দিগকে সংক্রমকতার আক্রমণ * 
হইতে বহুল পরিনানে রক্ষা করিতে* সমর্থ 
চন, ছদি তীহার! তাহার অগ্রসরণ না করেল, 
তাহা ছটলে তীচাদিগের কার্ধ্য আত্মত্যাগ 
হইলেও বিশেবভ।বে অজ্ঞতার পরিচালক । 
এক্ূপ লাবধানতার অভাব আমাদের গৃহে; 
গ্বছে প্রতিদিন লগ্ন গোচর হইয়। পাকে এবং 
ইছা। খারা সংক্রামক রোগ প্রসার লাভ 
করিয়া কত লোকেন্স অকাল মৃত্ার কারণ 
চপা পাকে ! কিস্থ ইছা দে মহ! অনিষ্টমূলক 
এবং খর লকল স্বাস্টাবিধির পালন যে পারি- 
বারিক, সামাদিক, আর্থিক ও আধ্যাত্মিক 
উর্নতির লছার, তাছ। একটু চিন্তা করিলে 
তাছারা সহ্রেই বুঝিতে পারেন। ঘখন 
ওরুষ। অঙগ্দুনকে দেহ অনিতা অতএব উছার 
নাশে শোচলা ন্মকর্ধবা, বলিদ। উপদেশ 
দিতেছেন, তখন তিনি “শ্বধর্ম্পালন” ও 
“দেহ-রক্ষা,” এই দইটী বিবর তৌলে ওজন 
করিয়া, ধর্ম্ম-পালন “শ্রেষ্ঠতর বলির! প্রচার 
করিত্বাছেন। কিন্ত তিনি অবণা দেহনাশ বা 
দেছের প্রতি অবহেল| করিতে উপদেশ প্রদান 
করেন নাই । 


৩চশ পর্ষ, প্রপম সৈংপযা 


.চরক বলিয়াছেন _ 

পদার্থ কাছ-গোক্ষাণাসারোপ।; সুলমুকদদ্‌ । 

রোগ! তক্কাপছ্ পর: শ্রেগলে। জীবিতক্য চ ৪ 

বীরেন শরীর দ্বার! ধর, অর্থ, কাম, মোক্ষ লা 
জহর! পাকে। অন্তত শরীরে ইহ(দিপের নৰো 
কোনট)কেই অত্র করিত পার। গাছ ন।। 





কি ধৰ্ম্ম, কি অর্থ, কি বিশ্বা, কি শপ, 
শরীর সুন্থ না পারকিলে ইহাদিগের নবো কোন 
একটার উপা।ক্ষনের জগ্ যে আরালের প্রপ্টোজল, 
তাহার সাধন ও বাক্রির পক্ষে অলাধা চত 
*পড়ে। যাহার! মলে করেন যে শরীরকে 
কই নয দিলে ধৰ্শ্বদাধন হয় না, ঠাহারা নিতাস্ত 
একদেশদণী । তাহারা নঙগলস্র জগদীশ্বরের 
সই প্রাকৃতিক ও আপ্যান্মিক এই উভগ্ন জগতের 
মধ্যে সামরঞ্ত স্থাপন করিতে সমর্থ হন ন৷। 
প্াপ্তকারেরা কঠোর তপন্চা দ্বারা শরীর নষ্ট 
করিয়া ধর্শ্মোপার্্ছন করা শ্রেল্ন্ধর মনে করেন 
না। শান্বে যে তপপ্তার কথার উল্লেখ মাছে, 
তাহা দেহের শোষণ বা দেহ নাশের ভন্য 
বাণস্থিত হয় নাই, খা 


“লে পংলানি ন কুৰ্যমপ্তি অনে।ব।ক্‌ কর্-বুদ্ডিভিঃ € 
তে তপশ্থি মগথাপ্তলে। ন শরীরস্ত পেষণ: ৪ 
“দৰ ঘাকো কর্ণের ধ।র। ন! ফরেন প।পা আচরণ! 
ভাহ।যাই তপস্বী, তপক্ঞ! নহে দেছের শোৰণ ৪" 
(ঞনতোশ্রুনাগ ঠাকুণের অনুবাদ ) 


যাহার শরীর সন্থ নহে, তাহার প্রবৃত্তি 
সংঘমের জান্ভ ঘে পরিমাণ মানসিক শক্তির 
এস্বোজন, সে তাহা কখনই আল্লন্ত করিতে 
সমর্থ হদ্র না। অনুম্থ বাক্তির সামান্য কারণে 
ক্রোধের উদয় হয়, অহিতকর পাপ্যে তাহার 
লোভ উপস্থিত হদশ্ৰ এবং অপরকে সু দেহে 


% 


শারীর স্বাস্টা-বিধান 


< 


হুখতে পে করিতে দেপিগ্রা তাহার মল ঈর্দ্য(নলে 


দগ্ধ হ'ত পাকে। প্রেস, প্রেত, ভক্তি, দয়া, 
পবার্সূপবৃতা প্রকৃতি নালসননের ঈশ্বরদন্ 
শ্ৰেষ্ঠ শুণানলীর পূর্ণ বিকাশ সন্ত দেতেই লক্ষিত" 
চঈগ খ্যকে। 

গাতান্ যে োগ-সাধন মুক্তিলাডের উপান্ন 
বলিপ্রা ঝার্তিভ চষটগ্রাভে, তাহ উপবাস, অনিদ্রা 
প্রচৃতি দেহক্ষপ্রকারী কৃচ্চ,লাধন দ্বারা লতা 
নহে । 
মুখে বলিপ্না গিপ্নাডেন_- 


শনঠাগ্রতপ্ত হোগোহন্তি ন চৈকাস্তদনত 

ন চাতি বপ্বলঠ ০।দতে। নৈবাৰ্গ্ৰস । 

থুকাছারবিছ।রপ্ পুণচেইভ কর্ন 

থক ্সাববোধড বোপে! ভধতি গছ। 87১ 

(স্গনদরীত, ১১ আধা) 

আততোদন ঘ। উপবাস, অতিসি ৰ! আর, 

ইহ।দিগের ছে কে।নটিই বধোগ-সব।বির পক্ষে অনুকুল 

নছে। গুহার আহ র বিহার লিঃদিত, হিলি পারিনি ১ 

রূপে নিহিত ও জাদরিত খাকেন' (বেং বিনি সতত 

কর্পশীল ও প1ছ1ও কদ্দ-চেষ। সংঘ, তিনিই সৰবব্ঃখ- 
নাশক যোগ-সম।ধির অধিকারী । রা 











এন্বলে দেখা যাইতেছে যে পরুঞ্চ আচার, 
বিহার, নিদ্রা, কর্ব্চেই৷ প্রতৃতি' শরীর-রক্ষ(র 
উপযোগা কার্যান্ডলি অবধ্য পালনীর বলির 
উপদেশ দিরাছেন এবং ইহাদের মঅপবাবহারই 
নিন্দার্ছ বলি! নির্দেশ ফরিরাছেন। প্রবৃত্তির 
সংঘত বাবহাবই প্রকৃত সংঘম, উহানিগের 
উচ্ছেদ সংযন নহে । আমাদের এট নহাসতাটুকু * 
হৃদরঙ্গন করিবার সমগ্র উপস্থিত হইরাছে। 
সেই সতা প্রচারের উদ্গে্ে পূর্ণ স্বাস্থারক্ষার 
জন্য যে সকল বিধি পালনীয়, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনাস্র প্রবৃত্ত ছইন্লাম। 


এই নহাবাকা ভগবান চীরুষ্চ নিজ 


আন্ধতী 


২) 
প্রাতরুণ্থ।ন । 


স্বাস্থারক্ষার দন্ত কতকগুলি স্থ-মভ্যাল 
“আয়।দিগের মধো বন্ধনূল হও একান্ত মবগ্রক। 
এই সক নিপ্নৰ পাপন কয়| প্রসনে কইলাব্য 
ভইপেও কিনুলিন পরে টহারা সহজসাধা চটগ্রা 
পড়ে; তধন আসব! বিনা আগলে 
ইগাদ্িগের সুফল ভোগ করিক। শরীর ও 
মনের" সচ্ছন্দঘতা লাভ করিরা খাকি। 
এট সকল স্থণমভাসের মধ্যে প্রাতক্লষ।ন 


স্বার্থারক্ষার পক্ষে বিশেষ অনুকূল । শ্থাগ্তা- 
তরধিদ পণ্িহদণ্ডলীর  মধো এ সন্ক্ধে 


মভভিবতাবৃতি হবৰ না। বালাকালে আনরা 
জী পুস্তকে পড়িপ্র।ছি_- 
“E/inly 10 bed and cary to rie, 
Makes a man hgalihy, wealthy and wise." 

অমিদের দেশের ধর্বাস্বকাৰেরা! হর্ব্যোদত্রের 
কিছুক্ষণ পুর্ব সনত্লকে “ব্রাহ্মমূহত্” বলিরা বর্ণনা 
করিগ্রাছেম এবং এই সমগ্রে ভগবানের" উপাসনা 
প্রশস্ত বলির নির্দেশ করিগ্াছেল। বাস্তবিক 
এই আলোক শন্ধকারের সন্গিস্থলে, সংদার 
কে।লাচল আগন্ত হইবার পুর্বাক্ষণে, গভীর 
নিগ্তদ্ধতার মধ্যে, সুনুপ্তি-ল্ধ-শাস্তিপুর্ণ হৃদরে 
ভগাালের চয়ণে আম্মনিবেদনের পেহ্ধূপ 
শুনিবা "চত, বোধ ভগ আর কোনও সসগ্ধে 
তাহা ঘটা উঠে না । 

অনেকে অতি প্রহষে দুদ ভাঙ্গিলেও 
আলভবহশতঃ শহ্যত্যাগ করেন না ॥ এটী অতি 
কপভ্যাল। ইহা অব্য পরিভাজ্য। 
প্রই চারি দিন জোর. করিত্রা উঠিলেই 
এই অন্যাস দূর হইরা যাইবে। তখন 





এধৈশাখ, ১৩১৯ 


খৰ জাঙ্গিবাহ পর শহঘ্যাতাগ লা করা 
একটা কইকর ব্যাপার হই উঠিবে ) 

প্রকৃতির উবাকালীন সৌন্দর্য অতীন 
রমনী ও ননোনোহকর ৷ ইছা হিনি না 
দেধিয়াছেন,তিনি প্রকৃতিদন্ত একটা অনির্ক্চনীয় 
অনাত্ৰাস-পভ্য স্ধতোগে বঞ্চিত রহিয়াছেন। 

প্রস্তাযে উঠিত্রা প্রাতঃক্কতাদি ঘপারীতি 
সবাপনবুর্ধক কিরং পরিনানে শাতল ছল পান 
করিয়া মুকধাথতে অন্তত; এক ঘণ্টার জন্ত 
ভ্রমণ কলা স্বান্থোর পক্ষে সবিশেষ হিতকর । 
আব্র্ষেদশাস্থে প্রতাষে শীতল জল পান. 
আবুর্বন্ধক বলি! বনিত হইয়াছে । লাধারণতঃ 
একটী বচন প্রচলিত আ|ছে-- 


পদিনাগে চ শিবেৎ স্: নিশাপ্রে চ পিবেৎ পঃ! 
গোলাপ পিবে তক্রং কিং বৈদ্ভ ৫ 


দিধাবল(নে তুন্ধ, নিশান্তে জল. অ/চারেচ পর ঘোল 
হখারী[তি পান কঠিলে বৈদ্ত ডাকিবার এয়োজন হন 


যাছাদের সহনে কোষ্টগুদ্ধি হয় লা, 
তাহাদের পক্ষে ইহা বিশেষ উপকারী । 
তল জলের পরিবর্তে অনেকে ইদানীং 
উক্ণ দল পানের ব্যবস্থা] করি থাকেন) 
বাক্তি বিশেষের পক্ষে উহা ছিতকর হইলেও 
সাধারণের পক্ষে ব্রতল জল পান করাই 
প্রশপ্ত। চা পান কর! ধাছাদের অভ্যাস, 
তাচার। জলের পরিবর্তে খুব পাতলা চা 
বাব্হার করিতে পারেন, কিন্তু চায়ের 
আরোজন করিতে করিতে বেল! চয়! পড়ে, 
স্থতঙ্গাং চা খাবার জন্ত এপ্রধান কার্য 
যে প্রাতভ্রনধ, তাহা অসম্পূর্ণ রহিয়া ধার। 
যদি প্রহ্যযে ক্ষুধার . উদ্রেক হয়, তবে সামাপ্ত 
জলযোগ করিগ্রা শীতল জল পান করিনা 
পতন সপে বহির্গত হইলে শরীর ও মন 
প্রচুল্ থাকে। 






৩৬শ বর্ষ, প্রথম’ সুখ্যা 


ন্যামুর্কেদশ।স্ে শর২কালের হিন ও রৌদ্র 


পা 
লেবন স্বাদ্থাযাপ্রকুল নহে বলিদ্বা বণিত হইজাছে। 


সাধারণতঃ ভাদ্র ও আশ্বিন নাস শর২কাশ 
বলির গঞ্জা। কেহ বা আঙ্গিন ও কার্তিক 
মাসকে শরং খতুর অন্তত বলিস 
মলে করেন। ঘাহা হউক, আ.বুর্কেোদ সন্ত 
ভাদ্র ও আশ্বিন নাসে অতি প্রস্থাষে 
ত্রথণ নিঘিদ্ধ বলিয়া মানিল্লা লইতে হইবে। 
ভাদ্র ও আশ্বিন নাসে এদেশে প্রচুর পরিমাণে 
বৃষ্টিপাত হয় বলিয়া কেহই প্রাতত্রনণ হুখকর 
৪ সুবিধাজনক বপিরা সনে করেন না; 
সুতরাং এ বিষয়ে শাস্ত্রের নতজ্তুখ।দ্রী কাধ্যই 
আমর! করিয়া থাকি। শাস্বরে শরদ- 
বাতীত অপন্ন কোনও খতুতেই প্রড্যুযে 
গাত্রোখান করিয়। তল বায়ু সেবন করা 
লিষিদ্ধ কাৰ্য্য ধপিক্াা উক্ত হয় নাই। 
* প্রাতঃকালে আমাদিগের (বাঙ্গালীর ) 
পক্ষে সাধারণতঃ পদত্র্ে ভ্রমণই প্রশস্ত 
বারান। অবশ্য আজকাল কেহ কেহ সাইক্‌ল 
কবেন--ইহ! অতি উতর ব্যাগাম। 
অশ্থাযোহণ সুন্দর ব্যায়াম হইলেও আস|দিগের 
মধ্যে ইহার অভ্যাস নিতান্ত বিরল। 
অন্বারোহণ আমাদিগের মপো ঘাহাতে 
বিস্বতভাবে প্রচলিত হয়, তাহার সবিশেষ 
চেই! করা উচিত। হইহাদ্বায়া আসাদিগের 
সাহস ও কাধ্যকুশলতার প্রলার বাড়িয়া 
থাইবে। দেশের স্থানে স্থানে অশ্থারোতপ- 
শিক্ষা প্রদান করিবার জন্ত ইক্কুল্‌ স্থাপিত 
হইলে অনেক বাগ্রালী যুবক শীঘ্র এ বিহন্তে 
সবিশেষ দক্ষতা লাভ করিতে সক্ষম হইবে । 
সুস্থ ব্যক্তির পক্ষে প্রাতে অস্ততঃ 
৩৪৪ মাইল ভ্রমণ করা-উচিত। অ্রমণের সমন 
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এ 4 
শারীর স্বাস্থয-বিবান 


সমপ্ড আ্‌স্প্রতাগগ চালিত হচ্ছ হলিন্পা কে্ড- 


বদ্ধত। (Constipulicn ) দূর হন্র। 
পাতে জনতা থাকে ন! বলিয়া রান্তাধাট 
পরিক্কত পাকে, বাবু নির্দ্দল ও পতল 
স্থতরাং হুখসেব্য হন্ছ। হর্বল ব্যক্তির 


সানর্ধযাওসারে ভ্রমন করাই কর্তব্য: আঅভমকে 
ঠাণ্ডা লাগিবার ভগ্নে প্রাতত্রন৭ প্রশন্ত 
বলিছ/ হনে করেন না, ইভা ওাহ।দিগের 
নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণা । সমস্ত দেছ উত্ধনরূপে 
আবৃত করিয়া ভ্রমণে বাছির হটলে টাও! 
লাগিবার কোন লাশ ০. পাকে, না। 
প্রাতচসমীরণ নন ও শরীর উভ্তয়েরট 
পক্ষে ্দুক্চিলক ও শক্তিসঞ্চারক । “যপল্ই 


ভ্রমণ করিয়া ক্লান্িবোধ হবে, তখলই 
ভ্রমণে ক্ষান্ত হওয়া উচিত। মহর ঝা 
আরামের ভিতর না বেড়াইয়া বাহিরের 


ময়দানে বা নদীর ধারে ভ্রমণই প্রশস্ত। 
তবে স্থবিব! .না হইলে লচরের যে তানে 
রাস্তাঘাট প্রশস্ত ও পরিষ্কার এবং যেখানে 
লোকের বসতি অল্প, তপক্জে ভ্মপ: করিলে 
ডাল হদ্ন। কলিকাতার চৌরঙ্গী অঞ্চল ও 
গড়ের ম।ঠ পদত্রদে ত্রহণের পক্ষে প্রশস্ত, দছাল। 
আজকাল কলিকাত। সহরে নিউনিলিপালিটীর 
অনুগ্রহে প্রায় প্রতোক পল্লীতে এক একটী 
পার্ক (৭৮K ). প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; এগুলি 
ভ্রমণের পক্ষে দহরের 'অন্ঠান্ত ব্ব।ন অপেক্ষা 
অধিক স্থাস্থাকর । 

ধাহার! প্রতাবে শযা(তা।গ করেন, তাহার, 
বাহার! বেলার উঠেন তাহাদের অপেক্ষা, এক 
হিদাবে দীর্ঘন্তীবন ভোগ করির। খ।কেন। 
তাহাদের স্বাস্থ্য ভাল থাকে বলিয়া যে তাহারা 
বেশী দিন-বাচেন, শুদ্ধ তাহাই নহে লতি 


ভারতী 


প্রত়াধে গারেোখান কৰেন বলিয়া ডাহাদের 
প্রতিদিন প্রায় ১৭: ঘণ্টা কাল 
সনরের সঙ্গবগার করিবার সুবিধা হর? 
এইপে প্রতি নাসে হই দিন এবং প্রতি 
বংসরে আলহপর[ছণ বাকি অপেক্ষ। প্রাতঃ 
প্রবুদ্ধ বাকি ২৪ দিন অধিক বচিন্র। পাকেন। 


[তরিকত * 


বৈশাখ, ১2১৯ 

« 
ঘৰি ২* বংসরকাল মান্যের স্তীবলের দীমা 
হয়, তাহা হইলে হিলাবন করিয়া দেখিলে 


প্রন্ীত চইবে নে প্রথম ব্যক্তি শেষোক্ত ব্যক্তি 
অপেক্ষা ও ন২সব অধিক্ক ভীবন ভোগ্র করিতে 
সনর্ধ ছর্লেন। সুতরাং এইভাবে দেখিলেও 
প্রাতক্ুথান অবহেলার বিষল্প নছে। ক্রেযশঃ) 
ডাক্রার চুনীলাল বঙ্গ । 


শণনাপদ্ধতির মুলসংখ্যা ৬ 


সংগ্যাগণসার আন্ত নানাদেশে নানারূপ 
পদ্ধতি প্রচলিত । প্রতোক গণলা পদ্ধতিতে 
একটা সংখা। মূলসংখ্যাকূপে বাবঈত টন 
পাকে । “দেশ ও জাতিভেদে বিভিন্ন গণলা- 
পদ্ধতিতে যে সকল সংখা! মূলসংগ্যারূপে 
বাঞদত হইয়াছে তংলম্বক্ধে এই প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব্‌) 

“পূর্বে গণিতজ্ঞ পশ্ডিতগণের বিশ্বাস চিল 
মে, সকল দেশে সকল ভাতির মধ্যে কেবল 
মাত্র দশমিক গণনারীতিট প্রচলিত। মনন্বী 
আরিষ্টটূল একটীনাত্র লগণা পেুসীয় 
(Thracian ) জাতির উল্লেখ করিয়াছিলেন 
যাছাদের মধ্যে দশমিক গণনারীতিত প্রচলন 
ছিল লা। প্রতোক নিরমেরই বাতিক্রম 
মাছে। এই ব্যতিক্রমটাও “12১০০1১81০1 
Proves the rule” এই ইংরাজী প্রবচনের 
সার্থকতার উল্লেখিত ছইত। এই সকল 
পণ্ডিতগপের মতে নানবের পক্ষে দশক-গণনা 
অবলব্বন করা স্বাভাবিক | প্রকৃতিদেবী 
মানরকে বে দশ অঙ্গুলি দ্বারা ভূবিত করিয়া- 


ছেন লেই অঙ্গুলি নিদর্শলে দশ সংখ্যাকে গণনার 
মৃলসংখা! নির্ধারণ করা শ্বাভাবিক । পিকক্‌ 
সাচেব “এন্সাইক্লোপিডির। মোট্টোপোলিটানা' 
পুস্তকে তাহার “পাটিগণিত' শার্ধক প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন যে, ঘদি ছস্তের দশ আঙ্গুলির লিদর্শনে 
দশকে মূলসংগা! নিষ্ধারণ করা স্বাভাবিক হযল্ল, 
তবে হত্তের পঞ্ষাগ্থুলির নিদর্শনে ৫” কে 
মূলমংখ্যা এবং ছত্তপদাদির অস্মুলির সমষ্টি 
নিদর্শনে 4২, কে গণনার মুলসংখ্যা নির্ধারণ 
করাও স্বাভাবিক হইতে পারে ; এবং প্রকৃত 
পক্ষে এক্প গণনাপদ্ধতিও বিরল নছে। গত 
করেক শতান্ীতে এক্ধপ অনেকগুলি জাতির 
বিষর জান! গিগ্বাছে যাহাদের মধ্যে দশমিক 
গণনারীতির আদৌ প্রচলন নাই । কোন 
জাতির গণলাপক্গতিতে কোন্‌ সংখ্যা মূল- 
সংশ্যারূপে অবলদ্বিত হইগ্রাছে তাহা নিয়ে 
সংক্ষেপে লিপিবন্ধ করিলান। , 
মুলসংখ্যা ১২-_এই থাদশক গণনা- 
পদ্ধতি অনেক জাতির সধ্যে প্রচলিত। 
অনেকে এই গ্বাদশক গণনা প্রপার নানা স্থবিধা 





* শিখ শোনিত্ান ইনগ্রউউপনের রিলে প্রকাশিত একট প্রবন্ধ লঘলঘ্ষদে লিখিত । 


৩৬শ বর্ধ, প্রথম সগযা 


নির্দেশ ককিপ্রাছেন ; তম্মধো একটা এট যে, 
সাধারণতঃ ামাদের মধো যে কঙ্গেকটী 
ভগ্নাংশ স্প্রচলিত, যপ! 7785 ই, ই এবং 
$, 8 সব কন্দেকটী দ্বাদশ সংগা দার। ুবিভাঙ্া 1 
এ বিঘপ্ধে দশকে নুললংগ্য। কর! বড় হুবিধা- 
জনক নছে। সহ্যজগতে ছ্জাদশক গণনারীতির 
নানা সুবিধা হেতু বাবদাকার্দো অনেক 
সময় ইচ। ব্যবহ্ছত ছর। এইপ্রন্ত মুলসংপ্যা 
জাদশ এক কপার বাক করার জন্য dozen 
কথার স্থঙি তপ্পাছে ; এবং অনেক পরিসাপ 
ক্ষার্শোই এই 4০৯০৮, 8০55 ইত্যাদি বাবন্ধত 
হুটয়া খাকে। অনেকে এই ম্বাদশক গণলা- 
রীতির এতই পক্ষপাতী থে দশক গণলাপন্ধতির 
মুলোচ্ছেদ করিরা ইচার প্রতিষ্ঠা করিতে চাল। 
শুলিয়াছি সুইডেনের ছাদশ চাল, তাচার 
ক্টজ্যে এই পরিবর্তন করার সঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন। কিস্ক দশক গণনারীতি সভ্যজগতে 
এন্সপড।বে সুপ্রতিষ্ঠিত ছইগ্রা গিস্নাছে যে সহসা 
একটা নূতন পর্নিবর্তন সহজসাধ্য নছে। 
আশা করা ঘা বাবসাকার্গো 9০2০1 ইত্যাদির 
প্রচলন বোধ হর চিরদিনই পাকিবে। পুর্বে 
রোমবাসীর1! ব্যবহার করিতেন এবং আজ 
পরাস্ত সমস্ত টিউটল (7০০7০) জাতির মধ্যে 
বাবহত। বোধ হয় কোন জাতি গণলাকাধো 
কেবলমাত্র স্থাদশক-রীতি অবলম্বন করে নাই । 
কিন্ত রবার্ট গ্লেত্রেল বেস 08৩74৩) আফোস্‌ 
জাতির মধ্যে “ইহার ব্যতিক্রম দেখিক্সাছেন। 
এই জাতির দ্বাদশ পর্যান্ত প্রতোক সংখ্যার 
ভন্ত একট সংখ্যাবাচন্ড শব্দ আছে, এবং 


(2) Histoire de Farith merique, p- 5. 


(2) 1০8০718958৬, Bul. Soc. 


গণনাপন্ধতির মুলসংপ্যা 


তদুদ্ধ কৌন সংগা! প্রকাশ করিতে হলে 
হ্বাদশকে- সুলসংপা! করিতা অন্টান্ঠ সংখ্যার 
সাচ।যো প্রকাশ করিছ। পাকে ) যপা দ্াদশোর্দ্ধ 
কোন সংখা! প্রকাশ করিতে ছলে ১২, 
১; ৯২,২; ১২, ৩; টত্যাদি ভাবে ব্যক্ত 
করিগ্প পাকে । 

মুলসংখ্যা ২২ এই গ্গিমলক গণনা 
পক্ষতিও অনেক ভাতির মধ্যে দেপা গায়, 
পিরিক্নন বলেন যে, মিশর দেশে ভরিপকার্টে 
উচ ব্যবহৃত চষ্টত (১; উংরাভী ভাষাঙ্গ 
‘pair’, 1৮৪৫০ 29৮৩) ইত্যাদি কথা 
এই গণনারীতির আভায পাও! যায়। 
আনাদের ভাষাতেও “এক জেড, কুছ” 
ইতাদি কপ! বাবঙ্গত হইয়া পাকে । চীন 
দেশের অনেক স্বতিস্তন্ডে এই মুলক গণনার 
একটু আধটু চিহ্ন পাওয়া মাত; কিস্তু টান- 
বাশীর। কপনও এই গণনাপদ্ধতি অব্বম্মল 
করিয়াছিল কিন। সে বিহল্ে" প্রমাণাতাব 
দক্ষিণ আমেরিকাস্থ লিপু (১0758) প্রদেশে 
বাক্ধারাটবি নামক একটি জাতি আছে 
ঘাহার। মাত্র ছয় পর্যন্ত গণিতে পারে; কিন্ত 
তাহার ৪-২, ২; ৫-২, ২, ১ এবং ৬ 
২, ২, ২ এই ভাবে বাত, করিয়া থাকে। 
অক্েলিক্সার অনেক অসভ্য জাতিও এ প্রকারে 
গণনা করিস! পাকে 1:২) “আরিকার।' ংগ্যাক্ষের 
গঠন দেখিয়া পণ্ডিতগণ নির্ধারণ কথিরাছেন 
যে পূর্বে ইহার! জোড়া চোড়া করিয়া! গণনা 
করিত, এবং বিজোড় সংখাক্ষগুলজি "পরে 
প্রক্ষিপ্ত হুইক্সাছে ।.৩) 


Authropol Paris, 1886. 


(2) J. H. Trumbull, Proc. Amer. Ant. Soc. 1875 


এহ ভারতী 
মৃলসংখ্যা ৩_কলোরেডোর্‌ কুচাউদ্‌ ১ সংখ্যার ভগ্ভ তাচাদের 


জাতিব ধ্যে এটরূপ সণনার প্রচলন দেখা 
হান, ইহারা ৬২১৫৩, ৯৩১৩ এই ভাবে 
বরাক্র করে: কিস্কু উচাদের মধ্যে চতুমূ লক 
গণনার ও প্রচলন দেখা। ঘাশ্র, যপা_৮ এই সংগা! 
বান্ত করিতে হইলে ২, ৬ দ্বাব। প্রকাশ 
কবে । ৮) 

হলসংখযা ৪, ৬, ৮ অথবা ৯ 
এই সংগা।গুলি অস্তরূপ গণনাপন্ধতির সাছত 
কখনও কচিং মূলগংশ্যারূপে বাবন্ধত চ। 
দক্ষিণ আমেরিকার লুলো জাতি, টিটনবে 
জাঁতি, এ. পলিনেনাগ ছাতি “৯ পণ্যন্ত 
দঃধাবাচক, শর্দ ছারা গ্রাকাশ করে; তদৃদ্ধ 
সংগা! ৪-১, ৪-১, ইত্যাদিকূপে বাক কতিথা 
পাকে । এ, নার (A. 1117০) বলেন এণ্ডি 
পঙ্গিনেনক জাতি ‘৮’ সংগ্যাস্থোতক একটি 
শন্দ ন্যবচার কুরে মাচার আর্থ “০৮৪ 
ওগাপাসীকাল, জাতি '১৮' এদিউ-ম'প ( অর্পাং 
২->) এইক, শশ্দোচ্চারণে প্রকাশ করে। 
বেটানে4। (0005098505) ‘১৮’ “ট্রাহুনসেগে 
( অৰ্থাং ৩-৬ এইরূপ :শন্দোচ্টারণ করিয়া 
প্রকাশ করিয়া, পাকে । কিন্ত, অস্য কেন 
সংখ্য! এক্সপন্তানে প্রকাশিত, হয় লা। পট্‌ 
বলেন পশ্চিম, আফ্রিকার বোলান. জাতির 
মধ্যে ‘৬’ নৃলসংখ্যারূপে বাবন্ধুত তল্স। 
এ কস্রেকটী দা ন্থ বাডীত এরূপ কোন জাতির 
বিহর জানা যার নাই ধাহাদের মধ্যে ৯, ৭, ৮ 
অথবা! ৯ মুলসংধ্যারূপে বাবহৃত চত । 

মূললংখ্য। ১১-_নব ধিল্ল্যান্তের মাও- 
রিল্‌ জাতির মধো একাদশক গণনাপন্ধতির 
প্রচলন দেপ। ধান্র। ১১ পর্যাহ প্রত্যেক 


* “বৈশাখ, ১৩১৯ 
সংখ্যাবাচক শব্দ 


আছে; তদৃদ্ভ কোন সংখা। ১১-১-৯২,; 
ইত্যাদিরূপে বাক্ত  হুইনা 


১১-২ = ১১৩ 
থাকে। 
অনেক জাতির নে আবার এরূপ গণল।- 
পক্ষতি প্রচলিত দেখা মায় যাহাতে কোন 
মুললংখা। নাই। সংব্যাুলির পরস্পরের 
সবো কোন সম্পর্ক নাই । প্রতোক সংগা 
আপন স্বাতন্না রক্ষা করে। কিস্ক এক্ষপ 
গণনারীতি অতি সিরল। 
মূলসংখ্যা ৬০. -বা বীলোনীঘদিগের' 
নৰো এই ৮-নুলক গণনারীতি প্রচলিত । 
অন্ত কোন গণনাপদ্ধতিতে এত উচ্চসংখা| মূল- 
সংগ্যারূপে ব্যবহৃত ভইতে দেখ। যাগ না। 
বোৰ হন্গ এট বাবীলোনীয়দিগের দৃইান্য 
মন্থসরণে আধুনিক জ্োভিধিক্র/লে এই গণলাঁ 
পদ্ধতি প্রচলিত। রি 
সাধারণতঃ দেখ। খাত বে যে সকল ছ্রাতির 
গণনার লংগ্যা পীাচের বেশা তাহার! গণন।- 
পদ্ধতিতে প্রায়ই ৫, ১০৮ অন) ২০ গণনার 
সুলসংগ্যারুূপে বাবহার করি পাকে । 
যুললংখ্যা ৫ ছন্তের অঙ্গুলির সহিত 
সংখ্যাগণনার বড় খনিষ্ঠ সব্বন্ধ। অসভা 
জাতিরা। এই অঙ্গুলি সঙ্গেতে ,গণনাকার্ণয দল্পন্ন 
করিত্লা থাকে,। আনর।ও অঙ্গুলি পর্ফোঁ অনেক 
সনশ্র. গণনাকার্দা সমাধা করিয়। পাকি। 
অনেক্‌ অসডা ছাতিই ‘এ’ সংখা] ‘এক হাত" 
“চাতের শেষ’ অপবা কেবল ‘হাত’ ইত্যাদি 
অর্থবোধক কণার দ্বারা ব্যক্ত করিয়া! থাকে। 
সেইরূপ ৬, ৭,৮ ইত্যাদি সংখ্যা প্রকাশ 
করিতে হইলে যথাক্রমে ‘হাত এক’ ‘হাত ছই” 





+ 


05 J. H. Trumbull. Trans. m. Phil. এ 1674, 
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গে ছসনপ্র-ম করিলেন ॥ 


” 


৩০ বর্ণ, প্রথম সংগ্যা 


‘চাঙ তিন’ ইত্যাদি কপার দাবা বানু কৰিস়া 
পাকে । ‘>১*' উতাদের নিকট ভিউ ভাতা । 
দশ গণনা করিগ্রা ঘধন ভাতের অগুলি শেষ 
চইরা দার’ তপন পানের লগ্গুলির অপবা অপর 
বাক্রির স্তর জঙ্ুলির সাহাঘা গ্রহণ করিত 
পাকে | ঘপণা ‘১১’ পারের এক’ এই কপার 
দারা বাল কারে এবং “এক নান্তঘ” 
(অর্ণাৎ একটি নানবের তস্তপদাদির অঙ্গুলির 
সমষ্ট ) এট কণার দ্বারা প্রকাশ করে। 
এন্ধপ জাতিরও অস্তিত্ব আছে যাচারা এট 
"ভাবে "১০৯, পর্যন্ত গণনা করির। পাকে । যথা 
‘ue? ‘se! bo’ উঠাদি দপা ক্রমে ‘২ 
মাঙ্ুঘ’ ‘৩ মান্য’ “৪ মান্য “৫ দান্ৰয’ এই 
সকল বাকোর দ্বার বাক্ত করিও! থাকে! 

এট পঞ্চমূলক গণনা পুপিনীর অনেক "লেট 
পরনেক জাতির মবো্ দেপা। ধায় সূলর এবং 
পটু সাতেন লেন উত্তব সাউবিরিপ্াবা সীদিগের 
মধো, কাসগ্কাটকাবালী, আলিউটগ্রাতি এবং 
নব ভেত্রিডিসবাদী করেফটী জাতির মাধ 
ইহ! প্রচলিত) মাফ্রিকাদেশে ওলোদজাতি, 
কাঁগরি, টেমনি, আইফিক এবং কি-উপ্রাউ ও 
কি-লাপাস। জাতিদিশের অধ এই পঞ্চক 
গণনারীতি দেখা দায় । (৫) দিচগু, ফুলবি ও 
পিগ মি জাতির নাধ্যে দশক ও পঞ্চক্চ উভন্স 
গণনারীতিই  এচলিত। অস্টোলেসীর ও 
পলিনেশীয় মরীপবাসীদিগের পঙ্গক 
গণন।পক্চতিব .অনেক আভায পাওয়া যাদ্। 
তবে টতাদের সবো দশক গ্রাপ/উ স্ব প্রচলিত। 
এপিনে এবং আ'নেরিকার অনেক ছাতির 
মধ্যে এই গণনারীতির প্রচগন দৃষ্ট তন্তর। 





মহ্বা 


গণনাপক্ছতির মূললংখা 


আনেক ছাতির ভাষার জনলিকাশ পর্শগালোচন৷ 
করিলে দেখা হার গে, এক সঙন্ধে উহাদের 
হবো পর্ষক্গ গনলারীতি অবলন্দিত চ্প্রাচিল, 
কিন্ত সচাতাব উন্চ স্তরে আ'রোচণ কির 
ইহাৰ! দশক গণলাপনূতি অসলদন করিলাডে। 
ভোনজের সমগ্র গ্রীকদিগের নবে যে গণনা 
প্রাথ প্রচলিত ডিল তাহাতে পঞ্চক গণন।রাতিষ 
আনেক নিদর্শন পাওয়া বাশ্র। সাধারণ রোমান, 
সংপাঙ্ক দেপিলে বকা ঘা যে তাঙাদের মধো 
কিঞ্চিত পরিমাণে ‘৫' নুলদংপ্যারপে স্যর 
চটরাছিল। 

প্রা নিশ্ুদ্দ পঞ্ষক 
গণনাপন্ধতি কোন জাতির মধ্যে অবপছ্থিত 
চর নাঃ । উদার সঠিত দশক অপনী বিংশ 
গণলারাতি সংনিশ্রিত ৷ 

মূল সংখা] ৯০__নিংশক গণল।পক্ীনডি 
তত প্রচলিত নহে কারণ 4 
একটি বৃ সংস্যাকে সূলসংপাকপে বানতাষ 
করা তত সুবিধাজনক নে । কিঙ্স নেক 
জাতির সধে উহা এখনও প্রচলিত ; তবে উচা 
পঞ্চক পবা দশক প্রপার স্িত বাঝঙত জজ 
আমেরিকা ও আফ্রিকার লেক জাতির মধো 
অন্ত গণলাবাতির সচিত ইভা প্রচলিত । 
আঙ্গটেক গণনাযীতিতে দেখা নার বিংশক 
গণন(পন্ধতিই শু প্রচলিত, তবে এই সঙ্গে 
কিছ্িৎপরিলাপে পঞ্চক ও দশক বীতিও 
প্রচলিত । বোগোটের মৃইক্কদঞ্গাতি 
উতব্ব “শপেনের বান্ধ ঢার্তির বো 
দশক প্রসাব লগত বিংশকগ্রাধ। প্রচলিত । 
উক্তব সাইবিবিপ্রার আইনাদ্জাতি 


লেখা যানৰ 


-১০র 


এবং 


নং 


শাহী 


লেক কফকেলীরজাতি এট বিংশ /পশ্যাতে উল এককালে এষ্টরূপ গণনার প্রচলন 


পণন! করিকা পাকে। আমেরিকার এট 
গণনাপদ্ছতির প্রচলন আছে ।  মাধুনিক 
যুধোলীপ্ ডাহা আলোচনা করিলে দেপা ঘায় 
বে পুবেধ স্বরোপের মনেকন্ছলে বিংশক 
গণনারীতির প্রচলন [ডিল। কফিলিসীয়ের। 
এবং বোনচর কার্পেজবালীর। এনং চাদের 
লংসর্গে ঘূবোপের পশ্চিমণণ্ডের অনেক 
6০076 জাতি এট গণনাযীতির সচিত 
পরিচিত * ভিল। (210 জাতির ডাহা 
পর্যালোচনা করিলে টা স্পট প্রচীরমাল চর । 
ব্রেটনেরা ( Brctons ) iG "Unnek ha 





₹/5॥৪০৷৷”, নলিত৷ পাকে, পাচার আগ 
এগার এলং তিন কৃড়ি-৭১। ফরালীর! 
Quatre Vignt -v- বলিয়া পাকে। 


ওশ্েলশ_, মার্স, গেলি, মান্ক্ক, এবং 
অন্ান্ত ০০185*জ্গাতির ভাকাতে এট বিংশক 
গণনার নিদ ন পাওয়া ঘার। 

আসাদের দোশে আঙ্ও ‘কুড়ি' পর্ণায়ে 
গণনার" প্রচলন আছে । অশিক্ষিত গ্রাম 
বাসীদিগের সয্যস জিপ্তাসা করিলে তাচারা 
“এক ফুড়ি' কুড়ি ‘ত’কুড়ি দাত" টত্যাদি 
বাকোর দার! প্রকাশ করিত, পাকে। আনেক 
দ্ব্যাঙ্গিও “কুড়ি ধরণে” বিক্রয় চটরা পাকে। 
বঙ্গদেশের : অলেকস্তলে দেপা ধার দে 
নেক জবা পাচকুড়ি পবা ”শ' পরাণেশ 
বিক্রর তর। আবার নেক স্মলে এট "শ” 
১**তে পনাধে” লা; ১২তে শা বাধে? 
অথাৎ কোন বিশেষ দ্রবা কোন নিক্চি মূলো 
এক শ’ চাচিলে মিলিয়া পাকে। 


১২০ 


ভে Vide Encyclopaedia Metropolitan vol. 1. 


ভিল। ১৯০তে যে শা বাধিত" তাচাকে 
Bs long hundrcd না great hundred 
বলা চ্টত। ডিঘ্ব বা অন্ত ডবা* এটক্ষপে 
বির চটত । পূবে নেএকপ গণনা প্রচলিত 
ডিল হাচা পিকক্্‌ লাচোবের উদ্ধত একটি 
প্রবাদ বাকা চটতে বশ বকা হা। (১) 
প্রবাদ বাকাটি এট 
Five score of হামা money aud pins 
Six score of all other thing ল 
জপাং মারব, টাকাকড়ি এবং দ্ালপিনের* 
গণলাপ্র পাচ কুড়িতে একশত চত, এবং 
তদ্ধাঠীত গ্চা্চ ভিলিষের গণনার ভয় কুড়িতে 
একশত তযস। উতরার্ভী ভাষার *১০০7০+, 
15০ 5০910 and teu” তাদি কপায় 
উচ্গাই প্রমাণিত চয় থে ইংলণ্ডে এককালে 
বিংশক গণনারীতি কিয়ংপরিমাণে প্রচলিত 
চিল। 

দশমিক গণনাপত্ধতি-_ এট গণল৷- 
রীতি সভাতার সচিত বঝিশেযডাবে বিড়িত। 
যে সকল দেশ সভা তালোকরশ্মিপাতে উদ্বালিত 
চটচছে সে সকল দেশে এট প্রপা স্সঞাচলিত । 
স্বরোপের সর্ধত্র- আফ্রিকান, পলিনেশীপ্রার 
আলিয়ার সর্যরট এট দশমিকএাণ। 
প্রচলিত । উত্তর আমেবিকার অনেক ডাতির 
মাণো এনং দক্ষিণ আমেরিকাতেও অনেক পুলে 
পঞ্চক গণনায়ীতির  লভিত, এট প্রপার 
প্রচলন রচিল্পাচে । এমন কি আনেক 
অসভা কায *মধোও টতার প্রচলন 
দেপা ঘা । কিব এট দার্ক্সভৌমিক দশমিক 


এবং 


চ৬শ বর্ষ, গ্রাণসঈ ত্য 


প্রথার প্রাবগ্তক কে? 
জআালগরিমাগ। নিষ্ঠার, বৃক্ধিতে পূপিবীর 
শর্ঘস্ঞালে অপিষ্ঠিত চিল; সাত জ্ঞ 
অশর্ধ আলোক প্রসপিত ভতগ্রা এবং সমস্ত 
দিগ্দেশ (প্রোষ্টালিত করিল পুলির্সার অন্যান 
তিমিরনাশে সমথ ভষ্টাছিল; গে ভারতবর্ষ 
নভথুগ ধরিপ্রা শুবর্ণ পঞ্মাসীনা সভাতা লক্ষ্মীর 
প্রি নিকেতন ছিল, সেচ ড[রতবর্ঘট 
এট সর্ধবদেশবাপী দপমিক পপার প্রনর্ল। 
কিছুদিন পূবে ভগিনী নিবেদিতার “Ine 


যে ভারতপর্ধ একদ। 





নাল কৃধর 


৬a 

Web of Indian 1.lle” পুস্তক পাঠকালে 
এই কপ্্‌াই দেপিলাম, তিনি লিপিন্নাডেল 

“And the antiquity of the 


Sanskrit word S/uuyo for nought, 
togethcr with the immemorial distri- 
bution of thc system all over the 
country, conclusively proves that 
Our decimal notation 19 Indian and, 
not Arabic in origin.” 


এশচহ্ছ সিংচ এদ £1 


নীল ভুধর 


রি বীলড়ধর, 
কিক পাহাড় লগ, 
কাগ্গল -উচ্তায় 


একট চোট পাহাড়ের নান । 
বালুকারচিত একটি 

ফুট, -পুবীলগরের 
মধান্থলে অবস্থিত নীলাদিমতোগর নামক 
সংস্কৃত পুন্ডকে, তাহাকে নীলহুধর বলা 
ছটগ্রাছে (১) আমরাও, (সেই নামে প্রীলঙ্গের 
নামকরণ করিলাম। এইট নীঙলভধবোপবি 
জ্গন্রযণের মচানন্দির আকাশ স্পর্শ করিতে 
উঠিয়াছে । 

পগন্জাপণ ও “ক্ষেত্র নামক পর্ধবস্থী 
প্রবঙ্গ্য়ে আমরা এখানকার অঙ্গান্ট কপ 
ললিয়াছি। এনারে মূলনন্দিবের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিতো এনং অন্যান্ড কগ্েকটি কপা 
বলিতে চেষ্টা করিব । 


১৪ 


“ৰত ক্ষত্রল্পর্শতে। (বআ্রাং সঙগুজন্তাপ্গট স্ৰতং 
ক্রোশত্রয়োঘ্তিয়ুতে ক্ষেত্রে সীপূরলোযমে । 


রান! অন? টামলেবকা্ক অট মন্দির 
নিশ্মিত চপ্রাডিল। জগন।সের রচদেনার 
পশ্চান্তাগে একটি খোদিভ' পিপি আসছে? , 
লিপি এট ১ 

“শকান্দে রঙ্গ শুলাংকুরূপনক্ষত্রনারকে । 

প্রাল।দংকারণ্ামাসানঙ্গতীনেন নীমতা ॥" 


নর্পাৎ, শকান্দে আলঙ্ভাম এট মন্দির 
নিশ্থাণ কবরেন। রাজ! আন্স্গছীমদেল, 
আপনার রাক্ষা্সীমা্ অনেক পুণাকার্ণোর 
অশ্ুষ্ভান করিপ্রাচিলেন।  রঙ্গহতার পাপ 


লেচানেক গন্য, কপিত আছে, তথকর্তুক 
চটী মন্দির, একাকোটি পুক্ষরিণী ও ৭্টা 
বাপী লিশ্মিত ও খাত চটগ্রাডিল । সনঙ্রত্রীমের 
মন্ত্রী পরমহংস নাক্ষপাই এর ততন্তাসদামে, 


শখ্খাকারেছপি তন্মঘো পরাজাতে নীলভূবহঃ ॥'' নীল।জ্লিমচে। ৰহ । 


পপ 


৩ ভারতী 
এই মন্দিরের নিম্মণকার্ণা ১১৯৮৭ আনে 
সমাপ্ত ছয় 1২) কারিগরের!  .পরি শ্রম 


করিল্াছিল চতুঙ্গশ বংলর, (5) এবং হন্দির- 
নিশ্মাণের খরচ পড়িছছিল ৫* লক্ষ ট/ক।। 
কিন্ত, এই বায়সম্বন্ধে লকলে উ্রকমত্য লন. 
মন্দিরের নিম্ম/তা লইবাও গোলমাল আছে। 
পরে সেকথা বলিতেছি। 

ভুবনেশ্বরের মতন, জাগন্রাপের মন্দিরের 
ঢারিদিকেও প্রস্তর প্রাচীর আছে। প্রাচীর 
প্রা সম্চতুরঅ্র : _পরিম।প, প্রস্থে ১৩০, 
উর্ধে ৬৫২” এবং উদ্চে ২৭ ছুট । প্রারচীর- 
বেনীর ভিতরে প্রঃ ১২*টী ছোটবড় 
মন্দির আছে 108) বৃহ বম মন্দির, জগত্রাপের । 
গ্রাীনের চারিদিকে চাব্রিটা তোরপ। 
লক তোরণের আদর্শ এক । উত্তর তোরণে, 
ছ্ট-হস্তিমুন্তি আছে। তাহাদের পৃর্পে মাহুত। 
আকার, পাচ -ফুট। উতকলের শিল্লিগণ, 
সাধারণত হত্তিমস্তিগঠনে পটু । তাহাদের 
খোদিত, ছাতি হলি বেশ লধর নধর গড়নের । 
জানের অন্তান্ত ক্ষেত্রে, উৎকলশিলীর -এবংবিধ 
কারূকৌশপ দেখা যায় লা। তোরণের 
ছাতিণ্টিও চমংকার | এই তোরণের নাস 
ছস্তিার । দক্ষিণ তোরণে দুটি খোড়ার মুষ্টি 
আছে, তা তাহার নাম, অন্বনার ॥ পূর্ব 
তোরণছি সর্ধাপেক্ষা সুন্দর । এই তোরণে 
দুটি উংকল-শিপ্রকুলভ লিংহদু্ধি আছে। টার 


০ ঠবশাখ, ৯৩১৯ 


পশ্চিম তোরপে কোন মুর্তি নাই । ইহার 
নাম পালজান্বার । সন্দিরের বেষ্টনী ছটি 
একটা বাতিরে ও একটি ভিতরে ॥ বিবর্মা 
বিপক্ষগণের অনাহত আক্রুনণ হইতে অব্যাহত 
র।ধিবার জগ্ভই এই বেইনী নির্শ্মিত ছইল্লাছিল। 
ফারশুসনের মতে, এট ছটি বেষ্টনী এবং 
অন্তান্ত চএকটী খু'টিনাটির কগা ছাড়িগা 
দিলে, ভুবনেশ্বরের ও ছক্ষেতের মন্দিরের 


ভিতরে অনেকটা আকারগত সারুপ্য 
দেখা ঘার 14) 
ভিতরের প্রাকারে ছটি প্রাচীর । প্রাচীর- 


ছুটি সমান্তরালডাবে চলিয়া গিল্পাছে। (৪*** 
২৮) প্রাচীরগ্বরের মধাবর্বী স্থান মুত্পূর্ণ 
ভওযাতে সমগ্র প্রাকারটি বন্গবং কঠিন হই 
উঠেরাছে। এই প্রাকারগাত্রে ছক্সটি দ্বার 
আছে। ইহার পরেই জরগন্রাথদেকোর 
প্রধান মন্দির ৷ 

মুল-দন্দির এবং চাদনীর নির্শ্মাণ-তারিপ 
এক ।  ন।ট-মন্দির, আরও আধুনিক । 
প্রধান মন্দিষের ভূমি-পক্ষি্াপ ৬১ ছুট 
সমচতুরস্র। চাদ্নীটিও চৌকোনা-.৮* ফুট 
এবং উচ্ডে প্রা ১২* কুট। মন্দিরছয়ের 
নিদ্-গাধনি (91০88) উন্ভতাতর সসান,_ 
৯ ফুট । ভোগমণ্ডপ পর্যপ্ট ধরি, সমস্ত 
মন্দিরের অথণ্ড বিস্তার, প্রান ৩০০ ছুটে গিয়া 
দাড়া ভ্রবলেন্দরের বিস্তর ও প্রায় এইরূপ । 





নাম, সিংচন্ার। দর, শাল কাঠের। মুল-মন্দিরে, তিনটি প্রকাও,কুলঙ্গী আছে) 
তোরিণটীর আপাদমস্তক কারুকার্ধাকম। পশ্চিনদিকের কুলঙ্গীতে নৃলিংহ, উত্তরে 
০৫৭) Asiatic Researches. Vol XV. ” 
(S) List of Ancient Monuments of Bengal. 
A siatistical Accounts of Bengal. Vol. XIX. Pur 


(8) 
4) 


History of Indian and Eastern Architecture. 


বহল পর্ঘ। প্রণমতসংপ।। 


বাদন এবং দক্ষিণে নরাহদেবের বৃচত সুস্থ! 
কোরাইট পাববে তৈরারি। এতন্বিপ্র 
অন্দিন্-গাতে ছোট ছোট গণনাতাত তাক 
আছে--প্রতোক তাকে ছোউবড় অসংশা 
মুস্তি, কেহ পুরুষ, কেহ শ্রী, কেছ দাড়াইগ্রা, 
কেছ বসিয়া, কাচারও মূপে হাসি, কাহারও 
মুপে লালসা, পরন্থ বেশার ভাগ মৃব্বিই 
কখনমঘোগা মলীলতাপ্গ  কগগ্সিত - এখন 
কি চক্ষুলক্জা থাকিলে কেত গে সুপ তুলিয়া 
একবার উপরদিকে চাচিয়া দেপিবেন,_-তার 
* যে। নাই ; পিতামাতার সঙ্গে সেদিকে আসা 
ত দূরের কণা ! 

পুনিতে পাট, এই জবগ্ভ অনীলতার নাকি 
আধ্াব্মিক ব্যাথা আছে) এই কদধ্য মৃষ্থি- 
গুলিকে বেখিরা তোমার মলে যদি কোন 
শ্বকম বিকৃতি ন! হর,--ঠতাহা তষ্টলে তোনার 
উদ্ধারের আর বড় বেশা দেরি লাই । এমনি 
ধরনের কি একটা কথা আমার কাণে চুপি 
চুপি কেহ বলিয়া দিলেন। কিন্তু হা রে 
পাপ মন !-_টীফা পাকিলেও «সব ঘারগায় 
লে অর্থ বুঝিতে পারে না,__বিশেষ ব্যাপ্যা 
বেপানে শাক দিয়! মাছ ঢাকিবার চে! বৈ 
অন্ত কিছুনা! 

এই কদর্থা সুষ্ঠিওলার সার্থকতা কোন- 
দিকে, তার কিছুই বৃঝিলাম না| কুবলেশ্বরের 
মন্দিরেও এমনি ছু একটা অশ্লীল মুদ্ধি আছে, 
কিন্তু লেওলি, শিনবিচি। আর এ সুর্ত- 
গুলিতে শিল্লস্ব 'অল্-_-একেবারে নাই বলিলেও 
বড় বোব হয় না। 


প্রধান মন্দিরের দরজা একটী। 0১৪ -- 


(e) Calcuta Christian Observer. Sepiember. 1849. 


নীল কৃত 


৯৮ --১= ) দবক্রাট জগনোহনের দিকে 
দরজার. ঠিক সনুখেট প্রলিক্ধ দিমু ; 
অনতিনিবিড় অন্ধকারের তিতবে তাহারা 
অটগ নতিনায্ নিরাছ ফরিতেছেন। 

সবল নন্দিরের উচ্চতা 
ঠাকুরেরা ঘে লিংচ।পনসানি পাইন্রাছেন, 
তাহার নান, রত্রনেদী । (বা রত্রলিংহাসন ) 
এই বেদাটি মার্ষেবলগঠত । (১) 

নাটনন্দিরটি চত্ুক্ষোণ। তিতরের মাপ 
বাতিবে, সকলদিকেই "৮০ সুট। 
ঘরটি চার-সার পয দি ডাগ’কর।। পথাৰ- 
শুলিও চার-কোণা। তাহাদের গাপ 
কারুকার্য একেবারেই নাই, সসুলি 
একমাপের নগ্। ঘরের দেওঘালেও কোন 
কাজ ন/ই-_তা কি বাঙিয়ে আর কি ভিতরে! 
কক্ষমধো মুষ্টি আছে তু’ হিনটি। মাঁন্দর 
বেশ বড়লড়-_-লন্ছে। প্রস্থেঃ উচ্চ, লকল- 
দিকেই উঠা ভোগমগুপকে পিছনে রাখিকাছে। 

নাটমন্দিরের পূর্বদিকে ,ভোগমণপ । 
ইহাও চতুদ্ধোণ -(৫৮১৯৫৯ দুর্ট) নিন্- 
গাথনি শিমালঙ্কত,-_উচ্চে ৭৬) গাথনির 
উপরে যে দেওয়াল উঠয়াছে, তাহা ৪১ ফুট 
১ ইঞ্চি উচ্চ । খনকুষণ বালু-প্রস্তরে মগুপটি 
নির্শ্মিত। এখানে মে সকল মৃষ্টি আছৈ, 
আকারে সেগুলি ছোট -কিন্ব কাঞ্জ খুব 
ভাল। দবঞ্জার উপরেই নবগাহষুদ্ধি,_- 
দেখিতে চনংকার। এককালে কণারকের 
স্র্যামন্দিরের অংশবিশেষ ছিল, পরে মাহ 
টিরা সেপান হইতে এখানে তুলিল 
আনিছাছে। (৭) 


কট 


২০৯ 


৬৯৮ ত৭। 


(1) Antiquities of Orissa. By Dr. 89০৮৫712151 Mina. 


৩৮ ভাবশ্ঠা 
এট মন্দির, আলেকবাক মেরামত" 
কবিতে চটয়াচিল। প্রগ প্রসাধন, বাড 
প্রতাপ কুদ্রেব রারত্কালে 7 (১৩০৪ ১৫০৪ 
“পৃঃ অ:, তাহাতে প্রলেপ সাবন্মত তয়। 
লা" ১৮৪ পুঃ অন্দে, নুসিংহদের আবার আর 
একবার মেরামত করেন। কিছুদিন পরে 


মুললসান আক্রমণক্রীর। মন্দিরের উপরে 
দলে, রুকদের (১৭১৬ 

-১৭১৮ পুঃ অঃ: কর্তৃক বাল আনার 
লবীরত কর। সীরকিশোর দেবের পর্রী, 
পঞ্চাশ সংলর পরে পুনর্ধার মন্দির মেরামত 
ক্রেন। তাচার পর বিণঙ্ী ছারা ঘতবার 
মন্িয'তরন'্টাগ্রস্ত এস: অপনির তর, তত 
বারই ভি? ভিন রাজার লাগানো মন্দিরের 
প্রসাপন চয় । 

**এটরূপে, মন্দিরের পুবধাবস্থা কতবার 
বে বিরুত চটরাছে, তাহা নলা দায় না । লাদ। 
"কলি দেওগাতে মন্দিরনিশ্বাপে বাব 
পাপরের স্বাভাবিক -পরয সত একেবারে বিলুপ্ত 
চইরাডে4+ কেব্ুণ ভোগমগ্ুপে চুণকাম 
লাষ্ট । চার কারণ, টচার অনেক অংশ 
কণারক চট্টতে মাটির এখানে আনিকা 
ছিগ। এ কণা আগে বলিয়াছি। ) 
এট নৃতন প্রতিষ্ঠার পরে বিধন্থীর কনলে 
দন্দিরের আর কোন ভর্দশা চর নাট 
কাজেট নেরাম্তের3ও কোন দরকার ভর 
মাই । 

কিস্ত মেরামতের ফলে, চিতে বিপরীত 

ছটরাছে | এট নবীকরপ-চেষ্টার শিল্পীর কোন 
নিপুপতা বদি পাকিভ,--তবে কতকটা। রক্ষা 
ছিল! কিন্তু নিপূণতা ন। শিল্পগ্রানের যপা- 
প্রশ্নোগ্ত দুরের কণা, প্রলাধনের __প্রলেপ- 


অত্যাচার করে। 


* বৈশাখ, ১১৯৯ 


. বাবচারের ফলে আগেকার যা কিছু কাক্ষকানা 


ছিল তাও ৃষ্টির আড়ালে আত্মগোপন 
করিরাছে ৷ জগব্র।ণের মন্দির আছে কিছ্গ 
হাতার শিপ, ধ্বংসপ্রাপ্ত তটগ্রাছে । * 

এই ব্যাপারে কি বোবা নাইতেছে ? 
স্ৎকলের শিয্র, ক্রমেই অবনতির দিকে নাসিলা 
আসিল্াছে । আর, সে অবনতি এতদূর 
শোচনীয় যে, উড়িঘার পরবর্তী শিল্পিগণ, 
একটা নৃতন মন্দির-গঠন ত’ দূরের কপা, পৃর্বা 
পুক্বের ভাব-স্কোতক শিল্পের মাচদাট্রক 
বাচাউপ্রাও কাত করিতে পাবে নাট । 

এপন, ভগরাণের সুদ্ধি সন্ধে আর কিছু 
বলা দরকার আগে বিদ্ুতভাবে এ সন্বন্ষে 
মন্টান্চ কপা বলিগ্াি। 

কার ওসন্‌ সাচেব লিপিপ্রাছেন “দবনদিগের 
আক্রমণকালে জঙ্গলের ভিতরে ঘা লুকাই 


রাধা চটগ্রাছিল, তাচা বৃদ্ধদন্ত। পর্রে, 
তাহাই লিংচলে লনা পাওয়া চয়। ইচা 
বৌক্ধমত | কিছ বাহ্মণগণের মতে, তাহা 


বন্ধদন্ত নপগ, তোচ৷ জগপ্রাপের মৃত্ঠি। দবন 
গণের প্রস্থানের পরে মুর্্িকে উদ্ধার করিম 
জানিত্রা বালুকা-সিহানের উপরে এক নব 
মন্দিরের ভিতরে স্তাপন করা চয় ।” 
আমাদের বোধ চর, ঢ'মতেট লতা 
মাছে। উঠা সম্ভব, গবন-মআক্রমণে অপবিত্র 
চটবার ভয়ে, বুদ্ধদন্তকেট জঙ্গলের ভিতরে 
লুকাইরা রাখা তারপর, কোন লন্ধ- 
সুযোগে, বন্ধদন্তের বদলে ভগন্নাপকে জানিয়া 
মন্দিরে রাপা চটগ্রাছিল। অব, আমরা! 
এশানে কোন শিক্ান্ত করিতেছি না। 
আমাদের অনুমানের কপ! বলিলাম মাত্র ॥ 
কারণ, আর কিছু বলিবার উপান্গ নাই । 


৩৬শ বর্ধ, গ্রপম লংপণ 


"আগেই লিপিয়াচি, 
লটগাও গোলমাল আাচে। 


লম্দিকের নিশ্যা। 
একমতে- - 

“The temple was restored in its 
present form in A. 
Raja Bhim 1১০০ of Ori 

এপানে, “1৫5৯০7৮০ কপাটি কেন নানচার 
কর! চট্টদ্গাছে আগে 
ওগল্লাখ, পূর্বে অঙ্গ একটা মন্দিরে নাস 
করিতেল। কিন্দ কাল-বশে, তাচার উপরে 
বালকা-প্রন্ডাদনী পড়ে । মন্দিয়ের উজ 
*অবষ্টার কথা নঙ্গভীম-দেবকে ডানালে৷ 
চল্প। * তিলি ভপনট আগ্টসক্ষানে প্রত 
ফলে, মন্দির আলিক্ুত চর । 
বালুকা-রাশি লরাইক্সা, ভীমদেন সেপানে আর 
একটী নৃতন মন্দির নির্মাণ করেন। তাচাট 
বিদ্যমান মন্দির । 

কিস্ট আর একজনের মতে 7 “An inscrip 
Lion gives the 086০1 Saka 1119 A.D. 
1197, and ‘distinctly states that 
1cmple was caused to be crected 
and not reslored by Anega hima 
Duve.” 

আবার, কেত কেচ বলেন, পূরীর মন্দির, 
স্তীদদেবের পূর্বপুরুষ নস্ত বন্মণ চোড় 
পঙ্গাকর্তুক নিশ্ধিত। ( ১১৮৫- ১১৪+ পুঃ 
অফ্দের মধো )। 

আরও ন্রানামত মাছে ; নতের এক 
অসীম পাথায় ! অতএব পাঠকগণকে পাপারে 
না ভাসাউয়! আভা দিরাটে নিরস্ত 5উলাম। 

অতঃপর, অরুণন্তস্ডের কখ।। “কণারক” 


1119৭ by 
a.) 





তাচ! বলা দরকার । 


চন । পন, 








(৮) Cyclopmdia of India. 
‘ 


2) list of Ancient Monuments in Beng.ul. 


ন্রীল ভদর 


প্রবন্ধেট বলিল্পাচি, টচাকে স্বর্ণামন্দ্রি তাতে 
কুলিল্স। * এপালে আন৷ ছতৱ্ৰাছে। মূলের 
কাছে উতর পরিমাপ সকল দিকেই ৭ 
ছ্ট ইদ্চি । সঙ শ্ন্ডটি শিট 
৮ ইঞ্চি উচ্চ । অব স্বন্ডোপরি দে বানর 
মুষ্টি আছে, তাচ। এট মাপের ভিতরে 
ধরা স্থান্টের গালে “হে খুব 
বেশা কারুকলা আছে, হা গানে করিও? 
না। শুষ্ুটি পুন সাপাসিদ।। কিন্ত টুচার 
ফোৌশকাসরুত গঠলে এমনি এক মৃণাল- 
পেলব সুকুমার-8 আছে, থে সচতে দিক 
ভটতে চোখ [সরালে খাও লা 


ইল লা। 


(সে যেন এক 
নিরলঙগার। হন্দরীর দুভাব-/ন(চন লোনা ১২ 

নরেন তলা9 পুরীর একটা বং 
পুঙ্ষরিথা। ভুবনেশ্বর “বমন বিহদুলারো নর, 
পূরীতে তেমনি নায়েক তলাও। চার চাঁরি- 
দিকেউ বাধাঘ।ট, সফিক দিলা শুনিশ্মিত 
লোপানছেনা বিমল ডলের ভিতরে নামিয়। 
গিয়াছে। সিঁড়িগুলি পাৎরের । * 

সারা বরের থক একটা কুত্তি ঢাপ, 
আকারে পুব ডোট। ইহা লগ্নী নরেন্দ্র 
মাপার কণক নির্শিত । চার অপর নাম, 
চন্দন-সরোবর । বৈশাখ মালে এটপালে 
এক উত্সবের জশ্রুষ্ঠান ছল । 

পুরীতে আর ও গুচি বৃচং সরোবর আছে । 
তাচাদের নাম চক্ষঢায ও মাকণ্ডের সরোবর । 
এ ছটীরও চারিদি.কে বাধাথাট। প্রণমটা 
দৈর্খা ও এন্তে, বঞ্চুজমে ৮৮৬ ও ৩৪৬ ফুট । 
দ্বিতীয়টি, ছগরাপ্রে মন্দির-জপেক্ষ | ও প্রাচীন ; 
(৯) নিশ্টাণ তারিপ ৮২* খু; অন্দ ) নিশ্মা ত, 


(486 


ভাবন্ী 


কুশুল-কেশরী । দক্ষিণে, মার্কণ্ডেশ্বত্ব অভা- 
দেবের মন্দির | 

শজাঠাবো-লালা" একী লেতুর লাম, 
প্রবীযারিগণের সকলেব দেন। উচিত। 


কারণ, প্রাটীল উৎকলীঙ্গগণেব স্থাপতা কিরূপ 
চিল, এট সেড় তাহার নিদশনস্তল । টতাতে 
সআ্ঞাঠারে।টিলাল৷ আছে । প্রতোক ল[লাব উপবে, 
= প্্চুড়ে তিগাক্ভাবে পাথরের সারি সাক্ষান 5 
আতপ্রুরি "পেত । স্বতরাং বোঝা যাগ - 


উচার নিশ্পা়গণ, পিলানের বাবচার চাদৌ 
নিতেন লা। একজন লাতেব. তাই 
লিপিয়াছেন ১ 


০:৭01051119হ05 উত্তর 
how to lurn an arch, 580৯5669৫০৭ 
in line of it the method often adver- 
ted’ to above, of laying horizontal 
ticrs of stor.cs on the Picrs"— এই মত 
ঠিক নয়। ‘চিন্দুরা যে উক্ত সময়ে পিলান 
ক্যারি, করিবার দুকীশল ডানিতেন লা 
হাছার কোন প্রমাণ লাই! ২এনন কি 
ফারগুসান সারের, স্পট্উ, বলিয়াছেন যে. 
শিলানের প্রথন উতপন্ডি এট ভারতবর্ষে । 
সুতরাং সমগ হতিন্দুডা[তিকে এখনে এক 
পর্যায়ে লা সেলিং এইট পথ 
বক যাইতে পালে যে, প্রাচীন উৎকলবাসিগণ 
পিলানৈর লিশ্মাণ পক্ষতি নিতেন না। (লে 
কথা হযাক্‌। 

তুর উচ্চতা ১৮ ফুট । নিস্তার, ২৯৯ 
ফট! প্রাচীর, =- সুট-উচা- আধুনিক 
সংযোগ । সেতুর প্রন্থের মাপ, ১৪ ফুট । ইভা 
রাজ! কবীর নরসিংচ দেবকর্ডুক চতুর্দশ শতা- 
স্দীতে 'লিশ্গিত | তিব্র মতে, উহার নি্মাণকাল 





ক বৈশাখ, ১০১৯ 


১০৩২-৯০৪৯ লিপ্ত অংক" 
কেশরী। 

ভগ্াণেব গ্রীগ্মানালকে উড়িগ্যাবামীগণ, 
“ভঙ্গোবাড়ী” বলে। ষ্টার চারিদিক প্রাচীর 
দিত) ঘেবা। "প্রাচীর, উচ্চে পরার ২১ ও 
প্রস্তে ৫)" ফট । ভিতবে, প্রশস্ত আঙ্গিনা, 
পরিলাপ, ৪৩* ৯ ৩২৯ সু] নধান্ড অন্দির ৭৫ 
ঘট উচ্চ । মন্দিরের ভিতরে একটী বেদী। 
উচ্ডে ৪ ও দৈর্খো ১৯ ছুটি। ইহার লাম 
মচাবেদী । রপযাত্রাকালে ততপরে ত্রিমূর্তির 
অধিষ্ঠান চর । সন্দিরটি ঢর্গাস্থক!রী,_তাক- 
তাচার নাম “গুণ্ডিচাগড় ।” A 

জামরা, এপানে পুরীর জার একটি শিম 
সম্পদের পরিচয় দিব। কোন পুস্তকে, আজ 
পর্ণাস্ত ভার উল্লেপ দেখি নাট--কিন্তু চার 
পরিচয় লিপিবন্ধ পাকার যোগা । র্‌ 

এট একটি মঠ ; অবসর, পুব প্রাচীন লগ 
নাজ__বেংকটাচারীর মঠ । আঠবালিগণ, ধরছে 
বৈঞ্চব। কটকে বালুবাজার নানে একটা ঘয়গা 
আডে_ সেগানেও “শঙ্করাচারীর মঠ” নানে 
একটী মঠ দেপ। ঘাত । সে সঠও এই লম্্াদায়ের 
ফিন। বলিতে পারি না? 

পরীর থে মঠের কণা! বলিতেছি, তাহা 
নির্ভার লাম, চিস্তামশি মতাপান্র। পণ 
চটতে একটু উচুতে উঠিয়া দরড11 থার-পপের 
ছদিকে শিল্পনন্দর নানা মুর্তি উৎংকীর্ণ। বে 
স্থান ব্যাপিল্পা কাকুকার্ণা আছে, ত্রাচার পরিমাপ 
বড় বেশা লন্প । উচ্চে ৭ গাত ও গ্রন্থে ৯ ছাত। 
শুনিলাম, এইটুকু স্ষ্্দন করিতে, বাপ্প পড়ি। 
শ্গাছে ঢ’ চাডার টাকা”) 

বামদিকে ১৬টি পাক আছে। তাহার 
সর্বশেষ হণ্ের খোদিত-চিক্সের কপ! বলিতেছি । 


৩৬শ বর, শ্রপম সংগ্যা 


প্রপদে ঘমুলা-মুন্ধি, মাপ ১১ ফুট > উদ্চি। 
কৃণ্খবাহন মৃত্তি,_বাম করে স-মৃণালফনল ৷ 
ডান ভাতে একটী পাত্র। কৃত পুষ্পমালা 
শ্রোণানিয্রে আলিঙ্ন পড়িপ্রাভে । শিরে 
মণিমুকুট, শ্বণে কুণ্ডল, নাসাও অলপ্তত, 
বক্ষে রহহার, নাছতে উৎকলনেশলুলভ ভূবণ, 
অগুলিতে অপ্নুমীরক এবং চরণেও 
গছনা । পরনে কোচা-দেওগ্রা কাপড় । 

ঘমুনা-মৃ্ির উপরে প্মাগ্চকারী করুকার্দা। 
তঠপরে আরও নান! আদর্শের কাঞজ। 
শ্তবৃদ্ধে সরন্থতী-সুষ্টি। (১ কুট ৮ ইল্চি) 
ভদিকে, ছুঙ্গন সঙ্গিনী চাসর চুলাটতেছে। 
সঙ্গিলীদের আকার খুব ছেট- ৬ ইঞ্চি। 
বাথাদিনীর করে বীণা,সুত্ধি বিতসিতাক্ত । 


আনেক 


তদিক দিয়া বিশু অঞ্চল, শ্রোণি-ফলক 
চত্ষন করিতেছে। 'অলঙ্গারাদি যমুলামৃষ্তির 
মতন। এ মূর্ধির উপরেও উল্লেপণোগা 


কাচ্ৰকাৰ্শা আাছে। 
ডানদিকের শেষস্তস্েও অনেক মুস্টি ) 


সর্ধনিঘ্ধে বীণাবাদক নারদ । চতুমুর্প ব্রক্ষা, 
জগরাপ, বলরাম, সমরমন্ত শ্রীরামচন্্র । 
সর্ধবোপরে পরশুরাম । প্রতোক মৃর্ট এক 


একটি ছোট কুলগীয় ভিতরে আশ্রগ্লাভ 
করিয়াছে এবং প্রতোকের পরিমাপও এক _ 
৬ উদ্দিঃ। 

প্রবেশপপের তপাশেই অবুর্ধ ক্ষোদনকার্শ্য । 
এক একটী আগুলি-পরিমিত মৃষ্টির পরি- 
কন্রনাতেও শিল্পীর থে অলাধারণী বিভাবলার 
পরিচগলাভ করা যান, তাহাতে চমকিত 
চইতে হপ্র। এক জারগাপ্র একটা মঞ্জপেলব 
স্থবক্ধিম পলনী উদ্ধমুপে বিলর্পিত হা 
শিপাছে। লতাটি যেখানে যেখানে বেঁকিয়াছে, 

নু 


নীল ভৃধর 


সেউপানেই এক একটী ছোট সুর্ডি। 
ঢোল, * কেহ করতাল, 
কেহবা শাপ বাঙ্াইতেছে। 
ডগীতে দাড়া, কাহারও হাতে বা একটী 
ক্ষোটা ফুল। এলি 
সকলপ্ুলিই প্রাণরন্তক ৷ 
দরজার লানপাশ্থেযে সকল খোদিত চির = 
আছে, তাহ! অবিকল দক্ষিণপার্গের ( তি." 
পর্বে যেদিকের পরিচন্ন দি্লাছি ) নয়ন । 
ছট স্তম্ভ আছে। প্রপল স্তস্টে গামৃন্টি_- 
স্করবাহিনী। ডানচাতে একটী সপন্ত- 
মৃণালে নক্তদল শতদল নুকুলিত॥ বামূছাতে 
পাত্র। অলঙ্কার, বসন ও* পরিমাপ, 
পূর্বকণিত ঘনুনানু্্ডির সত) * 
তহুপরে গারত্্ীমষ্টি। ছাপাশে চ'ঞ্জন 
সখী। একটী রত্ররমা কঠচার জানলার 
উপরে আসিগ্সা। পড়িয়াছে। *নুণ €1সিমৃপা | 
বামহাতে লেতাব । " 
গ্রিতীয় স্ন্তে, অগ্ঠান্ মৃহ্ির সঙ্গে দশমাব- 
তায়ের পাচটি মৃস্থি আছে। 'গ্বারপথের 
উপরেও কত রকম কাছ ! সধ্ান্থলে ভগবান 
নুসিংহপ্বে উপবিষ্ট,_ বক্ষে লঙ্গীদেবীর 
ক্ষুদ্র মর্তি। 
সমস্ত মুন্তর ভিত্তরে প্রধান চারিটি 
গঙ্গা, যমুন!, বীণাপাণি ও গায়ত্রী । মুষ্থি 
গুলিতে, প্রাচা শিল্লকলাহিসাবে কোন 
শুংন৷ই। এমন ঝি আঙুলের নপটি পাণস্ত 
শিল্পীর চোপ এড়াইর। ঘাইতে পারে নাঁউ। 
রমণীগণের সুঠান ভাবতরল চক্ষ, 
পীবর বক্ষ, ক্ষীণ সধা এবং ররূষিত পাদরপ্_ 
কিছ ক্রটিলাৰ্কিত লয়; পরস্থ সেউ সভীব 
মৃহ্িলির ভিতরে এমন একী দীপ্ররম্গল 


কেহ 


এবং 


কেত চেৰী 


কেহ মনোরঞ্জন 


কত মুগি,-আ'র 


অঙ্গ, 








ভারতী 


দেখিয়াছিলাম ঘে, আজ এতদিন পরে দূবদেশে 
বসিাও সমস্ত যেন চোখের সামনে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছি ' মুর্ভিগুলিৰ পরস্পরের 
"বিপ্রেবাবকাশে যে পুন্পিত চাক্ুশিল্র আছে, 
তাহা আনলমরালাকে কাব্যাকাশে উড়াই 
লইগ্া যা। এট চিত্রচলকটিকে দূর হইতে 
ভঠাহ দেখিলে সনে চপ্প, কে যেন একরাশি 
আুক্তা এখানে ছড়ার! দিয়াছে ? 

জগন্রাপের রখঘাত্রাও, এখানকার একটা 
বিশেষ স্বপ্ন বটল।। তখল বঙ্গোপসাগরের 
তট-বিসারী ভালদগ চ্জনের সঙ্গে, জলসাগরের 
ভৈমব কোলাহল একতানে ধ্বনিক়া ওঠে। 
আধুনিক উৎসব, অনেকেই দেখিয়াছেন, 
সুক্তরাং তাঁচার বিশ্বৃত বর্ণনা, বাহুল্যনাত্র । 

ভগণাপ দেবের রপের পরিমাপ, প্রপ্তে 
৩৫,৪ উচ্চতায় ৪৮ ফুট । চাকা গুলি লোহার 
_ব্যাল ৭ ছুট,। সংখ্যা ২১ খানি। 
স্থভপ্রার রখ আরও ছোট তাহার উচ্চতা 
৪২ ও প্রস্থ ৩২ কষ্ট । চাক! ১২ খানি। 
তাহাদের ব্যাস ১ কুট । বলনেবের রখের 
উচ্চতা ৪৫ ও প্রন্ত ৩৪ ফুট। চক্রসংপ্যা 
চতুর্দশ; তাচাদের ব্যাস ৬৫০ ফুট ৷ 

ফ্াহিরানের ভ্রসপ বৃহাস্তে, বৌক্ষপ্র।ধানয 
কালে এধানে কিরূপ উঃসব ব্শ্রপ্তত ছইত, 
তাছ। লিপিত আছে। আমরা ভার 
স্থল হিশেবের কিছু কিছু পরিচর এপানে 
দিলাম । 

আবাঢ়ি হাসে, যপন বর্ধাকণশ্যতল পপ 
খাট সিক্রদ্রিন্ধ, লেট সমতলে পুক্পক্ষে নগর 
পবজপুষ্পলক্দাপ্প মোহলীন্গ তা উঠিত । রাজা 


ত বৈশাখ, ১৩১৪ 


ও রানা প্রতি তখন বোদ্ধযতিগণের সহিত 
পবিত্ৰ পুলি পাঠ করিতেন। 

ঘপান্থলে একখানি রথ সঙ্গত থাকিত । 
তাহার উচ্চতা ৩* কুট । শ্রন্দলের * আকার 
গ্ুচতুলা । তাহাতে উর্পাঙ্প্ররভিতা তিরপ্থরিধী 
বিলস্িত। তাহ! সধারত্ব এবং পুষ্পাদির দ্বার! 
বিস্ৃঘিত ॥ 

রগনধান্ত দেবতার হইপাশে চই বুদ্ধ মুষ্টি । 
যানের চতুঃপাশ্মে আর ও অনেক মুষ্টি -কোনটী 
স্বর্ণ, কোনটী রৌপ্য এবং কোনটী বা মূল্যবান 
প্রস্তরে নিশ্মিত। শুদ্ধদেহ, নববস্ত্রপরিধৃত , 
রাঙ্গা এধানে মাসেন। এবং মুকুট ও পাছুকা 
খুলিয়া রাধিরা দেবতাকে প্রণাম করেন-- 
তাহার চরপে ফুল দিল্ন৷ পুজা করেন। রণ 
চলিতে পাকে । ঘখন তাহা রাজ্জপ্রাসাদের 
সল্লিকটে আসে, তথন শুদ্ধান্তঃবাসিনিগণের, 
পশ্মহত্তবৃষ্ট অদ্শ্র পুষ্পদলে স্তন্দদদৃত্ধ আচা 
হইর। ওঠে । (১০) 

সাগর, এপানকার জাগ্রৎ ঠাকুর । তীরে 
বসিক্পা তাহার অগাধ *সঈলিলবিগ্তায় দেখিলে 
মন আপনার ক্ষুত্রতা পরিহার করে এবং সেই 
নিশিলশরণ্য মনাদি জনস্ত জগল্লাথকে না 
ভাবিয়! থাকিতে পারে ল|। বান্তবিক) উর্দ্ধে 
সেই নেঘসৌলি নীলাকাশ, দিগন্ত তটে গগন 
ও সাগরের সেট (প্রমালিগগল, চরণে সেট 
প্টকিদীপ্ত তন্ধশুরু শিকতা-শল্লল এবং লগুখে 
সেট জলধি, সেই নিবিড় নীলিমা; লেই ক্ষীর- 
ধবল ফেনমাল। ও সেই অবিরাম লটলস 
সহাসক্গীত; সমস্ত , অপূর্ব এবং ভাবার 
প্রকাশাটঠীত। 

উহেমেন্্রকুমার রার 
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Pilgrirmage of Fabian. 


৬৬শ বর্ষ, প্রপর্ম নপগ 


নরনারীর নামনির্ববাচনে অগপ্রাস 


নরনারীর নামনির্বাচনে অনুপ্রাদ 


কিছুকল অবধি অনুপ্রাস অবলদ্ষনে 
গভীর গবেষণাপ্জ নিন্য আছি। নরলারীর 
লাস-নির্ধাচনে অস্ুপ্রলের অন্থরোধ কত 
অধিক, অস্ত তাহাই দেপাইব। 

কবিকুল নানসপম্ত্রানদিগের লাননি্ছেশে 
আনুপ্রাসের আস্তরণ! করেল, তাছা অন্তত্র (১) 
দেখাইপ্রাছি। কিন্তু সকলেই কিছু কবি নহে, 
অপচ কবিত্বক ও,য়ন সকলেরট অমস্বল আছে। 
আলেক মাতাপিতা সেই সখ সম্তানসম্ততির 
মিলমাফিক নান রাখি! সিটাইয়া লয়েন। 
তবে এটুকু কবিস্বও অনেক সমগ্ন 'অরসিক 
বিধাতার সহে না, এইরূপ একটা মেয়েলি 
সংস্কার আছে। বিধান ধমবাতল! দিছা ত’ 
একটি টানিয়া লইন। প্রক্রমন্তঙ্গ করিয়া দেন। 
বন্তীমান লেখক এ বিষরে ভুক্তভোরী। 

১। মিলের সর্বাপেক্ষা সহজ উপায়, 
নামের স্বিতীর অংশটিে)বংশপরস্পরায় সাধারণ 
রাখা, অর্থাৎ মা ও মেকেরণবা ডগিনীগণের 
নামে কামিনী, মোহিনী, মালা, বালা, মতী 
তথা হরিমতী, মধুমতী ), মণি ( বণা হুৰননি, 
রামমগি ), দাসী ( যপ। হরিদাসী, করষ্ণদাসী ) 
প্রকৃতি যোক্তনা করা এবং পিতাপুত্রের বা 
ত্রাতৃবর্গের লামে নাথ, চন্দ্র, কাস্ত, মোহন, 
কুমার, দাস, প্রডৃতি যোজনা করা । 
(প্রয়োজন হইলে, নামাংশের বিচিত্র বিবরণ 
অপর প্রবন্ধে দিব। ) চন্ত্র, মোহন, কুমার 
প্রভৃতি সাধারণতঃ নানের দ্বিতীয় অংশ 


হইলেও কথন কথন প্রথম তংশ 
চশ্রকান্ত, চক্ট্বুনার, মোহনলাল, মোছনচন্দ, 
কুমারন!প, কুম।রকৃষ। )। কতকগুলি দঙ্গে 
আলাদ। অংশ না হৱঁলে.ও শেহটায় দিল গাকে। 
ঘা কুমুদিনী, প্রনোদিনী, বিলোদিনী; 

মৃণাজগিনা, নলিনী : সরলা, কমল) ; সরোকিনী, , 
পক্ষছিলী ; অভ), প্র) বিড, জতিত৷; 
ইত্যাদি । i 


২ 


8৩ চু, (হা 


কপন কগন নাচয় প্রৎৰ অংশটি র 
আবার তইটি ভাগ (৩) থাকে (যা দেবেন্গ)। 
তাহার ছ্রিতীক় ভাগটি (ইজ ও ঈশ খুব প্রচলিত; 
এবং নামের তীয় অংশটি উট বংশপর*” রা 
ক্রমে সাধারণ থাকে । এটরূপ ডবল মিল 
অধিকন্ত ন দোযার। বিখ্যাত বোড়াসীকোর 
ঠাকুরপরিবারে ইন্দ্র (নামের . প্রপম অংশের 
খ্রিতীর ভাগ) ও নাপ (নামের দ্বিতীর 
ভাগ) ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ( যথা ছ্বিজেঙ্গরনাপ, 
সোমেন্দনাপ, তবীরেক্ষনাপ,  সতেচ্জনাপ, 
জ্োোতিরিস্দনাথ, গুণেঙ্গনাপ, ববীক্তনাপ 
ইত্যাদি ভ্রাতৃবৃন্দ )। শোভাবাচারের 'রাত- 
পরিবারে হইঙ্গ ও কুষণ এইডাবে খগপং 
বিরাজিত (যথা লরেজরুষ )। খ্যাতনামা 
লেখক যুক্ত হিচেগ্ুলাল রায় ও ঠাহার 
ভাতৃবর্গের নামের প্রণ্থমাংশের দ্বিতীভাগ ইজ, 
তবে দ্বিতীয় অংশে লাগ না দিয়! লাল লাগাল 
হইযাছে। রুল্তনগর রাডবংশে গ্রীশচজ্গ, 


* সত্ীশচন্্র প্রভৃতি নামে, উশ ও চন্দ্র যুগপৎ 
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(২) ব্যাকরণের নিরমে অবন্ত বিতীয় অংশতি প্রধম অংশটির সঙ্গে সগাল হুইছ। এফলদ। 
(ও) হ'/কঃণের নিপষে অধগ্য এটি প্রধদত।গের লক্ষে লমান হইয়। একপদ। 


a১ ভারতী 


বিরাজিত। সাচিত্যসমারে সুপরিচিত 
৮শভদ্দ ও শরিক শৈলেশচঙ্ছ ( মজুমদার 
তগা শ্রিদুক্ত হুরেশচক্্র ছঘৃক ঘরীপচল্্ 
সমাজপতি ) হাতঘুগলের নামেও এই 
£বচিত্রা বিরাঞ্জিত। অনুলাধল, অতুলাধন 
প্রতি ঘোড়ে বোড়ে নামেও এট ডবল মিল 
আছে। 
৩। আবার কেন কোন 
প্রথম মংশটিই সাধারণ সম্পত্তি । যপা তুকৈল।স 


বংশে নামের 


রাগ্রবাঈতে 'লতা'___-সতাবাদী, সত্যি 
ইতাদি। ঘাধাকুনুদ, বাধ[কনল, রাধ(রনণ, 
পীধাহিলোন প্রতি হ্বাতৃত্ুন্দও ইহার 
স্াক্ষী। ০ 


* ৪ কোন কোন ধংশে পিতাব নামের 
আস্তক্ষর জোর পুলের নামের আস্মক্ষর ছয় _ 
কাট রীতি প্রচলিত, অর্গাং আস্মক্ষরে 
প্োষ্টাধিকারবিধি বলবান্‌ থকে ৷ এ ক্ষেত্রেও 
যোড়াসাকের ঠাকুরপরিবারে উহার প্রমাণ 
বেদীপামান ॥ যথা ৬বার কান।থ, দেবেন্দ্রনাথ, 
ছবুকত; বিলেক্ছনাথ, ,-্ীুক্ত  হীপেক্জলাপ, 
ছইবৃত্ত দিলেন্ছনাথ, এই পাচ পুহ্য | উঁঘুক্ত 
সত্যোহ্গনাপের পু ই্ঃঘুক স্থরেন্্রনাপ, 
৬বীরেন্নাপের পুল্প ৬বলেশ্বনাণ, যু 
রহীন্ত্রনাদের পুজ। ইযুক্ত ররথীন্্রনাপ । যুক্ত 
ভানক্টনথ বোবালের পুত্র উঘুক্ত ল্যোতজ্া- 
নাথ ঠাকুরপরিবারের বাকিরেও এই প্রধার 
প্রসার আছে। যথা ৬কেশনচন্দ্র সেনের পুর 
ফরণাচন্্র, যুক্ত প্রসঙ্গচন্দ্র দেনের পুত্র 
সবক প্রশান্তকুম/র । 
“.ক্ষিতীশচন্দের পুত মহারাজ ভুক্ত 
ক্ষৌবীশচন্্র । কাকিনাধিপতি ৮ মহিমারঞ্জনের 
পুত্র, রাজাবাহাতুর আীযুত্ত মহীন্ররঞ্জন । 


কঙ্কলগর।ধিপ. 
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তাগহাট্টের ৮ গোবিন্দলাল বারের পুল শীচক্র 
গোপাললাল রায়, মগ্রমনসিংচের ৩ শ্বর্য্যকাস্ত 
আচাশগোর পুত্র মহারাজ দুক্। শশিকাস্ক 
আচাৰ্দা । . 
মা ও নেরের নামেও কধন কখন এইকপ 
আছ্ক্ষরে নিল দেখা ঘার। “তবে সকল সময়ে 
জোন্াধিকারবিধি বলবান্‌ থাকে না। গা 
হুনতী প্রসপ্রমনতরী দেবীর ফস্থা প্রীদতী প্রিচন্দদা 
দেবী, দেবী স্বর্ণকুমারার কন্ত। দীমতী সরল 
দেবী । এট প্রসঙ্গে alt Whitman এর 
ধরণে ছই ছত্র কবিতা লিখিলাম £- 
কছলাকালনে শ্বাশুড়ী সর জার ন্বর্ণলতা। ঘ,যা। 
বাস্তববাাপারে দেনী ্বর্ণবুমারী মাতা,” 
সরলা দেবী ঢছিতা। 


€। নেবনাছে সন্তানসম্ততির নাম রাখ! 
চিন্দুর সাধ। ইছাতে এক ঢিলে ছই পানী 
মারা ঘান্স। ইছার ফলেও বহুদ্ছলে 'অন্ুপ্রাসের 
অবপর ঘটে। ঘথা ভগিলীগণের নামে জয়া 
বিজয়া, গা্ত্রী সাবিত্রী । ভ্রাতৃবর্গের নামে 
কালাট বলাট, উঁদাম সুদ(ম, নিতাই নিমাই, 
রাখাল গোপাল,গোপাল গোবিন্দ, হরি হর, 
রুষ কালী, রাম শ্যাম (সাধারণ উচ্চারণে 
রাম শাম), উপেঙ্গ দেবেন্দ্র, ভয় বিড়, 
ইন চক্ট, উন শ্যামা, গুরু গঙ্গ। ; ৮ ভূদেব 
সুখোপাধ্যাপ্রের পুত্র ৬গোবিন্দদে ও 
অঁণুক্ত মুকুন্দদেব । 

১) নেবনাদ ছাড়ঙ্সাও যোড়ে লাস 
রাখিরা অহপ্রাসের অবতারণা করা হন্স। যথা 
চেমন্ত বসন্ত, বিভয় বসন্ত, রুপ রঘু , অরবিন্দ 
শরদিন্দু (সাধারণ উচ্চারণ অর বিন্দু শরবিন্দু ); 
লেপকের জনৈক বন্ধুর পুণ্তগণ নির্মল 
বিমল অমল কমল | লেখকের কবিত্বপ্রবণতার 


৩২শ বৰ্ষ, প্রবষ সম্প্যা 


দল বিশির ও স্থুন/, অনিল ও সলিল, ভঙহরি 
ও সাতকড়ি' ভরভরির পুত্র গরচরিকে 
দখাকালে দেপিতে পাইবেন, লেখক এ আশাও 
দরে পেখিণ করেন ?ঃ 

৭) স্বানিস্্রীর নামে নেন বিল তষ্টলে 
সোনা সোহাগা চয়। হাই প্রকৃত রাঞ- 
যোটক নিল! কিচ্ছু উহা বিরল, কেন না বর- 
ক্রন্তার ছনকজননী ভবিঘ/ ভাবিয়া কায 
করেন না। কল্পনার রাজো, সংস্কত সাচিত্যে 
মালতী ও সাব, মদদুন্তিকা ও মকরন্দ এবং 
বাঙ্গাল লাঠিতো শর২সরোজিনী ও ললিত- 
লীলাবঠী পাওয়া যান বটে, কিন্তু সাহ্তবক্ষগতে 
কই? হ্ুপের কণা, হিন্দুর 'আদর্শ-দস্পতী 
স্থরলোকে শিবসঠী (রো[ম-রাক্যে জুপিটার 
ও ছুলো :) ও নরলোকে সাবিত্রী-সত্যবান্‌। 
2.৮ এক্ষণে নামের ভিতরে অঙ্গুপ্রাসের 
অহথসন্ধান করি। ব্রহ্মবাদিনী গার্গীতে 
অনুপ্রাল, আজেদী-মৈতরেরীতে যুগলে অন্ত-প্রাস, 
উত্ভপ্লজারত্তীতে অন্তপ্রাস ( মণ্ডনমিলেও অন্ম- 
প্রাসপ)। রাণী কৈকেয়ী ও রানী মন্দোদরীতে, 
রানী সভাবতী ও রাণী মন্ন|মন্টীতে আঙ্গপ্রাস, 
বিদ্ধী লী-লা-বন্তীতভে অন্থপ্রাপ। শুনংশেফ, 
খ্বেতকেতু প্রডৃতি বৈদিক নামে, বক্ষদেব, 
শাকালিংহ, নানক, গুরুগোবিন্দ প্রভাতি 
ধরপ্রচারকের লাশে, কুল্লংক, ভবদেবভটউ, 
সুরারিমিশ্র, নীলক্ঠের পর টক ভবতি 
প্রকৃতি গ্রহক্কারের নামে, স্থদাপ, দিবোদ্দাস, 
কুশিক, কৌশিক, হৈচর, কেকলপ, ভাহাহুছ, 
যুগুংস্ক, হবেন, বিশ্বাবস্থ, বক্রবাহন, বিচিত্র- 
বীর্গা, কুম্ভকৰ্ণ, হীরবাভ, সহ্্যব্ত, আনমেজরয়, 
প্রভৃতি পৌরাণিক নামে, প্রতাপাদিতা, 
ললিতাদিত্য, বল্টাল, বনবীর, বীরবল, 


নরনারীর লামনির্ধাচানে অগ্প্রাল 


ছর্গদোল, দেকপালদেব, দেবীন্য, শক্তসিংহ, 
সনরলিংহ, সংগ্রাসসিতহ, কাছাড়রাজ নির্চর- 
নারাদ্রণ, কুতবিহাররাঞ্জ লরন[বাগ্রণ নুপেক্প - 
নারাপণ, দেগদান গঙ্গাগোলিন্দ প্রড়তি 
খ্রতিহ্াপিক নানে আগু প্রাসের 'অললর ঘপেষ্ট 
যুটগ্রাডে । আধুনিক নানের শিরা ক 
পরিশিষ্ট দেখুন । আমানের সনাপে নারীর 
গ্রালা সহ নহে, লেটকন্স লারীব, 
নাম ধরিন লা মনে করিক্সাডিলান, কিঙ্গু 
প্রবন্ধের পূর্ণতার জগ্ক উ্তার প্রয়োজন | 
পুরুষের নানে আকার ঈকার পৃদলে "জনক 
স্থলে নারীর নান প্র, সেগুলি নিঃশেষ করিনা 
দেওয়ার প্ররোদ্ছন দেপি না, দেসনানে 
মাজবের নান ক্াশিয়াও বিগ্তর অনু পালের 
আমদানী হয, দেওুলি সব এখানে দিই 
নাই। ধর্মকর্টে অনুপ্রাল’ প্রবন্ধে সেওঁলি 
বিবৃত ভবে (অন্ত পত্রিকায় )। 

=| সংসারশ্রম ছাড়িয়া, সাধুসপ্র্যাসী * 
ছুইরাও অনেকে অন্ুপ্রাসের মার! কাটতে 
পারেন লা। বগা র্লিশুণান্তীত, নণ্ডননিশর, 
বিবেকানন্দ, সারদানন্দ, শঙ্গরস্বামী, লোহ ং- 
স্বামী, শিবালন্দস্থামী, সেবানন্দদ্বানী,' শিব- 
লারাপ্ণন্থানী, রামস্বামী, ক্রঙ্গালন্দভারতী 
(লাট), দয়ানন্দ সর ্বতী, বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী । 
কতকগুলি স্থলে লালের তিন 
ভাগেই (উপাধি ধরিফা ) মনু প্রাসের সর্ববএাস 
দেখা ছাপ । কনা বা মান্দাছের আশয় 
মা লয়| ঘে সমস্ত নান পরিচিত তাহাই * 
দিতেছি । ঘপ! - ভ্ীমতী স্শীলাহন্দরী দামী, 
শ্রীমতী নির্চলাবালা নায়ক, ৬গোপালগেববিন 
সপ্ত, শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরপ চট্টোপাধ্যায়, ছীঘৃন্তু 
চাক্ষত্দ্র চটরোপাধ্যা্, যুক্ত চারু চৌধুরী 


নান 


১+ 


~~ 


৮. 


সেরপুর ), শীযুক্ত দীননাপ দত্ত, পদ 
স্বিদাস দত্ত, যুক্ত ঢগাদাস দে, মৃত 
মোহিনামোচন দির এম এ, ্রনুক্ত অলোলোছন 
সঞ্ছ্দদার, এ্ঘ্ত বামনোহন সুপোপাধযাকস, 
ৰ্াদা র(নসোহন রাগ, এঁযুক্ত রামবাম সংখনী, 
জয়তু অৱ'বক্বন্ধু বন্দ্যোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত 
বিনোপবিচারী বন্দোোপাধাত্র, ইঘুক্ত বিপিন- 
*বিহারী বন্দোপাধার, জু: বিশ্বেশ্বর 
বনেনোপাবা/ন্র, ৬ ব্যাজ বন্দোপাধ্যার, 
অযুক্ত ৰিপিলবিচারী বলা, উক্ত বিধুত্বণ 

« 


ভাঙহতী 
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বস্থ,ইইঘব্ত বিলোদবিহারী বহু বি এ, জীযক্র 
লভাহ্দ্দর বনু, উযুক্ক শৈলেশ্ব সেন, 
ঈউঘুক্ত সদ[পিব নিশ্ব (কাবাক্ ), ওদুক্ত 
সম্বনহুপ সান্যাল, যুক্ত লিন্ডেশ্র” সরকার, 
চক্ৰ স্বরেম্বর শঙ্খ । 

অহারাঞ্ লধাশ্বচন্ নন্দী, ও লাঙ্গাল।র 
বঝাতিরে প্রন লদলনোচন নালবা । ( জাম- 
সেটরী কিঙজিডর, প্রেনচাদ রাহ্রচাদ, বার 
বস্রিদান ব5[ছুর, ত্রিন্বক তেলাঙ্গ প্রড়তি 
নামও উল্লেখ.কর। ঘাটতে পারে । ) 





পরিশিষ্ট 
ll নারীর নাম। পুরুবের লাম । 
মত লীলা, বেড় শী, লঙ্গনবতী এ? কটি নাসে প্রথম দম্প. মৰীম, লালিত, লাড়লী, লাল, গর, 
অংশেই নু প্রলি। পলাল, কালিক, গঙ্গা! অতি যাদের ভপদ 
ব্মরপূর্ণা। অংশেই অনুপ্রাস। 
ক্ষঅলকুদারী, জসলেক।ছিনী, কাননকুমারী, কুদনন্দিৰী, অচাতচঞ্জপ,। আড্ুলগে।প।ল, অনংপদাশ। 'মরকুমাএ, 
সুহুদকাছিনী, কুহু স্থান, কৃষ্হুমারী, কৈলাদ- অধুল/গে।প!ল ॥ 
লিলা, ক্ষেব্রক।লী)1 জানন্মহৃন্দ, অ।শুতোৰ। 
তিলোগ, তৈলে।কাচারিনী। এক্ষকড়ি। 
দিহমনি। কমলকুলার, কঙলকুফ,। ক্ষরকেশ, ককণাকান্ত, 
নগনশিনী, লগসলনী, নধআলিনী, নপিনীব!ল।, করুণ।কুমা+, কাসদাকিস্বর, ক।লিক্ষেপ. কাদীকদল, 
নি।মণী। কালীকান্ধ, ক।লীকিদ্বর, কালী কিশোর, ক।লীকুমার, 
প্রমীলাবাল!। কালীকুক্, ক্কাটকাস্ব, ক।শীকিত্কর, কাশীধানী, 
হনিমাল।, দণিমালিনী, সধুম চী, মৰোদোছিনী, হলে। মা, কিছপঞমার. কুমাংবৃক্চ, কদুনকুদার, কৃদুদিনীকাস্থ, 
মন্থামা॥), মাধ্দতীদাল) ॥ ফুলদাক্ষান্ক, কুলব।কিভব. কুলু কুমার, দৃতান্তকুসাঃ, 


স্থাসরাজেখতী.রাঈী সুণালিনী, রাবার।ণী, রাষসনি। 

বিশ্ললীঘালা. বিন্দুৰ।সিনী, ৰিক্ষাবালিমী, বিযুধালা 
ত্রীপাপাণি। 

শরঃংশনী, চ্চাছা হচ্ছ, উন্দরী | 

সিন্ধেনরী, স্প্েশথরী, হতাষিনী. হসাসিনী, হ্ৃহা(লিলী । 

হুনীলাবালা, নীলা হন 


কৃষ্ণকসল, কৃষ্ণক৷ ্ব, কৃষ্ণকালী, কুফকিতও, 
কুষ্ণৰিলোর, কৃষ্ণকুচ।র । 

ক্ষিতিলতি, ক্ষীরোস্কাস্স, রোদন যব, ক্ষেঅঙগাকিছ্ধর । 

পঙ্গাপে।ৰিন্ছ, গুছগে।বিন্দ, গোপ।লগে।[ৰন্দ, 
পোপান্দলাল, গে৷বিন্দপগোপাল, গেোৰিশ্দচক, 


শৌচগোপাল, গৌহগো৷িন্ন, গৌরহরি। 





৩৬শ বৰ্ণ, প্রথম সং 


চ্ডীচরপ, চত্রচড, চারুতশ । 

জগব্সীবন, জনমে, ভ্ানহ্রক্জন, জ্ঞান।তৰ । 

দয়াল ল, দামোদর, নীনদঘ্াল, দীননাপ, তুর্গ পান্ত, 
দর্ণ দলক দেনীবর, বিজযাঙ। 

হক খাত, ধর | 

সধেল্গনাপ, ননীপ্রনাশ, লনীপাল, নশ্দহুলাল, নন্দল।ল, 


নযনাধ, নহনারাগুণ, নঃহরর,  নতেশ্গনাধ 
নৱেলন।রারন, নরেত্রলল, দলিন৷ক্ষ, নলিনীন।ণ, 
ন্রনাল্সন, নিচ্যানশ্, নি[শিছৃদ লীল কমল, 





নীললে ছিত. শুলেন্রনাধ, বৃপেশবাবাংণ । 

পতিচসাৰৰ, প-মেশপ্রস4. পশুপতি, প্রাণৰ্ন ॥ 

লনধিছুতি, তবু, তবভুধশ, ভৰানীচূধণ তুগ্ক্ষ হুদ, 
ভুবনমোহন, সুগোক্রাতুঘশ ৷ 

অনিদে।ছন, অধশ্রচগ, নুগতে।ছৰ, মধুরামে।ছন, 
মৰননে।ছন, স:দক্রমোহন, মনে।জনো॥ন, আন 
মোছন, মগ্মপন।খ, অন্মদমোহন, বুৰ্ন্ৰমাৰৰ, 
খোহসে।ছন, মোহি তসোহুন, মো হনীদে।হন । 

নদী ংন। 

রুরাম, রপুবীর, আনীয়রন, ররত্নদণ্, রতিপাতি, 
রাতিয়।, রদধরতন, রবিরাদ, রাঁকেশরঠিন, হাখ।শ- 
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জগ, সাকারাষ, রাহ।যাহস. রাব'রদণ রাৰিকাররদ, 
হানিকাতেস, রাদেশরতন. হ।সকনল, রাদনা€াতন, 
রাখমানিক্া, রাম্রজজন, আখরতল, সদর, র1ষ- 


রাখাল, রামহ্াস, রাদকশ, রামধবি, ক্রগাম, 
রূপরাধ, রে ঠীহতি০, হব ভীরদণ। 
ল।লপে!পাল ॥ 


বংশীপদন, বগ্কঝহী, সকুবিঃারী, ববংৰ্ৰ, বডবলত, 
নাকেবিজ রী, ব।ণন।াপ,বিদন:বহারী, বিশিন|বছ।রী, 








টিযানশিছাতী, বিজ্জনসন্য, বিধত্নণ, (বধৰ 
বিচূৰিল৷দ, লিছতিছদশ. বিশ্বেশ্বর, বীরের, 
চাপ, অবনত, ব্রযবান্ষণ, ব্রজবাসী।” 





শব, শশ।ক্কশেশক, শনিতৃদণ, শশিত' 
শিবশক্ষর। শৈলেশ্র, শাদননব্দর, পচ 
আনব 
লশীশ্রসেধক, লড৷ব্লত, সঙ) ত1এণ. দতাশরণ লাল খ্ 
সতামঞ্ঠ, লগ।লন্দ, সদ শিখ, সঞ্টোধশীল, নর্কমুৰ, 
নর্বেখর, সন।ংতন, সারদ:নন্দ, লিক, শুধ 
শেখর, হয়েখর, দুশীল, চুশীলগেলাল। 
হরিরাজ. চরিত্র । kl 
চীললিতকুমার বন্দো(পাঁধা 
বঙ্গবাসী কলেডেক অধ্যাপক । 





স্পা ল, 
| শ্রসন্র, 
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অবতরণিকা) 


[নাঙ্গ।ল! তাহ সৈডোনিক সংহিতা এখনও গঠিত 
ইএ উঠে না? । ভুকুসার লাহিহ] সম্পনে এশন বঙ্গ 
তদ। দীন| =ছেন। তে ভাধার,.পদ্চ-স।হিত। তারতচল 
মধুঙ্ছদন, নবীনওজাঁ, রবীক্গন।প প্রড়ুত কবিগণের 
আ্দুতনিক্তন্দিনী পেখনী প্রচ্ছত এবং হাতও শল্য-সাছিত) 
গৰ্বরচন্র, অঙ্গাকুমার, ফূদেবচল্া, চত্রনাখ, বাকি চক, 
কালীশুদত্র প্রভৃতি বাণীর সথপন্তানগণের হস্তরচিত্র 
তাছ। জগতের যে কোন জাতির ভাখায় সমকক্ষ হাটতে 
পারে তাহার সন্দেহ সাই ॥ কিত বিন্ান বা অগ্ত 

৭ 


কোন বিভ্ারীর স।ছিাপস্পে বস্তার! এখনও নিত1শ্ত 
দীন। কাঙ্গালিনী। আগ কক্ষ, কুমার দন মহ।শগ্র 
বঙ্গত।ঙ|ত বৈজ্ঞানিক গরন্থ।দি র5ন| করিতে আরশ 
করিচাঙছিলেন এবং ঠাছার পরে কণেকদন মচ্ছোদয় 
বাক্ষি আ।তছ[হ9 বধৈড়নিক প্রবন্ধ রচন। করিগ্াছেন। 
জাত কাল মালিক পত্রিকার বৈ নিক প্রসন্ধাৰ্দীর 
অ(তিশব্য দেখিতে প381 থা) (+ স্ব এপলও বিন 
জাতী সাহিতা উপণুক্র পুতিঠ। লা কহিত। উঠিতে 
পারে সা । এই শিারীঘ সাহ্িতা-গঠংলাহ তাঁর 
মবগের ও ভবিদ্বাংবংশীয় বৈভ্ঞানিক্গণের উপর 
লাস্ক অহিতাছে_আহর। ॥চাকে হে ভ-বে পঠন করিয়া 








ভারতী 


ডুলিৰ সেইভাবে উজ গীত হটবে। দাতা 
লেদার এরূপ একটা দক্ষলনত হ্ববেস ছাদর। বেন 


5 ছেল নষ্ট না কৰি। 


~~ 





অনেকে বলেন থে দিপ্ঞালের দৌলক শ:বহপাগ ফল 
সাড়ৃতাবায় লিপিবদ্ধ করিব এখনও সমর ভাগে 
বাই। চাচার ছুট কায় বেপিতে পাওয়া ঘাত । 
পরশ উচ্চ অঙ্গে বনিক তলা দাতৃতদায় বকে কর! 
ক্জভীঝ কঠিন, দ্বিষ্ঠা়্ আঃযাদেজ দেশে বৈশয।|নক 
“নিঘাঙের অভাব) হাছারা দৈনিক গবেদলাস 
শিদুক চাছাদের সংশা! অতান্ম অঞ্জ। ক্ুতঠাং হার! 
ব্বকাৰত ইউরোপের বিশাল বৈদিক সমাজের প্রতি 
সুলেই আগ হন! থাকেন এনং ঠ1$াদের সাহেষণা 
কল সরতে আদৃত না হইকোও ইউরোপের জ্যাক 
মাজে আনত হইয়া শাকে ॥ ছাদের পলেননা 
ইউছোপের | সকণ সমাজের পরিকায উই 
ভাবায় লিশিত ও প্রচারিত হয়। উউক্সোপের এক 
ভাতার কোনও নূতন বৈপ্ত।পিক তদা লিপিবদ্ধ হইলে 
অন্বাৰের সাহাবে বল৷ ফাদ।তেও্ড চাছ! প্রচারিত 
চইছ] পাকে। দৃযান্ব পণ, ইংলণ্ডের কেনিকেল 
গোলাইটবে কোন মৌলিক চাপ৷॥সিক অনন্ধ পঠিত 
ছইলে তাছ. দংক্ষিণ্ত আকারে ফরাদী, ছ।রখাণী, 
এমন কি সুদূর আমোর$1য চাদাযনিক সন্ত শুলির 
পত্রিকার প্রক।শিত হই! খানে | এটকুপে অনুর 
প্রশ্রাঙোর বৈযানিকগণ শিশ্ববিপ্রাত জ।য়। পড়েন । 
ৰঙ্গ ভাবা বৈচ্যামিক লাছিততা তাণৃশ উত্রত ন। ছগুগ়াতে 
এখনও তাছ। বৈয্ানিক সমাঙ্জের অঞতন ভ1ধ! বলি 
পরিগণিত হয় লাই । কিছু এমএ বিন আ.লতব হগগল 
এই বঙ্গভাদা নৈত্যানিক্চ লাছিভোও শরীগ লী উত। উঠবে, 
তখন দৌলিক গবেষণ।॥ কল প্ৰকাশ করিতে আহা- 
বিপক্ষে ইউরোপের ছার হইতে হইবে স।। এবিবিছে 
এখনই আংশ্য করিতে পা 
এপনট আমরা অংদূর্ধেদ,। ভারতের প্রাচীন রাজন, 
চ্িদৰিদ্ধ৷ প্রহথতি বিষয়ক 
কখৌলিক পথেধশার কল সঙ্গ চাদর জনাঃাসে এজ।শিত 











* বৈশাপ, ১৩১৯ 


করিতে পারি। একটু চেষ্টা ক'রলেট * সকল বিহ 
নাঙালাহ লেপ। বইতে পারে এব: এক বিদঙ্গ বুশাঝ। 
সাবখ। ও আছ আমাদের ছেপে জনেকেরট আছে। 

পুলেই খলিজাক্চি বঙ্গজাঙাকে [বগ্যান্জো মৌলিক 
খবেষনার। উপযু্ কতিতে হইলে শ্রমে তাছার 
বৈজ্ঞানিক লাছছেোওসনাদ্ধ বৃদ্ধি কৰতে ছইৰে। 
বৈক্ানিক লালা বিদয় (লৰিতে লিপিতে পারভানার 
সষ্টিচঃৰে। বৰ৷ কাল প্রডে)ক (বল্ঞানের পরিতান। 
সঙ্ষলন এ পঠনের চেষ্ট। হটতেছে। কিছু ছাতে কলাম 
বৈভ্ঞান্কি প্রশ্।গলী লিদিতে আগত না করিলে 
পরিত!ঘ। ডিক উঠিবে আ।। আঘুর্সোন ও আধুনিক 
ঝল।জন লাঘক ওবখাগুলি লিশিতে আন পারচাবাছ 
জগ বড়ই [বিরত হয়৷ পাড়ছাছিলাদ, অধিকাংশ 
স্বানে হন্ষবীর সত্যে উ:রাজী সতিশন্দ ন। ছিলে 
অর্ঘঘোধ ছটখে না ধ লয়৷ ধক্ষনী দিতে ঘৰা চতি । 
মনে হঙ হছে অক্ঠাংলের সহিত বন্ধপীর আর প্রয়োজন 
হইবে না। আদল ক্ষপ। চইততছ, লিখতে হইবে। 
শাহর। দে লক গবেছব।য বান আছেন, স্াদাদিগকেও 
এনিকে মনোৰোগ খিতে ছইবে । 

কাথা বুকিতে হইলে দেমন অধে কাকে বুকেতে 
॥ত্ লেইকপ বৈজ্ঞানিক তখ। সুৰতে হইলে গ্রে 
ৰৈচ্ঞানিককে খুনিতে ছউবে ৷; পাঠা পূদ্ধ৫গ থর! 
আবিক৯ বৈ্চ।নক তপঃশুলি গুলন্স্ধ তাৰে একন।লে 
গেশিতে পাই, [কষ্ট কিক্ুপে এক একজন বৈতানিক 
পরে পরে নূতন নুতন তণ। আ|বিক্গার করিলেন তাজ 
আলোঠন। ন! করলে নিক গণ্ষণার পর্ন ধরিতে 
পালা শান্তর না। প্রতঠোক লাধনার এক একটি নিদ্দিষ্ট 
মার্স আছে. বিক্ঞানপর্থীকেও আ।পন।হ লাধনার সাপ 
নিরবর করিবার জন্য পূর্বতন বৈযনক ছংপুকষগণশের 
জীবনী আংলোতস। করিতে ছইনে। পরবর্তী করে? 
পহিস্থ্ে কতকহুলি বিশাত বৈ) নিকের কদর 
জীবনের লংক্ষিত্ত জালোচন। কির) নছ।পূকুৰ তর 
কখনের পুণা উৰাৰ কারার হাসনা আতে |] 








৩৯শ বর্ধ, প্রথম সংখা। 


ল্যাভোয়াসিয়ে । 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


একজন ছষনাপী রাসায়নিক বলি 
গিরাছেন “রলারন শান ফরালীদেশর শান; 
ইতর জাত৷ অনরকী স্টলস্পন্র লাভোয়া- 
লিছে। এট উক্তিটি অথপ| স্বদেশছিতষণা 
প্রেরিত বা অভিবন্রিত নচে। বাস্তবিক 
পক্ষে যদি নবারলারনের জন্মদাতা বলিয়া 
কেন একজন মগাপুরঞ্হকে নিন্দেশ করিতে 
এল তাা চইলে নিঃসন্দেতে বলিতে পারা ধাত 
লে বঢক্তি ফর৷সীদেধা্র প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
লযাচোধ। লিগে ॥ 


তিনি প্রাচীন রসায়ন আগতে 





বৈজ্ঞানিক ভীবনী 


বে বিশ্রবের স্যষ্ট করিয়াছিলেন, বেন্জপভাবে 
তমা ত্রাম্বধারপার নধ্যো সত্যের বিমল 
আলোক ন্ানন্বন করিপ্) সবগ্র উউরোপের 
ইহ্ভানিক সমাজকে পগ্থা প্রদর্শন করিরা- 
ছিলেন, তাহাতে ঠাহাকে নবাবলারলের 
ছন্মদ্বাত। লা বলিগ্তা পাকা যার লা। বড়ই 
আক্ষেপের সিবর এট যে, এই নচাপুরুষকে 
উমন্ত ফরাসী বিললনের সমত অকালে প্রাপদণ্ডে * 
দণ্ডিত চষউগ্রা দাতকের চনে নেহ লিলপুজন 
করিতে ছটরাছিল। একজন দর্শক সেট 
সময় বপিযাঙিলেন “এটন্ধপ একদিনের মস্তক 
কাচি কলিতে এক নূত়র্তও লাগে নু, 
কিন্তু এটকপ আর একটি সস্তিক একশত 
বংযযরেও ছান্তবে কি ন 
দক্দেহের বিহায়)” ২ 
এপ্টকেন  লোঁযী 
ল্যাতোরাসিযে (Antoin 
Laurcut Lavoisier ) 
১৭৪৩ খু মন্দে, ২৮এ 
আগই তারিখে - ফ্রান্সের 
স্ব প্রসিদ্ধ রাজধানী 
প্যারিল নগরে জঙ্মগ্রহণ 
করেল |) ইংলন্ডের সর্ক- 
শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক গণিত- 
শাস্ববেত্রা, মাধ্যাকর্ষণেক 
ব্মাবিঙগর্তা নিউটনের ঠিক 
একশত বংসর পরে 
লাভোরাসিরের ডন্ম চর । 
পাচ সংগর  বক্গঃক্রনে 
তাহার মাতবিরোগ হন্ত । 
তাহার পিত! ধলাঢা 
ব্যক্তি ছিলেন "এবং 


ভারতী 


পুত্র উসযুক্র শিক্ষা বন্দোবস্ত করিতে 
কোন ক্রটি করেন নাই। এস্থলে বলা 
আবশ্যক, অনেক বৈজ্ঞানিক নহাপুকনের বাল্য 
এই লৌভাগা ঘটগ্রা উঠে নাই, অনেকেরট 
অর্থাভাবে বালাকালে বিস্ত/শিক্ষার স্থুনিধা 
হন নাট, পৰে তাহার! স্বকীগ্র লাধনার বলে 
বৈপ্তানিক গবেষণার স্বারা অমর হইক্গা 
“গিশ্রাছেন। ল্যাভোঙাদিরে প্রসিন্ক অব্যাপক- 
গণের নিকট গণিতশাস্, উদ্চিদবিদ্ছা ও 
প্রাচীন রসাপরন শাস্ব অধারন করিরাছিলেন। 
ইহাদের মধো বসারনের অধাপক স্মপ্রসিদ্ধ 
রান্টলেধ অধাপনার তাঁহার দৃষ্টি রসারল- 
শ্রাত্বের উসব সমধিক পতিত চল্প। অধা।পক 
রাউলের অধাপন| সমগ্র ফর।সীদেশে প্রসিদ্ধ 
ছিল্প এবং” ল্যাভোপ্লাসিয়ের সনস!সন্ধিক অনেক 
প্রশিদ্ধ রাসাপ্রনিক তাহার শিখা ছিলেন) 
ভাঠার পিতার উজ্জা ছিল বে পুর আইলশিক্ষা 
ফরেন এবং বাস্তবিক একবিংশতি নংলর 
বরঃক্রমকা্ধে লাভোপ্লাসিপ্রে আইনপরীক্ষার 
উত্তী পইগাছিলেন। কিন্তু বিজ্ঞান শিক্ষা্গ 
তাহার স্বাভাবিক আগ্রছ পাকাতে তিনি 
আইনবাধসার বাসনা পরিত্যাগ করিয়া 
বিপ্ঞানচর্চার জন্তু ভীবন উৎসর্গ করিতে ননস্থ 
করিলেন। 

এই সমগ্র চটতে ভাঙার রাসারনিক 
গবেষণা আরস্ত চল) বাইশ ব২সর কালে 
তিনি তাহার প্রধন প্রবন্ধ রচনা করেন। 
তাহার পরবংসর “বৃহ নগর আলোকিত 
ফরিবার উপ” লাদফ প্রবন্ধ রচনা করির! 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক-পরিষদ করাসী এফাডেবী 
হতে একটি স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন॥ এবং 
লেই বংসরই এ পরিষদের সভ্যব্রপে নির্ব্বাচিত 


৫ 
* বৈশাখ, ১৩১৯ 


হন। এই ফরাসী এক্ষাডেরী ১১০১ পূর্ান্দে 
বিভ্রুনের উত্ততিকণে প্রতিষ্ঠত চ্গ। ফরাসী 
দেশে দ্যোতিব, ৃবিগ্তা, রসাগল প্রভৃতি শানে 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মাত্রেই এই পরির্দের লভা 
ছিলেন । গাছাদের সংস্পর্শে আসিয়া যুবক 
ল্যাভোন্সাসিরের নৌলিক অন্গন্ধ!নের আগ্রহ 
বহলপরিন(ণে বন্ধিত হইল । মৌলিক গবেষণার 
প্রকৃস্তি তিক সংক্রামক বাধির সভায় ক্রি্াঞ্খল। 
ঘেনন কোন সংক্রামক বা।ধি এক শরীর হইতে 
অপর শরীরে শ্বতট লঞ্চারিত চইলা থাকে, 
সেইরূপ সংসর্গ গপে নবাগত সাধকের সাধনার 
প্রবৃত্তি শ্বত উত্তেজিত হই 'ওঠে। এই 
আকাক্ষা খাহার হ্ৃদরে একেবার স্থান 
পাসটগ্লাছে তিনি অনন্কণ্্া হইরা গবেযণাকার্দ্যে 
নিযুক্ত লা হইন্সা থাকিতে পারেন ন।। 
সেটজন্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেদন এক- 
দিকে বহু উচ্চ উপাধিধারী যুবক এইরূপ 
আকাঙ্ষার ন্গপ্রাণিত হইতে ন! পারি 
সাধনার মন্দির তটতে অকালে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেটরূপ অপুর্প দিকে অনেক 
ভাগাবান যুবক অল্প শিক্ষিত হইয়াও সংসর্গ গুণে 
স্ঞানার্জনের অস্ত আকাঙ্কার আকুল 
হইয়া সাধনার পথে অগ্রপর হইয়াছেন । 
ফরালী একাডেমীর সত্যগণ বংলসর বৎসর 
নানাৰিযয়ে বিবরণী প্রকাশ করিতেন। 
ল্যাডোরাসির়ের অসামান্য প্রাতিড। ও লানা- 
বিচ্চার পারদর্শিতা দর্শনে একাডেমীর 
কর্তৃপক্ষগণ ওঁ সকল বিবরণী প্রকাশের ভার 
স্তাহার উপর অর্পণ করেন। তিনি করেক 
বংসরে ই শত বিভিপ্র বিবরের বিবয়ী 
লিপিপ্াছিলেন । এইব্পে ফরাসী একাডেমীর 
সহিত তাহার যে সন্বন্ধ '্বাপিত হুইল, সে 


. 
৬৬ বর্ষ, প্রথম লংখা। 
সম্বন্ধ তিনি আগ্রীবন রক্ষা করিগ্রাডিলেন। 
ঘোর ফরালী বিপ্লবের সনদ্ধ যখন সমপ্ত 
বিদ্বংসমাপ বন্ধ করিবার দন্ত প্রস্ততব চলিতে- 
ছিল, তরীনও তিনি একাডেবীকে পিতৃবহং 
রক্ষা করিতে সচেষ্ট ছিলেন । আপনার 
অর্নবাত্র করিয়া প্রাচীন লরান্তীর্ণ বৈজ্ঞানিক- 
গণকে মালিক বৃদ্ধি দিপ্লা একাডেমীকে 
বীচাইঈবা রাপিয়াছিলেন। অবশেষে তাহার 
সকল চেষ্যা বার্থ হইঘ্াছিল। তাচার 
জীবদ্দশাতেই্ রাজান্তার রানী একাডেমীর 
* অস্তিত্ব লোপ পাটল। 
গ্মাভোন।লিয়ের অর্থের 
ছিল না। মাতার মৃত্যুর পর তিনি 
বৃহৎ সম্পত্তির অধিকারী হরাছিলেন। ৩৯ 
কারণে সকলেই আশা ককিল্লাছিলেন থে 
তিনি অর্থাগমের অন্য উপার অবলম্বন না 
করিঘা অনগ্তমলে বৈজ্ঞানিক গনেষণার় 
নিঘুক্ত পাকিবেন। কিন ডকিতবাতা তাহা 
খটিতে দিল না। তিনি যপন বিজ্ঞানের 
মন্দিরে এক পদ স্থাপন করিলেন, তপন 
অজ্রাতসারে ফাসিকাষ্টের প্রথম লোপালে 
উহার অপর পদ স্থাপিত হটল। তিনি 
দারমিল্লে-তেনারপ ( Frmeir.Gencral ) 
চট্টলেন। উীচার সনয়ে করালীদেশে ধাহারা 
নার ও বাণিক্াশুক্ সংগ্রহ ফরিতেন তাহারা 
ওঁ নামে অভিভাষিত হুইতেন। তাহারা 
খানিকটা তলক ইঞ্জর! করিয়া লইতেন এবং 
পাজসরকারের সহিত ছত্র বংসরের রাত 
ও বাণিগ্যস্তন্ত আগ!র দিনার বন্দোবস্ত 
করিতেন । নিদ্দিষ্ট কালছ্ধেক্সগ উপর আরও 
অধিক মুদ্রা গোপনে রাজা ও তাহার অন্থচর- 
বর্গকে উসহার দিতে হইত । ফলে দরিদ্র 


কোনদিন আডাল 


বৈক্ঞানিক ভাবনা 


০ 
প্রকার উপর যপেষ্ট অতাচার উংপীড়ল 
ছটত ৷ ঘুষ, জুপ্সাচার, জ্ুলুল দামিয়ের নিলা 
সহচর ছিপ । অত্যাচার উংপীড়ল ভতে 


রাজস্থারে অভিযেগ করিলেও দরিদ্র প্রজাবর্গ * 


সুবিচার প্রান্ত হইত না, উপরস্ধ নিপ্ি 
রাজন্ব দিতে সমর্গ না হলে তাহাদিগকে বিষন 
শান্তিডেগ করিতে ভইত।  ফরাসাদেশের 
সর্বারই উৎংপীড়িত প্রদ্গাবর্গ এই প্রপাকে, 
নৰ্স্মাস্তিক ঘূণার চক্ষে দেশিত। উহাদের 
মধ্যে লংলাক্ষিও ছিলেন ॥  ল্যান্ডোয়া পিল 
ভর্মীদ!রির ভার ধাপ করির। লির্তের এলেকার 
মবো লুত্ত্থলা ও স্ুধিচারের বন্দোবস্ত “এ 
বৈজ্ঞানিক রুবি প্রণালী প্রনর্ভিত করেন্বাছিলেনু । 
ভিএদেশ হতে নেষাদি পশু আনয়ন করি 
উৎকর্ষ সাধন ককিঘ্রাছিলেন। কিন্তু তিনিও 
উৎপীড়িত জনলাধারণের প্বণার দৃষ্টি হতে 
অব্যাহতি পান লাই । শেবের দিনে তাহার 
অসাধারণ দেশচিটিতিতা, অসাম্যন্ত বৈজ্ঞানিক 
প্রতি।, পবিত চরিত্র প্রভৃতি স্কল পন্গুণই 
লোকে হুলিক্পাছিল _-সে দিন ফু/রসিকে বলিরাই 
সকলে তাহাকে মনে রাখিযাছিল। 
ল্যাভোহ্াসিয়ের ভীবন চই প্রকার 'কাধো 
আতিবাছিত হইগাছিল-_প্রপম বিদ্ত।নের সেবা, 
দ্বিতীত্ব দেশের সেবা । দেশের লানানিব 
মঙ্গলময় কারো তিনি অ ছিলেন, রাজকীর় 
বিবিধ কার্ে তিনি রাজকীপ শক্তির মহারতা 
করিতেন । বিশেষতঃ রাজলরকারে বারদদের 
কারখানার তিনি এক সময়ে অধাক্ষ ক্ছিলেল 
এবং তিনি বারুদ ও তংসংক্রান্ত অন্যান্য দ্রবা 
পন্বত প্রণালীর উন্নতি করিয়াছিলেন ।. যদি 
তিনি অনন্তদনে বিজ্ঞানের সেবা করিতেন, 
তাহার সমগ্র শক্তি বিঞ্জানের চর্চার . নিয়োগ 


badd ভাবী 


করিতেন তাহা হইলে তিনি রসায়ন শাস্ত্রের 
কতদূর উন্নতি করিতে পারিতেন কে . বলিতে 
পারে : যখন তাহার চতুন্দিকে বিপদ ঘনাসুত 
ইয়া আলিল, তপন তিনি রাজনীতির 


লা কোলাহল-মুখরিত কন্মক্ষেত্র হইতে বিদার 


গ্রহণ করিরা বিক্ষানাগারের চিরশাতল শ্যামল 
শ্রিগ্ ক্ষাপ্রা সম্পৃকূপে আাশ্র্স ত্রাণ করিতে 
*একাম্ত্র আগ্রহ প্রকাশ করিঘাছিলেন। কিন্তু 
তাছার শক্রবর্গ তাছাকে অব্যাহতি দের লাই । 
১৭৯৪ শৃষ্টাক্ষে দে মাসে তিনি এবং 
আরও লার্ত।টশ জল ফারমিয়ে-দেনারাল 
রাঁজন্ আত্মসা২ করিবার আছুছাতে অভিছুক্ত 
চনু'। ' ল্যাভোনাপিরে যে সকল অপরাধের 
অন্ত রা্দ্থারে অভি হটগ্রাছিলেন, তামাকে 
জল ও অন্তান্ট অৰ্বান্াকর পদার্থ মিশ্রিত কর! 
তাগার অন্ততম। যে ভীষণ রাইবিপ্লবের 
সনন্গ পিতা পুত্রকে হুলিরাছিল, বন্ধু বন্ধুর 
“ নপ্তক ছেদন, করিতে কিছুমাত্র কুন্তিত তন্স 
লাই, সে সরে তামাকে জল দেওয়াও যে 
একটা ‘অপরাধ বলিক্পা পরিগণিত হইবে 
তাহাতে বিচিত্র কি? বিচারপতি 
কফিনালের নিকট এই আটাইশ জল হতভাগা 
বাকি বিচার হুইতেছিপ। সেই সময়ে 
তাহার বৈজ্ঞানিক পব্বপা ও দেশছিতৈবিকর 
কার্পোর ছন্ত তাহার মুক্তি ভিক্ষা করিনা 
বহু গণাঘান্ত লোকের স্বাক্ষরিত একপানি 
আবেদনপত্র বিচারপতিকে প্রদান কর! হঙ্স। 
তাছাত্ব পক্ষের উকিল ঠাচার পক্ষে হইতে 
যে আবেদনপত্র উপস্থিত কণিকা ছিলেন 
তাহাতে ল্যাচোরালিরে তাহার আরন্ধ 
একটি বৈজ্ঞানিক গবেষণা শেব করিবার 
জন্য সমগ্র প্রার্থনা করিয়াছিপেন। কঞ্চিনাল 


০ বৈশাখ, ১৩১৯ 


লে সকল আবেদনপত্র ঠেলিছ| রনখিয়া 
বলি্নাছিলেন -“ফরালী সাধারপতগ্রে বৈচ্ঞা- 
নিকের প্রশ্নোজন নাই, চারবিচার ছইলেই 
যপেষ্ট হইল।” তিনি স্কারবিচারেণ আটাইশ 
জন ভতভাগা বাক্রিকে প্রাণগণ্ডে দণ্ডিত 
করিতে এতই বাস্ত ছতপ্রাছিলেন থে 
তাড়াতাড়িতে স্কুরির মন্তব্য পর্য্যন্ত লিখিতে 
ভুলিয়া গিরাছিলেল। ডবিতবোর এমনই 
বিড়ম্বনা বে কয়েকমাস পরে ঘখন এট 
কছিনাল আবার রালদ্বারে অডিযুক ছন তখন 
তাহার নিজরুত শ্রম অনুধারী ফুরির মন্তব্য. 
না লটয়্াই তাহাকে প্রাণদও দণ্ডিত 
হইতে হুইরাছিল। পরদিবস প্রাতে এই 
আটাইশ আন ব্যক্তি বধাতৃমিতে লীত হইলেল। 
ল্যাভোরালিরে তাছার শ্বশুরের মন্তক করিত 
হইতে দেখিলেন। তাহারা সকলে এমনই 
স্বৈধ্য ও গাস্থীর্ধের সহিত তীছাদের নি নিল 
দণ্ড গ্রহণ করিরাছিলেন যে উপস্থিত জনসংঘ 
তাহা দেখিক্সা বিশ্বতে স্তন্ধ ছয়! গিক্সাছিল। 
কোনও আঅপনালদুচক বাক্য অস্তিমকালে 
তাছাদের কর্ণে প্রবেশ লাভ করে নাই । 
এইন্কপে একাপ্রলংল্ বঙ্গসে আধুনিক 
রলারনের জন্মদাতা লাঃজোনালিয়ে ঘাতকের 
হন্ডে প্রাণ দির়াছিলেল। তাহার অকাল 
স্ৃতাতে লমগ্র ইউরোপের বিংপমাজ লঙ্গিত, 
ক্ষুদ্ধ ও ত:প্বিত হইগ্রাছিলেন। কিছুদিন পরে 
রোবেন্দিগ্রারের পতনের সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী 
দেশের জনসাধারণ নিজেদের ভ্রম বুঝিতে 
পারিল। পর বংসর লাভোরাপিয়ের পুণ্য- 
শ্বতির সন্মান করিবার জন্ত রাজসরকায়ের 
পক্ষ হইতে বিপুল আযোজন সহকারে তাহার 
অস্ত্যেিক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছিল। ল্যাভোয়া- 


তল বর্ষ, শ্রপম সংগ্যা 


লিয়ের পত্নী তাহার মৃত্যুর পর কাউন্ট 
রদক্রর্ড নামক আর একজন পলিন্ধ সৈদ্ঞা- 
নিককে বিবাহ করেন। 

এই 'প্রনদ্ধে আর একটি কপা বলা 
আবশ্যক বিবেচনা করি । আমাদের দেশেও 
লাভোযাসিরের মত অলন্তদনে বিজ্ঞান 
চণ্চায্ন জীবন অতিবাহিত করিবার লমর 
আলিক্সাছে। বিজ্ঞানের মৌলিক গবেবণাপ 
ভারত সভা জগতে মতি নিয্নপ্তরে রচিয্নাছে। 
সেই স্তর হইতে ভারতকে উঠাইতে হইলে 
পবিজ্ঞানের উচ্চ উপাধিকারী কতকগুলি 
যুবককে বিশেষক্ধপে তাগ স্বীকার করিয়া 
বিজ্ঞানচর্ঠাল্প জীবন উৎসর্গ করিতে চটবে। 
লাভোবাপিরের মত আইন ব্যবসান্গ বিপুল 
অর্থ উপার্নের ‘আশা ত্যাগ করিয়া 
সামাগ্ত গ্রালাচ্ছাদনে সম্থই হইঙ্গা অনস্ঠমনে 
বিপ্তানের সাধনা প্রবৃত্ত ছইতে হুইবে। 

ল্যাতোরালিয়ে কিরূপে নব্যরসান্ন 
স্থষ্টি করিতে সমর্ ছইরাছিলেন তাহা সমাক- 
রূপে বুঝিতে হইলে তাহার পূর্ব্মে রঙাপ্রন 
শান্ষের কিন্ূপ অবস্থা ছিল তাহ পর্ণাবেক্ষণ 
এবং তাহার সমসাময়িক 'অন্য অগ্ঠ রাসারনিক- 
গণের কার্থাবলীর আলোচনা কর! 
আবশ্তীক। ইউরোপে গ্রীক ও আারবীপগণই 
বিজ্ঞানের লন্মদাত। বণিরা সমধিক প্রসিদ্ধ । 
ভারতের অতীত গৌরবের যুগে ছিন্দু 
আাচার্য্যগণ নে সকল বিজ্তানের তথ্য 
আবিফার করিম্বা গিরাছেন তাচার পরিচয় 
সভাগণ ক্রমে ক্রমে পাইতেছেন। এবিবনে 
অঃুদন্ধানের কত এধনও অনেক পড়িহা 
রহিরাছে। এই অছূপন্ধানের শুফ্ভার এতদিন 
পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের উপর গ্ঠস্ত ছিল, সেই 


বৈজ্ঞানিক ভীননী 


ভার ক্রমে আমাদিগের নিডেদের বক্ষে 
আসিয়া পড়িতেছে। এইন্প পরিবর্তনের 
ফল ভাল বই মন্দ চটতেছে না, কারণ 
পাশ্চাহ্া পঞ্চিতগণ এই সকল নিষয়ে বতট 
ব্যুৎপন ছউন না কেন, তাহাদের দৃষ্টিশক্তি, 
স্বাভাশিক গ্রীকপ্রীতি এবং ভারতবর্ষের 
ভাষা ও আচার সম্বন্ধে অনতিঞ্ঞতা প্রচুক্ত 
প্রান বাচত জটতেছে দেপা ঘার। এই" 
সকল অগ্সদ্ধানের ফলে দেখা ঘাটতেছে 
বে ল্যাভোয়াসিপ্রের প্রতিষ্ঠিত ননারসান্বনের 
জন্মের পর্ধেে এক প্রাচীনতম রসাশ্নন যেদন 
ইউরোপ ও দিসরদেশে বর্তমান ছিল সেরূপ 
ভারতের উর্বর ক্ষেত্রেও উছার ঝীঙ মরি 
হন কালক্রদে বর্ধিত, পুন্পিত ও ফ্লশান্দী 
হইয়া উত্তরকালে শুকাইয়। গিয়াছিল। এমন 
কি, অনেক বিহয়ে ভারতের রলায়ন গুঁপন 
তাৎকাদিক গ্রীক ও আরব্বীগ্র রলাযনক্চান 
অপেক্ষা উল্নতিশালী ছিল।- ভারতের 
নাগার্ছুন, চক্ৰপাণি ইউরোপের পারাক্বেল্সলের 
করেক শতাক্দী পূর্বে বর্তমান ছিলেন 

এই প্রাচীন রসারনের উন্নতি দুটটি প্রধান 
বিষয়কে উপলক্ষ করিয়া সাধিত চইরাছিল-- 
একটি, চিকিংলার জন্য বধ সংগ্র কার্থা ; 
অপরটি কৃত্রিম উপারে নিরৃষ্ট ধাতুকে স্বর্ণ 
পরিণত করা । ভারতে ও ইউরোপে উতন্ন 
স্থানেই এই্টরূপে রসাঘন শাস্ত্রের পুষ্টি সংলাধিত 
হইন্রাছিল__তবে ভারতে চিকিংপাই রলাফন 
শাস্ত্রের মুখ্য অবলম্বন ছিল। ঘতদিন পর্ধাস্ত 
জ্ঞানের উপ্রতি কলে রসাছন শাস্ত্রের চ্া 
আরম্ত না ছইরাছিল ততদিন উহার উঁরতি 
ক্রত হইতে পারে নাই। ইংলণ্ডের স্থপ্রসিদ্ধ 
বৈজ্তানিক রবার্ট বয়েন সর্ধপ্রথমে "রসান্মন 


স্ডারী 


শাস্বকে করিম স্তপ্রন্থতকারীদিগের কবল 
চটতে মক করিশ্থা উহাকে শ্বহগ্থ বিক্ঞানকূপে 
প্রতিটিত করিতে চেষ্টা করেন। ঠাহাব 
জীবনবাাপী চেষ্টাপ্র রদাঈল শান্ধ রাসাস্নিক 
জানের উত্লতি কলে আনীত ও আলোচিত 
ভইতে পাকে | দ্বানান চিন্থাগ্র উচার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা চয় এবং তাহার গালে শৌলিক 
শনেষণাপ্র উঠার কালেবর দিনদিন পুষ্ট ত্টাতে 


পাকে। এক্টজপে প্রাচীন রসাপ্পন চটতে 

নবারসার্দনের ডান্মের সম্ভাবনা শচিত 
e 

চয়। 


প্রাচীন রলায়নের প্বিঠীর ক্রটি ছিল লে 
উচ্তা পরিমাগাম্মরক ( q:নnliংativ৫ ) শান 
[চিল না। এট ডাৰোর সিত এই এই জবা 


. 
বৈশাপ, ১৩১৯ 


সংশক্ হইলে অনুক দ্রব্যের উৎপত্তি হুইগ্গা 
পাকে, কিন্ত উদার কত পরিমাণ অপরাপর 
বোর কত অংশের সচিন সংঘূকু হর কত 
ওকনের দ্রব্য উৎপল চটটরা পাকে তারা নির্নিত 
হইত না। রাসাগ্নিক পরক্রিয্নার তুলাদণ্রের 
প্রচলন প্রাচীন রদাপ্রনে বড় একটা ছিল না) 
লাভোপ্রাসিরে দে এক নবাতর রসারন সৃষ্ট 
করিতে সবর্থ চট্টপ্রান্িগেন ভাঙার প্রধান 
রত ছটতেচে যে তিনি রাসাপ্রনিক প্রক্রিয়ায় 
পদে পদে তুলাদত্ডের সাচাধা গ্রহণ করি 
ছিলেন । এইকূপে যাহা কেবল বস্থগত শান্ত" 
ছিল তাহা পরিনাণা ধক চলা দাড়াইল ১ 

( ক্ৰমশঃ ) 

( প্োক্চেদর ) জীপঞ্চানন নিয়োদী 


নব বসম্ভ 


কার মহ! আুভিশাপে চে বধু তোমা 
‘কালের সাগর গর্ঠে চিমাংশুর চ্চার 
লুকাতে চাপেচিল আপলার কাঙ্গা ? 
আছি একি চেরি ! কোন সঙ্ছীবনী মাঝ! 
জর! ঢীর্ণ ধরধরে প্রদানে যৌবন * 

পুনঃ অভিনীত সেই 'আদিল মন্থন 

শ্বনীল আকাশ সিদ্ধ রঙ্গকূমি মাঝে ! 


উঠিতেছ ধীরে আভি, ললাট মণ্ডন 
সপ্বীর পণুচচ্ত, রঞ্জিত বসন 

(কোমল রক্তিম মেঘ, গন্ধে পুলকিত, 
ঝঙ্গারে, খঞ্জনে, গানে, দিক্‌ মৃখরিত ! 
অমৃত আধার হস্তে উঠ ধ্স্তরী 
বাচাও ধরারে আঙ্গ ও সুধা বিতরি ৷ 


দিগন্তের প্রান্থ হ'তে সণদ্ধুনের সাঝে প্রীযতী নিরপমা দেশী । 
পরিণতি 

ভীবনটি ত নঝকো সুধু রসে ভীবন সিক্ত করে 
ক্ষলের নত ফোটা, তৃপ্তি করে দখল) 

দলের সঙ্গে নিতা তাহার গন্ধ রসের সমাবেশে 
যুক্ত থাকে বোটা । সুবল ভর! রগ, 

গন্ধে তাচার ভূবন ভরে কে জানে এই ফুলের কলের 
মুক্ত করে প্রাণ, গোপন রিচ । 


উরমতী হেমলতা ছেবী। 


৫ 
৩৩শ সর্ধ, প্রাপম্ লংগযা 


টাকার গলি 


দিনাস্ত 


চেপ্রে দেশি মনের মধ্যে 
আনেক দূরে ' 
ঘোরাফেরা গেল খুরে । 
গজীরধার! জলের ধারে 
কনকটাপা বনের পারে, 
সক্ধানেবে সোনার চূড়া 
উঠেছে কোন বিজন পুরে 
মনের মাধ, নেক দূরে ' 


দিনের শেষে মলিন আলোর 
কেম নিকালা নীড়ের টালে 
বিদেশবাসী ঠাপের লারি 
উড়েছে সে পারের পালে । 
খাটের পাশে পীর বাতাসে 
উদাস পনি (ভেসে আসে, 
বনের খালে খুম-পাড়ানো 
হান তুলেছে কোন নৃপুরে,- 
মলের মাঝে আনেক দূরে ' 


টাকার থলি 


(গল) 
গ্রীক ব্যসকালে ভারি আমুদে লোক 


নিপর ঢলে নীল নিকবে 
সন্ধাতাবার পড়ল রেপা,-- * 
পারাপারের সন গেল 
পের! তরী মার না দেখা। 
পশ্চিনোতে (সৌধ-ডাদে 
স্বর লাগে ভয় চাদে, 
একলা সাম্ব নাজাত নাশি 
বেদনভব। বেচাগ স্বায়ে.* 


মানের মাঝে স্নেক দরে । 


সারাটা দিন দিনের কাছে * 
চয়নি কিছুই দেগাচশান৷ 7 
কেবল মাপার বোকা বরে" 
ভাটের বাটে আনাগোনা) 
এপল আমা দি আলি “* 
কা ছাড়ানে। চিঠিপালি 
সক্গ্যাপীপেক্স আলোর বাসে 
ওগো কাচার নষঈন কুরে- 
মনের মাঝে অনেক দূরে 
হীরবীলুনাগ ঠাকুর । 


বসির! বহুদিনের করম্পশ-চিচ্চিত অত্যান্ত বলিল 


ছিল। হাত্রা, কবি পাচালির গন্ধ পাইলেই 
লে নৌত্র বৃষ্টি দূর ঢর্গনত| মানিত না। আর 
মানবের সঙ্গ তাহার অচোরাত্রিট দরকার ৷ 
রাস্কার ধাজে বড় পাকুড় গাছের তলার চার 
ভাস বেলার এক আড্ডা ভিল। সেপানে 


৮ 


তাল লইরা লনহে অসময়ে 
চলিত । 


তাহাদের * খেলা 


সতদিন বাপপুড়া ছিল ততদিন এই নভাসে 


এক রকম করিনা কাটিপ্লাছিল । 


ঠাচার। 


লাঠির চটতে দিীকঠকে ঘতই শাসম করন 


aw ভারতী 


ভঠরদচনেয় সাস্থরিক শাপনটা। পলো সুরু 
চর লাট । পঠা গ্রামে মালেরিরা প্রবল 
+চটরা একবার ঘপন নন্গন্তের দলকে প্রান 
নিঃশেষ করিল এসং সনবন্রহ্মনের লীচাঘক্লতের 
উত্ততি সাবন করিপ্রা দিল সন হটকগ্ঠের 
ভাবনার দিল উপস্ঠিত তইল। কাবণ দ্রীহ। 
মতে পেউ ডবিপ্নাও পেউ ভরে না। 
তাহাকে এবার তাগানের পৈতৃক বাবসাগে 
মন দিতে তল ৷ উচ্গারা জাতিতে মালাকর । 
প্রতিমার লা, বরের টোপর, এবং নানা 
কুকার সোলার ফুল, পুতুল উত্যাদ্ি গড়িস্া 
এহ্কাগ তাহাকের কষ্টে দিন চলিঙ্লাছে এপনো 
সেই পদ্তা,ছাড়া তাচার আর উপার ছিলনা। 
কিন্ত আর কাজ পাকি দিলে চলেনা। 
তালার তালের লভার লডাপতির পদ আগ্ 
অকর্শণা আলিরা অধিকার করিনা বসিল, 
এবংঘারা পাচাগির আসরে তাকার গতিবিধি 
এত বিরগ চইরা আলিল বে পূর্বতন লক্মী্াড়া 
দলের শ্রদ্ধা দে একেবারে হারাল । 
প্রীক্ যখন কাকতে ভিড়িরাছিল খল 
পেটের দার ছাড়া তাচার আর কোলো তাগিদ 
ছিল না; কিন কাজ করিতে করিতে ক্রমশই 
লকরের নেশ। তাহাকে এমনি পাইরা বসিল যে 
2৯ পাক৷ নিবরী চটক্সা উঠিতে লাগিল। 
কন্মিন্‌ কালে লে তমাধরচের কোনো চিসাবই 
রাপিত লা, কিন্ব এখন জম। কি! পরচের 
কোনো দিকে অগ্ষপাতের সস্ভাবন। হইলে সে 
রীতিমত বিবেচন। করিনা কাল করে ;--এবং 
জমার দিকের ক্ষটা বানাতে ক্রমেই পুষ্ট হয় 
সে দিকে খর দৃষ্টি রাখে । 
শনন্ত দিল কাজের মধ্যে বলিয়া! উকঠের 
মনটা বৈ উড়, উড়, করিত লা তাহা নহে ;--- 


তাহার কেবলই মনে চটত যে এখলট ছুটিগ্রা 
গিরা পে তাসের আড্ডা জমাউল্লা বসে] কিন্ত 
সেই ছপ্গমলীঘ চঞ্চলতাকে লে প্রাণপণ 
আছাসে দাবি রাপিত। সে মনকে বৃঝইিত 
বেশি নিন লগ) এমনি করিয়া! কিছুদিন 
কিতা ভাত চালাইলে তাচাহ সকল ক্ষোভ 
নিটিতে পান্লিবে। পেটে ক্ষুধা লগ্রা তো 
আামেদে করা চলে না; --ঘাচাতে ভবিবাতে 
তাহাকে আর পেটের ভাবল ভাবিতে লা ছল 
এখন ভইতে সেই বন্দোবস্ত কর। চাট । কাছ 
দ্ধাকি দিলে [তা তাচা তবে না, অতএব" 
কেবল কাজ করাট এখন তাচার কর্তব্য । 
এখন যেমন চলিতেছে এমনি করিপ্পা কিছু কিছু 
ভডমাইরা বিধাকতক ভনী এবং একট! পুকুর 
কিনিপ্না লইতে পারলেই বাদ ' লে আর কিছু 
চাতে না। পাঙ্গের উপর পা দিয়া বসিয়া দিবা 
আরামে তাল পাশা ধাত্রা পাচলি থাকা খুলি 
তাহা লইগ্রাই সে আমোদে থাকিবে! লেই 
জগ এখন ঘদি কেহ তাহার ঘরে গল্পগুজল 
করিতে আলে লে তাছাকে হাকাইরা দেয় 
সকলে অবাক হটটয়৷ ভাবে লেট কণ্ঠের 
এমন পরিবর্তন কেমন করিয়া হইল! 

কিন্ত ইচ্ছা করিত্রাও একটি লোককে লে 
কিছুতেই তাড়।ইতে পারিত না ;--লে কৈলাল। 
পনেরে! বছরের ছেলে ;--গ্রীকণ্ডের কাছে লে 
গান পিখিত। ই্কণ্ঠ বপন লোলার ফুল 
কাটিতে ব্প্ত আছে এমন পময়েও ফাছে 
আলিলে জীক হাতের কাজ ফেলির। তাহার 
সহিত ছটো কপ! না -কহিল্সা পাকিতে পারিত 
ন। কৈলাসের মুখের উপর কেমন-একটা 
ভাব মাখানো ছিল বাহার জগ্য তাহাকে 
অবচেল৷ করা হকের পক্ষে শক্ত হট উঠিত। 


৩৬ন বধ, প্রপর্মী সংখ 


কৈলাল কিছ্ুনাত্র লক্ষোচ না করিনা 


মধন-ভধন সমদয্রে-অলমরে : র্টকঙ্গের হরে 
আলিরা হাসির হইত। ইক প্রথস 
প্রথম কিছু বলিত লা। কিন্তু শেষে ঘখন 


দেপিল তাহাতে কাছ পুর। না হন আধ। 
হইতেছে তধন সে একনিন স্পট বলিয়া 
নিল যে কৈলাস যেন ঘখন-তখন তাহার 
কাছে লা আসে। কৈলাস সে দিল মুখ 
মলিন করিনা উঠিপ। গেল। গ্কণ্ঠের মনে 
হইতে লাগিল আহ৷ বেচারাকে ডাকিরা 
শনি /-কিন্তধু লে ইচ্ছা সে রোধ করিরা 
রছিল। কৈলাসকে ভাড়াইর। ঠক বে 
লেদিন' পুরা কাজ করিতে পারিল্লাছিল এমন 
লহে। 

পরদিন সকালে দেখ! গেল কৈলাস 
প্রবে না উঠিয়া বিধ সুখে দাওপ্রার নীচে 
চুপ করিনা বসিক্সা আছে: জীকণ তখন 
তাড়।তাড়ি তাহার ছাত ধরিরা আনিকা কাছে 
বসাইল) এবং গানের সুরগুলা তাহার ঠিক 
মনে আছে কি,না তাহা হঠা২ পরীক্ষা করিতে 





বলিঘা গেল। কৈলাস গান ধরিল। এমনি 
করিয়া সেদিন সমস্ত দকালটা প্রকণ্ঠের 
মাটি ছইরা গেল। 


ইহার পর অনেকবার এমন ঘটনা 
ঘটিগ্রাছে যে এক কৈলাসকে মারিয়া খর 
হইতে তাড়াইয়াছে কিন্তু কৈলাস পরক্ষণেই 
লেই দাওষার নীচে চুপ কয়িয়া মলিন সুখে 
আসি বসিযাছে। শেষে হার মানিয়া জীক 
ইকলাসকে আন কিছু বলিত না। কৈলাসের 
জন্ত দিনের বেলায় তাহার বে ক্ষতি হইত 
রাত্রি আাগিরা সে তাহা পোবাইদ্া লইত। 
এমনও দেখা গিরাছে এক একদিন পিতা- 


টাকার পাল 


. 
নাহার কাছে লাঞ্ছিত ভর! কৈলাস নখল 
অনাচার-গলিন শুদ্ধ মূপে ভউকঠঠের ক।ছে 
আসি পাড়াইরাছে শক নিক্ষের বাড়া ভাত 
কৈল৷সকে ধরিরা দিয়াছে । 

হক মাচ! রোজগার করিত তাছা লড় = 
বেশি লপ্র। কাছেই ছলেল। ছমুঠ। আহার” 
চালাই) কিছু উন্নত রখ! নড়ট শন্কা তটত। 
কিন্ত তবুও সে ছাড়িল ন৷ ; আলপন, অন্কাশন * 
প্রনৃতি ব্রত গ্রহণ করিয়া অসাধ্য সাধনো 
লিযুক্ত ছটল। এতট৷ গ্ঃখ সে, গে" সহ 
করিতে পারিত লে কেবলত ভবিণ্যতের 
প্রলোভন তাহাকে মুগ্ধ করিরা রাখিয়াছিল 
বলিল । লে মনকে বুঝাই 
বেশি নিন নয় -এই গঃপের বিনিময়ে তানযর 
অনস্ম নুথ ' 

গ্রানের ধারে যত সন ফগলের ডৃমী 
আছে তাহার মধা হইতে একখণ্ড জনী 
লে বনে হলে পছন্দ করিয়া রাধিরারছিল, - 
এবং যে পুকুরটি ভবিষ্যতে শাঁহারউ দখলে 
আসিবে লে পুকুরাটর কিরূপ উত্রত়ি সাধন 
করিতে হইবে হাহাও লে মনে মলে স্থির 
করিয়। রাখিপ্রাছিল। থাভাদের জরীঞমা 
আছে এমন লোকের সঠিত দেখ! হইলে টিক 
পাচ সাত কপার মধো জয়ার দর কিরূপ তাহা 
ধা! করিগ্পা একবার জিতাসা করিরা লইত ;_ 
এবং মনে মনে নিজের সঞ্চিত টাকার, অঙ্গটা 
ফতদিনে সেইধ।লে পৌছিতে পারে তাছাও 
ছিসাব করিগা দেধিত। হিসাব করিতে গিঠ1 * 
সেযে আশ্হ্বিত হইতে পারিত তাহা নহে। 
ধপন বেখিত প্রাত্থোজলের তুলনা তাহার সঞ্চয় 
অতি সানা তথন তাহার বুকটা দম়িরা 
ঘাইত। এক একবার ননে হইত,না চালি 


"এ ছঃপ শো 


ডাবতা 


কত ঘগযুগাম্মর ধরিপ্লা তাহাকে এমনি ঘংখ 
সচিগ্রা তিলে তিলে সঞ্চয় করিতে-হইবে। 
কতদিনে সে ঘে এই সঙ্ষনপ-সমুদ্রের কুলে 
গিঘা উত্তীর্ণ হইবে তাডা কে জালে, 
মলা তপন বলিপ্রা উঠত--পুর হউক ছাট, এ 
পাপে কাজ নাট! কিন্তু চোখের সামলে 
আবার যখন সেই ভ্াবনাবিতীল আরানপূর্ণ 
স্বচ্ছল দ্রিনেব ছবি ফুটিগ্যা উঠিত তখন সে 
বর্ষের অবের বল পাইভ। তপন সে মনে মনে 
উৎসাহের সহিহ নানা কথার আলোচনঃ 
করিতে বলিরা যাইত | জতীটি তাহার 
চইবে তাতাতে সে কি কি ফসল ফলাইবে-.. 
স্ফলল ক্লোবার সঞ্চিত রাধিবে, উঠানের 
ম্ধো জোন্‌ দাগ্গগাটার মরাই বাধিলে ভালো 
লেখার ; পুক্কুরে কোন্‌ কোন্‌ মা ফেলা চাই 
এবং কোন্‌ লম কি প্রগ্লোজলে সে মাছ 
উঠাইতে চইবে.”-এট সব কপ! ভালো করিয়া! 
শে তাবিরা দেখিত । সে চোখের সামনে 
পরিস্কার, ড্লোগিতে পাইত--বেশ একখানি 
তকতকে ঝহঝয়ে ঘর, সানলে উঠানে ধানে 
ভরা মরা সোনার পাহাড়ের মতো গড়ন; 
বাড়ির পাশে পুকুর, বাগান । কোনো ভাবনা 
মাই--সনন্ত প্রয়োছন মিটাইবার উপকরণ 
চাতের কাছে পড়িয়া আছে; সংসার 
দিবা মারাম, স্বচ্ছন্দতা ও স্বচ্চলতার ভরিরা 
আছে'। এট সব দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আর 
একটি দৃন্ত তাহার চোধের সামলে দির 
ঢকিতের মতো ধেলিচা ঘাইত -একটি কর্শ- 
চঞ্চল অব গুঠঠটনবতী বধূর থুরিম্াা ফিরিয়া আসা 
গাওর| ৷ কিন্তু পাক্‌ সে কষা এখন ? 
প্রতিদিন রক্রুবিন্দুর বিনিময়ে কড়ির পর 
কড়ি ক্মাটক্লা সেগুলিকে পয়সা আল সিকি, 


ত বৈশাখ, ১৩১৯ 


তার পর উকোঙ্গ রূপাস্বরিত্ত করিছ্প| একটির 
পর একটি করিকা! যখন গুটিকয়েকমাত্র টাকা 
মিলা উঠিল তপন ছ্কষ্টের আর এক বিপদ 
উপস্থিত। এত কষ্টের 'ধনকে বদি রাখে 
কোপার? ভাণ্ড! কুড়ের মধো সে পাকে--থে 
কেছ আলির তাহার মাপার লাঠি মারিয়া 
টাকা গুলি অনারালে লইগ্লা ঘাইতে পারে। 
পাছে কেহ তাহার টাকার লঙ্কান পায় এট 
ভঙ্গে সেগুলিকে সে অতি গোপনে রাখিতে 
লাগিল ;- -এমন সতর্ক চইচা রহিল যে তাহার 
ঘরের মধা চইতে বেল একটু হুং শঙ্গ মা. 
উঠে। একদিন ছাট হইতে সে ভালে! দেখিয়া 
কিছু কাপড় ও সুত কিনিল্পা আনিল এবং 
তাচ! লগ অতি হয়ে ধরি ধরিয়া নানা 
ফারুকার্ঘা করিস) একটি লঘ্া থলি প্রস্তুত 
ফরিল। তাহার মধ্য টাকান্ডলি একটির পর 
একটি রাখিস মাঝে এমন করিয়া দেশাই দিল 
যে উপর হইতে কিছুতেই বেন বোকা না ঘালপ 
যে ভিতরে টাক। আছে ১_-এবং সেলাইয়ের 
স্থতাগুলি এলনি সুন্দর করিস আকাইর। 
বাকাইল্লা বসাইল ঘাহাতে পলির শোভ। বাড়িয়া 
গেল। এননি করিপ্পা ঘতট টাকা জমে খলির 
শোভা ভিতরে বাহিরে ততই বাড়িতে থাকে । 
থলি প্রস্থত করিগ্রাট যে চক নিশ্চিন্ত 
তইতে পারিল তাহ। নছে। পলিটিও তো চুরি 
যাইতে পারে । সেট ছন্ থলিটির উপর তাহাত 
প্রাণ পড়িরা পাকিত। কোনে, স্বানই তাহার 
নিরাপদ মনে হুইত লা। প্রথম করেকদিন 
কাপড়ের সঙ্গে কোমরে ভালো করিতা। গুছ 
রাখিছাছিল। শেষে ভর হইল লোকচক্ষুর 
সগ্গুখে ফস. করিয়া পড়িয়া যাইতে পারে । 
তখন শিকার উপর কুঁলিল। কিস্ত লা, সে 


[| 
৬এশ নর্ধঘ, প্রথম সপ 


জাপ্গাও যে তেমন নিরাপন বোধ হইতেছে 
না। এমনি করিঘা প্রান প্রতিদিল স্থান 
বদলাইরা রাশির়াও লে নিশ্ডিষ্ট চটতে 
পারিত নাব 

চিক? দাওগার বলিয়া কাত করে পাকিরর। 
খাকিত। উঠ পবের ভ্িভর গিরা 
নেৰিব আলে প্রলিট বধাস্তানে আছে কিনা। 
কৈলাসের লঙ্গিত কণ। কঠিতে কঠিতে চঠ়াং 
তাহাকে বলিগ্র। বসে একবার তুনি বর ভইতৈ 
সর) কৈলাস চলির়। গেলে লে সতাই 
গ্রিপ্ছে কিল। আগে ডালে করিগ্রা দেশিলসা 
তবে খলিটির সন্ধান লর। 

মক) বাড়ি হইতে লোক হাকাইগা 
দিরাছিল কিন্ত কৈলান একটি একটি করিল 
লোক ডাকিপ্া অমে ছলে দিকের দাওয়া 
নঞ্কঝার অক্পিগ জ্রমাইযা কুলিতেছিল। 
কৈলাসের সঙ্গে পারিরা উঠা শন্ত। তাহাকে 
ঘারিলেধরিলেবকিলে সে গাছে মাখেনা -কেমল 
ফণাল্‌ দা।স্‌ করিল চাচির! পাকে, বেশি বেদনা 
পাইলে কেপাইর। কাদে, কোনো কণ! কছেনা। 
দাওপ্া লোক ডাকিয়া আনার ভচ্চ কৈলাল 
চিকণ্ডের নিকট হইতে গোপনে একদিন মার 
পাইল, কানিল কিন্ত আনার পরদিন দেই লব 
লোক লগা হাজির । 


ঘান: 


বে শরিক কি করে » 
কাজেই বাধা হুইরা তাছাকে মঙ্লিলে বসিতে 
তইত ; কিন্ত মন পড়িক্া পাকিত দেই পলিটির 
উপয্নে । গান খন খুব জমিয়। উঠয়াছে তথল 
মধে। মধো দেখা হাইত শক ফদ করিপ্া। ঘরের 
মধা ছইতে একবার খুলিয়া আসিল । আ[লরের 
সাবধানে লে কিছুতেই বলিতলা- -ঠিক দরকার 
সামলে চৌকাট থে সিন বপিভ। বন্ধুরা 
ভাকাভাব্ি করিবে উদ্দাস ভাবে বলিত-__ 


টাকার পালি 


“আমি এথানে বেশ ছি, 

কর মনি দূর পেকেট শুনি। 

চীকঠের এখন কেবল লন্দেচ । কেছ 
শনি তাহার দাও সঙিরা তামাক পাইতে 
আলে অনলি ভাত।র মন বলিল্প৷ উঠে: সাবধান; 
কেহ বলি ভইট। স্ুসযূংপের করা কহিতে আলে 
তাহার মলে হত লেউ। অছিলাগাত্র -আাললে 
সে টাকার লক্ধান লঈতে আলিল্লান্ছে। এমনি 
করির। চারিদিকে লে বিভীষিকা দেশিতে 
লাগিল। এন কি কেন তাহাকে কাদের 
বাতনা দিতে স্মালিশে স্কপাচোর" আসিয়াছে 
মনে করিনা সনয়ে সনে সে তাচাকে চাকাটরা 
দিত। 
সন্ধাবেলার গালের হজকিসটা  ভািযা 

দিবার কণা ছকগেের প্রারই মনে তষ্টত। এত 
লোক-সনাগম ভালো নর: কি জনি ফাচাকস 
মনে কি আছে ৷ কিন্তুসে কাজটা সে চট, 
করির৷ করিতে পারিল না| একে কৈলাস 
আছে তাহার উপর মদ্রলিলের দিকে তাহার 
ভিতর চচতে একট। প্রবল আকর্ষণ ও ছিল। 
সন্ধযাবেলা ঘধন লে মঙ্তলিলে সলিত তপন লে 
পদ সনগ্গে সনগ্গে বিভোর চট পড়িত লী 
কপা। সলিলে নিধ্যা বল৷ ছয়; এষ্ট বিভোর 
চটর। পড়াটাকে একদিকে যেমন তাচার ভালে 
লাগিহ আবার অন্য দিকে মেটা ভয়েরট কারৎ 
ভইরা উঠ্িগ্রাছিল ১ -কারণ এট অন্যমলগ্র 
আবদ্থাত তাহার সর্বনাশ তইগ্রাবাইতে পারে ছে 
এই ভাবিঙ্গা! তাচাব এল আকুল ভটয়া উঠিত 

--এবং মানুধ মাত্রকেই তাহার এমল একটা 
স্তন ইত থে সাহুধের নুষ্টি মনের মধ্যে আনিতে 
লে লাল করিত না । এট ভণ্ড কোন চুতা 
করিগ। সে মডলিস ভাঙিবে তাহাই ভাবিতে 


লাগিল। সলিল ভাই সব, 


কোড, সন্ধার 


এজবিন লে 
আনার শর্বার ভালো নেই 
সমন অর আসে, তোহর। ঘলি গালবাডনা 
বন্ধ কর জলে। গ।নবাক্না 
এ রক্ধ হুইল কিন্তু লোকসমাগস কমিল ন। ॥ 
সবাই খোজ লষ্টতে আমে ছক কেমন 
কাছে । সকালে, সন্ধ্যার তপুরে লোকের 
, অস্ত নাইট । ক দেপিল বিপদ * আগে 
একই সনক্পে লোক আসিত এখন 
অধোরার্ট মাসে কাছেই তাহাকে 
শাম সারিদ্লা উঠিতে হটল। অরের ডাগ 
করিয়া সক্ষ্যাবেলা মে করেকদিন সে পড়িযাছিল 
(| করেকদ্রিলের শতবান্ুহীন নীরব মুহূর্ত গুলা 
পাতার ধনকে কেসন উদাস করিরা তুলি়াছিল। 
সে কোর করি) বনকে বারদর বলিয়াছে বে 
লে. লোকভন গানসাডানা এসব কিছুই চাচেনা 
কিন্ত তবুও মূলের কোণ, হইতে কুয়াশার 
তো একটা বিযচত!| উঠরা তাহার চারি:দকট। 
আধার করিয়া ভুপিয়াছিল। কাজে সে 
তেমন উৎসাহের সহিত নন দিতে পারে নাই; 
কৈলাসের অনল 'প্রেহের কর ্পর্শ, মন 
মন্ত্রে সেবা পা্টগ্লাও তাহ৷ অস্থরের লতিত 
খতণ করিতে পারে নাই। তার পর গে 
ছিন সে সন্ত ভইল্লাছে শুনিয়! গারকের দল 
আবার তাহার দ।ওর্লার সক্সপিস জনাইর। বসিল 
সে দিন লে ভাত চট পড়িলেও চারি পাশের 
বিষরতাট) যে কাটি গেছে তাতা। সে বেশ 
উপলব্ধি করিরাছিল। 
আমোদ তো সে ঢের করিল্াছে_ এখন 
নাশ্চক্স বিরাম দিক । এত তঃখের যে ধল__ 
সাহার আবরণের উপর নিজের বুকের শিরা 
দিয়া “সে প্রতি বাণিয়াছে__জদয়ের দমভার 


তত চলর" 


বরং 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


আচ্ছাদন [রা হাহাকে জড়ইক্কাছে (লেট ধন 
তো হেলাফেলাপ ভারানো যার না। কাছেট 
তাহাকে একদিন কঠোর তত্তে মঞ্জলিস 
ভাঙতে হইল। পকলের মুপের পর এমন 
কথা লে শুনাইক্সা দিল যে তাহার মৃখদ্পন 
করিবার প্ররত্বি মার কাছারে৷ রছিল না । 
কৈলাল বিশেষ চেষ্টা করিত্রাও আর লোক 
জড়ো। করিতে পারিল না--.এবর তাভাকে 
চার যালিতে তইল। * 

ইক এখন নিশ্চিন্ত । তাছার মনে 
হটতে লাগিল সনন্ত জঞ্জাল যেন দূর হুইপ! 
গেছে। বহুদিন লে টাকার থলিটি 
লোকচক্ষুর ভরে ভালো করিয়া দেখিতে পারে 
নাই । এখন সেটিকে সে ছাতে তুলির বুকে 
কুলির! মাথায় তুলিয্া-_সব্ধাঙ্গ দিক তাহার 
ন্তিৰ উপলব্ধি করিতে লাগিল। প্রতিদ্রিন 
লক্ধাবেল৷ একেলা দাওয়ার বসি মৌতাত 
অভাবে আফিং খোরের মতো যখন 
কেবলই ছাই উঠে এবং মনটা ফল, ফল, কয়ে 
তপন সে ছটা গির টাকার পলিটি কোকো 
করিয়া বসে--সেটাকে নাড়ে চাড়ে, তাহার 
গারে সন্তর্পপে হাত বূলাইতে থাকে ' 

এমনি করিয্া একদিন সন্ধ্যাবেলা ওক 
টাকার পলি লইরা ঘরের মধ্যে বলিপ্া আছে 
কৈলাস আসিলা বাহির ছইতে দরজা ঠেলিল। 
দিক্ঠ তাড়াতাড়ি পলিট লুকাইরা দরদ 
খুলিরা দিল। কিন্ত কৈলাস গন ঘরের মধ্য 
আসিয়া প্রকঠঠের পাশে চুপ করিয়া! বসিল 
তধল টক তাহাকে লইয়া কি করিবে খু জিরা 
পাইল লা। কৈলাল কোনো কথা না বলিয়া 
জকঠের দন্ত তামাক লাজিতে বসি গেল) 
কলিকা স্থ দিয়৷ ছ'কাটা তাহার হাতে 


৩০শ বর্ধ, প্রপম সংগ্যা 


তুলিয়া দির। হ্ুকঞ্টের কোলের কাছে চুপ 
করের শুরা পড়িল | কৈলাস প্রাপ্নট এইরূপ 
করিত-_-ব্কঠের নিকট হইতে সে কোনে 
হুকুমের আিগ্রক ননে করিত ন! ; --& কঠের 
যাছ। প্ররোতন বলিহা। তাচার মনে হত লে 
আপনা চটতেই তাহ। সাধন করিতে লাগিপ্রা 
যাইত। হাতে উটকছ দিন দিন ঘেন 
কৈলালদেষ নিচট বাধা পড়িগ্রা লাইতেছিল । 
এননি করিক্পা অব! চিত সেবান্র ই. কঠের জদয় 
কৈলাসের প্রতি আপন! চটতে মেভ-ধারার 
উচ্চ, সিত ভগ! উঠিত। সেনে টচ্ষা করিনা 
তাহাকে ভালোবাসিত 181 লতে ; ভালে! না 
বাসিছ। থাকিতে পারিত ন! । নাভ ভক। গ্রহণ 
করিতে ঘাটনা টিক স্থির পাকিতে পারিল 
ন!__তাহায় লমন্ত ছদরটা। চঞ্চল হস্টরা উঠিল-_. 
একটা সরল প্রীতিপ্রকাশের বাস্ততা সমস্ত 
শরীরের মধো দেলিতে লাগিল। জীক 
আর কিছু করিতে না পারিশ্া কৈলালের 
গায়ে সুপে প্রগাঢ় ছেতের লচিত হাত 
বলাইতে লাগিল--কৈলাস চুপ করিয়া 
পড়িয়া রহিল। 
খানিকক্ষণ পরে জীক বলির! উঠিল 
দেখ, কৈলেস, তোকে একটা জিনিস 
দেখাব” কৈলাশ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল, 
-—সোংস্ক দৃষ্টিতে জীকণ্ডের পালে চাহি 
রহিল। শ্রীক্ঠ প্রারঈ কৈলালকে নিজের 
ছাতে গড়া জিলিস দেখাইত। কৈলাস সেই 
সমস্ত কাক্তকাধ্য দেখিরা ভারি তারিফ, করিত) 
_ স্বুরাইর। ফিরাইরা নাড়ির চাড়িা কত রকম 
করিয়া থে দেশিত এবং কতবার বে প্রশংসা 
করিত তাচার ঠিক লাই। 
"মা গীকঠ সোলার ফুল বাতিব না 


টাকার পলি 


করিঙা টাকার থলিটি তি সানলপালে, অতি 
সশ্বপণপে কম্পিত চন্ডে কৈপাসের  লন্ুদে 
দরিল। কৈলাস একেবারে নাক তই) 
গেল। লাল নীল সবক্ত তপ্রদ নান) রকলের 
লগ, ফুল চোপের সঙ্মূপে ঝক 
উঠল। পরের নপো সক্ধার 
অন্ধকারের উপর পলিটির বিচিত্রা বিল 
অগিপ্দুলাঙ্গের মতো দুটি কটিত৷ উঠিতে 
লাগিল । কৈলাস বিশ্কারিত নেয়ে চাতি 
রহিল । তার পর $ক% গপন পলিটি সরাইয়া 
লটল তপন কৈলাস সেট শুগ্চ স্থান চটটান্তে 
অনেকক্ষণ (চোপ ক্ষিরাইাতে পারিল ল। 
কৈলাস মার চুপ করিরা থাকিতে ন) 
পারিয়৷ মিনতির স্বরে বলিক্জা উঠিল_ “জীক? 
দা, আর একবার দেপাও লা।দ গ্রীক 
‘না লা” করিছ। ঠাকিয়া উঠিল। কৈলাস 
মুখ মলিন করিয়া বসিল। ক কিছুক্ষণ 
কৈলাসের মুখের পানে চাচির "চুপ করিল্পা 
বসিয়া রিল তাহার পর আবার নীরে: ধীরে 
পলিটি বাহির করিল কৈলাস এবার জার 
কৌড়ূছল দমন করিতে ন) পারি পলিটি 
হাতে করিনা ধরিজ্া দেপিতে গেল; গ্রীক? 
কৈলাসের পানে হ্রকৃটি করিয়া তাড়াতাড়ি 
পলি সরাটরা পটল ৷ 

সম্পূর্ণ গোপনতার আনরণ গপন একবার 
লরিগ্া গেল তপন কৈলাসকে মধো মধ্যে 
খলিটি দেখানে) জীকণ্টের পক্ষে সহজ তই 
আসিল । বারশার দেবিরাও কৈলাসের সাধ 
কিছুতেই মিটিতেছিল না ;-=পলিটি ঘেন 
তাছাকে মোহিনী মারার মুন্ত করিরাছিল। 
কাকুতি মিনতি করিছা কৈলাল বারবার 
সেটি জাতে করিরা দেখিতে চায় 'কিন্ 


পাতা, 


সক করি:। 





ভারতা * বৈশাখ, ১৩১৯ 
প্রক কিড়তেই তাচাকে স্পর্শ করিতে লে তপন সমপ্ত ঘর উলট পালট করি! ভাঙি 
দেয় না। চরিয়া তত্র তত্র করিদ্র। খাজিতে লাগিল কিন্ধ 

জ্রক্& ভাটে সোলার জিনিল বিক্রয় কোলো সন্ধান মিলিল না। তবে বোধ হ্য় 
করিতে মাউিত। টাকার পলি অরক্ষিত পদে পড়ি গেছে। বাড়ী £ইহে চাট 
সসবন্ধা্ বে কেলিবা রাস লাপ্স না কাছেই পান্থ বেপস (লেট পর জনাহপ্রে সে খ্াছিতে 
সেটিকে সঙ্গে পটতে চটত। তাহার জন্য লাগিল। একবার ঘা একবার আলে এমনি 
মনরকল সবধালতী গ্রচণ করা হইতে পারে করিল্পা বারদ্বায় ঘাতারাতে ঘন একেবারে 


তাছার কোনো ক্রুটি লে করিত লা। 
মাইতে পাইতে মাকে মাঝে মাপার বেক; 
নানা লে দেখিত গলিট ধগান্তানে আজে 
কি লা । তাহার দোকানের সামলে পরিদ্দারয়) 
যন ভিড় করিগা গাড়াটত তপন তাচার বক 
জাইকা বাটত; হইটি মাৱ চোপ কত 
দিকেট লা লঙ্গর রাপা। লা ' কোন দিক 
হটতে জে কন প্লিস দেপিখার অষ্ঠিলার 
ধালিটি স্‌. করি৷ টালিয়। লয় এট ভরে 
বেচারা ভালো করিয়া রেঢাকেনা মল দিতে 
পারিত লী। দতদূর সাধা সে কেবল 
চারিদিকে নজর রাসিত । পরিক্ষার গিনিসের 
দাম 'জি্রালা করিস অনেক সমগ্র কোনো 
বাব পাটত না। বেশি হিড় দেপিলে সে 
পরিদ্পার চাকা্টর৷ দিশত, সলিত “যাও 
জিনিস বেচিন লা ।” 

কিন্ত এত করিজাও তাগাকে বরিপ্রা। রাপা 
গেল না। একদিন শলিটি এত পাচারার 
ভিতর হতেও (কেমন করিয়া কোপা দিন৷ 
যে অন্ত্ধাল করিল তাচা শীক্ নিস্তর 
ভাবিয়াও ঠিক করিতে পারিল না। প্রা 
প্রতিদিন "তান সদলাইপ্র। রাশিত বলিপ্পা তাচার 
মনে ভাতে লাগিল বোধ চত্র খরের মধো এমন 
কোন গোপন স্থানে লেটাকে সে রাখিল্পাছে 
বেপানটা তাহার ঠিক ননে পড়িতেছে না? 


পাপে 


চলংশক্তি রঠিত চটররা পড়িল তধন দেদিনকার 
মতো ক্ষান্ত টল বটে কিন্ত ণোজা শেষ 
ভউল লা। চঠ।২ মলে পড়িক্সা যায় বটতলার 
কাছে লে একনার বলিকাচিণ, অননি ছুটির 
মায় লেট বটল -মনে করে পলিটু। নিশ্চয় 
লেটধানে কোপাও কোনো ঝোপের মান্য পড়িল 
মআাছে। সেপালে লা পাপা ছোটে তাল 
পুকুরের ধারে : 'চালগুকুর চইতে পঞ্চাননতলা, 
পঞ্ষ/ননতলা চট্টতে বামুনপাড়৷ এমনি কক্সি্ 
সমস্ত গ্রানটা লে চুটাছিটি করিয়া বেড়ার । ঘরে 
সে একদণ্ড পাতে পারে লা কৈললে 
স্সালিয় আলির ফিতরা যার । 

শতদিন পোলার উৎলা ছিল ততদিন 
একটা আশাও ভিল। সেটদগ্ টাকার 
'পোকটা প্রণম ধাক্কার তেদন করিচা লাগিতে 
পারে লাই । পরে ঘে খুব লাগিল তাছাও বল! 
যায লা। কারণ একপণা লে কিছুতেই মনে 
করিতে পারে ন।, ঘে লেট পলিট। যাচাকে সে 
প্রাণের ভেবে অধিক বরে সমন্ড দে দির! 
মাগলাইপা আলিপ্নাছে তাত) এককপাত্র ফস 
করিয়া! ছায়াটর। যাবে । ইচাও কি কথনে। 
ছর ? লেখে তাহার পরম আস্মীরের মতো 
বলিলেই চট্টল পর হট্টত্র। গেছে। দতষ্ট দিন 
ঘাটতে লাগিল এবং বতষ্ট টাকা ফিরিয়া! পাইবার 
আশা কম চটতে লাগিল তত টাকার উপর 


৩৮শ বৰ্ণ, পরল 


ভ্র্রকণের একট। অডিদাল বাড়িতে লাগিল। 
যাহাবের লে বুকের রক্ত দির ধস করিগ্রা 
বআপিগ্রাছে একমৃহর্তে তাহারা তাহাকে তাগ 
করিম চলিল্পা গেল । টাকার পলিকে লে ঠিক 
নির্লীব পলির মতো তে দেপিত না । বাংসলো 
গেছে মণ্ডিত করিণা তাহাকে লে সতীন সানগ্রী 
করিরা তুলিপ্রাছিল। লেট। এসন একট|। কিছু 
হইন্প। উদ্টিপ্রাছিল ঘাহাকে ভালোবাস! যাগ _ 
বাহার উপর অভিমান করা চলে। কৈলালেন 
কাছে ছক থলিটার উপর অভিনান 
বরা অনেক কণ। বলিত কৈলাস উহাতে 
কোনে। সহাপ্ুছুতি প্ৰকাশ করিতে পারিত 
ন|;-_কেনন ফ্যাল্‌ ফাল করিদ্র। ভাতিলা 
খাকিত। 

৪কণঠ টাকাগুলার জন্ত অনুতাপ করিয়া 
ক্রৈলাসকে প্র।রই দিতোসা করিত “আচ্ছা, 
বল দেখি কৈলেদ, কি করি? টাকা গুলে 
ন! হক যাবে” কৈলাল ইহার কি উত্নর দিবে 
ঠিক করিতে পারিত না; -লে চোপ নীচু 
করিয়া সলিয়| থাকিত। হঠাৎ একদিন “পা 
গেল গ্রামে পরেশ পরামণিকের বাড়িতে চুরি 
হওয়াপ থানান্ন লোক তন্নাস করিতে আসি- 
বাছে। কৈলাল ছুটতে ছুটতে হাপাইতে 
হাপাইতে আলি ্রকঠকে বলিল__“একঠনা 
তুমি থপির খবর পুলিশে দিপ্রেছিলে না 
কি? পুলিখ আসছে!” ৪১১ বলিল "না, 
তাতো দিই নি।” ব্লিগা দে চুপ কমিয্া রহিল 
তার পর একলনপ্প লে পলির খবর গোপনে 
খানার গির্া দিয়া আসিল-১-এ বুন্ধি। তাহার 
এতবিন প্রোগার নাই বলিব তাহার লনে দনে 
আপপোব হইতে লাগিল। 

কিছুদিন ধরিরা নক আবার অর্ধ সল্চযে 

৯ 





টাকার পলি 


. 
মন দিল | কিন্তু আাগেকার নতো মন জেদ 
রাখিতে পাতিল না। নিশাস্ধাতক টাকা- 
ভুল্াাকে সে বুকের রক্ত দিলা পাওয়াইরা পরা? 
ইল্লা মানুষ করিবে তারপর একদিন তাহারা 
ভটু করিদ্বা চিত্র যাক্‌-_-এই কণা ননে হইলে, 
তাহার আর টাকা দনাইবার উৎসাছ থাকে 
লা। লে তো একবার তাহাদের ধাত বৃঝিগ্রা 
লটগ্রাছে ; তবে মার কেন? আহা! ঘাভা 
ছিল তাহা ত আর চট্টবে না ৷ দিনের পর দিন 
সেনে কড়ি মাপ আগেকার সঞ্চিত সমস্ত 
টাকার তুলনার তাহা কী সামাগ্ঠ। তেমনি 
আর একট পলি কি আর হটে ? দূব হউক? 
তবে কেন ? এই বলিঙ্সা সে বাহ দুনাইযাছিল 
তাহা দিরা একদিন মাছ তরকারি “ কিনিপ্না 
তাহার গারক বন্ধুদের কাছে পুর্বাকৃত কঠোর 
বাবচারের জন্ত হাতে পারে ধরির| দফা 
চাহিয়া তাহাদের নিনস্থণ ক্রিশ্রা আলিল। 
ভঁকঠ সেদিন ভারি স্ফ,হিতে ছিলি; কেবল 
সকাল হইতে কৈলালের দেখা নাট বলি্পা 
তাহার উপর ক্ষণে ক্ষণে অতিনান হঈভোঁছিল ॥ 
সেদিন লক্ধ্য।বেলা গানের মদলিস জনিল 
ভালে|। জকঠের প্দুর্তি দেখে কে! আগ 
তাহার মনে কোনো জাল নাইলে আজ 
প্রাণ খুলিপ্পা মাতিন্রাছে। লে এখান হাতে 
ওখান পর্ণান্ত ছুটিনা গিপ্পা শ্রোতাদের মুখের 
সামনে হাত সুপ লাড়িগ্রা গলা ছাড়িয! গান 
গাঞিতেছে । আগ তাহার বুক ছাক্ষা, তাই 
সে প্রাণপণে তান ছাড়িতে পারিপ্রাছে। তাছার 
মনে হইতে লাগিল, এতদিন কে যেন তাহাকে 
কারাগারে বন্ধ রাধিঘ।ছিল-__নাঙ্গ দে ছাড়া 
পাইনা ঘাহা খুসি তাহাই করিতে পারিতেছে |. 
মুক্তির আনন্দে সে নৃত্য করিতে লাগিল ৭. 


ভারতী 


শান খুব লিগা উঠগ্বাছে আকাশ, 
বাতাল কাপাইননা সবের পতরী চারিদিকে 
ছুটিনাছে, ছটকঠ তশ্মগ ; এমন দনগ্র হঠাৎ গান 
বাজনা পাসি” গেল,সকলে চঞ্চল ইরা উঠল: 
শালার এক পাহার। গপ্লালা কৈলাসকে বাধিলা 
আলিম! তাক্ির" সখুপে টাকার পলি পরিশ্না 
আকঠকে ছিজ্(সা করিল---“ এপল তোলার গ” 
চোপের সগ্বপে পলি দেপিশ্লা ইকণ্টের সমস্ত 
ছদল্ট। একবার তোলপাড় করি! উঠিল 
_ তাহার চটল এখনই সেটাকে 
কাড়িগা ল্টিপ্প বকের মো চাপিলা বরে। 
পাশে কৈছাস: তাহার তাত ভষটি 
পিছামোড়া, করিয়৷ কঠিন বক্ষ, দিলা 
খিধা,_বক্ষন-বেদলাপ্র কাতর আপি ছটি লক্ষার 
নত করিয়া দে দাড়াউপ্রা আগে । সনশ্ু দিনের 
অনাছারের শুদ্ধতা হাতার কোনণ সুখের উপর 
চাপি বসিগ্লাড়ে । কৈলাসের সেই শুষ্ক ললিন 


মনে 


' বৈশাখ, ১৩১৯ 
মুখের পানে চাচি একণ্ের চে।খ দিয়া টপ্‌ 
টউদ্‌ কবিরা ছল করিতে লাগিল__টকলালের 
আভ এ কী নিদারুণ অবস্থা ! তাচার লঙত 
অঙ্গ নিঢুর প্রহারে ও বক্ষন-বাথারষ ভর্রিত ! 
এ যে চোপে দেখা থাপ্প না। কের ছদল্স 
বেদনা আকুল ছইর। উঠিল--_কোলে! 
প্রতীকার করিতে না পাপ্সিজা ভাতার বুক যেন 
ছণটিরা! যাইতে লাগিল? কি করিবে ঠিক 
করিতে সা পারিরা ব্যাকুলতাহ সে ছট্‌ 
ফটু করিতে লাগিল ' এমন সময় আবার 
পাহারা ওয়ালা থলিটি জীকঠের চোখের সন্মুলে 
ধরিঞ্া ডিজ্ঞান। করিল-_“এ পলি তোমার ?” 
লা, লা”---গীকঠ পলির পানে লা চাহিয়! 
চীংকার করিল্না উঠিল__“লা, না ও পলি 
আনার নক্প! ও আমি কৈলেলকে .দিরেছি 1” 
সলিলা লে চুটিয়া কৈলাসেব বন্ধন খুলিতে গেল। 
ছদণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 





মহিলা-মজলিস 


জাডকাল উতরাকলতিলাগণ আলোকে 
বঙগরঞ্গণের সাত নিশিতে সনংৃক । পর 
স্পর নেলামেশার বে নঙ্গল ভয়, উচ্গা তাহারা 
বুঝিতে সার ্র কৰিস্রাভেল।  উতরাজবাঞগালীর 
নিলন-উদ্দেশ্যে সিশ মেকি কার্সেন্টার 
স্কার্শন্তাল উত্তিশ্লান আলোসিঙ্গেন নানে 
একট সমিতি প্রতিগা ফরেন । পুরুষদের 
ঘেরন ক্যাগকাউ। ক্লব--কলিকাতার উদ 
শাপাসসিতি লেইন্ূপ এখন ইঙ্গবঙ্গরমনীর 
শিলনস্তল । বড়লাট ছে।টলাটের পরী 
হইছে এপানকার অধিকাংশ উচ্চপদস্ট উংরাজ- 
গৃচিণী এবং সন্ৰান্থ সঙ্গ রম, পারসী রমণী, 


ওই একজন মূসলনান রমণী ও এট সমিতির 
সন্ত | মর্যাদাপম্পল্ন সদস্ডাগণ, এমন কি 
বড়লাট ভোটলাটপর্ীও সময়ে সনক্পে নিজগৃচে 
লমিতির সমস্ত মেম্বরদিগকে আহ্বান 
করিয়া আদর আপাদ্িত করেন। এইরূপ 
নিসঙ্গণে সর্বস্থলেই পরদার হুবেন্দোবন্ত "থাকে । 
একবার লেডি মিশ্টোর * এইরূপ একটি 
পাটিতে লর্ড মিণ্টোকে বাধ্য ছইন্সা বাগানে 
তাৰুব মধ্যে আশ্রনন লইতে হইয়াছিল) পার্টির 
সমর লর্ড মিণ্টো বাড়ী ছিলেন না) গভখমেন্ট 
হাউসে ফিরিরা আলিয়। দেখিলেন,__তখনে! 
স্তীহার ভিতরে প্রবেশ নিষেধ ; মেয়ের! তখন 


৬৬শ বৰ্ষ, প্রন লগা 
গাড়ীতে উঠতেছেন ॥ তাহার আর বাড়ীতে 
ঢোকা হইল না; বাগালে্ রতিত্। গেলেন । 

লদিন ছইল, আনাদের পোকপ্রির চিচজ্টল 
তেন্্‌কিপ স্দহেবের পঠা এইক্ষপ একটি পার্টি 
দিপনাছিলেন -জাচাজে ৷ গঙ্গর উপর রো।ডাস 
নাক জোহ।জে জেনানা পার্টি পর্দার 
ফড়াক্জর বন্দেবন্্র ; গঙ্গার কিনারায় যেস।নে 
গাড়ী থানে সেইপান হটে শর করিয়া চাচাত 
পর্ধাস্ড লেটর দুইদিক কানাতে বেরা । কেবল 
তাহাই নত, গঞ্গ। হইতে অন্য কোন জাচাভ- 
নৌকার বা এ জাচ।লেরছু দড়িমাগিপাল।নীর 
দৃষ্টি পাছে রোডাসের অন্দরণহলে পৌছে 
এই বিপৰ নিবারণ গন্য তাহার চারিদিকে 
কাপড়ের পরঘ। ফেলা । বাঙ্গালী সমাজে অব 
একপ পরদার চলন কোন কালেই নাট, তে 
ইচ্ধা লবানী আদপ কায়দা বটে ' জজের মেয় 
জেনানা বলিতে এইকপ লেনানাই বুঝেন ॥ 
তাই বহু কষ্ট ও অর্থবান্স করিরা 
বিলাতী জাহাজকেও এইরূপ জেনানা করিয়া 


তুলিপ্লাছেন। ইহার ফলে ধাহারা কোন ছন্মে- 


পর্দার ধার ধায়েন না তাহারাও আক 
অনুর্ধাস্পন্যা। এক হিসাবে ভালই হইন্সাছিল 
দিনটা সেদিন বেশ এক্চই গরম ছিল, জাহাজ 
পরদঢাকা। থাকাতে পড়ন্ত রৌদ্রতাপ কাছাকেও 
ভোগ করিতে হুর লাই। রোডাসে উঠবার 
লিস্ণ ছিল,৩টা ১৫ মিনিটের সমঙ্গ।-তবু সাড়ে 
তিনট। পরাস্ত নিমস্ত্িতাগণ আিয়। ফেরেন 
নাই.। কিন্তু ইহারও পরে প্রাপ্ত চারিটার 
কাছাকাছি ছইটি ইংর!জনহিলা নদীতীরে 
আসি ফিরিরা গেলেন। আনাদের লক্জর 
নিবারণ হইল ঘে তীহার। বঙ্গ রম নহেন। 
নিমস্ত্রতাগণের মধ্যে লাট সাহেবের পদ্থী 


ভিলা মঙ্লিস ক 


ভইতে বড় বড় ইংরাজকণ্এচ।রীদিগের দেস, 
ভুপালের বেগন, হাতির মগারাণা এবং অন্তান্ত 





কুপ।লে বেদম 


রানী মহারালা হাতে আমাদের মত নগণা 
লোকেরও মভাণ ছিল ন । এইরূপ কোন 
নিমগ্বণে ইংরাগগ রমণ্টর আতিপা সমাদরে নল 
মুড হইর| যার,লেড়ি সেনকিস আবার আতিপা 
কার্ধে। তাহাদেরও আনপন্ানীগা।। প্রকাণ্ড 
জাহাগ্জের এক প্রান্ত ছঈতে অন্তপ্রান্থ নিসগ্তিতা 
মহিলাগণে পুর্ণ, তিনি ব্াস্ুগতিতে ঘেল সর্ধাত্র 
বিরপ্জিত হুইরা সকলকেই আদর আপ্যাগিভ 
করিতেছেন । বড়লাউপদ্রী হইতে বিধবা শ্রমের 
দরিদ্র বিধবারমণীটি পধ্যন্ত সাহার সমাদরে 
পরম পরিহ্ৃপ্ত । কি ক্ষিপ্রগতি ৷ কি অশ্রাস্ত 


bd ভারতী 


উৎদাহ-উদ্যন ৷ দেখিলে বিস্মিত হইয়া 
যাইতে হুর. --যেন অশ্বনেধযত্তের ওঘাটকী । 
আনরা আতশ্মকাল গকেগ্রগতিতেই অভান্ত 
ইছার ভন্ভই প্রশংদাপ্রাপ্র ; আমাদের পক্ষে 
“এরূপ দ্য একেবারেই তাক্ষব বাপার 

সেদিন আনেক ভুলি পাখোলা বঙ্যুবতীর 
হুল্দর নূতন মুখ দেখিলাব, দুই একটি 
কক্ষণ।স্ষিতাক্ষী মুসলবানরমণার সহিতও প্রপম 
পরিচিত ছইলাদ। কৃপাগের বেগন সাহেবের 
পৌত্রীঝে দেখিতে বড়ই সুন্দর! উংরাজে নেনেরা 
কেহ কেহ বাঁরতে লাগিলেন, বেগন থে এক 
সরে গরর্প সুন্দরী ছিলেন তাহা বুঝিতে পারা 
হার, পৌনী অনেকট। তাহ।রই অগুদ্প। 
বস্ভবতঃ একধ। সত্য, কিন্তু আদি তাহা কিছু 
বুঝিতে পুরিলাম না। হাতুঙ্গার রাজকন্তা 
ঝাণাকুনারী হন্দগ্ন বাঙ্গলা বলিতে পারেন ? 
শুনিপ্া বড় প্রীত হইলাম ॥ 

" আনেক সেনই অন্তঃপুরিকাগণের সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হটলেন। কেহ বা ভাঙ্গা 
হিন্দ্যালীতে কেহ বা শ্রতিস্তখকর উচ্চারণে 
কপিত অবোধ্য বাঙ্গলাগ্র কণাবান্তী কছিরা 
তাহাদিগকে আপা[ত্রিত করিতে লাগিলেন । 

আনন ইংরালী কহিবার সমন্্র_-প1ছেএকটা 
সকল হইয়া যার সেট ভাবনার অস্থির হটগ্রা উঠি, 
একটা তুল করিঘা ফেলিলে কত লক্ষা বোধ 
তয়, কিন্তু তাহারা খন আমাদের ভাবায় অত্র 
কুল করেন হধন ত তাহাতে তাহাদের লক্ষ্ষার 
কারণ আছে বলিয়া মনে করি লা। বিদেছি 
ভাযা ভুল হুইবারট ত কথা, এই তুল ত্রান্থি 
উপেক্ষা করিরাও "মামাদের সহিত কথা কহি- 
বার তাহাদের নে প্রপ্নান-_ ইহাতে মনে মলে 
তাহাদের সুপাতিই করি। ইংরাজউন্চারিত 


* বৈশাথ, ১৩১৯ 


এই অসূৰ্ি বাঙ্গালা বুলি শুনি্। যে আদবা'হালি 
না তাহা নহে ; কিন্ত পে হালি ব্যঙ্গ বা বিদ্ধপ- 
জনক নহে। লতা কথ। বনিতে হঈলে,_ 
বালকের আধ আধ বুলি শুনিতে ঘেরূপ ভাল 
লাগে, আমার ত ইংরাঞ্দের মুখে দেশা- 
বুলি শুলিতে সেইন্গপ বেশ একটা প্রীতির 
উদ্রেক হন্ত । 

অনেক ইংর[জনছিলা আকাল বুঝিন্রা- 
ছেন বাঙলা ন| জানিলে অস্তংপুরিধাগণের 
সহিত  প্রক্ততভ।বে  মেলামেশ। একরূপ 
অপব। কেহ কেহ উৎংসাছেপর প্রথম মাত্রার 
শিখিতেও আরম্ভ করেন, অর্থাং কিছুদিন 
পণ্ডিতডকে মাহিপ্রান৷ দেল। অবশেষে 
শিক্ষার কই শেষ পর্যন্ত স্বীকারে অনমর্থ 
হই! শিক্ষা বন্ধ করেন । এসঘক্গে কণা উঠিলে 
প্রান তাহারা! বলিয়া থাকেন_- ্ 

“ওঃ বাঙ্গালা ভাব! কি কঠিন ।” আময়া বলি 
“ইংরেজি ভাবা আরও কঠিন, তবুও ত আদর! 
শিধি।” ইহার আসল উত্তর, ইংরাজি না 
শিধিলে আমাদের চলে নাত তাহাদের পক্ষে 
ঘদি বাঙ্গালা শিক্ষা আমাদেরই মত প্রয়োজনীয় 
হইত তবে এন্ড কোন কষ্ট দ্বীকায়েই 
তাহারা! পরান্মু হইতেন না। কিন্তু এন্সপ 
স্পষ্ট উত্তর ভদ্রতার কথোপকথনে চলেন! ; 
তাহারা আমাদের বুদ্ধির অপরিমিত প্রশংস। 
করিরাই এক্জপ স্থলে আমাদিগকে নিরুত্তর 
করিতে চান। . 

“তোমরা কি ০৩০০ 1 কি করিরা এমন 
ইংরাজি শেবো। আমরা এত কষ্ট করিবাও ত 
বাঙ্গালা শিখিতে পারি না 1” ইতাদি 

“এত কষ্টের” অর্থ অবশ্য, ক্লাইবের বঙ্গ- 
বিভ্রর়ের চার কিছু কই না কনিত্াই তাহার! 


৬৬শ বর্ধ, সা অংগ্যা 
বাঙ্গালা ভাবাটাকেও মারিয়া লইতে যান, 
আর আমরা ইংরাজী শিক্ষার তন্তু আক্তীবল 
প্রাণপাত করি। ঘাছা হউক প্রশংসা 'সর্ক- 
স্থলেই উপভোগ্য, কুট! হইলেও পোল খবরের 
আদর সর্দন | তবে এট প্রসঙ্গে সমহ সমন্তর থে 
সকল কৌতুকক্নক গল জমে, তাহ! যে 
অধিকতর উপভোগ্য তাহা স্বীকার করিতেট 
হবে । নিগ্লে তাহার একটু নিদর্শন দিলান । 

মিশেষ অ একজন লিডিলিম্রানের সেম, 
এদেশে আসিয়া, চাকরদিগের সহিত 
‘কধা কহিবার আব্বার জন্য হিন্দুষ্তালী 
শিখিতে মারস্ত করেন। অল্প দিনের মধ্যে 
মুন্সি মহাশপ্লের সার্টিদিকেট লাভে গর্বিত 
হুইপ! তৃতাদিগকে বিস্তার পরিচন দ।নের অবসর 
খু'ঞ্জিতে লাগিলেন। একদিন লুদ্দি পড়াইরা 
চলিলা ঘাইবার পর নিরমিত সমরে কতা পালার 
হুকুম লইতে আলিল। সেম সাহেব মাগে 
হইতেই ঠিক করিনা রাপিরাছিলেন আজ 
তাহার সহিত হিন্নুস্থানীতে কথা কচিরা 
তাহাকে তাদ্দ্রব করিয়া দিবেন। ভূতা 
প্রতিদিনকার মত ভাঙ্গা টংরাডীতে তাহার 
হুকুম ভিক্ষা করিবা মার তিনি হিন্দুস্থালীতে 
বলিলেন, 

“আত্__-টু--মাটাকেো --হুম--কা-_বাব- 
বানাও __” শুনিক্বা লে বিক্চারিত লোচনে 
চাহি রহিল, _মেমসাছেব পুনরায় সেই 
কথাই আওড়/ইলেন, তখন হ।লিতে তাহার 
পীয়া কাপিতে লাগিল, তথাপি কোন রকমে 
হান সবরণ করিয়া সে ছুটিরা চলিয়া গেল। 
নেনলাগেবর ত ভূতোর বে-আদলীতে বালিকা 
আগুন ।--কিন্ক পরে সাহেবের তদন্তে প্রকাশ 
পাইল, ভৃত্য তাহার কথার অর্থ এই বুষিহ্া- 





মহিলা-দদলিল চা 


ছিল -“সাতার লাভের বাপ বানাও।” লে 
হইতে স্লেমসাতেব আর চাকরদের সঠিত হিন্দু 
স্থানীতে কবা কচিবার চেষ্টা করেন নাই ।__ 
এই গলটী গমকর্রী যেমন রসান দিয়! * 
গন করেন, আমি তেমন 

একচন সরে নেম_ আমাদের পরিচিত 
একটি বাঙ্গালী-বারিষ্টারের পত্নী---এক্বপ 
প্রসঙ্গ উঠিলেই মড। করিয়া বলিতেন.-, * 
“জাহাজ হইতে এদেশের মাটীতে পা দিয়াই 
আমি যে দুইটি দেশ৷ কৎ! শিৰিচা্ছ_ 
তাহ।তে্ট চাকরনদের সঙ্গে বাগ কচিবার 
কান আনার বেশ চলে, আর বেশা কিছু 
শিথিবার প্রর্নোজ্জন দেখি লক্ষণ! ছট্টি 
হইতেছে “শৃদ্থারকেি বাচ্ছ)” আর “ডাহাপ্রম্‌ 
থাও”। 

দিশেষ বি-.একজন জঙ্জের সেম; মিনি 
একদিন বলিতেছিলেন, তিনি ঠিক টি 
বাঙ্গালা কথ! ঢানেন--“জল আন” * 

আমি বলিলাস,_“তাহ'তে পু হইবেন 
না,অসময়ে এই ছাট কথাই আপনাকে ৫কোনদিন 
রক্ষ! করিতে পারে । আলাদের দেশের একটি 
লোক বহপৃর্ধে তিনটি কথাপ্প কার্য্যোদ্ধার 
করিয়াছিল।” 

জজের মেম িভাস। 
তিনটি কথা কি ?” 

"Yes, No, very well. সেকালে 
একজন এই তিনটি কথা শিথিরা পর্য্যন্ত 
মাৱিষ্টেট সাহেবের সহিত দেখা কারিতে 
বাগ্র হইপ! উঠিরাছিল। এমন বিস্তার পতর্িচন্ন 
পাইবামাত্র সাহেব মে তাহাকে তাহার 
সেরে স্তাদারী পদে প্রাতিষ্ঠত করিবেন লে বিষয়ে 
তাহার কিছুমাত্র সংশর ছিল লা। লোকটাকে 


করিলেন-__“সে 


পারিলান ন * 


ভারতী 


অনেকে গুলিোর বলিরাই সন্দেহে করিত। 
একদিন নিপ্রাঙ্গে মে দেখিল, তাহার বত 
দিনেব প্রাণগত আকা ক্ষাটি পূর্ব হইরাছে; 


স্বয়ং মাগ্সিঠেট সাহেবের এডলাসে দে 
ছাছির। এখনে কে মলিল; কেন 
আলিল, লে কথা জিদ্তালার সে 
আাবক বিবেচন। করে নাই। সে বেশ 
গালে, -সাজিক্টেট লাহেব তাহার বিস্তার 
পরিচদ্র গ্রচণ করিবার উক্ছা প্রকাশ 


করিয়াছেন, লেই তন চৌকিনার তাহাকে 
এখানে আনিয়াছে। সে থে চৌর্াপরাসে 
অভিযুক্ত এক্ষধ। তাহার নলের ত্রিলীমতেও 
আলে নাই। পরীক্ষণপ৷বশের পর চাকরী 
পৰইলে ঠাহিরানট। লটরা সে কিন্ধপ বার 
করিবে তাহার কল্পন|তেই সে তপল নিমঘ, 
মন সময় মণাজিক্টেট সাচেব ইংরার্গিতে 
জিড্ঞাসা করিলেন,-_“কুনি চুরি করিপ্রাছ ?” 

চস অমনি বক ঠুকিরা সগর্কে বলির 
উঠিল, 8০৪৮ লে ভাবিল জজ পিভাসা 
করিতেছেন-: তুমি চাকরী লইনে ? 

জঞ্চ কহিলেন,_“তোমার আর কিছু 
ঝলিবার আছে ?" 

“Nor— 

“তবে তোমার রেল হৌক-_” 

“Very well.” 

খু একটা হালির উচ্ছাস জলিল 
জজের মেম বলিলেন-_.“হুইটি বাঙ্গালা কণা 


শিক্ষার ফল আমার পক্ষেও এইজপ 
শোচনীপ্স গাড়াইবে নাকি !” 
“এই সমন লেডি গেন্কিন্দ আসিমা 


চাপানের দন্ত আমাদিগকে 'ডাকিক। লটয়া 
গেলেন 


[বনাখ, ১৩১৭ 


নীচের ক্যাণিনে ভলনোগের বন্দরস্ত, 
উংরাতিথাঙ্গালা নানারূস লিটারের সমাবেশ” 
নেন, দ্বরং পরিবেধস করিতেছেন, লক্ষ্মীর 
ভাণ্ডার ~কিছুরট অভাব লাই, পাৰ্ট পান্থ 
আছে । 





তধন এট, জাতক ভীর[ভিমুসে চলি- 
স্থাছে: পশ্চিমের বাব্ুনিক্ষিপ্ত পরদার মধ দির! 
মাকে মাঝে শুঠাকিরণ অন্দরে প্রবেশ 


করিতেছে, বালমের হুং ঠাহ ও মাভলাগণের 
আনন্দ ভাতের সহিত জাহান প্রতিহত জলের 
ঝলাং ছল শদ উঠতেছে। পরদার, 
আড়ালে দিগঞ্ আবরিত) কা।বিনের তক্তান্ন 
বলির৷ নীচের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে শ্ৰম প্রলরর 
প্রানের মধ গঙ্গার জ্ল্রেত কেবল চোখে 
পড়ে। 

এক্টুকরা কেক হাতে লইরা আলি 


নিৱবুস ছইপ্রা সেই উছলিত জআলশ্রোতের 
দিকেই চাহিয়া ছিলাম'। সহসা একট 
কৌতুক নাটোর আধ্যানউপাদান সেই 


কলস্রোতের মতই ছল্যং ঝলাং শব্দে আমার 
সন্তিষ্কে বাঞ্চা দিয়। আমাকে সচকিত করিয়। 
তুলিল। চারিদিকে চাহিঘ্া দেখিলাম, 
সাহারগৃহ হইতে সকলে চলিরা যাইতে আরম্ভ 
করিত্রাছেন__কেকথ 9 জলের মধ্য ফেলিয়া 
দিপ্লা আমিও উঠিন্বা দাড়াইলাম। দেখিলাম 
ছাহাজ গেটিতে লাগিগ্রাছে, পেডি জেক্ষিংল 
লেডি হাডিংকে লইয়া. তীরের দিকে 
চলিগছেন। আনর।ও সকলে তাহাদেঙ্গ 
অগ্গনল করিলাম । . পরে পরে ঘথা রীতিতে 
সকলকে বিদার অভ্যর্থনা করিরা নিমগ্রণকর্জী. 
আনাদিগকে গাড়ীতে তুলিরা দিলেন। আমি 
গাড়ীতে উঠিয়া সেই হেঁয়ালি নাট্যটিরই ধ্যানে. 


৩৬শ বর্ম, প্রৎমণ্সংপা 


নিমগ্ন হউলান। 
কলমে তাহার থে 
তূলিগাছি-_বে নকল পাঠিকা সেদিন জাত।তে 


হেঁযালি নাট্য ¢ 


বাড়ীতে আসিরা কাগড বাউতে পারেন নাট, -_ঠাহাদের দলো- 
মুর্তি অদ্িত করিশ্া রঞ্জনাপ.তাতা ভারউতে প্রকাশিত চটল। 
হেঁয়ালি নাট্য 
শ্িক্ষা-বিভ্ঞাট । 


(>) 

[ তালপুকুরের নিশল, চাউনের বড় নেম 
*মিশ নেললন তিনকড়ি তালপাত্রের নিকট 
বাঙ্গল৷.শিথিতেছেন। নেদলাতচের বষ্ট পূলিয়া 
পড়িয়া ঘইতেছেন ; পণ্ডিত মঙগ।শপ উন্চারণের 


ধোরগের এবং বাকোর অর্প বৃঝাইর্লা 
দিতেছেন। ] 
* পতিত) বাঙ্গলায় অকারাস্ত পক্ষে 


প্রা অফার উচ্চারিত চয় না-_লেমন, 
সুর অনুর, দেব নর, ঘর বর,--উতা।দি। 


মিপ। বুঝিল---আনি ঠিক বৃঝিল। 
প। “বুঝিস --লা---বুঝিলাম। 
মেম। ও; কেবলি ভ্লিগ্রা যাঈলাম ! 


তিনি আবার পড়িতে লাগিলেল, 
“হুয়োন্থর মিলিয়া সাগর সন্ভল করিল, 
দেবগণ অমৃং লাভ করিলেন, আর 
পণ্ডিত । অমৃত নতে অমৃত । 
অকারাম্্ শশ্দে অকার উচ্চারিত 
যেমন খম্বত, অত্র, গত, প্রবাহ, সুত 
মিশ। বর্‌ ( বড়) কঠিন ; বর্‌ কঠিন :॥ 


কতকগুলি 
তর, 


বলিতে বলিতে খাতাত্র ,কসাগুলি টুকিয়া 
লইরা সুস্থ করিতে লাগিলেন-- 
শর অঙ্থর,_র বর, -অম্তত অহ, 


গঞ্জ । ডাল হটল পত্তিত মহাশহ ?” 


প। ভাল নঙ্গে ভাল-অ। ভাল্‌ অর্থে, 
কপাল ॥ 

নি। আলার তাল নর (বড়) নঙ্গ 
আছে,_শিপিতে লা পারিলান। ঠিক 
তউলাল £ - রর 
প। ঠিকই চট্টগ্রাছে_কেবল বড়, 
না বলিল্পা বড় বলিলে আরও কিক চট্ত_- 
আর- নথ 

সিশ। Ah: Iam getting des. 


Pondent -—Oh Pundit, save me 1 
প। চতাশ চটনার কেন কঃরপ লাট 


বাঙ্গলা শিক্ষার একটি সঠঙ্গ উপদ্রব বলিলা 
দিউ শুদ্ুন। 

লিশ। বলুল-_-বলুন। 

পা আপনার দেপিয়াভি এফক্ন সাঙ্গালী 
খুই।ন ঝি আছে 

সিশ। চি কাঠাকে বলে? 

পণ্ডিত । নেড সার্েটকে আাসরা 
ঝি নলি। হিদুপ্তানীর বদলে তার সঙ্গে 
বাঙ্গল। বলিলে শীগ্ক বাঙ্গল!  শিখিষ! 
ফেলাবেন। 


নেদলাভেন আনন্দ সহকারে বলিলেন 
“Good 1৫১৯৭ 1 আলি শ্রিপিল, ও- ঠিক 
শিখিলাম ? Thank ১০u পণ্ডিত 1৮ * 


ভারতী বৈশাখ, ১৩১৯ 
পণ্ডিত মহাশয় ধঞবাদ লইহ! চলিপ্র গাড়ী আনিলেই প্রথমে পণ্ডিতমহাশর়ের 
গেলেন --মেমপাতের ডাকলেন _এান্রেরিস্থা ।” বাড়ী ঘাত্র। করিবেন। তালপাত্রের ব্যড়ীর 


নেরিছ! চাঙিব ভইঞা লেলামপুর্ধক বলিল 


পরব! বেনলাতেব, ক্যা হুকুম £ নেরিয়। 
এতোই বঙ্গের লোক, সেও মেনসাতেবের মত 


ডৃক্তের উন্চাবণ করে। 


নিশ। বেরি, গিনি টুমি হাও 
“সগৰ শ্যগৰ ঘান আন। 
ঝি করযোড়ে বলিল --বরা মেমদাছেস 


আপনি - আমাকে লি বলেন কেন? আৰি 
আপনাকে ভরি বলি --আপনি আমাকে প্রি 
বাঁলবেন লা । 
এ বড় মে অবাক হগ্রা গেলেন, পণ্ডিতের 
কণা হুল হইবার নহে মেরি যে বিশুদ্ধ 
বাগলা বোঝে লা-এই কথা তাচারই 
প্রনাণ,_তাহার সহিত কপা কচিলে তবে ত 
ভুল শিক্ষা হইবে৷! তিনি চতাশ চইরা 
বর্লিধা রহিপেন,-মের্িগ্রা ইতিনবো ঘরের 
বাতির হষটগ্রা গিরা পুনরাও ফিরিরা অ/লিয়া 
তাহার -চাতে একটি কাগপ্জের বান্ম প্রদান 
করিগ। তিনি বিদ্ন্র লহন্তারে জিঞ্জাসা 
করিলেন 

“এ কি আছে £” 

“শিগার 1” 

“কেন ?” 

এআপনি থে আনিতে হুকুম করিলেন :” 

401১7 G০0” বলিছ। মেনসাহেৰ না পাও 


চাতদিহ। ভাবিতে লাগিলেন, 9১ বাঙলা 
শিক্ষার প্রাইজট। আর পাইলাম লা 
পালা না। তারপর দাপীকে বলিলেন 


পাও মেলি, গাড়ী বোলাও__” মেরিয়া 
চলিয়া, গেল; তিনি স্থির করিলেন-_ 


লেয়েদের সহিত প্রতিদিন কিছুক্ষণ ধরি! 
কথাবার্তা কহাই তিনি প্রাইদ লাজ্বো একমাত্র 
উপাপ্ন বলির জ্ঞান করিশেন। 


(২) 
[ তিনকড়ি বাবু তখন বাড়ী ছিলেন না, 
তাহার ত্রত্রোদশবর্ধীরা কণ্তা চাক্ুলতা। 
নেনলাহ্বেকে সঙ্গে করিনা অন্তঃপুরে 


আনিঘ্া বপাইগ তাহার সহিত কখেপকণনে 
প্রবৃত্ত। ] i 
BI? 
গেছেন, ঠাকুরন| রাপ্লাধরে । 
আসবেন, অ[পনি বঙ্গুন । 


না বাড়ী নাই__লামার' বাড়ী 
তিনি এখনি 


দিশ । তোমার বাব! কোটার ? 

চাকু। দানি না। 

নিন। তুমি কিপরিল? (কিপড়?) 
চাু। সাড়ী__দেখিতেছেন ন। ? 

মিশ। কি বই পরিল ? 

চাক্চ। কি বই ? ছর্গেশনশিলী ৷ 

নিশ। ছর্গেশ-ননভিনা ! আনিও পরি- 


লাম_ ডল ছইলাল কি 

এই সন ঠাকুরমা আলিঙ্া! উপস্থিত 
হুইলেন। 

চারু । “ঠাকুরমা মিশ নেলশন এসেছেন 
--বাবা একে পড়ান । 

“কেনন আপলি কেনন £* (11০4 ৫০ 
০4 <০) বলিগ্া। নেদলাহেব সেক্হাণ্ড করিতে 
হস্ত বাড়াইলেন। ' ঠাকুরমা শগুচিবাতিক্বঞ্রন্ত 
লোক-__তিনি ছই পা লরিয়! দাড়া 
বলিলেন,_ 


| 
৩৬শ বৰ্ষ, প্রপম স্পা 
“লেলাম নেমসাতেস । এই রান্লাণরের 
কাপড়খালা পরেছ্ছি,__ত্োব না আর; বস’ 
তুসি,--নেনদাহেব তোমার কটি ছেলে? 
এই "সময পণ্ডিত মহাশঘ গুতে প্রবেশ 
করাগ মেমসাহেবকে এই 'অগ্লীতিকর কণার 
আর উত্তর দিতে হুইল না। কিস্থ ঠাকুরনা 
লহজে ছাড়িব।র পার নেন, তিনি আবার 
জিঙ্তাল| করিলেন, “নেমপাহেব তোমার কটি 
ছেলে? ছেলেদের আননি কেল ?” 
পণ্ডিত মহশঘ আস্তে আস্তে বলিলেন, 
মা উনি মিশ_" 
"ত! ত জানি--নান ত মেয়ে বলেছে 1” 


“উনি অবিবাহিত !” 
“এত বড় মেম এপলেো বিরে হননি । 
সর্বনাশ! বুঝেছি_-এই সন দেপেশুনে 


তোগও আর মেনর বিরের চেষ্টার নন 
নেই! তাই ত বলি), ১৩ পেরিয়ে গেল_- 
এখনও তিনকড়ে বর দেখেন! কেন ।” 

দিশ। ছোট কালে! বিক্ষে ভাল না 
আছে?” 


চপ্রন-_ভারতীপ্ নাটো শ্লীসীগ্র প্রভাব 


“কেন আনরা ত বরাবর ছোট ফালেই 
নিজে দি আলছি কি নন্দ ভরেছে ?” 

দিশ। “নন্দ বছ আছে, বর্‌ কালো নিবাছ » 
কর।” 

“তা আমাদের কালো নর ভাল, জন্দর ৯. ০৮ 
বর নেট চোল।  ওকপ! শুনিসনে তিনকড়ে 
তাহলে আনি লাগামুড় পুড়ে নরব। 
বাপপিহাম বরাবর ঘা করেছে তাই কর 
বলছি,_লাম ডালাসনে । আর তোমাকেও 
বলছি ৰেমনাচেব, অমন মন্ণা তিনঁকড়েকে 
দিও না, তাহলে মানি ওকে তোমার কাছে 
আর যেতে দেব না ।” 

ঠাকুরনা রাগ করিয়া চলিয়া, গেলেন, 
মেমসাহেবও প্রা্গ লাভট। নিতান্তই নৃষ্ট 
নাই এই ভাবিত্রা একটা শদীর্র নিশ্বাস 
ত্যাগ পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন । 





পাতিকাগণ এখন ইহার “ভিত্বরকার 
হেঁয়ালিটি বাহির কর্ন । রা 


ছক্জ্ন্ম 
ভারতীয় নাট্যের উপর প্রীদীয় প্রভাব 


(পুৰ্ববাসুবৃত্তি ) 

১1! অঙ্ক-বিভাগ ।--ভারতীর নাটিকগুলি 
অঙ্কে বিভক্ত; সংস্কৃত শব্দ “অদ্গ”_ ধাপ 
অর্থেও প্রযুক্ত হয়। একটি হুশ্ম ধরণের 
বাখা। অবলম্বন করিয়া, তরত এই অর্থেই 
উহান্ন পারিভাবিক অর্থ দাড় করাইন্াছেন। 

৯০ 


কিন্তু অঙ্গের আর এক অর্থ-_“চিষ” ও 
“সংগা”, এবং এই ছই অর্পের দ্বারাই 
এই নাটকীন্র শব্দটীর নিশেষ-প্রয়োগ সম্বন্ধে 
আরও ভাল রকম ব্যাথা! ভয় । নাটকের 
পঅতোক অঙ্ক, একটা বিশেষ অংশরূপে 
পৃপকৃকূপে চিহ্নিত । ত চাড়া অনেক “হলে, 


= /ঞ্জীকা আছে। 


ভারতী 


সামাদের নাটকের চ্ছাহ্, উহার দ্বার! 
পর্গাপ্রের সংখ্যা স্থচিত চত্র। নেক্টগুলি 
নাটকের কুত্রিম বিভাগ নরে। নাটযকাযোর 


হাভাবিক বিডাগের সহিত অঙ্গগুলির বেশ 
“নাটকে”র অন্তত পাচ সঙ্গ 
কার্ধের আরস্থ ভইত্তে 
নাটবীন্প নাকের পঞ্চ 
সহিত, কার্ধোর পঞ্চ অর্থ 
প্রকৃতি”র সহিহ, পৰু “লক্ষিণর লচিত, 
এই পঞ্চ সংখ্যার সম্পূর্ণ মিল আছে। 
দৃশ্য কাকের '5খ। নিম ডলি শ্ক্রূপে বিল্েষণ 
ক্রিয়া তবে এই সংগণাটি নির্বাচিত হুইরাছে। 
যাযাটিম “কলেডি”ও পাচ অঙ্গে বিভক্ত কিন্ত 
চার প্রয়োগ নিতাস্তট পথাঙ্গগত, ---কোন 
তেতুগর্ড শ্রী লিন্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত নছে। 
নুতন গ্রীকৃ-কমেডি” এত অল্প বিদিত থে, 
উদার কিরূপ প্রকৃতি, উচ! কত অঙ্গে বিভক্ত 
তাছ! কেচট্ট জানে না। উহার লাটকীর 
ভাঘার, এনন একটি শব্দ নাট ঘাহার দ্বারা 
5০৮ বা অঙ্গ বুঝা । ত! ছাড়া, এই 
পঞ্চ সংগা! - বাহা লাাটিনেরা কল সতিক্রন 
করে' নাই_ডারতবালীদিগের নিকট ইহা 
নিম্রতম লীলা; সৃচ্ছকটিক, মালতীমাধব 
দশ মগ্ষে বিভক্ত । বীর-চকিত, উত্তর-চরিত 
এবং অন্তান্ত পরবর্তী অধিকাংশ নাটকের ন্যা 
শকুম্তলা সাত অঙ্গে বিভক্ত । 

২। প্রবেশ নিক্রসণাদি অভিনয় 
সংক্রান্ত পারিডাবিক সংজ্ঞ।।_-এই অভিনল্ 
সংক্রান্ত নির্দেশগ্ডলি উত্তর নাট্যলাছিতোট 
সনান ১751, “উচ্চৈব্বরে”, “মৃত্স্বরে”, 
“স্বগত”, “নেসপো” ইত-দি। এই সাদৃশ্য 
আরও দৃঢ়রূপে প্টাপন করিবার জপ Windisch 


উচিত । 
পৰ্যাস্থ, 


হওয়া 
€ হল 
"আদ!" 


ত বৈশাৰ, ৯২৯৯ 


সাহেব দৃষ্টা্বস্বরূপ  “নালসিকায্রিনিত্রের” 
ছিতীত অঙ্গ ও “[[৷৷U০”-এর দ্বিতীয় অঙ্ক 
পাশাপাশি আনিকাছেল। কিন্ত এ প্রমাণ 
অনাবস্থক : অভিনঘ্রের চস্ত এই সকল 
প্ারিশ্ড।হিক নির্দেশবাকা একা ছুট অ[বস্যক ; 
সকল লাট।-সাছিতো ইত অপরিচার্য্য 
প্রবেশের পূর্বে, কে প্রবেশ 
ভানিবার ছগ্চ  দশকসান্রেরট 
কৌতৃতল চল্প। দশককে বেশীক্ষণ কিংবা 
বারংবার অনিশ্চিততার মধ্যে রাপিলে 
দর্শকের শীশ্ুই ক্লান্তি উপস্থিত চল্প। তাই 
এই প্রণালী পর্বত অস্তস্ঠত হই থাকে । 
৩1--ববনিক1।__রঙ্গপীঠেয় পশ্চা্ডাগ 
একটা পর্দার দ্বার! রুদ্ধ করা হণ্। ইহাকেই 
লাধারণতঃ “ঘবলিকা” বলে । ( বা “জবলিকা”, 
প্রাকৃত শব্দ সংস্বত রূপান্তরিত )। এই শন্তের 
বাংপত্তি সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশর লাই 
ইহা “খবন” শব্দ হইতে উৎপল । পাশ্চাতাদেশে 
অবস্থিত যে-কোন বৈদেশিফের প্রতি 
ভারতবালীয়া! ঘসল নাম প্রয়োগ করিয়া পাকে । 
M. Windisch এই লাম শ্ৰীকদিগেরই 
নাম বলিল্প৷ নির্দেশ করেন। এ স্ঘক্ষে 
পণ্ডিতদিগের পরস্পর-বিরোধী বিভিন্ন 
বিচার নিম্পন্ভিসবেও, আমর! উইন্ডিস্‌ 
সাতেবের কথাটিই যানিরা লইলাম। ইহাও 
মানিগ্প৷ লইলাশ, তাচার নতটই কতটা 
সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত । কিন্তু ভূগোলসন্বচ্ধে 
ভারতবাসীদিগের কতকগুল! অস্পষ্ট ধারণা 
থাকার, কি গ্রাৰ্্‌, কি গ্রীক্‌ ভাবাপন্ন জাতি- 
উভয়কেই তাহার! হনন-লামের অনুভুত 
করিত । টঙ্গেসির ইঙ্গিপ্ট., সেপিউলিড.দিগের 
সিরিয়া, ত্রীক্ক রাজাদিগের বাজি, 


রঙ্গমঞ্চে 
করিবে 


[| 
৩১শ বর্ণ, প্রথমসংব্যা 


(বনাহিলক ) --এ সসন্তই পাল-গ্ৰীসেরট স্তাদ্ন 
ঘবন-দেশ। “ধবন” ও “গ্রবনিকা” এই 
ভট্ট শন্দের মধো যে যোগ তাহা একজপ অন্পষ্ট 
বে, এইপরিবক্স সন্বন্ধে কোন নিশ্চিত পিক্ষান্ত 


নিচ্চ্ধণ করা গরঃসাহসের কর্স্ম। ঘে সকল 
“চিত্র-সবনিকায়"(১) ভারতী লটাদগচ 
বিভুধিত চত, সম্ভবত উহা শ্ৰীকৃদেশের 


শিল্প। (pcs ) ভিত্র-্ববনিকার জন্য 
পারন্তের যেরূপ প্রাচীন পাতি, ভাভাতে 
মনে করা অসঙ্গত নহে যে, প্ৃষ্টান্দের 
“মার স্তভাগে, ওঁ লকল চিত্র-দবনিক1 ভারতে 
আনীত ও সগাদৃত চইত। এ সকল সামগ্ৰী 
তখন বণিকেরা গ্রীক্‌ জাচছাজে করিল্পা ভারতে 
লটয়া আসিত । 

ভারতীর পিরেটারের লাজসক্্ঞা গ্রীক 
গিয়েটারের সাজদক্চা হইতে এত তগ্ষাৎ ঘে, 
গ্রীসের নিকট হইতে ভারত নাট্য-ববনিকা 
বাবহার করিতে শিখিয়াছিল,_এ 'অনুমানটি 
সঙ্গত বলিরা মনে হয় না। কেবল ঘবনিকা 
লাসটির দ্বারা এই অনুমান সিদ্ধ হয় না। 
ঘবনিকা বলিতে শুধু থিয়েটারের পর্দা বুঝল 
না, এই নাসে সকল প্রকার পর্দাই বৃঝায়। 
ভারতীর সাচিতা হতে আদরা এই বিশ্বাসে 
উপনীত হই _-তাছাড়া সংস্কৃত অভিধান হইতে ও 
উহা বিধিমতে লপ্রমাণ হল্স। লাটা-সাহিত্যেও 
পর্দায় একমাত্র নান ঘবনিকা নহে । অনেক 
স্থলে পর্দা অর্থে “আঅপটী” শব্দও ব্যবহৃত 


হইরাছে। “অপটী”ও পদ্দার একটা সাধারণ 
ন্ৰাম। (২) 
একটি মার শব্দের সাক্ষোর উপর 


(>) চিত ৰলিকা”-- মাদ্তীদাৰৰ | ঘ্ঠ বন্য । 
(২) জবা কো ও হল৷দুহ অষ্টৰ্য। 


চক্পন _ভররেতীর নাটে; হীনীও প্রভাব 


প্রতিষ্ঠত কোন তর্ক কতট! দর্ক্মপ,__ভারতীএ 
নাটকে’ যবনীদের উল্লেপে ও ঘসনী শন্দের 
প্রয়োগেও তাল সপ্রনান পহুরর্ধাপ * 
হস্তে ঘবনীরা শরীর-স্ক্ষিণীক্কপে বাজার সনু, ০. 
সঙ্গে খাকিত। যবনী এই নানে সম্ভবত শী পর 
রলয়ীই হ্ষতিত হ৪। কিন্তু এই নাসের প্রয়োগ 
নাট্য-সাহিতোর বাঠিরে আর কোগাও দুই" 
হয় না। লাটা-সাহিতো উহা কেবল পারি- 
ভাষিক অর্থে বাবহৃত ছইরা পাকে! 'এই 
সংশ্রব হছঈতে তবে কি এই সিল্ডান্ত করিতে 
হইবে যে, ভারতীয় কবিরা যবলীদিগকে শ্রী 
কমেডি হইতে ধার করিয়াছিল? থে জন্ম 
করণে ১1০7নগ্রতঃএর প্রেনাপক্ষী। তনয় 
ভাবতীন্র নাটকে বীরাঙ্গনার ক্রপান্তরিত হয়, 
তাহা অপূর্ব অনুকরণ বলিতে হঈবে ! বসত 
ঘবনিক।র স্তার ববনী শন্দও ভাবতীর্র নাটোর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছুই ব্যাধা। করিতে সমর্থ 
হর লা। যবলী নামে এই মার স্থচিত চয় 
যে, রাজারা ধক্নিকার স্তাদ্র ঘবনীদিগকে ও 
পাশ্চাত্য জাতিদিগের নিকট হইতে যুদ্ধে লুটির। 
আনিতেন কিংবা - মূলা দিলা ক্রগ্র কারাতেন। 
গ্রীক গ্রগ্সন্হ হইতে অবগত হওগ্র। যাল্ যে, 
পারপ্ড-উপসাগরে বন্দরগুলি নন যুবতী 
বিক্ররের এফট। প্রধান আড্ডা ছিল; সেখানে 
এই বাবদাগ খুব সজোরে চলিত। শ্ৰীক 
বণিকেরা প্রকৃত পণা-দ্ববোর ন্তার গ্রীক 
বূপনীদিগকেও ভারতে চালান করিত। * 
“ঘৰনিকা” ও “থধলী” এই তই শক্চ হইতে 
ফে একমাত্র সিন্ধান্ত বৈধরূপে নিন্ধ্বণ কর! 
হাইতে পারে তাছাও কম কৌতুহলভ্রনক 


ভয় 





ভারতী 


নতে। আসর এ ছুট শব্দ হঈতে এই তপাটী 
আবগত হট, ঘে যুগে গ্রীক্-ঢগতের" সহিত 

* ভারত ঘনিষ্ঠভাবে বাণিজ্ঞা-সন্বন্ধে আবদ্ধ 
_ হুইন্াছিল, সেই যুগেই নাটকের পারিভাষিক 
স্পশান্ত ভারতে সাঙ্গোপাঙ্গকূপে বিরচিত হল। 


* বৈশাখ, ৯৩১৯ 
বাণিজ্য চূড়ান্ত সীনাহ্র উপনীত হইয়াছিল 
বলিল্লা ননে হগ্। কোন্‌ সনয়ে ডারতীর 
নাটাকপা সংগঠিত ও রীতিমত সুত্রবন্ধ 
হন্গ তাহার একটা কাছাকাছি কাঁল নির্ণন্ 
করিতে এইরূপে আমরা সমর্থ হই । 


পৃষ্টোন্তর ছিতীষ্স হটতে যষ্ট-শতান্দী পথ্যন্ত, ( ক্ৰনশঃ ) 
পদ রাম লামান্গোর শেষভাগে. হিন্দু-গ্রীক ভীজ্গোত্িরিন্তনাপ ঠ।কুর ৷ 
মাতৃখণ 
“চতুর্থ পরিচ্ছেদ গেল। মাসটা কাণার কাণার মঞ্ছে পুর্ণ 
অঙসংঘম। করিরা নাস্তে, কহিল, “নাও, খেয়ে 
*তখনশু ঘড়িতে ছরটা বাজে লাই। ফেল।" 


ইদ্রের পপথাট তখনও অন্ধকারে আচ্ছত্র। 
দুই" একটা রুটি ও মদের- দোকানের সার্শি 
ভেদ করিত ক্ষীণ আলোকচ্ছটা পথে 
পড়িরাছিল'। একটা সরাইরে টেবিলের সঙ্গুখে 
রুডিকের ভ্রাতা লান্তে ও হ্যাক বসিপ্রাছিল। 
সন্মুখে টেবিলের উপর মদের বোতল ও 
একট! মাস। 

লাস্বে' কহিল, “এল শ্রাক, এক গ্লাস 
নাও, পাও ।” 

জাক সসক্ষেচে কহিল, “আমায় ক্ষনা 


করে|, মন্ত্র, সদ, আমি খাই লা। ছুঁতেও 
ভয় হেয় |” 
ছাপিরা নাস্তে কছিল, “আরে বাঃ! 


এমূন ছেলেদানুহ দেখিনে ত ! সহয়ে ছেলে 

তুমি,মদ ছোও না! না. লা, এক মাস খাও ! 

"রে, এখানে আর একটা মাস দিযে ঘা 1” 
ভৃত্য কথামত আর একটা গ্রাস দিয়া 


ব্যাক অসম্মতি জানাইভে সাহস করিল 
না। নান্তের দত একজন মাতববর লোকের 
অনুরোধ সে বারবার কি বলিঙ্গ! এড়াইবে ? 
নান্তেকে জ্যাক একটু যে সম্রমের চক্ষে না 
দেখিত, এমন নহে! এই শিশীটি পূর্বে 
হখন রুডিকগৃহে থাকিত, তল, জ্যাককে 
ডাকিকা! একদিনের জন্য সে তাহার সহিত 
কথ! কহে নাই! নাস্তে'র স্ুখস্বাচ্ধন্দোর 
জগ্ত রুডিক পরিবারের সকলেই কতখানি 
বাস্ত থাকিত, মা।লেদারও নান্তে'র মঙ্গলের 
জন্ত কতট। সচেষ্ট ছিল, জ্যাক তাহা পূৰ্ব্বে 
লক্ষ্য করিয়াছিল লেই "নাস আদর 
করিয়! তাহাকে বারবার এতথানি অনুরোধ 
করিতেছে__সে অনুরোধ রক্ষা না করাটা 
ভাল দেখার না! অগত্যা জ্যাক আর ছিরুক্তি 
না করিয়া! মাসটি নিঃশেষ করিল। 

জ্যাকের পৃষ্ঠে করাখাত করির| নাস্তে 


॥ 
৩৬শ বর্ম, প্রপম সংগা 


কছিল, “এই ত মানবের মত! কেনন লাগল 
বল দেখি! আর একটু নাও ।” 

জ্যাক আবার নাস্তের অনুরোধ রক্ষা 
করিল। নাস্তেকে তাহার মন্দ লাগিল না! 
বেশ আমোদপ্রিয় লোকটি । বেচারা নাস্তে । 
সে ছু খেল! ছাড়িঘা সংপপে আসিলে 
কি ভালই হনব! জ্যাক ভাবিল, সে একবার 
অনুরোধ করিবে--নাস্তে যাহাতে ছুত্রথেলা 
ছাড়ে । 

আবার গ্লাস আলিল_-নাস্তের প্রাণ 
ক্ফ,স্বিতে মাতিক্সা উঠিগ্নাছিল। দ্যাক কহিল, 
“আমার একটা অনুরোধ আছে, মন্ত নাস্তে, 
লে অনুরোধ রাথতে হবে ।” 

পঅন্থরোধ ? বল, তোমার কি অনুরোধ ? 
রাখব, বৈ কি,-_কেন রাখব না?” 

* “তোমার ফুযাখেলা ছাড়তে হবে: এতে 
ক্রমাগত ত তোমার লোকসান হচ্ছে, এবার 
থেকে সাবধান হও ।” 

“এই কথা! খাসা বলেছ, মাষ্টার 
জ্যাক 1” লাস্তে আবার .জ্যাকের পৃষ্ঠে মৃত্‌ 
করাধাত করিল। 

“পার একট কথা” 

এমন সমর সরাইন্সের অধ্যক্ষ আসিয়া 
কহিল, “কারখানার বণ্টা বাজছে ।” 

জ্যাক কহিল,“তাহলে আজ আমি, মস্থা -” 

জ্যাক পকেট হইতে একটি স্বরণমুদ্র! বাহির 
করিয়া অধাক্ষের হাতে দিল। নাতে কহিল, 
“সেকি তুমি দাম দিচ্ছ কি ?” 

“এবারকার দামটা আমিই দিই, মস্থ _ 
তুমি এত খরচ করলে!” 

্বর্ণমুদ্রা দেখিয়া অধাক্ষ ভ্ম্তিত হুইঘা! 
গেল। কারখানার একটা সামন্ত শিক্ষানবীশ 


চলল__যাভিজ্জণ 


ছোকরং পে ন্বর্ণমুদ। নাতির করে! নাস্তে ও 
বিস্মিত তইল॥ তবে কি জ্যাকও সেনেদার 
যৌতুকের টক! কিছু আকুলা করিঙ্গছে? 
তাচদিগের নিলে বুঝিয়া ড্যাকের আনন্দ 
হইল । লে কিল, “অবাক হয়ে যাচ্ছ! এট, 


~ 
দেখ, আরও কত মোহর আছে?” বলি! মে 


চারিপীচট। ন্বর্ণনুদ্রা খাতির করল । পকেটে 


লেওুল! রাখিয়া সে আবার কিল, “জেনেদার 


ভন একটা কিছু উপছার কিনে দিতে ছবে।” 

মৃত হাসিন! নাস্তে কহিল, “বটে?” 

অধাক্ষ  সুদ্রাটা নাড়িয়? চাড়িগ 
দেখিতেছিল। 

জ্যাক কহিল, “চট পট বিদার করণ 
আমার কারখানায় যেতে হবে এখনি! খণ্ডত 
বাজছে ওদিকে ।” 

হথার্থই কারখানার ঘণ্ট! বাঞ্জিতেছিলু | 
কর্চানীদিগকে সচকিত করিয়। ডাকিবার 
খপ্টা । 

সরাইয়ের বাছিরে আসিফ! নাস্তে কহিল, 
“তাইত জ্যাক, এখনি তোমায় যেতে হবে! 
ছটো কথা কওয়া হুল না? তোমায় চমৎকার 
লাগছিল, আমার । তোমার 'আঅদ্ছরোধ 
রাখব আমি--দেখে নিও, ঠিক বলছি।” 
ক্রমে কথায় কথায় নাস্তে' জ্যাককে নদীর 
তীর অবধি 'মাকর্যণ করিয়া-আনিল। ডাক 
কোন আপত্তি করিল লা, যব! বাধা দিল্‌ লা। 
সরাইরের সেই বন্ধ উষ্ণ বায়ুর মধ্যে বলিয়া 
কেনন ক্লাস্তি ধরিঘাছ্িল, বাহিরের ঈবং 
শীতল বাতুর ম্পশটুকু দিব্য সুন্দর লাগ্সিতে- 
ছিল! চলিতে চলিতে দ্যাকের গতি ম্দূর 
হইয়া পড়িতেছিল, পা জড়াইয়া আসিতেছিল ! 
নাস্তে'র হাত ধরিয়া সে হাটিতোছিল? 


পি 


ভা 


কিনুক,র আসিচ৷ প্নকেয়া গাড়াইপা লে 
কতিল, "একি, ঘণ্টা খোলে গেছে 1? 

“না।" 

উভয়ে পশ্চাতে ফিরিল। রাজের 
রমনার দুই ভাতে সবাইগ্রা তধন দিনের 
আলে! নামিতেছে ' চিমনিওুহার মাপার 
উপর তপ্রকাঞ্চন বর্ণের একটা তরঙ্গ 
পেলিতেছিল ' কাবখানার নিশান, কৈ দেবা 
ঘার নাত? মাছ এই প্রধম জ্যাক কারপান।র 
পৌছিভত পায়িলন৷ । ডলে ভাতার প্রাণ 
কাপিক্া উঠিল ' কিন্তু নস্থে বগল তুঃপিত 
স্বরে কিল, “আনার দে।য ' আমার দেশ? 
সঁদারই দোষে শুধু এট। ঘটল, জ্যাক! 
খআনি মানেগারের কাছে যাব__ক্টাকে বলব 
যে আমারট জন্ত তুনি সঙ্গে কারগালায় 
এখীড়তে পারনি*” তপন ডাক কছিল, 
“বয়ে গেল! একদিন কামাটয়ে আর কি 
এলে যাবে £ লীবসামের লঙ্গে আমি বোঝা- 
পড়া করে , নেব’খন। চল, যখন যাওয়া হল 
না, তপন তোমার স্বামারে তুলে দিরে 
আলি।” 

এই লীবলামের সন্রিত বুঝাপড়া করা- 
টাকে জ্যাক সর্বাপেক্ষা ভর করিত। কিন্ধ 
আডিকার এট সপ্ত লব্ধ আনন্দোল্লাসে 
সে ডনের বিকটত! সে তুলির! গেল? 

চট জনে গল্প করিতে করিতে নদীর 
তীরে আলির) পৌছিল] তীরে তখন 
কে 'বেন কুয়াশায় পর্গ। বিছাক্টয়া রাধখিরাছে। 
পরপারের কোন চিঙ্ছ দেখা যার না! ইসার- 
খাটের ক্ষুদ্র বিশ্রামকক্ষে চষে আসিয়া বসিল। 
প্রাণটকে আজ ভ্যাকের একান্ত লব্ব মনে 
জষ্তেছিল। লে নানা কথা কহিতে লাগিল 





|! 
ইবশাখ- ১৩১৯ 


পরল-দর 
কোমল-হৃদরা 


জেলেলাব বিবাহ, সাধু ও 
বুদ্ধ কুড়িকের অগাধ গ্রেত, 
ক্লারিলা _কি এক বিষাদের ঘনভান! তাহার 
সুন্দর মুপবানিকে মান করিকা রাঙগিরাছে ! 
জাক কিল, “আগ সকালে ক্লারিসার 
মুপ এমন দেকাসে ভঙ্গে গেছে" মড়ার মত 
লালা মুখ" আসবার দম দেখলাম- -” 
কবাট! বলিবার সময ফ্যাক লক্ষ্য করিল, 
নাস্তেব দৃ্টিটা সহসা কেমন দির হট 


উঠিল" নাস্তে কচিল,“তোনার ক্লারিস! কিছু 
বলেছে আগ চল 

পলা” 

“কিছু ন। +” 

“না । করেলেদা তাকে কি বলছিল, 


সে কোন ভবাব দেয়নি কিন্ত! তার বোধ 
হর কোন মস করেছে-_তার মুখ দেখে 
ত এই রকন মনে হল।” 

“আচা, বেচারী করিল !” বলিয়া নাস্তে 
একটি স্ুগস্তীর নিশ্বাস তাগ করিল। 

জাকের মনে হুইল, একবার দে বেলি- 
পারের কর্পা তুলিবে' কিন্তু নাস্বে'র সুখের 
ভাব দেখিগ্রা তাহার কেমন অন্তকম্পা হল । 
লে ভাবিল, “আদ থাক্‌, আর একদিন 
বলব 1” নাস্বের মুখে একটা ছংখের ছানা ' 
পড়িয়াছিল। 

সচ্সা নাস্তে কছিল, “জ্যাক, তোমার কথা 
ব্রাখব আমি । দুয়াপেলা ছেড়ে দেব |” 

এমন সমক্গ কুয়াশা ভেদ করিয়া বংস।র 
ধ্বনি উঠিল। সেন্টনাজারের  দ্ামার ' 
আলিতেছে । এবার বিদায় লইতে হইবে । 

করকম্পন করিপ্লা নাস্তে' বিদায় গ্রহণ 
করিলে, জাক নিঃলঙ্গ বিজনতা অস্ুভব 


৩৬শ বর্ষ, এপস দু 
করিল । কারখান[ঘ ঘাটতে তাহার উচ্চ হইল 
না। প্রাণের মধ্যে কেনন একটা আনন্দের 
উত্ভেডল। জাগিচ। উঠিগাছিল। সে ভাবিল, 
আর হন একটা দিন আঅধসর মিলিয়াছে, 
তন ডেনেদার উপডাকটা কিনিয়া জানাই 


লঙ্গত! 

নৌকার নবী পার হয়া ক্গাক 
ষ্টেসনে আসিল মধাক্ছের পৃর্নে ট্রেন না্ট। 
কি করিদ! এতধানি সম কাটান ধায় ? 


ওচেটিং ক্রমে কেহ ছিল ন!। সাচিয়ে বাসর 
প্রকোপ বাড়িক্সাছিল, শশুল বাত বচিতে 
ছিল। পপের পাপে একটা ছোট চোটেল 
ছিল, জ্যাক তথার গিয়া বসিল। 

এই প্রভাতেই হে।টেলে ক(য়ি কর ও কুলি- 
দিগের ভিড় জমিয়াছিল। মচ্চের উৎল জুটি্- 
ছিশ। উল্লাল চীংকারের বিরাম ছিলনা। 
ভিতরে কিয়া দ্যাকের বিরতি, ধরিল। সে 
বাহিরে আলিবে, এমন সমগ্ন পশ্চাৎ হইতে কে 
ডাকিল, “কি, যাক যে?” 

জাক কিল, “কে? গ্যালকন ;” 

5]/সকন ইদ্রের কারপানাত কাজ করিত। 
অন্িন্নিক্ত পালদোবের জগ্ট পুর্দিন লে কার- 
খান। হইতে বরখান্ত হইয়াছিল । একট! 
টেবিশের ধারে বলির! তিন চারিউ। সঙ্গীর 
সহিত লে মস্থপান করিতেছিল। 

গ্যানকন কঙ্গিল, “মাষ্টার জা(ক-_পালাচ্ছ 
কোপা ? ছ' এক গ্যাস আমাদের সঙ্গে পাবে, 
এল ।” 

এই পিশাচগ্ডলার হাত হইতে পরিত্রাণ 
লাভের কোন উপার ছিল লা। তাহারা সা গ্রছে 
সবলে দ্যাককে আপনাদিগের দলে ট।নিরা 
বলাইল। পানের পর পার সআাসিল। 


চয়ল__লাতঞ্ছণ 


মগের প্রাবাত ছুটিল । পরে সকলে কহিল, 
“কিছু পাওল্লাও, মাষ্টার দ্যাক ৷" 

আহারাদির পর একডন সঙ্গী কছিল, 
“নৌকা চড়ে একটু বেড়ানে। থাক-- ঠা ডা 
হবে প্রাপটা। দাপ! বেডার গরস তলে. 
উঠেছে 1” 

সৃত্গতিতে নৌকা! চলিপ্লাডিল। উভয় টীরে 
অস্পষ্ট গ্রামসীমা ভাসিহ! উঠিল্নাচিল। তীরে 
যীবরদিগের ক্ষুদ্র কুটীয়, রক ও মেষপালক 
দলের মেলা, চিয়পরিচিত শান্য পর্লীদীতে 
দণ্ডিত হটতূমি ' ডাকয় কজনাকাতয় 
চিন্ত কাবাও সৌন্ণোর আবেশে ভরিদা 
আপিকাছিল। মাথার উপর জাকাশ 
কোপাও জআুন্র দীন, কোপাও ঝা 
চিমনির ধূষে গাঢ় কৃষ্ণ! ছুই চারিটা পাপী 
বিক্ষিগুভানে উড়িছ। বেড়াইতেছে। তার 
মনে পড়িতেছিল, কাহিনী ্রুত রবিন্পন ক্র,গোর 
গল! সেও যেন জগতের সহিত, পরিচিতের 
সহিত সকল সম্পর্ক বিচ্ছি্ করিগা কোন্‌ 
অপরিচিত অজ্ঞাত নবান সৌন্দ্া-লোকের 
উদ্দেশ্যে ক্র,লোর মত তরী বাচিগ্লা চলিয়াছে ! 
পানোন্ুক্ত সঙ্গীনুল। তপন বীভংদ কণে 
চীংকার করিক্া গান ধরিয়াছে, সেদিকে 
জাকের সনোধথে।গ এতটুকু আরুট ছর নাই। 
দূরে অদূরে প্রকাণ্ড ভাহাজগুলার গগনপ্পর্শী 
মাহজের চুড়। দেখিছ! কোন, দ্বপ্রবৃষ্ট সুদুর 
মাল্রালোকের কললার তাচাম লুন্ধ চিত্ত 
বিন্ডোর ছয়! উঠিযাছিল। ক্রমে ধীরে ধীরে 
তাচার চক্ষু মুদিলা আলিল। 

যখন নিছা ভাঙ্গিল, তখন দে দেখিল, 
নৌকা তীরে লানিয়াছে! সে কোথায় আলি- 
রাছে, কেন জআসিরাডে. কিছুট মনে ছিল ন1। 


পান 


ভারতী 


অপ্রে অন্রে তাহার দ্ঞান ফিবিতা আসিতে" 
ছিল! জেনেনার পরিণয-উপভার, কিনিতে 
হইবে, তাভারই জন্ক সে সরে 'আলিতেছিল £ 
তারপর-_-? একটা বিরাট অন্থশোচনাত্র 
»-তাছার মন্দা উপস্থিত ছইল। এট 
নীচ সঙ্গীুলার সতিত এমন নিলক্ষ্ভাবে 
মিশিয়া চীন আমোদে মাতিত্রা সে আপনার 


.স-লর্ঘনাশ-সাধন করিতে বসিরাছে । সঙ্গীগুলার 


উপর পৈশাচিক ক্রোধে ভাঙার দেহ আলিয়া 
উঠিল কেমন করিয়া ইচাদিগেক ছাত 
জইন্ে লিতার পাওয়া যাটবে ৷ 

সঙ্গীর দল তীরে উঠল । জ্যাকও তাহা 
দিগের অন্লরণ করিল। সঙ্গী গুলা তীরে বসিয়া 
“নূতন আমোদের পরামশে মম দিল? 
কেহ বলিল, আর একটু মস্ত চাই, কেছ 
প্রতিবাদ করিল। এইব্প বাদাম্থবাদের 
মধো জাক সতর্কতাবে নিঃশন্দে তাহাদিগের 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিল। তাছার পা 
উলিতেছিল, মাথা দপ দপ করিতেছিল। 
দেহটাকে  টালিরা বেড়াইবার এতটুকু 
শক্তি ছিল লা। একটু ষুইতে পাউবো বেল 
লে বাচিয়া ধার ! কিন্তু এসন স্থান কোথা 
মিলিবে ? যে দিকে দৃষ্টি ঘার, পা ছইথাল। 
টালিয়। টালিগ! সেট দিকেই সে নিতাস্ত 
লক্ষ্যচীল উদ্দেস্কতীনভাবে চলিল। 

একিকদ্দর £স আসিয়াছে, এমন সমর পাশ 
দিয়) কে চুটিগা গেল_ লোকটা জাকের 
গানের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। সঙ্সা 
আর একজন ছুটির আসিল । লে গ্যাসকন। 

গাযলক্ষন কিল, “কে ? মাষ্টার জ্যাক! 
সর্ধনাশ হন্পেছে-_-গরা। ঝগড়! মারামারি করে 
একট! লোককে জলে ফেলে দিয়েছে, পুলিশ 


॥ 
বৈশাখ, ১৩১৯ 


আনাদের পাছু নিয়েছে -এখল কোপার 
পলাই ৷ তুমি পুলিশকে কোন পর়িচন্ন দিও না 


আনাদেয, যদি তারা তোমাদর দিজ্ঞালা 
করে 1” . 

গাসকন ছটির। পলাইল । 

জ্যাক আবার চলিল। লহুসা লে শুনিল, 


কে হাকিভেছে, “টুপি? টুপি চাট ?” একটা 
সম্ভতাবিত আশাগ্র জ্যাকের প্রাণ উৎফুল্ল 
হই্সা উঠিল। ক্ষীপকণ্ঠে জ্যাক ডাকিল, 
“বেলিসার”--- 

“কে ? মাষ্টার জ্যাক ! তুমি এখানে 1৮ 

বেলিসারেয় দেছে ভর দি জ্যাক কহিল, 
“আমার শরীর বড় খারাপ বোধ হচ্ষে, বেলি- 
সার । আমার ইপ্রেন্ রুডিকদের বাড়ী কোন 
মতে পৌছে দাও, তুমি ৷" 

“তাইত ! তা এস, মাষ্টার জ্যাক-_টেলেন 
কাছেই। ভাগ্যে আমি এপথে এসেছিলাম, না 
চলে কি চত, বল দেখি!” 

জ্যাককে লইন্। বেলিলার ষ্টেশনে আসিল । 
সন্ধ্যা টেন মিলিবে। 'অবলল শরীরটাকে 
ষ্টেশনে প্লাটদর্পের বেঞ্চে জ্যাক লুটাইন্সা 
দিল। ঘুমে তাহার চোখ চুলিপ্া আলিরাছিল। 

সহসা প্রবল ধাক্কার আ্যাকের নিদ্রা ভঙ্গি! 
গেল। চাহিয়া সে দেখে, পুলিশের লোক 
আলিয়া তাচাকে ধাকা দিতেছে! জ্যাক 
সভয়ে উঠিঞ্জা বলিল, কহিল, “কি হরেছে ? কি 
চাই তোমাদের ?” fl 

পুলিশের লোক কিল, “চাই তোমাদের 
ছজলকে । ভারী চালাক হয়েছ! পুলিশের 
চোখে ধুলো দেবে ? ওঠ_” 

বেলিসায পাশেই ছিল। 
“কোপার বেতে ছবে }” 


সে কছিল, 


৩৬ বর্ধ, প্রপন্থ সংগা! 


“ইপ্রোতে আপ৷ততঃ--_তারপর 
হরে পাকা বন্দোবস্ত করে নেব ।” 

বেলিনার  কাদিগ্। ফেলিল। ভ্যাকের 
বুকট। ধন্তাস করিনা উঠিল। ভরে তাচার 
প্রাণের স্পন্দনটুকু পামিগ্ন বাবার উপক্রন 
করিপ্লাছিল। এ কি, এবাপার? কি 
করিদ্রাছে লে, নে পুলিশ আপা এসন ভাবে 
লাছন!। করিতেছে ? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
তুঃসংবাদ । 


ছেলের 


পরদিন প্রভাতে বসন জ্যাকের নিদ্রাভঙগ 
হইল, তধনও তাচার শরীরের অবলাদ পুচে 
নাই। মস্বপানের পরিণাম এমনই ভয়ঙ্কর ! 
তীব্র তৃঞ্চার দ্যাকের বক্ষ অবধি পুড়িল্ঠা 
খাইতেছিল, শরীরের সর্বাঙ্গে একটা বেদনা, 
মাপার কে ঘেন শুকর চাপাইপ্রা রা ণিয়াছে। 
তাহার উপর একটা দাক্ুণ লক্ষ, নণ্তেদী 
অনুতাপ ৷ মান্গুব হইপ্া পশ্টর মত বাবার 
করা, কি দ্বণা, কি পরিতাপের কথা! 

'অন্ধকারমহ্র কক্ষে ত্যাকের রাত্রি কাটিগাছে। 
প্রভাতের আলোকরশ্রি ক্ষুদ্র ছিড্র-পপ দিয়া 
ক্সীণভাবে কক্ষঘবো বিশ্ুরিত হইতেছিল। 
পার্শে আর একদ্রন কে পড়িন্া 'আছে। 
জ্যাকের মনে পড়িল, সে বেলিসার ! 

জ্যাক ডাকিল, “কে ? বেলিদার 2” 

গাঢ়ব্বরে উত্তর হইল, "হা, আমি?” 
স্মগন্তীর ততাশাপূর্ণ লে স্বর ৷ 

জ্যাক কহিল,“আমর! কি অপরাধ করেছি 
বেলিসার ধে, এমন কবে চোবের মত আমাদের 
আটকে রেখেছে 1” 

“অপরে কি কবেছে, লা করেছে, তা আমি 

৯৯ 


ভরন-_সাতগগণ ৮১ 


বলতে পার ন৷,_তসে আমি ত কিছুই 
করিন্ি--শুধু টুপি বিক্রী কচ্ছিলাম! সেটা 


কি করে দোবের চল, ত! বঝতে পাচ্ছি না!” 


ক্ষণেক স্থির পাকিয়া নেলিসার আবার কঠিল, 
“ট্ুপিগুল) কি আছে ? 
তার দাম দেবে কে? গরিব আমি, আনার 
রোজগারের সর্বান।শ করে দিলে! তুনি ওদের 
বলবে ত 
তোনার এতটুকু সাহাযা করিনি আমি?” 

“আমার সাচায্য করা? আমি কি 
করেছি ?” 

“কেন, ওর! যে বলছিল, তুমি শোন নি 
মোটে ? লে কি? তুসি নিজে তু জানছ--;” 

কিছু জানি না আনি, বেলিসাব, ঘথী' 
বলছি। ওরা! কি বলছিল, বল” 

“ওর! বলছিল, তুমি চুরি করেছ__”** 

“ছুরি করেছি ? কি চুরি করেছি ?” 

পঞ্জেনেদ!র বিশ্বের টাকা1”, 

“কি ডগ্রানক কথ| বেলিপার তুমি” 
জ্যাকের কণা বাধিত গেল। লে কাদিগ 
খেলিল। 

বেলিলার কোন উত্তর দিল ন|। সারা ই্রেতে 
রাষ্ট্র হইন্সা গিপাছে, জাক চোর? চুরি করিছ! 
লে ইদ্রে ছাড়ি! পলাইপাছিল। কনস্টেবলও 
চারিধারে সঙ্গান করিয়। কাল লন্ধ্যার সমন» 
&্ইশনে তাহাকে ধরিতে সক্ষম ইপ্াছে। 
চুরির কণা প্রাতেই ঞ্রেলেকা জানিতে পারে। 
তবনই পুলিশে সংবাদ বেও! হন্স। “চুরির 
রাত্রে জ্যাক গৃহে ছিল, ঠিক চুরির পর হইতেই 
লে মনৃষ্ত হইপ্রাছে। সকালে কারখানাতেও 
তাহাকে কেহ দেখে নাই । লমন্ত ঘটনা জাকের 
বিকন্ধে তাহার 'সপরাধ সপ্রমাণ করিতেছিল। 


সব লই তয়ে গেছে»! _ 


ডাক, আদার কোন দোষ লেং'ঃ ' 


HN 


ভারতী 


তাহার পর ইচ্ছের তুই চাধিজন কারিকর 
তাহাকে সবাইত্রে মস্থপান করিতে দেখিঘ্লাডে, 
অধাক্ষের হন্তে স্বর্ণনূদ্রা দিপ্লাছে। সে! তাচার 
মত অবস্থার ছোকরা স্বরণমুদ্রা পাউবে (কোপাছত 
তারার পর্ন কতক গুলা বগ্লঙ্গী লগ নৌকা 
লে মাতামাতি করিপ্রা বেড়াইরাছে ' জ্যাক 
হদি চুরি করে নাট, তবে কে করিল ? টাকার 
পচন অপরে পাইবে কিন্রপে ? ভাক জানিত, 
জেলেদার বিব1চের টাকা কোগায় পাকে? লে 
রাত্রে জেনেদ। শ্বরং তাহাকে আলমারি পুলি! 
টাকার বাক্স দেধাইরাছে * 

“লে বে চুরি করিপ্লাছে, এ বিষয়ে কাহারও 
হনে এতটুকু সৃন্দেছ ছিল না । তবে একটা বির 
হিষ্ক বুঝ বাইতেছিল না। সাড়ে ভিন ছাজার 
টাকা একরাত্রে অনুষ্ত হইল, তাহার মধ্যে 
জা।ফের পকেটে করটারই ব। সন্ধান নিলিয়াছে, 
বড্নী লে কোপার লুকাটল ? বেলিসারের 
‘নিকটেও তাছার বিক্রীত টুপির এুল্য বাবদ 
সামান্ত আর্থ প্থাওল্লা গিক্লাছে ! এই অল সমগ্রের 
মধো এত টাক। তাহারা কোপাল রাবির 
আসিল! 

বেখানে রাপিল্পা আঙ্ক এট 
সন্ধান করিগ্না আদার করিতেই ছটবে। 

ম্যানেকারের নিক্ষট অপরাধীদ্বদ্লের ডাক 
পড়িল। দ্যাকের তচ্রস বন্ষস, ভদ্র বংশ ও 
নগ্ন শান্ত প্ররুতির প্রতি দৃষ্টি রাখিরা ম্যানেজার 
অনুরোধ কযিরাছিল, আসামীকে আদালতের 
ছাতে'ল! নিয়া তাচার নিকট আ[নিপ্না দিলে 
সকল বিষে সুব্যবন্থা করিনা দিবে! রেগে 
করেছীদিগের দলে পড়িলে জাকের সংশোধনের 
আর কোন উপান্গ থাকিবে না। সনগ্র 
জীবনটাই লই হইয়া যাবে! 
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জাক ও বেলিসার ম্যালেপাবের সম্মুখে 
নতনন্তকে আলিয়া দীড়াউল। লে কক্ষে 
লযানেঙ্গার, রুডিক ও পুলিশের ঢৃষ্ট জন কন্খচারী 
ভিত আর কেহ ছিল না । ক 

ম্যানেলার কহিল, “পোন, জ্যাক 1 তোমার 
বন্দ অল, ভদ্র বংশের ছেলে তুমি, আর 
তোমার শান্ত নন প্রকৃতির চন্য তোমার ভাল 
বাসতান বলে জানি অন্ররোধ করে তোমার 
আদালতের চাঁতে ন দিইছে এখানে আনিরেছি। 
এপানে নিঃসনোচে হানার অপরাধ তুমি 
স্বাকার করতে পার, না[ছরের লোক সে কণা 
জানবে না_বেঞ। কপার দরকারও লাই__ 
শুধু বাকি টাকাটা” 

জাক মাপা তুলিয়া কহিল, 
সন্তান হচ্ছে, আপনি কি” 

“চুপ কর, বাধ! দিও না, জ্যাক ! সাড়ে, 
তিন ভাজার টাকা! ভুলি নিক্পেছ, জান! যাচ্ছে। 
এত টাকা একদিনে, ভুনি পরচ করনি অবশ্য, 
কিছু করেছ, ত! যাক! আপাততঃ, বাকী ঘা 
আছে, দ্িরিপ্রে দ।ও। তোমাকে সকলেই ক্ষমা 
করব, কিন্তু এস/নে আব তোনার পাক! ছবে 
লা--বাড়ীতে তোমার নার কাছে হোনান 
পাঠিয়ে দেব ।” 

“আমি কিছু দানিন৷, মশায়” বলিয়া 
বেলিলার কাদিগা উঠিল। 

শ$ুপ কহ পাঙ্গী -” দ্বানেঞ্জার পরুধকণে 
কহিল, “তুই যত নষ্টের মূল! এই ভাল 
মানুষ ছোকর। থে এই লোওর! কাজ করেছে, 
লে তোরই পরামর্শে, এ বিষয়ে এতটুকু লন্দেছ 
নাই ৷” 

বেলিদার ফোপাইর। কাদি। উঠল । 

কুডিক কম্পিতস্বরে কছিল, “আপ'ন ঠিক 


“এ কিন্ধ 


৩৬শ বর্ধ, প্ৰথন সংখ্যা 


এরই সঙ্গে নিলে জ্যাক 
ন! হলে ছ্ষাকের মত 


বলেছেন, মশা । 
খার(প হরে গেছে। 
শান্ত ছোকবা কারখানার এব পুর্ণ আমি 
দেপিনি। আমার স্তী, আমার দেক্সে, বাড়ীতে 
সকগেই ওকে ভালবালে ! জাককে আমি 
নিপ্রের ছেলের মত মনে করতাস-_শুধু এরই 
সঙ্গে নিশে যে জ্যাক এট কাঙ করেছে, 
এ আমার প্রব বিখাল।” 

বেলিসার ডাবিল, তাগাব আর কোন 
আশ। নাট ! কি অভুক্ষণেই লে পুর্বদিন টুপি 


দাক ও বেলিগার আনেলারের সন্মুপে নত মনকে আসিঙ। $1ড়াইল । 


চদ্ঘন_ মাতগ্ণ 
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পিক্রুহ করিতে বাহির হইর্রাডিল । সে ঘদি 
ঘূণাক্ষরেও ইহার সক্ধান পাইত ! 

জ্যাক কচিলি,“নস্া রুড়িক, এই গরীব টুপি 
ওপ্রালার কোন দো নাই । কাল যখন পূলিশ 
আমান পরে, তারই একটু পুর্বে পপে অর 
সঙ্গে আমার দেপা ত্র । আমার শরীর 'অভান্ত 
পারাপ ছিল বলে 'ওরই সাচাযো ইত্ররে ফিরল , 
মনে করেছিলাদ, ও শুধু আমার পাঙগাব্য করচ্তে 


এসেছিল! ও কোন অপরাধ করে নি।” 
ম্যালেক্ার কছিল, “তবে তোমার একলা- 
রই কাজ, এ?” 
“কিস্ক আমি কিছু 


করিনি, মশার,চুরি সম্বন্ধে 
কিছুই জানি না। আমি 
চোর নষ্ট 1” 


টাকা দেখার লি? সে 
কোথার টাক! রাগে, তা - 
বগেলি ? তুমি দেখলি? 
তার পর বেশ রাত্রে তুমি 
তার ধরে চুকে যখন 
আলমারি খোল, তখন 
দেনেদা জানতে" পেয়ে 


লানেছার কাঁচিল, 
“লাবধান, জ্যাক ! এখনও 
স্বীকার কর! বাকি 
টাক! দিতে দাও, , 
আমরাও তোর্গায় ছেড়ে 
দেব। তোমার দো 
এত স্পষ্ট যে প্রমাণের 
অপেক্ষা করে না। সে 
রাত্রে শুতে যাবার সমগ্র 
ক্ষেনেদা তোমার তার 


ভারতী 


তোমাত ডেকেছিল।) তুমি কোন সাড়া 
লাওলি। বল,এ কথা সতা কিনা ' তুমি স্থাড়। 
বাড়ীতে অন্ঠ লোকও সেদিন মাসে নি!” 
চ্যাক কহিল, “জানি বেশা রাত্রে ও ঘরে 
যাচ্ছ নি --আমি চুরি করি নি।” 

“চুরি কর নি" তবে রাস্তান্ অত বড়- 
মান্থবি করে যে বেড়িত্রেছ, তার দরুণ টাকা, 
কোথার পেলে তুনি ?” 

জাক বলিতে ঘাউতেছিল, সে টাকা মা 
পাঠাইল্লাছিল,_ কিস্কু সহসা তাহার মাতার 
নিষেধবাণ্ঠ ননে পড়িয়া গেল? মা লিখিপ্লাছিল, 
যদি (কহ টাকার কপা জিজ্ঞাসা করে, 
তাল হইলে এস বেন সভা কথাটা না বলে! 
শুধু বলে, নে এটাকা তাহার সঞ্চরের ! 
জ্যাক ভাতা বলিল। মা বদি বলিত, 
যদি কেছ পিগ্ঞাপা করে, এ টাকা! 
কোথার পাইলে, তবে বলিও, চুরি করিয়াছি, 
ভাগ হলে, জ্যাক নিঃসন্দেছ সেই 
কথাই বলিতণ বালকের এমনট প্রকৃতি ! 
মাতার প্রতি বালকের অনুরাগ এতই প্রবল! 
ম্যানেজার কহিল, “জ্যাক, এট কথা বিশ্বাস 
করতে বল তুমি, আমাদের ? পাচপেন্ব তোমার 
দিনের মাহিন, তুমি এট অল্প সমরে এত টাকা 
জমিয়ে ফেলেছ বে মদের দাম দিতে মোহর 
সার কর। জ্যাক, চালাকি করো না, 
মিপ্যা বলো লা, ভাতে তোমারই বিপদ হবে 
মুজকণ্ে দোব শ্বীকার কর, তোমার বপার্থই 
ক্ষমা করব চটি 

জাক কোন কথা বলিল না, শুধু নীরবে 
নত ন স্বকে দাড়াইযা রিল ॥ 

ক্রডিক অগ্রসর ছটরা ভ্রযাকের মস্তকে 
কম্পিত 'সর্ণ হস্ত রক্ষা করিল, কম্পিত 


ববৈশাখ, ১৩১৯ 


স্বরে কহিল, প্যাক, বল, টাক! কোথায়, কার 
কাছে তুনি রেখেছ! কোন ভল্প নাই! 
ডেনেদার কথা! ভাব একবার ! তার জীবল 
ওঁ টাকার উপর মনির করছে ॥ জামার বিশ 
ন২লরের হাড়গ্াঙ্গা পরিশ্রমের সঞ্চর । শরীরের 
কত কষ্ট সহা করে, সকলরকম ভোগ বিলাল 
থেকে বঞ্চিত পেকে এ টাকা জমিরেছি! এ 
টাকার উপর আমার একমাত্র সন্তানের জীবন 
নির্ভর করছে। তা! নিরে এমন নিটটনাতা করে 
ন! । তুমি ভাল লাম্থব, শরীরে দর! মায়। আছে 
-_হুণি এমন কাল করতে পার, এক দণ্ডের 
জন্ভও এমন কখ। আমার মনে হয় নি।. কিন্ত 
প্রণিধীতে প্রলোভনও বিস্তর,তার মার! এড়াতে 
পারে, এমন মাছুব অন্ই "আছে । মুহূর্তের 
ছর্বকাতার একটা মন্দ কাদ করেই না হয় 
ফেলেছে, তার জন্য জজ্ঞা কি? সে দোব * 
গোপন করে| না, তা প্রকাশ করার, স্বীকার 
করার মনুযাত্ব থাকবে ! মুচূর্তের প্রলোভনে 
মন্দ কাজ করে. ফেল মাশ্চর্দ্য লর--তা| শ্বীকার 
করলে লোকে দ্বণা করে না, বরং.লে মুক্রক্- 
তার জন্ত শ্রদ্ধা করতে পারে? এস জ্যাক, বল, 
টাকাটা কোথাক্ছ। ওটাকা আমার বুকের রক, 
পাক্ছরার হাড় । এ বৃদ্ধ বরসেকআন্র উপার্চ্জনেরও 
শক্তি নাই । আসার টাকাটা দাও। ওনেদ! 
মরে যাবে লা ভলে--জ্যাক-__” ক্ুডিকের চক্ষু 
দিলা ঝর ঝর করি! জল পড়িতেছিল। এ 
কথা শুনিলে নিতান্ত নিৰ্ম্মম যে স্বন্থ)ট, তাহার 
প্রাণও বিচলিত হুর । বেলিসার কহিল,”জ্যাক, 
দিয়ে দেল টাকাটা, যণার্থই বুড়ো মানুবের 
বুকের রক্ত, এ টাকা ।” 

হতভাগ্য জ্যাক? ঘদি তাহার নিজের 
অর্থ থাকিত, লে এগলই রুড়িকের হন্তে তাছ 


ভ৯শ বর্ষ, থম সংগা চল্লন 


দত্ত অর্পন করিত ! কিন্য কি বলিবে সে_ 
কি করি! লে বুঝাইবে, নে সে চোর লঙ্তে, 
জেনেদার বিবাচের টাক! চুরি করে নাট । 
তথাপি সে বলিল, “বপার্গ বলছি মশার, আমি 
চুরি করিনি। ঈশ্বরের শপথ--৮ 

রোবে মালেজার অধীর ভটলা উঠিল, 
কহিল, “পেষ্ট হযেছে” রুডিকের এ কথ! 
শুনে। তোমার প্রাণ গলে গেল লা, 
এত অধঃপাতে গেছ তুমি! তব তোমাত কিছু 
লঙগর দিলাম, আরও) একে উপরে রেখে 
এল; কেউ । নিদ্দের মনে বেশ করে লব ভেবে 
দেখ, জ্যাক, দোষ স্বীকার করবে কি না। 
লা হলে শেষে আদালত 'আছে।” 

পুলিশের কর্মচারী কহিল, “তাহলে 
ছঙ্গনকে এক লঙ্গে রাপবেন না, যশার। 
এই উুপিওলালাটা ওকে বোধ হয় কোন 
রকম লঙক্ষেত করে দোষ স্বীকার করতে 
বারণ করে দিরেছে 1” 

মানেঞ্গার কহিল, “ঠিক কথা। 
ছু’ ঘরে রাখ।” 

নির্জন কক্ষে আসির! জ্যাক ঘৃমাইবার 
চেষ্টা করিল। এ যন্ত্রণা সহ্য হয় না। বিবান- 
দাঙ্জিলী, বিস্মতিদ[দ্রিনী নিদ্রা, কোথাপ্র তুমি, 
হতভাগা বালককে তোমার ক্রোড়ে আশ্রর 


ভজনকে 


দাও। বালক নিশ্চিন্ত ছউক। আর লে 
ডাবিতে পারে না। 

অপরাদ্কে জেনেদা আসিয়া ডাকিল, 
“প্যাক ।” 


কাদির! জেনেদার চোখ ছুইটা আফিমের 
ফুলের মত লাল ছইরা উঠদ্লাছে। জাক 
হিল, "্রেনেণা, তোমারও বিশ্বাস, 'আমি 
চোর ?” 


নসাতৃগ্রণ 


জেলেদ! কাদিয়া ফেলিল । কাদিতে কাদিতে 
সে কহিল, “প্রাক, আনার নত কুতলিং সা 
লোক তুলি দেখেছ । আনি ছানি, আনি 
কুংসিং। আরনলাম্ম আপনার সুপ দেবে 
নিঙ্ছের উপর আনার রাগ ছন্ন । জগতে সবাট 
হন্দর, আছি রাগ্গোর বীভংসত! লিরে বেচে 
আছি। জাক, মামার মত তরদৃষ্ট এ জগতে 
আর কার ? 

আনার লঙ্গিন, আমার প্রিশ্রহল, আনার 
মত কুষ্রীকে বিরে করতে যে রাদী, হয়েছে, 
সে শুধু এই টাকার রন্তু ' এঈ টাকা মালার 
সর্বস্ব, এই টাকাই আমর কূপ, আসার হৃদয়, 
আমার ভালবাসা ' এই টাকার দশ্কই দঙ্গিনের 
পার আমি আশ্রয় পাচ্ছিলাম! তবু আনার 
এ বিশ্বাস আছে, একদিন আমার ভালবাসায় 
মঙ্গিনকে যুদ্ধ করব। আমি তাকে বোঝাব 
আনার হৃদরের কাছে, এ টাকার রাশি কত 
তুচ্ছ! কিন্তু তার পূর্বে এই টাক? ন। ছলে 
মঙ্গিনকে পাব না! সেই টাকা লুকিয়ে 
রেখে পৃথিবীর সক্ষল সাধ) সকল আশা 
থেকে আমান বঞ্চিত করোনা ' জ্যাক, ভাই, 


দয়া কর। আমার বিরের টাক! ফিরিয়ে 
দাও--তোমার এ উপকার জীবনে কখলো 
স্ুলবে। না!” 

জ্যাক কোন উত্তর দিলনা, কি উত্তর 


দিবে, সে? সে কাদিতেছিল : সে যে লিদ্দেষ, 
নিষ্পাপ, স্বপ্নেও এমন চিন্ত। তাহার মনে স্থান 
পায় লা, এ কথা কেমন করিয়া লে বিশ্বাদ 
করাইবে ? জেনেদা, একবার তুমি জাকের 
অন্তরের মধো প্রবেশ কর-_দেখধিবে, সেবানে 
শুভ ইচ্ছা ভিন অপর কোন চিন্তা স্থান পার 
না! বালক হইলেও জ্যাক একটু বুঝিল, আজ 


৮5 


নিজেকে কুক্পা বলিরা তাহার চিত্ত আরুষ্ট 
করিবার পন্য তেলেদা কতখানি হীনত স্বীকার 
করিল: কিন্তু উপান্র কি? 
দ্যাককে কালিতে দেখিনা ডেনেদা কহিল, 
পকাদছ, জাক ? তবে তোমার দশা হয়েছে ? 
জ্যাক তুমি ত নিঠুব নও ! যে জেনেদার স্ুপের 
লপ্ডাবনান্র তুমি সহাহুনতি সেখিছ্েছিলে, সেই 
জেনেদার সব্নাশ তুমি করতেই পার না__ 
জ্যাক_? ভেনেদা সঙ্গেছে যাকের হাত 
আপনার ছাতে চাপিয়া ধরিল, তাহার নত 
মণ্ডক ঈব২ উন্লমিত করিত কহিল, “ক্যাক, 
ভাট, টাকাট। তবে দাও --" 
এপক্ষিক্গ ডেনেদা, ঘণার্স বলছি, ব্জামি 
তোমার টাকা নিউ নি।” জ্যাকেন গণ্ড 
বহিয়া অর নির্ঝর নামিল। 


** পলা, লা, ওকগ। বলোনা, জগাক। আমি 
‘মরে যাব, মরে ঘাব। বল, চুপি চুপি বল, 
ফার কাছে আছে! কিছু খরচ করে 


মেলেছ, শুনেছি, তার ভম্য লক্ষ্িত হবার 
কারণ নাই ৷” 

“জেনেদ।, যথার্থ বলছি । আমি টাকার 
কথা কিছুই জলিল! ! আমি চুরি করি নি! 
তোমর। ভুল করছ: আমি নই__আমি 
নষ্ট কি হলে তুমি বিশ্বাস করবে, আমি 
চোর নই ' তোমর| সকলে এমন নির্দয় নিটর 
ভাবে, আমায় চোর বলে সন্দেহ কেন 
কচ্ছ ?” 

জেনেদা উন্মাদের মত হইয়া উঠিল। 
সে কহিল, “দেখ, আমার বিয়ের সকল 
* আশা নিৰ্ম্মল হুবে। তোমার পার পড়ি _ 

জাক_-” 

* জেনেদার নন্গলে বধার বন্ত 


লাগিল । 


ভারতী 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


অন্তত মিনতি ও অগ্ররোধে, লে জ্যাককে কাতর 
করিল তুলিল। কিন্ত দ্যাক__হুতভাগ্য 
ছ্যাক -সেকি করিবে! বতক্ষণ অনুরোধ 
মিনতি করিক্সাও যখন ফোন "দল হটল লা, 
তখন জেনেদা গক্ষিা উঠিল, “বটে! বেশ, 
তবে কঠিন শাস্তি ভোগ কর, তুমি! জগতে 
সকলের ভালবাসা পেকে বঞ্চিত হয়ে 
ভঃসহ জীবন নিযে তুমি বেচে থাক__আমি 
তোমা এই অভিশাপ দিলাম 1” 

জরেনেদা নামিয়া ন্যালেজারের নিকট 


আসিলা গাড়াইল। ম্যানেভার কহিল, “ক্রি 
হল?” 

ছেনেদা কোন উত্তর দিল ন।। তাহার 
দৃষ্টি হইতে হতাশার এমন একটা গভীর 


হাহাকার ঠিকরিরা পড়িতেছিল বে মানেজার 
সকলই বুঝিল। i 
ম্যানেজার কহিল, “জেনেদ! স্বিয়, হও, 
কেঁদোনা, আইনের ছাতে ওকে দেবার 
পর্বে টাক! আদাতের চেষ্টা এরবার 
আমর। করব। কুডিকের কাছে শুনেছি, 
ওর মার ভাতে অনেক টাকা আছে। 
তাকে সব লেগা যাক । তারা যদি লোক 


ভাল হর ত তোনার টাকা নিশ্চন্ব উদ্ধার 
হবে।” 

একখও কাগন্র লইয। ম্যানেজার পত্র 
লিখিতে বসিল, 

“মাননীযাবু ,_ 


আপনার পুত্র জ্যাক কডিকের কন্তার 
বিবাছ পণের সঞ্চিত সাড়ে তিন হাজার টাক! 
চুরি করিয়াছে । আদালতের হাতে এখনও 
তাহাকে অর্পণ করি নাই। এই টাকার 
কতক সে বার করিয়াছে, বাকী কোথায় 


৩৮শ বর্ষ, প্রথম সংগা 


রাপিএাছে তাহা বছ চেষ্টাতেও তাহার নিকট 
চটতে জানিতে পারিলান না। সুতরাং 
আপনাকে লিপিতেছি, আপনি এই টাকা যদি 
পাঠাইতে পর্ন, তবেই 'লাপনার পুত্রকে 
রুড়িকরা ক্ষমা করিবে, নচেৎ আদালতের 
আব্র্গ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে । এই টাকার 
উপর বেচার। রুডিকের একনার কণ্ার জীবন 
নির্ভর করিতেছে । এই টাকা তাহার বৃদ্ধ 
পিতার আদীবন পরি শ্রযের সঞ্চল্প । তিন দিন 
আপনার উত্তরের প্রতীক্ষাদ্র পাকিলাদ। 
রব্বির কিখ। সোনবার বেল! দশটার মধ্যে 
ধদি আপনানন উত্তর না পাই, তাহা হইলে 
আসামীকে আদালতের হাতে দিতে বাধা 
ছইব | ইতি ম্যানেজার 1” 

পত্রের নিয়ে মানেগার 
স্বাক্ষর করিল। 

বৃদ্ধ রুডিক কঠিল, “বড়ই দুঃখের কণা! 
এ চিঠি পড়ে মার বুক চেপে ঘাবে, একে- 
বারে 1” 

গেলেন। আধ নিশ্বাসে কঠিপ, “বাক 
ভেঙ্গে! তার ছেলে আমার সর্ব নিয়েছে 
মা এখন তা পুবিকে দিক 1” 

হার! যৌবন ও প্রেমের হৃদপ্রহীন, অন্ধ 
নিশ্মত। ! পুত্ৰকত এই দারুণ দুষ্ষশ্্ের সংবাদে 
মার প্রাণে কি আখাত লাগিবে, সে ভাবন। 
মুহূর্তের অন্তও জেনেদার অন্তরে স্থান পাইল 
না। বেচারা রুড়িকের চিন্ত করুণ। ও সহাহ্থ- 
ভূতিতে আগর হইয়া আসিল_.এমন 
সংবাদ শুনিলে রুডিক যে কধনে! প্রাণে 
বাচিত না ইহা নিঃলংশর ! 

রুডিকের মনে এইটুকু সুধু নাশা রহিল, 


আপনার নাম 
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. 
এ পর ্গাকের নাতার নিকট ন। পৌছিতেও 
পারে! ক্ষুদ্র একধগড কাগ্, কতটুকু 
তাহার জীবন!  অলংস্য কত পত্রের 
সহিত একে সে যাষ্টবে-_পপে কত বিশ্ন, কত 


বিপন বটতে পারে: পৌছিবার লম্ভাবনা ৬. 


অল্পই । এসন ক্ষুদ্র পত্র পপে প্রাসুই 
চারার! যান । কিন্ত স্যানেডার ঘে পত্র 
আজ উদার নানে লিশিগ। পাঠাইল, অগ্থান্ত 
পরের সহিত পেধানিও ধা আর 
করিবে, নিণ্চর ! পিছন পত্র বাছির। ব্যাগে 
পুলিবে। সেই ব্যাগ ইমারে উল্গি, ট্রেণে 
চড়িয়৷ বহু ব্যাগের সচিত ট্রেণের ডাক- = 


কেরান্র হাতে পড়িবে। পরে বিস্তর পত্রের” 
সহিত এপত্র পোষ্টাফিসে জমা হইবে_ তাক পর *. 
বাড়িতে পৌছিবে ! লেখানে পরধানি কেছ 
ছি'ড়িবে না, হারাবে না, দন্ধ করিবে না! , 
ঠিকানার মালিকের নিকট পৌছাইয়। দিবার ছয় 
বাছকের হস্তে দিবে। নষ্ট ছইবে ন!। কেন 3 
কারণ ইহ। গঃসংবাদ বচন ফরিয়। &লিয়াছে। 
ছঃসংবাদবাহক পত্রগুলার জীবন আচ 7 দীঘ। 
পথে ইছাদিগের বিনাশ ঘটিব।র কোন 
সস্ভাবন। নাই। 

এ পত্র লন্বন্ধে বটিলও তাহা । ট্রেপ ভ্ীমার 
চড়িঘা কেরাপার ছাতে ঘুরিস্া পিছনের ব্যাগে 
ফিরর়। একদিন প্রভাতে এগ্রিপ্লেতে এক 
পরিচ্ছন্ন কুটিরে মা।লেগ্গাবের পত্র মিয়া 
পৌছিল। কুটির-সন্কুণে ফটকের প্রাচীরে এক 
ফলক,__তাহাতে লেখা আাছে,”অ।রান-কুদ্ |” 
বৃষ্টির জল ও রোড মালিয়! অক্ষর ঢলা উষ, 
অস্পষ্ট তই আসিরাছে। (ক্ৰমশঃ ) 

ভীসোরীক্রৰোহল মুখে[প্যাধার। 


ভারতী 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


আকাশের খোকা-খুকী 


(নোগুচি ) 


খোকা খুকী। ওগো পরী! ও লন্পরী! 
কিস্থর মোদের আপন হুর ? 


্বাধীন তোরা কিরণ-ডোর! 
জনম তোদের হিরণ পুর ; 
হাওয়ার মত অবাছত, 


পরী । 


ভাওযার গানই তোপের গাল; 


গোলাপ ফুলের আামেজ মাথা 
ছাসির মত স্পন্দমান ৷ 


হাওযলার মত অব্যাছত,_ 
হাওদ্রার তালেই তোদের নাচ, 
লগ্ন পদে টাটকা রোদে ;__ 
চাস্ছে বেপার পারুল গাছ । 


পোকা খুকী ৷ হুর শিপেছি তাল শিপেছি 
এখন মোরা করব কি? 
আলোর ধার! পড় ছে ঝরে * 
মুঠায় ক'রে ধরব কি? 


পোকা খুকী । ওগো পরী : ও অন্দরী ! পরী । লক্ষ্মী মেলে! লক্ষী ছেলে! 
কি তাল মোদের নিলের তাল ? ঘূদাও এপন নার কোলে; 
হাওয়ার খোকা হাওয়ার পৃঝী 
পরী! “ভরজান-লা' 1 “নে-ডাবনা” ৷ ঢুল্‌ছে তারার ছিন্দোলে । 
শৃক্ে বোনো স্বপল-ল(ল ? ঞপতোম্রনাণ দক 


ছুই দিক্‌ 


[ পরধাংলোচন। কার! দেপিলে পৃণিরীর বিভিন্র অংশের পৌরাণিক কাহিনীর ঘৰে। আ্চর্থাজপ সাণুপা দেখিতে 
পাও যার। নিএজিপিত ইংলণ্ডের একটি পুত্নাকপ৷র পাঠক মহাতারতেরই কষ [বিনতার স্বন্ব পাঠ কর়িবেন। 
দেশকল পার নির্রিতেদে বিভিগ্র খানঝসফাক্ষের মৰো আনবঞ্জাতির দনোভাবের এই দে একটি পরম ক] রঙ! 
এট্রল গঞ্জে _াহ। হশট নবন্ধন ইএ উঠে তোরই এটগণঙ্গাঠিনীগপি বারবার পড়ি৷ শুনিও 
পুরাতন হদুন।।] ভা: সং 

ইংলত্ের পুরাতৃক্রে সে আল বহুদিনের 
কথা ;__সে সময়ে শ্বেতদীপের পথে হাটে, 
যেখানে সেখানে সগ্রান্ত অগ্বরোচীগণ তষ্টের 
“দসন ও শিঠের পালন জগ্ প্রাণ পণ্যন্ত বিসর্জন 
দিতে কুষ্ঠিত ছটতেন না। সেখানে তথন ঘরে 
ঘরে পৌত্তলিক পুপ্রার্ছনা প্রচলিত ছিল। 


তাই নলিতেছি লে আদ অনেক দিনেয় কথা! 
লেই সমধ্ধে ব্রটনের একজন নৃপতি চারিটি 
প্রশস্ত পথের মিলন স্থানে জর্ীদেবীর একটী 
হন্দর প্রতিমূর্তি স্থাপন করিম্াছিলেল। জয় 
দেবী দক্ষিণ হস্তে তরধারি ধারণ করিয়াছিলেন; 
এবং তাহার বাম হন্ত একথালি ঢালের উপর 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংপ/া 


অবস্থিত ছিল। ঢাল্প(নির উপরিভাগ 
স্বণে এবং নিয়ভাগটী হোৌপো নণ্ডিত। 
উপরিভাগে চির এ্রলরা ভন্সছদেশীর স্ব তিগান 
এবং নিয়ন” ভাগে “পিকৃট এবং স্কটদিগকে 
অহ্ক্রদে চারিবার জপ্র করিবার গৌরনক/হিনী 
সুন্দর কাক্ষকান্যের সহিত পে।দিত ছিল। 

একদিন ভষ্টগন আর্ত-সঙ্গার অশ্থ।রোভী 
বার (ইংরাভীতে ফাহাদের “নাউটু” বলে) 
অন্্শস্ত্রে বন্খচশে সুসক্ষিত ছটরা, পরস্পরের 
বিপরীত দিক হইতে, প্রাঙ্গ ঠিক একই লময়ে 
দেই প্রতিমুর্তিটীর নিকট উপস্থিত হইলেন । 
তাহাদের মধ্যে কেহই পুর্বে প্রতিমূষ্থিটী দেপেন 
নাই। তীচারা ঢালপানির গাত্রে খোদিত 
বিবরণী এবং, শিল্প-নৈপুণ্য পর্মাবেক্ষণ করিবার 
দন্ত কৌতৃহলপরবশ হই! দুই নেই রশ্মি 
সংধত করিয়া অশ্বের গতিরোধ করিলেন) 
তাহাদের বধে! একজন রুষ্ণবর্পে এবং অপর 
একজন শেতবর্টে শরীর আচ্ছাদন করিগ্লা- 
ছিলেন। 

কিনপক্ষণ মনোযোগের সাহত, প্রতিমুষ্টিটী 
অবলেকন করিয়া, কুষ্ণবর্ণ অশ্বারোচীটাী বলি- 
লেন, “ঢালসানি স্বর্ণের 1৮ গেতবর্দ 
'অশ্বারোহীটী পুথাম্থপুথ্থ ভাবে নিরীক্ষণ করিয়া 
চীংকার করিরা বলিল্পা উঠলেন, “সুবর্ণ ঢাল! 
সেকি কথা? আমাক ঘদি চক্ষ পাকে ত 
ইহ! রৌপ্য ভিন আর কিছুই নপ্র।” কৃষ্ণবর্শ্থ 
অগ্থারোহী বলিখ্েেন, “তোমার চক্ষু আছে কি 
ন। লে পনাণ মাসার কাছে নাই তবে আমি 
গদি কখনও স্বর্ণ ঢাল দেখিগ্। পাকি তবে সে 
এইখানি।” শ্বেতবর্ম অশ্বারোহী ঈঘত চান্ত 
করিম বলিলেন, “এই প্রকান্ঠ, অরক্ষিত স্থানে 
একপানা সোনার ঢাল রাণিদ্র| দিপা যাইবে 

১২ 


চরন-_ছুউ দিক রঃ ৮৯ 


ইহা খুবই বুদ্ধিমানের কপা বটে। নিজে 
আনি এই পণ্যন্ত বলিতে পারি -এতদিনে যে, 
এই রৌপানিশ্িত ঢালপানিই বা কেন 
লোকের লোভ আকর্ষণ করে নট ইচা বড়ই 
আশ্পোর কপ! । তারিপ ভইতে দেশিতেছি “ 
যে, আগ তিন বংসর হইল এই প্রতিনৃস্িটী 
এইখ।নেই আছে ।” 

রুষবর্ণ অশ্বারোহী সে নিদ্ধপের হান 
সহ্য করিতে পারিল না। বিষম বাফবিতণ্ডা 
আরস্ত হইল, সুখামুনী হইতে হাতাহাতি, 


কবাক।টাকাটি হইতে মাপাক।টাকাটির » 
লংকল্র আলিত দাড়াইল। তাহারা ধৃদ্ধারথে 
প্রন্থত হুইপেন।  অগ্েব মুগ “ক্চিরাটগ্রা", 


লধাস্থলে যুদ্ধের জন্ঠ ছান রাপিগ। কিন 
পশ্চাংভাগে হটিক্া। গেলেন। তাচার পর, 
বড়শা গুলি ব্যবহারের জন প্রপ্থত রাখিয়া" 
পরস্পরকে এমন প্রচণ্ড উন্মন্ত ভালে আক্রমূপ 
করিলেন যে কাছ।রও চেষ্টা বার্গ হুইল না। 
ফলে গুইপনেই ক্ষতবিক্ষত, আহত হইল 
বাত্যোংপাটিত কদশীহৃক্ষেয় হ্যা তৃতলে 
পতিত চট! অচেতন অন্যান লদেইপানে 
পড়ি রহিপেন । | 
একজন উন।রহৃদর ধর্মপ্রাণ পুবোছিত 
ও পণ দিয়া যাইতে ঘাইতে তাহাদিগকে 
তদবদ্থার দেখিতে পাইলেন। সেকালের 
যাজ্জকের! চিকিঃসকের কার্যও করিতেন। 
বনে প্রান্তরে উৎপন্ন নানা প্রকার উষ্টিদের 
পীড়ানিবারনী শক্তি তাহার! জানিতেন । 
স্বহস্তে প্রশ্বত একটা উংক্কই উধধ উক্ত 
পুরোহিতের নিকট ছিল; ক্ষত স্থানে সেই 
অমোঘ বধ প্রয্নোগ করিত্ন। তাহাদিগকে 
তিনি যেন বদের দ্বার হইতে ক্ষিরাট্গ্রা 


রি ভারতী 


আনিলেন । তাহারা লম্পর্ণ রূপে চৈতঙ্ক 
বাড করিলে, পুরোহিত মভাশপ্প তাহাদের 
বিবাদের কারণ প্িন্তালা করিলেন । কৃষ্ণনর্ণ 
বীর বলিলেন, “এট লোকটা কেন বলিবে থে 
গর ঢালপানি রূপার ?” শ্বেত্তবর্ণ বীর ভীংকাব 
করিয়। বলিলেন, “ওর ব। কেন বলিবে যে উচা 
লোনার ?” তার পর তীচারা সুষ্চ ব্যাপার 
সংক্রান্ত সন বিনরণ ঠাচাকে বলিলেন । 
পুরোহিত সহাশর্র দীর্ঘনিগাল ভাগ করিয়া 
বলিলেন, “ত্ান্ঠগণ, তোমরা উডরেই ঠিক 
বলিতেছ, আব।র তোমরা উড্রে ভুল বলি- 


বৈশাগ, ১৩১৯ 


তেছ। ঘদি তোমর। কষ্ট করিয়া ঢালপানির 
ডট দিকই দেখিতে, ভাতা হইলে, উত্তেজলার 
এত অপন্থার, এত বৃপা রক্তপাত হট্ত ন!। 
এট ঘটনার তোমাদের যে দ্দশ৷ উপস্থিত 
চউগ্াছে, তাহাতে একটী মচততী শিক্ষা লাভ 
চয়। আমি সমপ্ত দেবতা, এবং বিশেষতঃ 
এই জর দীদেবীকে সাক্ষী করিরা তোমাদিগকে 
অন্থনর করিতেছি, তোনরা ডবিয্যতে আর 
কোন প্রশ্রের ভুই দিক বিবেচনা না করিনা! 
কসলও বিবাদে প্রবৃত্ত ছইও ল। 1” 
উলৌরেঙ্রনাণ বন্দু । 


পুনঃপ্রার্তি 
(গল্প ) 
“একটু গরম দুধ গাও”-_ সহপাঠী ; একট মেলে আমর! ঢজনে পাকতাম 
“উঃ-না"- গরীবের ছেলে ছিল সে অতি নম়ভাবেই 
“একটুখানি পাওনা হ'লে বাচবে পাকৃতে।। লোকে তার স্থপাতি করতে 
কিলে।” আদি হিংসার আলে বেভাম। প্রাণপণে 


এনা নাআমার পেতে বোলো না; 
আন আমি পাবো না। ও আমি ফেলে 
দিয়েছি; সে ঘেদিল ঘর করে এনে 
হধের বাটি আমার মুপের কাছে ধরেছিল 
আমি খাইলি_ রেগে ফেলে দিকেছি- তার 
রক্তপাত করেছি। "আমান বিপন্র দেপে 
আমার যত সব খোসাদূদেরা কে কোণাতর 
কপুরের মতে) উবে গেল কিন্তু সে আমার 
ছাড়েনি__ডাগের মত মামার দেবা করেছে 
জাগার মতে! সঙ্গে সঙ্গে দিরেছে_-তাকে 
আনি চাইনি, দবণায় দূর করেছি, তবু সে দিতে 
ফিরে এসে আমার কাছে দাড়িতেছে ! 


সে কে চান? সে সরোচত, আমার 


আমি চেষ্টা করেছি তাঁকে নীচে রাগতে_ 
কিন্ত পরীক্ষান্থ বরাবরই সে প্রথম স্থান 
অধিকার করেছে। ‘ক্রিকেট’ আমি ভাল 
খেলতান--কিন্ধ রণ্জির বিশ্বব্যাপী নামের 
মত ভারতক্ড়া তার নাম ছিল। বছেতে 
সে আশ্চর্য খেলা দেখালে, ছোট বড় 
সকলেই তার স্থপ্যাতি ফর্লে--“আমি লচত্্র 
বৃশ্চিকের দংশলে মল্তে লাগলাম ।-_৮ 

রোগী থাদিল। তাহার শারীরিক ও 
মানসিক ঘগ্রণার প্রতিচ্ছবি সেই অন্ধকার 
ঘরের মধ্যে চারিদিকে খেন মৃটিয়া উঠিতে 
লাগিল। তাহার কট হইতে যে অগুতাপের 
আর্তনাদ বাচির হইতেছিল, বাতাস তাচার 


৩চশ বর্ব, প্রথম সঙ্গ 


প্রতিধ্বনি বচন করিয়া জগংকে ভালাউর) 
দিতেছিল। 

রোগা আনার বলিতে আরম করিল 

“আমি তাকে কত লা ঘদ্রণা দিস্েডি, 
কত জান্রগায় কত অপমানিত পদস্থ করেছি, 
মিথা কত অপরাধ তার উপরে চাপিয়েছি, _ 
মন্্রান বদনে লে সমস্ত সহ্য করেছে। অনেক 
অন্ঠাঙ্থ কাছ আমি করেছিলে সমস্ত দোষ 
নিঞ্জের উপরে নিয়ে আমাকে রক্ষা করেছে। 
আমি তাকে যত দূরে ফেলেছি --সে ততই 
আমাকে নিকটে টেনে নিয়েছে) 

খেলায় পা ভেঙ্গে, যখন চারিধারে মার্ত- 
নাদের মাঝে একট ক্র কাবিনে একা আনি 
ঘস্রণাপ্ ছটুকট্‌ করভিলান- -আমার এত 
বন্ধুবান্ধব.--কৈ কেউ ত আমায় সে সময় 
দেখতে আসে নি? কাতরপবনি পূর্ণ 
হাসপাতালের মধো সে-ই আমার লেবা 
করেছে। রোগের ধগ্ণার আমি জানতে 
পারিনি কে লে। 

অনেক রাত্রি--ক'’টা জানি ন৷--বিস্তীর্ণ 
ওয়ার্ডের এক কোণে একটি মাত্র 'ল্যাম্প” 
জ্বলছিল। আনার কা|বিনটা আনার মলের 
মতই সম্পূর্ণ অন্ধকার _একটু তধ আমি 
খেতে চাইলাদ। নিমেঘের মধ্যেই ‘সুইচ টা” 
টেনে সে আমার মুখের কাছে “ফিডিংকাপ, 
ধরলে। বিছ্যাতের উচ্ছল আলোতে দেখলাম 
-পয়োগ ! দবণায়ে রাগে আমার ঘল্পণাবিরুত 
মন্তিক্ষের সমস্ত র্ক্তট! আন্দোলিত ছয়ে 
উঠলো-_কাপ্টা তার হাত থেকে সজোরে 
ছিনিপ্রে নিয্নে তার দিকে ছা'ড়লাদ_তার 
কপালে পেগে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে লেটা মাটীতে 
ভেঙ্গে চুরমার হবে গেল._ভার কপাল কেটে 


চজন-__পুনঃপ্রাপ্রি 


~ 


রক্ত ঢুটতে লাগলে।। সে একট কপাও 
বল্লে ন!---সানান্ত সিরক্রির চিহ্ন মারও তার 
মুখে দেখা গেল না সে আমান, ধীরে নীবে 
বাতাস করতে লাগলো। মালার কিস 
সেটা সঙ্ধ হলো ন। ‘নাৰ্দ'কে' ডেকে সে” 
শাতীর রাত্রে আমি তাকে দূর করে দিলাম । 

ওঃ তপন আদি তাকে বুঝি নি--হাকে 
চিনি নি -আছ যদি দে গ[কুতো। তারে * 
অন্থতাপের অগ্রললে আনার সে পর্ব বাবহার 
ধূত্ে ক্ষেলতাম ‘তার পারে ধরে বলতান - 
ভাই তুমি মামাক্স ক্ষমা! কর -মোছে আমি, 
মত ছিলাস'-তুগ্চ তোধানোদ আমার 
বিবেচনাশক্িকে রুজু করে নরেপে ছিল, 
ধনগর্ব আনার অন্ধ করেছিল_-আমি 
তোমা চিনিনি--তোমাগ্ন বুঝিনি - আদ 
তোমায় চিনেছি, তুমি আমার কত আপনার 
তা আনি বুঝেছি-_আমার ক্ষমা সুর--ভাষ্ট, 
মহান তুমি_-তোমার কাছে আমার অনুতাপ 
ধোত ক্ষুদ্র ছদহখানি এনেছি-__তোবার উদার 
হৃদয়ে ধাবপ কর ।” 

প্রলাপের ঘোবে বহুক্ষণ বকিরা রোগী 
শ।ম্থিভরে স্তন্ধভাব ধারণ করিল। পার্খোপবিষ্ট 


লোকটি শ্বেহ ও উৎকণ্ঠা সহিত তার 
মুধের দিকে অনিলেবে  দেখিতেছিল। 
পিল্হৃঞ্জের উপরে প্রদীপটা তার ক্ষীণ 


আলোকে ঘরের সেই উ২কণ্ঠ স্তন্মভাবটিকে 
আরও গাঢ়তর করিঘ! তুলিতেছিল। ঘটি 
অতি সাবধনভার সহিত টিক টিক করিন্তে- 
ছিল। সহসা বিষাদগন্তীর সরে কারটা 
বাঞ্ছিল।-_ রোগা চমকিন্া চাহিল, তাহান্ন 
রক্ত চক্ষু পাগের লোকটিকে চিনিল না, 
আতঙ্ক কম্পিত কণ্ঠে সে শিলা! করিল? 


ভারতী 


একে তুনি তা" 
উত্তর হইল _“আমি সবোজ্”। 
নীরোগের মত লে লাফাই?! উঠিল, 
স্বস্থ দেহীর মতই সোপ! হইল বসিল-- 
“বলিল; 


পমিথা। কথা (সে ত অনেক দিন হ'লে 
ট্রেন কলিলনে মা! গিয়েছে” । 

ল। না--আহত হয়েছিলাম মাত্র ৷ 

বো) আহত হৱেছিলে ? তবে এতদিন 
কোথায় ছিলে ? 

স। তোমাদের এই সে । 

রে! । কিরকন! 
* স। আমার মৃত্যুর জব আমার 
পক্ষে আম্গোপনের বিশেষ সুবিধা কোরে 
দিরেছিল। 
+? রো কতদিন তুমি এপালে আছ ? 

স। সেই তোমার হত্যাপক্বাধে গ্রেপ্তার 
হওয়ার সম থেকে 

যে! ।* তা ছলে তুমি সব দান? আচ্ছা 
আমাকে কে খালাস করেছিল বদ্তে পার ? 

স। পরনেশ্বর । আমি তোমার নির্দেলোবিত 
প্রমাণের কারণ হয়ে ছিলাম মাত্র । 

রে।। তুমি আগে পেকেই সব জানতে ? 

ল। না--তোনার গ্রেপ্তারের দিল মাসি 
এখানে এসে উপস্থিত হই, পরে অন্ুসন্ধালে 
সব ' জেনেছি । 

রোগা বিস্মিত) লিষ্পন্দ ৷ সরোজ 
পূর্বের নত লেট রূপ শ্রেহের সহিত 
তাহার মুপের দিকে চাহির।। ধীরে ধীরে 
পে রোগীকে বলিল “শুল্নে পড়”। দে কথায় 
কান না দিয়া রোগী জিতাসা করিল, 

“আমার একটা সম্পত্ধি দেনার জন্ত 


= বৈশাখ, ১৩১৯ 


লীলালে চড়ে, সেটা আবার আশ্চর্শা জ্বপে 
আনারই দসলের গধ্যে এলেছে-_-কি করে 
হান 2" 

স। তোমার স্ত্রীর নামে সে সম্পত্তি কিনে 
ছিলাম। 

রে!। তুলি? প্চিশ চাঙ্জার টাকা তুমি 
কোপার পেলে? 

স। বাব) মরবার সাঘ আমাপ্প দিয়ে 
গিপ্েছিলেন ) 

স্তস্টিতভাবে কিছুক্ষণ 
রোগ আবেগে বলিল, 

“কে তুমি আমার লরোক !” 


থাকিয়। থাকিয়া 


স। ডাট। 

রো।। ভাই ৷ 

স। হা-_একই পিতার. সস্তান আমর) 
রো। কি-কি'? রগ 


স। ইচ্জাপুর গ্রানে আমাদের পিতা 
বিবর কর্ণ্দোপলক্ষে একবার বান-_সেপানে 
এক দরিপ্র বাবেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণের মেরেকে 
বিবাহ করে তাকে কফক্সাদায় হতে মুত্র 
করেন-_-ইলিই আমার মা) সনাজ্ের ভয়ে 
বাবা তাকে ঘরে জান্তে পারেন নি__সেই 
পানেই রেখেছিলেন-_আদাকস দন্মের এক 
বংসর পরে নাত আঙ্তায় তিনি তোমার 
দাকে বিবাহ করতে বাধ্য ছন,--তার এই 
প্রথম বিবাছের কথা আজও পরাস্ত সাই 
জালে না। 

রোগা ঝাপাটস্। সরোজের গল| দরড়াইর। 
ধরিয়া অশ্র্ষচ্ধ কণ্ঠে ডাকিল,-_ 

“দাদা !” 

ঘরের প্রদীপটি উচ্ছল হইয়া! উঠিল। 

গ্রীনরেশচক্গ গত । 


৩৬ বর্ষ, প্রপস আংগ্যা 


চঙ্গন__সিউ-ঈউ- ~ 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি 


বৃদ্ধদেষ হ্ীল-দকে সলিলেন.“আমি তেমোকে পূর্বে 
র্িপ্লাস। করিপছ্িলান : কিন্তু তোমাকে যার একপতাৰে 
প্রশুৰ্ধ করিয়াক্িল পে, তুম তপন আমাকে পূপিনীতে 
বাল কত্রিতে অন্বত্নোষ কর নাউ । শী দেহ তাপের 
ছল্ত আর আমাকে প্রশ্নোচিত্ত কতিগাকে এবং আমিও 


প্রতিয়াবস্ধ চষ্ট্। লমন নিক্দিউ করিগাক্ি। তোমার 
তের এট অর্থ। 
এই স্থানের নিকটে একটা প্র প। এই স্থানেই 


সঙ দপুয় তাহাদের আ।তাপিতাকে দর্শন করিগছিল। 
পুরাকালে এক ক্ষবি লোক।লগ ছুটতে দুরে পর্ণ্থতকল্পর 
ও উপতাকায় নান করিতেল। বলছ তুর ক্িতীগ্ মালে 
তিনি স্বচ্ছসলিল| নদীতে অবগাহন করিতেডিলেন । এক 
হরি! ও সময়ে সলপান করিতে আলিয়া একট ক্যা 
অস্ধ কণে। অলোকেসামাস্ধা রূপলাবপাৰতঠী হইলেও 
কন্যার পদ্য ছরিণের স্যার ছইরাচিল। ক্রথি এট 
করাকে নিপ সঙ্রানের প্রার লাহ্গনপালন করিতে 
ল।গিলেন। কিএন্দিঘগ আতিষাছিত হইলে খি কণ্ঠকে 
আয় সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলেন এতদ্ন্দেশে/ 
কন্যা অন্য এক কির কুটীরে আগত। হইল। কিন্তু গে 
স্থানে কন্যার পদস্বর ভুমিস্পর্শ করিত, সেট" পানেট প্প- 
পুস্পেয় চিক পাকিত । দে ক্ষবি এইব্বতাশ্ শুনিতে পাটয়া 
তাহাকে ঠাছ।র পৃত্ব প্রদক্ষিণ করিতে আদেশ করেন। 
আদেশ এুতিপালিত হইলে তিনি জিদান করেন এবং 
কলা পুছে প্রতাগমন করে। এই সময়ে যলগযার্য বছিগঁত 
পরচ্ছদত্তরঃঙগ পদ্মপুস্লের চিন্ক দেপিয়া ফারণ অনুসন্ধান 
করিতে পাকেন। কণ্ঠার রূপলাবণো মোহিত ছটগা.তিনি 
তাহাকে নিদ্ রথে করিছ। রাদ লাদাদে আনগরন করেন । 
দৈবপ্রগণ কন্যার ভবিন্যং গণন! ক(রিয়। রাদাকে নিবেদন 
করেন যে কন্যার গর্ভে সহশ্র পুত্র জন্মিবে। এই সংবাদ 
অবসত হট্র। রাপ্লাগ্র লগ্ঠান্ত রাস্্রীপণ কার বিক্রদ্ধে 
ঘড়বগ্র করিতে লাপিজেন। শখ! সময়ে কন্যা পতি 
পল্লষের উপর উপবিধ এক এফটা পুত্রসহ সহশ্র পল্লীব 
বিশিষ্ট একটা পগ্ প্রসব করে । অন্তান্ত রসঃগণ ইহাতে 


তাচাকে নিক্সা। করিল এবং 'ছুলক্ষিপ বলিয়া পন্ুটাকে 
পঙ্গ গুলে নিক্ষেপ করে। - 

সজ্ড্রিনীরা্ একদিন অমণার্থ বছিগত জটলা গঙ্গা- 
গর্ভে নীলহদপাত্তত' একটা আধার ঠাছার দিকে 
আসিতেক্ষে দেপিতে পা্টলেন । (নি, উচ। গ্রহণ করিয়া 
আহরণ উন্মোচন করিলেন এবং তস্মধো সহস্র বালককে 
দেপিতে পাটলেল। উপঘুকরপে লালিত পালিত 
হওাতে তাকালে বিশেগ সলনান চটটল । উদ্!লের উপর 
নিও করি৷. উজ্ঞপ্সিনীর তাহার রাঙ্গাবিনতি 
করিতে আরন্ত করিলেন এবং ভাঙার সৈশ্যগণের জরে 
উতৎদুল্ল চয় [তলি বৈলালী আক্ৰমণে অনু হঈলেন । 
আক্ষদ্তরাজ এট সংসাদ অবগত হট অধীর ভীত 
ছটলেন : ঠাছার সৈষ্ঠ উজ্ড্সিনীর।দের নিকট নিশ্চিত 
পরাভূত হনে বুপিতে পারিঘ। তিনি কিংকর্তসামিদূঢ় 
ছঈটলেল। এই লম্ উপুর কল্ু। মনে মলে উনি 
রাকের সহশ্র বীরকে নিজ সন্মান ষলিয্। জানিতে 
পারিয়া। স্বামীকে নিয়োজ মর্শো নিবেদন করিলেন_ 
*উজ্জতিনীরাছের আগমন সংবাদ অবগত হটয়। এতদ্দেনটুর 
নকল বীর ভীত হইকাছে ॥ কিছু আপনার দুর্বল সী 
এট সকল বীরুকে পরাদৃত করিতে পান্িযে। রাগ 
এই মংবাদে আদ্ছা স্থাপন করিতে =| পারায় ভায়ে 
অতিহৃত হটলেন। কস্মা দর্গ গাতীরের উপর দও।গমান। 
ছইা। যোক্ছপপের আগমন গ্রতীক্ষ। করিতে লাগিল । 
উচ্ছপ্সিনীযোছের সহশ্র বীর সনসৈস্যে নগর অবরোধ 
করিলে কসম তাহাদের সব্বোধন করির। বলিতে 
লাপিলেন “বিহ্বোছিতা করিও না: আমি তোমাদের 
গর্ভধারি৫ তোমরা আমারই সন্বান।” এট কথার 
বীরগণ বলিতে লাগিলেন "কি অলসন্ভব কণ৷।" 
কন্য। তখন নিঞ্জ পঞ্চোধর পীড়ন করিলে তাছ। হইতে 
সহশ্র ধারার তুদ্ধ নির্গত হট বীরগণের সুখে পড়িতে 
লানিল। পরে ভাহার। তাহাদের যোদ্ধসেশ পরিত্যাগ 
করিঃ। সৈশ্যগণকে পৃহপঘনে আদেশ করিল এবং স্বপৃূছে 
অত্যাপমন করিল। উত্তম দেশই সাতিলয এ হল 


৯৩ 


এস: আহিবালীর। 


লাগিল। 
বিকটেট একটা এপ । এট স্থানে তণাগত 
হাকামার্থ ভ্রমণ করিআস্ছলেন: বর্বণানেও ভাঙার 


্রেমণের চিহ্ন দু হয । এট স্থানে তিনি দলকে নিয়োক 
দল্দে সপ্বোৰন করিগক্চিলেন -পুরাকালে হামার সমাতাকে 
দেখিয়। এই স্বানেই আমি আবার পরিবারধর্সের লহিত 
পুলম্মিলিত ছটয়াচিলাম । করের সঙ শ্রযুদ্ছই পুর্বেধাকু 
* সন্শ্র ঘোদ্ভধা।” 
ফেযনে বুদ্ধদেব ই 'ছ।তক' ধাংপা। কার)1ছিলেন, 

তাহার পূসের ভুয়াবশেষের উপরে একটা পতল নিন্দিত 
ভটগাতে । রঃ স্থানে লল সময অতু/জ্ধল আগেফে 
পুত ছয়। এার্থন। করিলে মনস্কাম পূর্ণ হয । বে অলিব্দ- 
[ঝিিঃ পৃঙে বুক্ধদেয সমস্বমূণশ শান বযাখ্য। ক! 
ছিলেন, নেট পুর হয্াবশের এক্ষণও দৃ্ট হয়। 
সন্্রিকটেই অন্ত একটা শ্ুংশে আনেশ্দের শরীর রক্ষিত 
হই লড়ে । 

* নিকটে অনেকগুলি পপ মাছে উহাদের সংখা 
নি কর। বাক্স না। এই গালে সহত্র বুদ্ধ নির্ববাশলাত 
কয়িরাছিলেন। বৈশালী নগরাপ্তান্তরে ও বছিতাপে 
বছসশ্যক পৰিয় চিন্ত আছে) গুতিপদ্ গমনে 
শ্াবণেধে ছু হয়; বদলি বিশ হয়ছে এব: 
কেবল মাত অন্রিতিকয় চিক্ক দৃষ্ট হয়। 

রাজধানী হইতে ৪০1৬" লি উত্তর পশ্চিমে আমরা 

একটা বৃহ প্র লে উপরিত হট | লিচ্ছখিগণ এই স্থানে 
বুদ্ধছেধের নিক্ষট বিদায় প্রচণ করিয়াছিলেন । বৈশালী 
শলিতাগ করিত তপাগত কুস্টনগরাভিসুশে থার। 
ক্ষরিলে পর, বুন্ধদেব দেছতাাগ করিবেন এই সংবাদ 
অবগড় হট) লিচ্ছবিগণ ক্রন্গস করিতে করিতে 
বুস্কবেবের সহগাশী কষ্্লেন। ঠাঙ্থাদিগকে প্র তা।গমন 
করতে অগ্গুপঘন। করিলেও ছারা! সন্মত ছট্বেন না 
ঝুঝিতে পারিয়া, পৃপিবীপতি ভাছার অরশ্বর্রিক শক্তিবলে 
তৎক্ষণাৎ এক গভীর ও প্রশত্ত নদী সরি ঝরিলেন। 
বক্প্থাৎ লিচ্ছবিপলের গতি প্রতিহত হটল । তপাগত 
শ্যতিচিঙ্ছপক্জপ ঠাছাদের নিকট ঠাছার বিক্ষাপাত 
পবাপিযা-অপ্রসর ছইক্গেন । 











ভারতী 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


বৈশাজী নগরের উব্বর-পশ্চিযে আন দ্ুটশত লি দুরে 
একটা প্রাচীন গু পাৱিতাঙ্ক নগর আকে; এই নগরে 
করেকছন ময়ে অধিবাসী বসে করে। হাতে একটী 
স্টপ আছে) বুদ্ধদেন এই্রানে পুরাৰু।(ল “লাধিসত্ধ. 
দেবত। ও. জনসাধাছণের ছিতার্খে, বন্ছাদেখ মায়ে 
ঘপন তিনি র(ভচক্রবস্তীকুপে বাল করিতেন, লেই 
সদরের লটন। বর্ণন। করেন। তিনি সক অধিকারী 
ছিলেন ও চতুটু বন লালদ করিতেন। লিগ অগে 
ৰা৪কোর চিহ্ন দেখিয়া ও জীবন অনিতা বুঝিতে 
পারি তিনি রাজনি:ছাদদ ও প্রদেশ পরিত্যাগ 
করিল লগ্রাল গ্রহণ করিক্। কৌবেয যত্ন পরিধান 
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মগর ছইতে ১৪৷১৫ লি ॥! পূর্সমদিকে যাইয। 
আমর একট বৃহত প্র'পে উপস্থিত হট । এই স্থানেই 
আত শত জ্ঞানী ও গুধির সম্মিলন ছট্য়াছিল। 
যুদ্ধদেবের নির্ঘিণের একশত দশ বংসর পরে 
বৈশালীগ্ব করেকদন তক্ষু বৌদ্ষধর্ণদুষাগী নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছিল। এই সময়ে ঘশোদ আয়ুপ্ছত কোশলে, 
লন্ষোপ আঘুক্সং মধুর। প্রবেশে, রেবত আঘুলমং 
কান্তকুতে, সাল আওতুস্মৎ বৈশালীতে, ও পূঞ্জল্নযীয 
আথুশ্তং সলিড দেশে বাদ করিতেছিলেন। 
আমপ্পের এট সকল শিখাই অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও 
[ত্বকে পারদর্শী ছিলেন এবং চতুগ্দিকে ডাকে 
খ্যাতি হাণ্ড হইয়াছিল 

এই সময়ে ধশোদ ব্আমুস্মং লকল। বিজ্ঞ ও ক্ষবিগপকে 
বৈশালীতে সন্মিলিত হইতে নিদগ্বণ কল্টিলেন। 
লাভ শত পুর্ণ হইতে একজন মাত্র বাকী ছিলেম। 
ক্ুলিহহিলো নিও ব্রিক ক্ষমতার এই বিষয় 
অবগত হইল লঙ্ষমখধো উপগ্থিত..ছইলেন। তখন 
সন্োগ সন্গমণো নিঞ্জ দক্ষিণ বক্ষের নাবরণ উন্মোচন 
কির! এবং লাইঙ্গে প্রবিপাত করিয়া উচ্ৈ্ষরে 
এট্কপ বলিতে লাশিলেন__-সমবেত্ত জনলঙ্ নিত্তক 
এসং নিনয়নগ্ ছট্টন। পুর/কাজে পৃশিবীলতি 
ধর্স্মস্রচার করিস! নির্বনাণলান্র করিগ্রাজিলেন। দিও 
গছ শির্ধাশের পরে, বত বংলর ও মাস অশ্তিবাছিত 
হুইক্ছে, ভআাচ গছ ধর্ম প্রচলিত আহিছে । 





৩৬শ বর্ষ, প্রথন সংখ্যা 


কিন্তু এক্ষণে বৈশালীর ভিক্ষুপণ জদনোস্বোরি চউছাছে 


এস: আদেশ অ্রতিপালন করিতেজে না  তাগারা 
দশপ্রকারে সুস্ধদেবের আদেশ বঙ্গ করিতেছে। 
মন্ছাশরগল সকল (গল অবগত আন; আপনারা 


খাস্থিক আনন্দের শিক্ষানগী অসত আগ্রেন: শৃদ্দের 
প্রতি তক্ষিরপে আপনার! পুনরায় ভাজার আদেশ 
প্রচার কঙ্চন 7 

তে লদবেহ জনদপা অত্যঙ্গ অভিচূত হইত 
তিক্ুসসকে তথায় উপারিত হইবার অন্ত আদেশ দেন 
এবং তাহার! পাত হটলে তাঙাদিগকে অপরাধী 
বলিঘ। লাবান্র করেন । 
* দক্ষিণ দিকে ৮০1৯১লি বাইর বমন্গ। প্েতপূর 
সঙ্গমে উপস্থিত ছট। টহার অনজেদী চুডাগুলি 
প্রকাও ও গোলাকার ॥। ঘতিগপ ধা্স্মিক ও শিষ্ট এবং 
ষছাগান সম্প্ৰদ৷ৱ৷ম্বতু-ত । এট সলারামের নিকটে 


পূর্ধাবর্তী চারিগন বৃক্ষের প্রথণ ও উপবেশলের 
চিহ্ন আছে। 
“নিকটে রার। অশোকনিন্মিত একটা স্যল। 


এট স্বানেই বৃদ্ধদেৰ মগধ না ত্রাকালীন উত্তর।কিদুর্গা ছুট 
নৈশালীর দিকে দৃরপাত করিছাডিলেন : শ্রদৰিনোদনের 
জল তিনি চট্ট স্বাদে অংপেক্ষ। করিয়াছিলেন: 
এক্ষণও সেট চি দুষ্ট হয়। 

গ্রেচতপুর ছইতে গ্রার ৩*লি দ/ক্ষিণ-পৃর্পদিকে 
পঙ্গাত উতর পার্েই পপ রছিকসাছে। এট স্থানে 
মহামতি আনন্দ লিঙ্গ শরীর তব অংশে বিজ্ঞ 
করিয়াদ্ধিলেন। কানন্দ তথাগতের আত! ছিনেন। 
তিনি সপ্রদর্শী, বৃদ্ধিঘান ও ত্বক ছিলেন৷ বুদ্ধদেবের 
নি ধাপের পত্রে, তিনি মছাকশাপের স্বলাভিযিক হুইরা 
মনুনোর শিক্ষক ও পপ পরিগশক হইরাছিলেন। তিমি 
সগধের কোন বরণে বাল করিডেছিলেন: ইতপ্ততঃ 
ভ্রসণকালীন তিনি এক অ্রমপকে অনিপুণ ভাৰে 
একটী শু আবৃত্তি করিতে শুনিতে পাটেলেন। 
আনন্দ উহ। শ্রবণ করি৷ কক্ুণীপরবণ হইল 
শ্রদশের ভুল সংশোধনে ইচ্ছ। অরকাশ ফরিলেন। 
হাঞ্দহকারে লমণ উত্তর করিল--"আপনি বৃদ্ধ; 
আপনার অর্থ ভ্রমপূর্ব। আমার শিক্ষক সুপণ্ডিত ছিলেন 


ভয়ন__সিউ-ইউ-কি =e 


এশ: আছি 'াছরেট নিকট ছুটতে এট শিক্ষা 
আপ করিগ্াডি; ক্র তর্নাং চটকাতে ভুল শার্িনার 
সপ্তাসন। নাত)” জআন-গ নিশুদ্ধ হল এত্যাপমন 


সারলেন এস: শীর্ঘনিখ(ল পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন - 
“গ্রদিও ছানি বুদ্ধ তটত।ডি, তপাপি দম্ম 5চ।ত্রের তক 
আদব কিএুশ্নিগল পৃলিস!তে যাস করিবার উচ্ছা ছিল। 
কিন্তু এক্ষণে মন্দাপণ পাপাসক্ধ জট এবং 
তাহাদের শিক্ষ। নেওছ। সকঠন। বার পৃিনীতে 
বাল কব দনাবশান্ধ ; মৰ শন পেহত]1% করিব" 
[তনি মনবৰ পাতা কারস! বৈলালা আতিনুপে 
যাত্র। করিলেন এবং নৌকা কলিরা গগী। পার 
হইতে ল।দলেন॥। এট লম্ছ হপধ্রাগ আনপ্দের 
অহানের সংবাদ আবগত ইটা অতাগ নাগিন 
হইলেন দৈক্ুলামন্থলছ ঠাহাকে 
অরত্যাববঁনের দ্য অনুরোধ করিতে তৎপর হইলেন? 
তাহার কোটী কোটী শৈশ্ত নদার দক্ষিণ তীরে 
উপস্থিত হইলে বৈপালারাজ জআনশপের আগমন 
সংবাদ আপণত হইন্গা, [লিও সৈন্যে ঘপাগয 
আনন্দের সহিত লাগ্গ।তা্িলাসে অগ্রসর ছটলেন। 
ঠাহার অক্ষৌহনী নদীর পর তারে লমগ্মত 
হইল এবং উত্তর সৈশ্তই এসজ্জিত[ব?ার নদীর 
উও৪ তা অপেক্গা করিতে লা(সল । পণ্চাৎ উস 
পক্ষে পুদ্ধেও ও সৈক্ষচানির আপন্ধ। কি” আনন 
লৌক। ছঠ্তে উদ্ডে আঞোগ্দ কিছ! শি উদ(থক 
ক্ষমত। প্রদর্শন পূৰক মিসব।শলাত কারিলেল। 
ভাইর চড়ক্কে গন্ধ প্রজ্জলিত হইতে লাসিল এবং 
ভাছার আর দুই অংশে বিশক্ু হইগা, 
মীন দক্ষিণ পাশে ও হন্ত অংশ নদীর উত্তর পার্শ্বে 






এবং রধ ও 








এক দংশ 


পতিত হুইল। এবসকায়ে উত্তর রাগাই [৭৪ নি 
অংশ আপ্ত ছঠর৷ গৃছে এত্যাপমন করিয়া পপ 
নির্মাণ কার আহকে হপোপচুক্ত পুদ। ক[এতে 
লাগিলেন ॥ 


এছ স্থান ছইতে আদ পাচশত (লি উয়র পূস্বদিকে 
বাই৷৷ আরা ভঙ্গি বাংলা উপনিত ছট। 

এই রাজোর পরিবি আছ চারি হাজার লি। 
ইহা পূ্বপশ্চিস্ে বিশ্বত ; ইচার উতর দক্দিপ অভ । 


৯১ 


সার উপবও। এস: বেশে পট পরিঘাণে লুল ও ফল 
পাও লহে। ডন বাৰু শৈত৷পৰান:; অুবিবদ্যকারী 
আবজাপীর। চটুল। প্রা বিধশ্মী; অতায়া'খেক 
ব.ৰুট় বৌদ্ধধপ্থাবল্বী। বেশে ভাত দণটী সঙ্গ.র:য 
আছে; সশ্বের কন বাত হাপ করেন। 
হার হীন ও মত উই ঘানই নিবি)চিত্তে দৰাৰ 


চৱাতে 





করে। অনেক্ধভাল বেবদশির ও বিৰহী আছে। 
রাজধানী চেনশুন। নামে আধ্যাত। রা ৰানী প্রা 
হাংস ছটক্সছে।  নগরকোন্বরে এগনও ও 


তিন সঙ গছ আছে; টছাকে একটী প্রান বা নগর 
বলা বাটনে পাতে। 

নলীর টউ্তর-পক্চযে একটা সল্গারাম্ আছে। 
ৰমা করেকজন যাতি বাদ করেন; কিন্তু ইার। 
অঞ্যনবীল: সং ও সঞ্াশ্ব। 
৭. এট কা হঈতে নদীর বার দি্। বাই্র। আমর ব্রি 
কুট উচ্চ একটা প্য,পে টপৰ্বিত সুজ । উদ্ধার ॥ক্ষিপে 
গভীর ₹লাশয। দক্গাধান  পৃথিবীপতি এই স্থানে 
কছেফটা ধীবরকে লীক্ষিত কাররাছিপেন। বওকাল 
পুনের বুদ্ধদেসের  চীবিত অবস্থা এই স্থানে 
পাছ শত খীবন্ধ বাল করিত। এক সমগ্জে তাহার 
অষ্টাদশ আন্তকীবশি্ট এক নুহ মংস্থা ঘৃত করে। 
থংস্কের' প্রতোক সস্তকে দুটা করিগ্া চকু ডিল। 
বীব্গণ! উদ্াকে হত্য। করিতে অগ্রিলাৰী ॥র। 
তগানত সেট সময় বৈপালীতে বাস করিতেছিলেন । 
তিনি দার দিবচ্ছু দ্বারা সকল বিশ মগ হর 
কক্ণাপরদশ হলেন এবং এই ভুয়ো খীবহগণকে 
লীকশত করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ কারলেন। তঙ্গাক্ষ 
(তান সৱে জনসলকে সম্বোধন কাএক। বলিলেন _ 
“কৃলি।, দেশে একটা বৃহৎ বং আছে: যাহাতে 
ৰীব্গণের ক্গ।নচক্ষু উগ্রীলিত হঃ. 
অ মেংস্ককে পার্চালিত কারতে 
এ হযোগ পরিতা।গ করিও ৭" 

সমবেত জনদাৰারণ এট সংবাদে নি নিক্জ 
স্র্থরিক শক্রিসলে  আৰ।ববাগী দির নদী শরীরে 
উপরিতে হলেন । বুদ্ধদের স্বকী প্রপানুঘাগী 
উপৰেলন করিলেন এবং বীস্গপণকে নিছে।ক্র দর্শ্দে 









ভারতী . 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


সন্বোশৰ কঞ্িলেন,_"ই দংপ্ট হতা| করিও না। 
আনি আদার অব্বরিক শফিবলে উহাকে উচ্ছার 





পুর্ধপত্রের করণ প্ররল করাটর। শিব এবং পেদছা 





মংতকে কিয়।ল। করিলেন _-পূর্বা দের কি পাপের 
জঞ তুমি এই কাকার নেছ হাটর। জক প্রহণ করিয়াছে .- 
মং উত্তর করিল--"পূর্ববক্ালে আমি আমার পুণানলে 
আক্ষণবংশে জরগ্রহণ করিয়াছিলাথ | উগ্চবংসীগ বলির। 
আনি অপরকে পুশ! কহিতাম ; আমান ছট্গা আছি 
সকল পৃন্তক ও নিগ্রমাবসী তাপিছিলা কিতা এবং 
অনার বলে আছি বছুগণক্ষে কৃংনিং বচনে অভি 
ফারতাম, ঘতিপণক্ষে পশুর সন্ত তুলন। করিচাম় : 
এট কারণে আহি এইজপ দেছ বার্ন করিছাছি ॥ 
বাছ! ছটক, পূর্সাদাগ্রের বংকিকিং পুণাদলে আনি 
যৃদ্ধদেনের পুপিবীতে আবিওাবক্কালীন জশ্যগ্রহণ 
করিকসাছি এবং ছার পুণামক্ক কেছ নিদীক্ষণ 
করিয়াছি এবং ছার অমুতময় উপদেশ শ্রবণ ও মাদার 
পুষ্গ দন্মের পাপ নিবেধন করিতে সক্ষম ছইগাছি )- 

তথাগত তাহাকে দীক্ষিত করিলে অব দেছত্যাদ 
করিয়া ছর্গে জন্মগ্রহণ করিল। ইহাতে সে তাহার 
অবস়ধ নিরীক্ষণ ও কি কারণে লে কপ নেছ লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সেই সকল বিদয় চিন্তা করিতে 
লংগিল। তাছার পূর্দবজস্মের লকল কপ। বরণ পথে 
উদ্দিত ছওগ।তে দে বৃদ্ধের প্রতি কৃতজ্ঞ ছইণ এস: সকল 
বেবসবেছ সহিত চাছাকে লাষ্টাগে অ্রপিলাত করিল এন: 
ঠাছাকে পূজা করিতে লাগিল। পরে গাছকে প্রদক্ষিণ 
করিয়৷ ও পৃ্কত।দে ঠাছাকে দূগ৷বান পুল ও গঞ্চ- 
আনা স্বার। পূর্। করিতে লাসল। পৃশিবীলতি, ধীবর- 
গণকে এট বিদ্ধ প্যালোচন। করিতে উপদেশ দিলে 
এস্ক তাঙানের সংমূগে বর্ম দাপ।। “করিলে, তাহার। 
আলোকসাপ্ত ছট্‌গা তাহাকে স্থান প্রদর্শন করিতে 
লাপিল। অনুচাপাৰিত হইন। তাহারা তাহাদের নাল 
ন্ট কারি, লৌক। অদ্ৰিতে তন্মীদুত করি৷, 
বৰ্ক্মের আগ্রা গ্রহণ করিল এসং কৌগের পরিধান করিল 
এট অদ্য আন্ত হল । 














+ 


৩৬শ সূর্য, প্রথম 





এচ স্থান হতে পাতা একশত লি উস শিল্ছে 
থাই ব্দাদস| একটী পাচন নগরে উপঞিহ চট । 
এই গানে সাদ! আশোকনিন্িত একশত কুট উড 
একটা প্র প আৱে ৷ লন্দদেস এ স্বানে ভন আস হা 
প্রচার কারগঞ্জ লেখতাপুণন্ছে দীক্ষিত কারিগান্িলেন। 
উত্তর দিকে ১৪-০ কি ১০০ ছ সূত্রে একটা ক্ষ 
স্তূপ; লিক্ষুণাণের ছিতার্শে সূন্মদের গই স্বপনে মিশ্রন 
প্রপঙ্ল করিগাঞ্চলেন । উঠার পশ্চিষে অন একটা পে 
খাতে নল 9 কেশ ররিয্াতে । 
তপানত এই কেশে বাল 


পুহাক্কালে দপন 
তন, তপন নিকটলর্থা 
প্রান ও অপর চট্টতে আধিবাদীবর্গ সমবেত ভা ঠাঙার 
লন্ছানার্থ পুষ্প শিকীর্প কাত এস: 5হু!দকে বর্মিকা 
শুঞ্ছলিত করিত । 

এট স্থান তটতে ১৯০০।১৪** লি টন্বর-পূর্্দ দিকে 
যাইবার সদর আদর! পর্বত উত্থীর্ণ গর) এব: উপত)ক। 
প্রবেশ করি৷ নেপাল পৌডি । 

নেপাল সাঙ্গ ৪০০ লি পন্গিখাসিশিষ্ট এন: ভুদার 
পর্বতে অদকিত। রাগধানী প্রা ২*লি। পরত 
ও পতাকার দেশ সব ন্ধর । সেলে প্রচ পাকলবলী ওর 
হুলগুপ পাও লাদ। এট দেশে লোজিত তা ও 
যক ও জীঙগতীগ পঞ্চ) প।9দ। লাঙগ। উচ্গার। “লাজ 
তাঘনিকিত সৃপ্। আাগলাঙগসাণি, চি করে 











লানরিক প্রসঙ্গ 


~~ 
জগবাণ হহাগ শৈতা ন্ুপৰিপিই : 


হিং. সসান্মিক্ত ও পৰকাক । 
[িরবিক্সাতে পোৰা 


ভিবালীরা ফর, 
হাহা আপিশ্িত কিন্তু 
ইহাদের লেপিলে পুণাৰ উচ্ছেচ্ছ 
শঙ্গারাম 
প্রাদ নিসচন্র দাত আতে, 

নিধ্ন্দিগণের  সংশ্যা 
লাগ ক্ষতি এবং লিগ্ছবি 

বোন্্মৰৰ্শের 
কিগরদিন পূর্বের 
হংহুসনল নামে এক নিশান ও কোশলী রাস ছিলেৰ। 
তিন “শদ'সক্ত।” সন্বন্ষে এক গর? প্রপথন করিণাডিলেন ও 
তিনি বিঞান ও পাপ্িককে লায়ন করিতেন এস" ঠাছার 
বশংলীরঞ সঙ্দির সচল । 

রাজধানীর দক্ষিণ পূর্ব দিকে একটা ক্ষুত্র শ্বোতন্বতী” 
ও ভর আক্ষে। আগি নিক্ষেপ করিলে উছ। ছটতে অস্থি 
উপিত চহু। উচাতে অন্যান তলা নিক্ষেপ” করিলে 
ভন্হীত়ত চট, কপ।পার গ্রচণ করে। 

আমর বৈশালী হঠানস্ুদ কিছ! 
ভূত সগধে উপস্থিত চট । 

সদন পণ্ড সন9) 
ইদোদীলনাপ সথান্দার। * 


ভত্। [বৰ্মা ও বিষ্বানী এক্দ বান কর্ে। 
ও পশোন[সত্ৰ ছল নপ্রিৰিইঠ । 
ধারা! ইত্ব স্ানাগরততি। 
নিশ্গলণ ক) হাত ন।। 
বশ্যগগ। [তানি শিক্ষিত, সং এস গন্থীর | 
আও ঠাজাই সিশেদ আন আজে । 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


লর্ড হাডিং ।__লর্ড দিন্টোর অবসর 
শ্রঙ্গণের পর লর্ড হাডিং রাজ প্রতিনিধিদ্বব্ূপ 
ভারতের শাদনকর্তা হইবা যসন আবসিগ্লাভলেন 
তপন কে জান্তিত সাগান্ত এক ন২সব সনগ্রের 
মধ্যে রাজ্যশালল প্রাণালীর এত পরিবর্তন 
হইবে? আজ পচ বংসবের আবিককাল 
বঙ্গভঙ্গের যে ।গ্ভাপ্বিবান অপরিবর্তিত 
ছিল বাহ। পরিবর্তনের আশাও আমাদের 

৯৩ 


পক্ষে অন্যাপ্র দানী বলি! স্যিবীকৃত ভইরা 
শিঙ্গাছিল, স্বপ্রং সনাট ভাবতনর্ধে আসা 
সেই বিপান গ্রাতাছরণ করিবেন, বঙ্গবাসীর 
এতদিনের আবেদন রক্ষা করিয়া বেদনা 
নিরাক্কত করিবেন, পুরাতন দিল্লীতে নুতন 
রাগধানী প্ডাপিত তবে উচা কেহ স্বপ্নেও 
মনে করে নাই। রাঙ্গপ্রতিনিধি হাড়ি 
সঙ্গোদয়ের ঘরে এবং একাগ্র চেষ্টার ফলে 


ভারতী 
দে বঙ্গ ভঙ্গ বচিত হইরাছে লে বিষন্ন কাহারো 
লন্েনাত্ নাই । এষ মঙ্গলবিধালেহ 
বঙ্গলৃী চিরপ্নি ঠীতার লিকউ কৃতজ্ঞ 
পাক্িবে। ভাবতবর্ঘের শাললভার গ্রচণ 
কবিপ। অবধি লড় তাড়ি উদার হানন্ত 
এলং ছুদতাব পরিচয় দিক্সাছেন। কলিফাতার 
ইল ললঙ্গাতাঙ্গানা ভাঙ্গাব প্রবল *াললের 
বলে প্রশনিত ভঙ্গ, চিন্দু মুললনানপিগের মধো 
বিরোপের লাই এবং বিরূপ ভাবের প্রসারে 
শাহাব) উৎপা্দাত। ছিলেন হাতাদিগকে 
দনন কঙ্গিতও ভীহার বিলম্ব তয় নাই। 
স্কুলের চাত্রদিগের প্রত সঙগান্বভৃতি দেখাক 
প্ঠাচাদের দৈনিক ডীবন কেমন ভাবে 
“অতিবাহিত চয় তাতাব তনান্জন্ধাল করিত 
তিনি শ্ৰেচণাল জলয়েয় পরিচপ্র দি্লাছেন। 
তঠোচার  দ্রলকাদপ্টার়ী শালনসদরে তিনি 
ঘাত। কিছু করিরাছেন তাহাতে রাজনৈতিক 
আঅভিদ্রত৷ ও দক্ষ তীক্ষবুদ্ধির সচিত উদারতা 
অএসং দৃঢ় ঠা দেপাটচাচেন। সকলেই আপা 
করিঠ্রা ডিল এদন  নিপুণবৃদ্ধি এনং দক্ষ 
কার্গাকুশল উদর শাসনকর্কা নাস্তবর গোপেলের 
প্রাপনিক শিক্ষার বিল কপনট প্রত্যাখ্যান 
করিবেন না কিশ্ব সে জাপা নিক্ষল চটরাছে। 
যে কাবণেষ্ট চোক ডারত গন্তরনেপ্ট অন্ুরেট 
শিক্ষা বিলটিকে চাপিরা দিয়াছেন । 
দেশবাসীর যদি ঘর ও অধাবলায় পাকে 
তবে এ স্যাদা দাবী সত্বরে হউক বিজম্ে 
চক পুবণ করিতে হট্টবেট । 
গত ২৭শে মাচ্চ লর্ড চার্ডিং সতীক 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়৷ গিন্াছেন। যদিও 
সতিনি এপনও ভারত সম্রাটের প্রতিলিখি 
স্বরূপ সমগ্র ভারতের সঙ্গল চোর রত 


হানে 


বৈশাপ, ১৩১৯ 


. 
রাজপ্রতিলিধি আর 
এপানে আসিবেন নাঃ তাহাতে আমর! 
ছংখিভ | এখন হউহে দিল্লী নূতন রাপধানী 
হইতে চলিল- পূবাতন দিল্লী অচুঢুনের হধোই 
নৃতন লংক্করণে নূতন হইফা উঠিনে ; হয়ত 
কিছুদিনের মবে।ট পুরাতন লোকে এ দিল্লীকে 
তাচাদের দিলী বলিল্পা চিনিতেট পারিবে 
না। জানব পুরাহন দিল্লীর অনেক গুলি ছলি 
গত মাঘ সংগা লিয়াছি- আরও কল্পেকখালি 
এট লংগ্যা দিলাম । 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় | দেশে উচ্চ শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ত '্বানে স্থানে নূতন লিশ্ববিস্থাশয় 
স্থাপন ছয় তাহাতে ক।ছারে। আপরি 
ছউতে পারেনা এবং সেত আনদ্দেরই 
বিবর, ইংলণ্ডের সত অল্প পরিসর দেশে 


পাকিবেন -তবুও 


অনেকগুলি বিশ্ববিদ্ধালয়্ আছে। তবে 
সেপানকার সচিত এখানকার শিক্ষ 
প্রণালীর বিস্তর এভেদ । লেপানে প্রবেশিক! 


পরীক্ষার উন্বীর্ণ চয় ছাত্র ঘে কোন বিশ্ব 
নিস্তালয়ে প্রবেশ করিতে পারে তাহাতে কোন 
প্রতিবন্ধক চয় না। এনন কি, ডারতবর্ধ চষ্টতে 
সে দেশের প্রবেশিক। পরীক্ষা পাস করিতে 
পারিলে সেপালে গিয়৷ থে কোন বিশ্ববিষ্ছা লয়ে- 
শিক্ষা লাভ করিতে পার। ঘাঞ্। এদেশে প্রবেশিক। 
বিচ্চালরের সচিত প্রতোক স্থালীঙ বিশ্ববিঙ্সালল্ল 
সংযুক্ত; এপন পর্যাম্ত ঢাক! হইতে ছাত্রগণ 
আসি৷ কলিকাতা উচ্চ শিক্ষা লা করিতে 
পারে কিন্ত লেপানে নৃতল বিশ্ববিদ্যালগ্স স্থাপন 
করিঃ। সেখানকার সমস্য প্রবেশিকা বিদ্যালয় 
তাচার অধীন করিয়া দিলে কোন ছাও্রট আর 
ইচ্ছানত কলিকাতা 'আলির। উচ্চ শিক্ষা 
লাভের সুবিধা পাইবে না। যদি নৃতন বিশ্ব- 





৩৬ বধ, প্রথম সংগ্যা 
r 


বিদ্ঞালপ্ন স্থাপন করিয়া শিক্ষা বিস্তার করাই 
গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য ছন্র তাহা হইলে সে গুলি 
তাহাদের স্বদেশীপ্র নিগমে করিলে ভাল হয় । 
তাহ! না করিঝ। বঙ্গবিহারউড়িধা ও পুর্ব 
বঙ্গের ছাজগণকে যদি আপন প্রাদেশিক বিশ্ব- 
বিদালরে শিক্ষ। হণ করিতে বাধা করা হু 
তবে বলিতে চটবে ঘে বঙ্গ ভঙ্গের অপেক্ষা 
ভক্জানক বিপদ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত ॥ 
ছার্ডিং মছোদক্স বাশ! দিয়াছেন ঘাহাতে 
দমণ্র বঙ্গের মধো কোনক্প বিচ্ছেদ ঘটে 
এমন কোন কাছষ্ট গভর্ণমেন্ট করিবেন না, 
কিব! করিবার কল্পনা করেন না। এই 
আশ্বাস যাহাতে নিক্ষল ন! হর ইহাই আমাদের 
একান্ত প্রার্থনা | 

নূতন শাসনকর্তা | যুক্ত বঙ্গের প্রপদ 
শাদুনকর্তী। বঙ্গের ভবিব্যৎ সমুখ শান্তির বিধাতা 
লর্ড কারমাইকেল গত ১ল! এপ্রিল চৈত্রের 
শুভ পূর্ণিমা তিথিতে শালন ভার গ্রহণ 
ফরিরাছেন। 

লর্ড কারমাইকেল মহোদর কলিকাতার 
পদার্পণ করিয়া কলিক্ষাতা মিউনিসিপালিটির 
স্বাগত অভিনন্দনের উত্তরে যে বক্ত, তা করিয়াছেন 
তাহা হইতেই তাহার উদার সরল সাধু হৃদয়ের 
পরিচন্প পাওগ্রা থাগ্র। তাহার শাদনকালে ধে 
দণাদলি, পক্ষপাত, অপ্তায় উংপীড়ন হইবে না 
এসন আশ৷ হইতেছে; কর্তব্য বুদ্ধি প্রণো- 
দিত হুইরা বঙ্গের প্রথম শাসনকর্তার দুরূহ 
কারার তিনি গ্রহণ করিরাছেন। এই 
কঠিন কার্ধোর ভায় যে যোগ্য ব্যক্তির হস্তে 
অপিত হইক্সছে তাহা তাহার কথা হইতেই 
সম্যক উপলব্ধি হত্ন। তিনি বলিল্নাছেন 
আমি পদগৌরবের বা প্রশ্থধ্যের মোহে এ কঠিন 


সামরিক প্রসঙ্গ | 


ভার ত্রাণ করি নাই, অন্যে যাহাই সনে করুক 
আমাদের রক্ষা 'ও ভালবাসার পাত্র লমাট 
পৃঢ়ক্ূপে বিশ্বান করেন যে এট নৃতন পরিবর্তনে 
ভারতবর্ধীর  প্রজানর্গের অশেব উল্লতি 
লাধিত চইসে, -তিনি ঘখন আমাকেট এট 
ভুক্ধঠ তার গ্রহণ করিতে দ্বদ্রং অসুবোধ 
করিলেন তখন তাচ শিরোবার্দ্য করাই 
আমার বিশেব কর্তবা বলিয়া মনে ভটল। 
আমার শসনকালের পচ নংসর হুদীর্ঘ লন 
শেব না হইলে আনার ঘোগাতা যোগার 
বিচার তোনন| করিতে পারিবে "লা, কিন্ত 
পাচ বংসর কেন হযরত তি অল্প সমপ্ের 
মধো আশা করি আমি তোমা দিগকে 
আদার কার্ধানীতি দেখাইতে পারিষ; 
ঘদিও আমি আমার নূতন জটিল কর্তণা 
সম্বন্ধে এখনও লম্পূর্ণ 'অভ্্র-_-তবুও আমি, 
শিক্ষা করিতে ক্রটি করিব না, এবং তোমাদের 
সাহচর্য আমার কর্তব্য ভার ক্রমে সহ করিপ্বা 
দিবে। * * 

“আমাদের প্রিন্ধ শরদ্দের সম্রাট তীচার 
উপস্থিতিকালে অনেক নূতন আশার উদ্রেক 
করিরাছেন, এই আশা সফল করার কর্তীবা 
আমাদেরই উপর স্তত্ত হইরাছে। যাহাতে বাদ! 
প্রজ্জার সম্বন্ধ দেহের বন্ধনে দৃঢ়তর হয় তাছার 
সাধন আমাদিগকেই করিতে হুইবে। 

আমি জানি এমন অলেক ঘটল! ছটিশ্র। 
থাকে ঘাছাতে ভারতবর্ষীরের সহিত ভারত- 
বর্ধীরের, ভারতবর্ষীয়ের সহিত ইংরাজের 
বিভিন্রতা পরিশ্দুট করিছা তোল! হয়, কিন্ত 
আমি ইছাও ছানি এমন সকল দৃষ্টান্ত 9 
ছলন্ড নহে যাহাতে এ ভেদবুদ্ধি দূরীরুত করিয়া 
মিলন এবং সাম্যকেই প্রাধান্ত দিয়া থকে । 






লর্ড কঃগাইকেল লেডি কারমাইকেল 


৬৬শ বর্ষ, প্রথম স্যুপ 


বঙ্গের পালনকর্তা স্বক্কাপে হাতাতে এই সাম্য 
এবং নৈরীভান পিন দিন প্রসার লাভ করে 





[5দঞঙ্ষি পরতত চয় তাহাই আনার 


পু ন। 


প্রসান এবং প্রদন কর্ঠবা বলিয়া আনি নলে 
করিব । এট করনা সাপনে দুটঞাতজ 
চরহ আমি হঙ্গের শংসন ভাবা গহণ 
করিপ্র/ভি, হোক কার্টে কেবঙগমার 


শাসগিতা লগ্ৰ পালিতের পক্ষ তাতে সম্যক 
বিচার করিতে জানি চেষ্টা করিস, সকল 
কর্তবা, দমকল চেষ্টা আনার শেয বন্মবৃদ্ধির 
[পগরণাদ লংদাধন 
একান্ত লক্ষা টবে । 

থদি জানি উহা কারি, তবে কলিকাতা 
এবং বঙ্গদেশের, ভ!রতবর্শ এবং ভারত সভাটের 
প্রতি আনার কর্তব্য সম্পূর্ণ হই দনে করিব । 
ইহার অধিক করিবার সাদার সাধা লাট, 
তোনরা ও তাহ! প্রত্যাপ! করিও না। তবে 
উচছা জপেক্ষ। শপ কিছু তোমর! আশ। করিবে 
না; ইতা অপেক্ষা হীন কিছু তোমাদিগের 
এছপ-যোগা নয তাচাও আসি ডানি।” 
বাকাই মানব চরিত্রের প্রধান পরিচাগ্রক, এই 
কখাগুলির নধ্যে যে সছ.দরত! যে দৃঢ়তা, 
যে সংপুরুযোচিত কর্তবা বুদ্ধির-পরিচয় পা ওয়া 
যায় তাহাতে এট নতন শান কর্তার প্রতি 
আমাদের মন সদ্ৰতঃই সম্মান ও শ্রদ্ধার সচিত 
আক্কষ্ট হইগা! উঠে। বাকা ও কাযোৱ একতা 
বিধান করিয়া তিনি দ্ররং গৌরলাশ্থিত চন 
বঙ্গদেশকে উন্নত, শাস্তিম্বপনর করুন ইহাই 
আনানের একাস্ত প্রাথনা । 

আমর। সহৃদয় জঙ এবং গলে কার- 
মাইলকে আমাদের আন্তরিক স্বাগত 
অভিবাদন আলাইতেছি। 


করিবার সাধন আনার 


সামক্সিক প্রসঙ্গ l 


লেডি কারমাইকেল । বঙ্গের 
নৃহন পাহনক্া ড় কাবনাইকেল কনিকা! 





কাদে বেশনের আিনর্ল পের টিকে লে 


সহদদাতা, মে আঅপস্পাত প্ুপুক্ধিব পিপি 
দিয়াছেন গছাৰ পত্নী 


মাহা মহিজ!দিগের পিন! 


লেডি 


কারনাইকেল ও 








লন্দলে লে একইন্দপ সঙ্গদগতার পরিচয় 
লিয়াচেন ; তিনি বঙগি্াছেল সাদর প্রা 
দেশবাঙীকা অনেক লিঘয় থে চক্ষে লিপি 


পাকি, প্রাচনাঙ্া ছাবতবধীর আআপলাব। ইদ্রত 
তাহা ভিন্ন চাক্ষে দেখিয়া পাকেন | ইহা দিদি 
অনহ্থন্থানী, 
উভয়ের দালোভাব যে আতি হাতাতে লি 
সন্দ্চ নাত নাট । এই দেশের লঙ্কান জাপনাবা 
মাঠুকৃনিকে ডালবালিয়। পাকেন তাহার 
ট্টর্তি,  স্পশালি, ডীবালর 
আকাজ্ঞার ধল তাহা জানবা সকালেই বুঝিতে 
পারি এবং বিটিশ সন্গাটের গ্রীন ভারত. 
বর্দের অধিবাসী আমরাও শাছার সহিত 
প্রতিক বলে চাবুক এবং তাহার গতি 
সুখ শান্ডি যে আমাদেরও ভাবলের প্রাগনীয় 
বস্ত লে দশ্বক্ষে অনিক বলাই বাড়ছ্য। 

এইট উন্নতি লাধলে আপনাদের ও আমাদের 


তবও এক (বহয়ে আনালের 


অপমানের 


সমবেত ভাবে চেষ্টা করিতে তইলে। যদিও 
জামব! শ্রীজ্ে(ক, লেক বর্ধবা ানাদের 
আরত্তের অগ্যাত তবুও আনাদের অনেক, কাত 
সাধাাগক ; আনরা আমাদের চারিলিকের জীবন 
স্তথশান্থিমর করিতে পারি, জান্ত আকুরকে 
সাহুল৷ দেওয়া মামাদেরি কণ্ডঁবা, উত্ন 
ভতির প্রীতির বন্ধন দ্ঢ়হর করা আনাদেরট 
খল ভারতব্ষী 


নাদের উভয়কে সমভাবে চেষ্টা 


সাধ্য এ কর্তব্য সাধলে 


এবং 


1 ভারতী 


করিতে হইবে তখন পরস্পরকে ভালক্রপে 
ভানিবাৰ ও বুঝিাত্র উপার করিতে হইবে 
একদেশে এক ভাবে শিক্ষিত আন্পীত, 
বা/ক্তকেও লোঝ। নেক সময় কঠিল 
সম্পর্ণ বিভিন্ন আদর্শে শিক্ষিত ভিএদেশবাসীকে 
পলক বুঝিতে পারা যে আরও ফঠিন হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ লই । তবু ইচ্ছা এবং চে! থদি 
পাকে তবে পরস্পরের নিকট পন্ধিচিত এবং 
গ্রাতির বন্ধনে আবদ্ধ হও! কখনই হঃস।ধ্য 
চইবে না । আমার একা স্ব মাশা, বংসরের 
পর বংসঞ্৯ কালের গতি ধেনন অগ্রসর 
স্হল, আমাদের উভর জাতির প্রীতি এবং 
সহান্গকৃতি_ লেইভাবে বন্ধিত এবং প্রসারিত 

হইবে” + * উনি আমানের ধর্মপ্রাণ নুতন 

শাসনকর্তার বোগ্য সহধর্মিনী, উভরেৰ চেষ্টা 

এবং লাহচর্ঘ্যে বঙ্গদেশে শাসন্নিতা এবং 

শালিতের ঢীবনে একটি নূতন আনন্দময় যুগের 

'অঠুবির্ডাব হইবে বলিপ্রা আশ! হচ্ছ। 
চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সম্মিলনী । 
গত ই এবং ৭ই এপ্রিলে চট্টগ্রাম প্রাদেশিক 


সন্মিলনীর অধিবেশন হল্র। সকলেরি 
প্ররপ.আছে বগর্তগ্গের পর বরিশালে এট 
প্রাদেশিক সম্মিলনীর অধিবেশনের সমস্ত 


আয়োজন হইপ্রাও প্রথন দিনই তৎক।লের 
নূতন পূর্ববগ্গীশ্ব ছোটলাট বাহাদুর স্যার 
বামফ্িল্ড ফুলারের আদেশ ক্রমে তখন তাহ! 
বিধ্বস্ত ছটগ্রা রহিত হয়! লে সমর 
উস র্গুলকে সভাপতির পদে নির্বাচন করা 
ছইপ্রাছিল ।. দুর্ডাগাক্রমে সম্মিললীর কার্স্য- 
বিভ্রাট ঘটার এই সম্মানিত পদের কর্তব্য 
বহন ও সম্পাদন করিবার সুযোগ তাহার 
ঘটে নাই । বঙ্গভঙ্গ রহিত হইবার পর এই 


বৈশাখ, ১০৯৯ 


৭ 
সাম্মগনীর সভাপতির পদে পুনরাক্স তাহাকেই 
বরণ করা বড় শোভন হুইগ্রাছে। শ্রীযুক্ত 
রহ্ছল ঘণার্থ স্বদেশ ভা, তাহার চক্ষে চিন্বু 
সুসলনান উভয়েই তাচার স্বগ্ঠোল 
উডপ্রের মধ্যে সকল সিরোধ নিক্ষপ ভাব 
দূর করিয়া! একা এবং প্ীতি স্থাপন কর! 
তাহার জ্বীবনের আ্রত॥ এমন নহৎ জাদল্প 
ব্যক্তি যে দুক্তনঙ্গের সম্মিগনীর সভাপতির 
পদে বরিত হইবার সম্পূর্ণ যোগ তাহ! বঙ্গাট 
বাছুলা। সভাপতি তাহার শ্ুণীর্থ বক্র তাধ 
প্রথমে বঙ্গভঙ্গ রহিত সম্বন্ধে বলিয়াছেন, , 
আইটনসঙ্গত উপায়ে অধ্যবসায় এবং দৃঢ়তার 
সচিত যদি রাজপুরুঘদিগের নিকট চ্চাথা 
দারী জ্ঞাপন করা হত তাহ! কখলো বার্থ 
হয়না ; রাজ অন্থুশালনে ভঙ্গবঙ্গ পুনরায় যুক্ত 
হওয়াই তাহাব প্রক্ষ্ট দৃই/স্ত।_-লত্রাট উপা- 
দর শাসনকর্ত। নির্বাচন করিয়া দিল! সমগ্র 
বঙ্গদেশের অধিকতর কুতত্ততা, ভজন হইয়াছেন। 
লর্ড কারমাইকেল যে অপক্ষপাত নায় বিচারে 
বিক্ষেত এবং বিজিতের দধো কোল পার্থক্য 
রক্ষা করিবেন না তাহা সাহার জীবনের 
পূর্বক্ৃত কার্যাবলি হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পাকা 
যার। গত 'দ্ধত্ন রংসর কাল বঙ্গদেশের উপর 
দিছ। অত্যাচার, উৎপীড়ন, অক্কায়বিচার ও 
অশান্তির ঝড় বহিছ! গিয়াছে। উন্নতি, শিক্ষা 
বাণিজ্য, সফল শুভ অনুষ্টান এবং চেষ্ট। এই 
প্রবল বাধ। সন্ছে প্রতিহত হইদা অগ্রসর 
হইতে পারে নাই ৷ নূতন শাসনঈকর্তার অধীনে 
শাস্তি প্রসারিত হইগা দিন দিন দেশের উন্নতি 
ও সোৌচাগা বন্ধিত হইবে ইহাই আসাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস) সভাপতি মচ্াশর, বড়লাট 
মহোদরের নৃতল ডেলপ্যাচের উল্লেপ করিয়া 





শ৬শ বর্ষ, প্রপৃম সংখা! 
৮ 


{সমালোচনা 


{ 


। 
বলিরাছেল, বপন লর্ডক্র, এবং লর্ডভাডিং -শিল্পবাণাজোধ উপ্রতি কল্পে কারললোবাক্যে 


উভগ্লেক স্থা্ত্ুশানন প্রসার বিষয়ে সচান্তভূভি 
ছানাইগাছেন তপন বঙ্গবাসীর স্াঞসত্রশাসন 
প্রাথনা কপুনই বার্প তবে না, এনং সেদিন 
জঙ্গাবর্গের এই প্রার্থন। পুর্ণ হনে সেই পিন 
ভ্ারতবাদীর উচ্চতস 'সাকাজ! এবং ভারত- 
বর্ষের প্রতি ইংলগের কর্তব্য সম্পূর্ণ, সুন্দর 
এবং লদল হবে৷ বঙ্গবাসী কেন ভারতবালী 
ঘাঙ্কাতে শ্বদেশব্রত ল| ভুলিয! যান, দেশের 


সতত চেঠিত পাকেন লে জন্ত সন্ভপতি সম্তান্থ 
সকলকে বারন্বার সনির্কন্ধ অন্তরোধ করিয়া" 
ছেন। হ্থদেশ্খল শিল্প বাণিৱা নিস্তার, লুপ্টগ্র্জ 
চারু শিল্প সকবের পুনশ্ন্ধার, জাতিব্র্ণ উচ্চ, 
নীচ নির্বিশেষে শিক্ষার প্রসার চেষ্টা, উজার 
যে এখন প্রতোক ভারত নম্থানের প্রধান 
এবং একমাহ কর্তধা উতা যেন আমর! 
কিছুতেই বিশ্বত লা চট । 


সমালোচনা 


আশীর্বাদ । আদ্র রেষতীমোজন মুপে।- 
পাছার আটুত।  প্রক!শক আবস্দাবলচ শর বসা 
আলাবাঠ লাইব্রেরী, ঢাকা আলোকজক্ছ। টীম মেসিন 
খেলে মুহিত । মূল। একটাক।। কুমিকার় খুকু 
ছোগেজনাপ অন্ত বলিয়াছেন, "শপ নবপরিণুতা 
(িশুখ।লিক। বধুগুণের করে উপচ্ার দিবার উচ্চে?গই 
লংকন্িত হইয়া 17 তিনি আরও মৰে করেন, এগানি 
"ন্মহ-শিক্ষিত। রমগণের লঙারন্দে গ্রে জগ্রলর ছওক্খার 
পক্ষে হলিস।চনক হইবে)? গ্রন্থের হবি ও জাপা 
খুন সাড়ব্বর হানে, ফণারটিও পরিপ!টী। বষ্টগনি 
কতকগুলি লংশুছের সমষ্টি মাত্র । বন্ধিমচল ও নবীন- 
চশ্রের রচনার অংশবিশ্ধে যেটুকু উদ্ধত হা 
লে্টুকু ভিপ্ন লেখকের গুঃচিত উপদেশ ও ছন্টোবঞচ 
প্রকাশ ন। করিছেও কোন স্তি ছ্িলনা। তুঁসিকা 
সন্বঞ্ধে এই প্রসঙ্গে একটি কণ। না বিছ খাকিতে 
পারিলাম না। ক্চন। যেদনই হউক =| কেন কাছাকেও 
ধরিয়া একট! ভূমিক! লিপাইয। লও আজকাল 
নেক ব্শ্বকার-বল:প্রার্থীর একট! বাতিক হইয়া 
উঠছে । একটা কল আলে রাপা উচিত, A ৪০০৭ 
wince needs no Lush. সঙগ্রন্থ ভূমিকার সাহাবো 
যেমন বুঝাইতে হয় সা. তেমনই লেপক যা 








লক্ষলঙ্ষিতার জন্ম মত! চচ্গানিনাদী ও শীর্ঘ ফূসিকাতেও 
ডাক! পড়ে ন।। 

মিরণ । সতী সরলাবাল৷ দালী অরুন" 
উপ্রকাশচল দন্ত অন্ধাশিত । ক্লিক!ত। ১ ন: দয় 
দঝের লেন 'বী' প্রেসে মৃত্রিত। মূলা পীচসিকা। 
এশানি কগ্চেকচি পণ্ড কবিতার সমষ্টি । লেপিফার 
“পলয়লোকগত। কল্টা মিরণ বা ব্রহ্মরীর শ্মাতিকে বিয়া 
ভ্াপিবার উচ্্ন্ো তা্ছারই নাতে প্রশ্নের নামকরণ 
হইয়াছে । ইছা অনেকণ্চলি কবিতাই শোকের 
উচ্ছস। সেগুলি আস্বরিকত।র পরিপূর্ণ, জ্যা, 
সহাস্থতৃতি জাগাটরা তুলে। শোক পবিত্র, সমালোচনার 


সাদগ্রী নছে। সেন্ড আমর। অধিক আলোচনা 
কর্লিলাম় না। লেখিকার রচনা-ডঙ্গী বেশ সহক্ষ 
অনাড়ব্বর। 


বাণীর বরপুত্র নাট্যাচাধ্য গিরিশচন্দ্র 
ঘে!ষের বিয়োগে সঙ্গীতাচাবধ্য শ্রীদেককণ্ 
বাগচী বিরচিত শোকোচ্ছ লস । দরুন 
এলে মুত্িত । ছস্মকুমি কাধালগ হতে হখতী্রনাধ 
দন্ত ছা! প্রকাশিত । নাটোচাবা পিরীপচলের নাম 
বঙ্গদেশে কাহারও অবিদি্তি নাট। বঙ্গলাছিত্রে 


] 4 
পার স্থান কোবা, অপক্ষস্বাহ কাল তাক নির্দেশ 
করিবে | লড়ীবূ বিদ্বে: কালের লে নিশ্ছেশ রোধ 
করিত লারিসে না, এ কথ। আমরা দুফক্টে হলিতে 
পারি।  শ্াক্যার মৃত্যুতে বঙ্গসাতিতোর গে সমবিক 
ক্ষতি চটবাড়ে লে বিশে সপ্ত নাউ । হিলি বচ 
কাটক রচনা করিধাডেন, তন্ন অনেক গুলিট 
ল্াাভিতো টউচ্চর্থান পাষ্টঝার কিন্তু এক্ষেতে 
জে সন্বত্ধে আলোচনা প্রালক্গিক ছইবে না । সালেচো 
পুশ্থকখানি ছন্দে রচিত । লেপক শিলীপচপ্রের শিখা, 

* শিরীপ্চপ্দে পরলোক-গমনে। সঙ্গত। লে দক্মাপ 
কবিতাত আকারে [তিনি প্রকাশ করিয়াছেন । 

Vilage Panchayct Scheme. BY 

Rai Kunya Lata Sing Saraswati. MR.A.S. 


গোপা । 


eprinied at the Indian Press. 101. 
Gornwallis Street, Calcutin. 1911  মাোমলা- 
সিকর্চমাল দেশ উৎসগ্র ঘাটতে বসিদ্মান্ষে। মামলা- 


মফিমার চাঙ্গাদ। অন্তবিব। লোকে জালিলে বুদ্ধিলেও 
টপার্ান্মর মাট। প্রাচীন গ্রাম্য পক্ষাপ্পে বিবির পুন: 
শ্রচলন করি আাপোদে ও অঙ্গাযালে সিবানবিদশ্বাদির 
জমীমাংলার ঘি আবার ব্যবন্থ। চয় তাছা হলে 
অথবা আজ চৰ, অন্থবিধাও সংক্ষিত্ত জটগা আছে) 
এষ পঞ্ায়েংবিধির পক্ষাবলম্বন করি? লেপক ক্ষত 
পশ্তিকা তাঙগার ক্বিখাদির আলোচনা করিয়াছেন । 
পক্ষাচেত জনঞ্ফীয় বিচায়বিতাগের কর্বক্ষ।খীনে যাছারীতি 
ক্ষাদ্য করিলে মঙ্গলের সম্টাবলাই সে সমধিক তাছাতে 
সন্দ্চে নাট) আদতারত শৰ্মা । 

স্দরশিসেক | ঈনিবাসস্চক্র হালঘরে সিরচিত । 
সিরাকেশলাখ চালদার কর্বৃষ্চ ১০: গঙ্গানারাগণ দত্তের 
পলি, পাগুরিগ্রানাটা জ্ট/ত প্রকাশিত : মূলা ২, টাকা 
মাও 

উচ্ধা একপানি গারিপজের লাধনা-পুস্যক ॥ লন্ত- 
সরে নান। বিভিপ্র বিস্যালের স্বরলিপি উজ!তে যপারুমে 
সপ্রিবেশিত হউয়াছে। কথ ও সয়ে এই সকল গর" 
বিশাস আত্যাস কর। সঙ্গীতসাঘলের একটি প্রকৃষ্ট 
ষ্টার বলি প্রশ্থ কায নিদিশ করিরাক্ছেন । 


ভারতী. 


বৈশাখ, ১৩১৪ 


আহাশ্িক্ষার শেষন পরধীহ সোপান বর্ণপরিচর, 
সঙ্গীতলিক্ষ। সব্বক্ষে লারিস্ন লাননও তচ্ধপ নিতান্ত 
সআবশ্চকীযর, সে বিদয় সঙ্গেছ লাই । আমাদের দেশে 
মুখে আগে সঙ্গীত বিদ্য। শিক্ষঙ্গান এদাবং প্রচলিত 
বাকা ওস্যাঞ্রে লারালা বাতিয়েকে শদ্গীত শিক্ষার 
শ্ববিধা চত না । অখচ বর্ধঘানকালে দানা কারণে পু'থিগত্র 
শিক্ষার আনশ্চকত] অগ্রন্ূত হয়। শ্রতরাং খিনি 
লে অভাব দূর করিবাছ বাবে লে বিধিবন্ধৱাযে পুপ্রক।- 
কারে সঙ্গী চশিক্ষা। প্রচার করিতে বন্যবাদ ছেদ, তিনি 
আমাৰের বহ্যবাদের পাত্র। 

তবে উল্লিশিত প্রশ্থসন্থকে দুই একটি আপত্তি 
তুলিবার আনে ॥ প্রথমত: শ্রশ্থকার নিজনঠতে গঠনের 
পপূর্ণাঙ্গত।” প্লান করিতে িঃ! স্থানে স্থানে পরন্বক্ে 
কষ্টকজনা ও অস্বাভাবিকতা দোষে দুষ্ট করিয়াছেন । 
অর্থাৎ আমানের সঙ্গীতলায্নে দে সকল দ্মরবিক্ষাল, 
কদাপি ব্যবঙ্গত হম! তাছাও স্বরচিত নিরদরক্ষার্থে 
সরিবিষ্ট করি অনাবগ্রকরূপে চারাক্রান্থ ও শিক্ষার্থীকে 
বিশ্লান্ব করিৱা ডুলির্াড়েন। আাদাদের রাগরাসিণ, 
এমন কি তানসকলও, এমন নির্রখাবক্ক নখচ হবি 
শে লেট গণ্ডির মধ্যে খাছ। আছে তাহাই আর্ত করা 
হথেষ্ট কষ্টলাৰা, তাহারে গাছিয়ে ধাই বার চেষ্টা. অস্বতঃ 
সারিগছের শ্ষেত্রে..--কেবলদাত্র লদর ও পরিশ্রম নষ্ট । 
দ্বিত্তীক্ষত: এট প্বরলাবদের দবেো| কড়িকোমলের "বান 
একেবারে নাট, সোটও একটি বিশে ব্বতাব। 
সন্তন্বরকে ছিসানে না কৰিছা বদি রাপরাশিঠার 
মলন্লাকপে সেগুলির বিতত বিল্চাল দেখানো। ছটত 
তাছাছষ্টলে শিক্ষার্থীর পক্ষে এ পূন্তক অধিকতর উপযোগী 
চট্টহ । অনেকগুলি সারিগণ বেম কেবল কও 
ছস্বের যাগাঘচর্চামার, লক্গীতসাঘলার প্রশস্ত উপায় 
মছে। সবাহাতে সকল শ্বরবিন্তালই আদাদের প্রচলিত 
রাগরাগি!)র অন্থমোদিত ছয় আলা ক্রি পরবর্ব 
সঙ্গয়ণে প্রশ্বকার হাছ।য প্রতি দি রাপিবেন। 

ব্রশ্বের প্রথম ও শেষে দ্বরত্রামের আবিষতী। 
খেষ্ার চিত্র ও লশ্্রীতের উৎপাবির বিষণ সনোযা 
ছটপ্রাজে । নত ইন্দিরা দেবী । 





কলিকাতা, ২০ কৰওগ্লিস চট কাশ্বিক প্রেসে, প্দরিচরণ সালা ছার সহিত ও 58. ওল্ড বালিগঞ্জ রোড হতে 
ইইলতীশচন্ত্র সুগাপাধাার দ্বারা প্রকাশিত । 





১ 


৩৬শ বর্ষ] জ্যৈষ্ঠ, 


[১য় সংখ্যা 


বাগ্দত্ত৷ 


জরিনা বরণ 
(দেলিল 
রামলক্ষাপ, ও 
শ্বরপ করিত । মে 
সনাঙের প্রতি স্তরে ও 
নিরাজিত চল!  আশ্মলাঠা শক্ষিহারা 
প্র সা কগশোছিতে ভিগ্রমন্াব 
আপনাদের ছি ক? পূর্ণ করিতেছে, 
সর্দানাশ। পরলাযের দিনে এই দোবারের ন্ট? 
লড় সামাগ দন না) 
যেদিন চি লেও, 


ও পিসনাবাদণ 
লোকে সবিদ্ুণ্রে জু।পবের 
কয় হাযাগের 


মুগ 


লাত়দ্নকে 
দেশের 
পা গুলগণকে 

 নিস্টাঙল 
পরে 


বসল 
স্দপে 





লে একদিন গিয়াতে 
নরশেট এব প্রলাবক। 
নরপরত্িেষ রান একেশের জনম্গাসা রাগের 


সআদশব্বরূপ ছিলেন? 








শে 
পিড়ুচন্রু, দাতবহসল, 


পত্না প্রেমিক মহাপুক্ধণ প্রঙ্গাক চক্কাব 
নো আপনার নাক্রিগহ লাডলোলদান 
ছংপম্বপকে সম্পর্ণ নিনাক্ত কবিয়' 'সিগ্ী 
প্রকৃত রাবণ পালনে ক্ষ কাকি 


স্থাপন কবিতা র(পিাছেন, সেট প্রণাহোক 


লশবহননগন গন আর ঠাভার দেশের 
ন্সাদর্শ নঠেন। যুগ পরিবন্তানের সঙ্গেসঙ্গে 
স্গবশ্যাও পবিলন্দিত হর 


এদূগেক আদৰে 


অপ্ধুবোবেৰ হয় গুলি 


ভাত পূলেব সেঠ (গেচ আদল পূৰ 
পত্নীনিগ্রচ কালী ল্গাপক্চস সার 


হরিনাবাগণ নঙ্গাসে বড় হলেন পিল 
নারাগণষ্ট উপাক্ষনে সড় তই পাৰিশ্রা 
ভিলেন । উহার কারণ এ নগর গে ভরি 


মাবারণ ঠাহাব কনিছের চোগসে তান বৃদ্ধিতে 
ক্রিচুনার পাকে: ছিলেন, না লেখাপড়া করেন 
নাই । তবে তিনি ঠ'বাি শিপেল নট । উতার 
গোণকালল, উক্তি শিপ্ধাটি 


পল 


এপনকার হত 
গ্রামব!লালিগের পঙ্গেচ ততটা সাজ 
ডিল লা কিছু আনল কাবিল হান আদেশ 
ভাবার খতি সঙ্গ অগ্ুনাগ। পাছে ইংনেজি 
শিশিতে শিলা সংস্কৃত ডানাৰ প্রতি বিন্দুমাত 
বিরাগ উপস্থিত হয়, বেল দে ললদ্গ আনেক 
নব্য উতবেজা ওয়ালার 
ডিল পতল 
ই জনমুন্ধকাব! আগকরী শিাটাদক শিশিসাব 
পরাস পান নাই। 
হস্তকে শিখা 
কারি 


মাধ সর্বদা খটিতে 


“লষ্ট ভযে তিনি সাও 


কিন্য শিন্নাবাহণ গল 
গাুজীপ 
উালিছা 


“স্মপ্িন' ভর, 


ৰাখিল িলঙ্গাঃ 







সাব লয়: আন 


Et 





যানাকালে ত ইন্টাদি প্লেগাতিবৰ্চনাদি 





মুধন্থ করিতে নিবিইচিহ ছিলেন, তন 
তাহার কোগ্েব আদেশ চইল “কালণেকে 
ভুনি ইংরেজি পড়তে মরন করো ॥ 
»এ আদেশ কনিষ্ট শিবনারাপ্রণের তেরন 
শ্রেচলসন্ডাবণ বলিল মনে চটল না, ভিন 
বাপিতবিশ্মপ্রে ভিগ্ালা করিশেন “কেন 
দাদ 9” 

“ভেলে দেগল্ুম আদুকালকার দিনে 


শুধু দেশডাষার চললে না। চিব দাবিতে 
তোমাদ * জামি কেনন করে রাবার 
ধাবস্তা দেল।" পুব গণ্ভীরস্থরে কপাগুলা 
উচ্চারিত চটগাডিল, শিবনারায়ণ আর কিছু 
বপতেশপারিলেন না; তাছাড়া এই অপূর্ব 


লিস্টার কেনন একটা আকর্ষণীশক্ষি আছে, 


ব্বিঞ্চচিত্ত রাঙ্গ৷ মলাট ও পশ্তপক্ষিদের 
প্রতিমৃষ্িঅক্ষিত পৃ্ান্ডলার পতি সহজেই 
বক্ষ হটপ্রা পড়ে। 


হরিনারারণ নিতের অন্ন আল হইতে 
পপ্রসা বাচাটতে আরম করিলেন। ব্রাগ্ধণ- 
হোজনের দক্ষিণাঞ্গ ও নৈপাপনাসের হত 
প্রড়তিতে ঢ'দশলিক! পাওয়া দাত ! তাছাড়া 
ক্ষেত-পামার ও সামা রকম কিছ পুরুষ শর 
ক্রমিক ব্রন্ধোত্তর লাপরা? ঠাগাদের ছিল, 
হাজার আতর চইতে নোটাভাত কাপড়ের 
কোনু অন্াটন পড়িত না । এসন কি সদম্বংলরের 
পরচ চালাটরা বড়বধূর রূপার গাছি পৈচ ও 
(সোনার পাচনর এফছড়াও গড়ান হর 
গিয়াছে, ছষ্টটি (ঢে'ড়িকুমকা আর নথের 
একটি নোলকই দা তাহার পাউতে রাস্ধী। 
কণ। আছে পৌষের ধান কাটা। হইলেই 
স্থমকূর সোনা ও লোলকের টাকাটা 
সার্বভৌম মহাশরের নিকট ভম! করিরা দে ওয়া! 


হইসে, তিনি আবাৰ ভাচার সঃরের শিল্যের 
মারকংলেসুলি আনাঈন/ব বন্দোবস্ত করিবেন ॥ 


কিহ্ম এট দ্র চঠাং বৌ-ঠাকুরাণার ঝকুনকা 
পৰাব লাবে বাদ পড়িল । এমন কি পাচনর 
ছড়াও সবৃক্তরং লাগান দেবদার কাঠের 


লিন্দকের মদে! সাতরাডারধন মণিকটুকুর 
মত সঘচে রক্ষিত ছেড়ানাকড়ার পুলে 
চটে বাতির তউয়।, পোগারের কাছে ঘাচাট 
চট্টতে চলিয়া গেল। টার কারণ ভারাধল 
ঘোস নুতন পূত্রবধূর জ্ঘ সে গাছি বানি নান 
দি! কিলিতে সন্মত চটগ্াছে, এবং শিল 
নারারণকে : কলিকাতাক্স পাঠাবার জন্য 
চরিনারাগ্রণের কিছু “সোটা। রম টাকার 
সঙ্গ প্রঙ্গোজন। 

শাহ হৌক্‌ সন্ত্রীক, সর্ধাত।রে পাকিয়াও 
দাদা ছেোটভাইকে তাচার পড়ার সমস্ত পরচ 
নিঃশন্দে কোগ!ইজ! চলিলেন, চার জগ্ঠ 
হতধ।নি ত্যাগন্বীকার করিতে ছটল এক- 
দিনের জন্চও তাহাতে ক্লান্তি সা অসস্তোন 
প্রকাশ করিলেন না; মলে একমাত্র আশা 
শিবু মানুৰ হইলেই তাচার সফল ঢঃপ প্বুচিবে 
কোন অগ্তাবট আর থাকিবে না। 

এরকম ন্থলে সর্বদা! যে রকমট! দেখা 
সার, অর্থাৎ সাধারপভঃ বিপরীত ফলই 
প্রার দলে” কিন্ত চ্রিলারারণের পুর্ণ 
সুকুতির বলে তাঁহার ভাগাদেবতা বা 
গগনৰিছারী তারানক্ষত্রগপ ঠাচার প্রতি 
অপ্রসন্র চটলেন না ॥ ছোটভাউ শিবনারারণ 
পড়াশুন। শিখিকা ক্ুতি হইঘা উঠলেন। 


নি কিন কতিত্ের যে প্রধান বিছ়ুতি তাচ লাভ 


করিতে পারিলেন না। ন! উঠিল চোখে 
চশমা, না পেলেটর হোটেলে পাঙ্গেরর ধূলা 


৪ 
চল বর্ণ, স্বিতীগ সংবণ 


পড়িল, এমন কি দোলাষ্টগায়ে, চটিপরা, 
পাড়াগায়ে দাদা, ও চড়ি $ড়ি লঈন্সা বাতিবাস্ত 
মলিন বলনা” বৌদিদির পারের ধূলা লগন্দে 
মন্ডকে লটতেও তাচার এতটুকু লক্ডার লেশ 
দেখা গেল ন;। তখলকার দিনে পাশকরা 
ছেলেদের ঢানন যায়| এপনকার দিনের মত 
এতদর সঙ্গীণ দাড়ার নাই শিবনারাগ্রণ বেশ 
মেটা লাতিনা দূর পশ্চিম অঞ্চলে কাধা লাভ 
করিলেন | দত্রাতুবংসল দাদ! প্রপনট! স্বেহের 
ভাইকে কিছুতেই দ্েচঠীন  দুললেশে 
পাঠাটতে উচ্চক ছিলেন না, কিঙ্গ শেষে 
চারিদিক ভাবি চিন্থিরা অগত্যা 
দেবীগণের মাঙ্গলা ও নিতের অকুজিন 
আম্ব্বাদের সভিত 'অশ্রজললিকদ্ধ চক্ষে, শৃগ্ঠ- 
জদপ্লে তাহাকে কন্মক্ষেত়ে পাঠাইরা দিলেন । 
বৌদিদি ঠাকুরপোকে একা! ছাড়িক্সা দিতে 
লাহস না করিত সঙ্গে গেলেন । 

কিন্ত অধিকদিন তাহাকে তাকুরপোর 
ংসার দেপিতে ছয় লাই শিবনারাপণের 
বিবাহের অল্পদিন পঞ্ধেট তাহার মৃত্যু উল 
তার পরে একদিন স্ঠদা ছরিনারারণের ও 
ডাক পড়িল -তথন আর তাহার মনে সেই 
দ্রুত আহ্বানের ছেণ্ট বিন্দুমাত্র ক্ষোভ ভাগাইে 
পারিল না। সোনার লংসার ধনে মানে 
যশে পূর্ণ হইল! মা কমলার কুপাকটাক্ষপাতে 
উধলিক্না। উঠিতেছিল। ঠাকুর দালানে লিংহ- 
বাহিনী দেবীর সঙ্জ্া বছর বছর সাড়ম্বরে 
প্রতিষ্ঠা করা হইতেছে। বার সাসে তের পাব্বস 
কিছুই ফাক পড়িতেছে লা । সেটে দালান এখন 
কোটায় পরিণত, বধূর অঙ্গে দ্বর্ণালক্কার ও 
ধরিতেছে না। তবে আর কিসের কই? 


নেব 


মনীশের না প্রতিবাত্তে স্বপ্রে দেখা দিয়া ডাকিগ্গা 
. 


ঝাগ্রকা 


বলিতেছেন ‘কতদিন জার এক! ফেলে রাখবে ? 
আর কেন_চলে এসে! ন!" লালক মধাশ 
সুধু এপনো নাশ্বয হষ্টর। উঠে লাই,- কিন্ত সে 
ভাবল! তাচাব নহে, শিবুর । * 

শতিতপাবনী জ।(নীসলিলে রোগীর 
সবো জগ আবত; চারিনিকে লক্ষণ তারকত্রহ্ধ 
নাল ডাকিতেচে, শপিসনারাযণ কাদিগ্র। উত্তরা 
ডাকিলেন দাদ?” 

“ভাট” FS 

“দাদা আনি যে কিছু ঢানিনে, আমিকি ৮ 
করবে! ?” নুনুর ক্ষীণকঠে শোকাতুল হাতার 
হাত ধরিগ্র। দাদ! কচিগেন “ডগ্র কি, ভাট * 
আনার বৰলে এই থে তোলার লাগ্যভৌম মশায় 
রইলেন, তিনিই পহানাপ দেখবেন, আর 
যিনি সবাইকেই দেখেন হিলি তে| আছেন, * 
ভয় কি!” রদ 

পুর মাপের কণা চর্রিনারাগণ একবার 
সসেও আনিলেন না। বরং কোনও স্বন্ধদ 
এক সল্প ইহার উল্লেখ করিলে তিনি ঈষৎ 
উত্তান্ত চিন্তে কতিপ্রাছিলেন “ওদের খবরে 
আমার কাছ কি? লে শিবু বঝবে। 
আমার এখন খুগতে ছবে গে নৌকা পার 
হবো তার কড়ির দোগাড় আছে কিলা” 
বল! বাহুলা হরিনার।য়ণ তাহার হাতার প্রতি 
যে বিশ্বাস পোবণ করিয়া নিজের লস্তানের, 
সন্বদ্ধে লিশ্চিন্ত তটতে পারিয়াছিলেন, 
লে বিশ্বাস কখনও ভঙ্গ চয় নাই । নণাশ ও 
সতা কক্ষপ(নহীর তই কোলেঈ বাড়িতেছিল, 
শিবলারাঁ্ণ হবে দিরিপ্রা হগাশকে বুকে 
কুলিরা লইলেন। 

তারপর হইতে অঙ্প লোকেই ছোনিল" থে 
মমীশ নিবলারাপ্রণের নিঙের সম্ভান না । এমন ৪ 





ডাৰতী হৈছ, ১০১৭ 
কি দুরন্ত প্রতিবেশিদের মধো কচ কেচ বাটী পারে নাট । কিছু প্রকৃত ভালবাপার শ্রদ্ধা 
ক্দাসিঘা বছোজোন্ত মণ্যশের চেরে কনিছ ভক্কি রচনাঙ্গালের আশ্রয় অপেক্ষ। করে 
লতার প্রাত অযস্র দেখি৷ আড়ালে না। আকাশঘের। নেখের মর্ী হইতে 
গিয়া বলাবলি অবিগ্রা্ধে “ওবা এহ। ধঙ্গি দিনের আলে পাসীর ঘুমন্ত নীড়ে ভ' 
পন্তি' বুড়ো ছেলে টাকে করে ঘুরচেন. জাগান গান পাতাউক। দেয়। শিব্নারাল ও 


কচিচ্ছেলেটার পানে একবার তাকিরেট দেখে 
লা'" কালে কোন কপা। উঠিলে করুণানন্্রী 
ঈষৎ ছালিক্স। শুধু দন্শকে চুম্বন করিতেন, 
কিছু বজিতেল লা। 

বড় হটক্লা মন্যশ দেখিল সে তাচার 
ছোট ভাট সত্যের প্রতি অযপা মতা[চার 
প্রা গেলিগরাছে । কাক।বাধ ও পূড়িমাব 
বাংলল্য-রসটার সব টুকু যেন সে একা 
উপতোগ।  করির৷ লইর।ছে। বাড়ির 
মধো ডাল ঘবটা ছটতে গাছের বড় আনটা 
পৰ্যন্ত ভাহারি পাওনা । হা ছাড়া সতার 
মানের কোল ও বাপের অবসব টুকু পশ্যন্ত 
সাহার ইঞ্রা কর।। থলে মলে লে একটু 
কুষ্ঠিভহইল। [কন্ধ 5ঃপিহ চইলা সে টছায় 
একটুখানিও প্রতিবাদ করিতে গেল না। 
ক্াতজ্তা কি জিনিব, এবং প্রকৃত ক্ৃতজ্ঞত। 
কমন করিয৷ ডানাইতে ছয় এ বংশের সন্তান 
তান জালিত । নাশ অন্তরের অস্বরে ভক্তিত 
বিভ্ন্জে সাপ্ল,ত হইয়া দেবোদ্দেশে সাধকের 
দত" সাহার জীবন্ত দেবহান্ধরের উদ্ধেশে 
লছশ্র বার প্রণাম করিল । অহ” গদগদ 
কদ্ধ কণ্ঠে সে ঠাহাদের শ্বরপ করিছু। বলিল, 
প্ন্বিশের শরীরে যতদিন প্রাপ পাকবে, সে 
তোমাদের পায়ের কাটাটি প্যস্থ তুলে ফেল- 
বার জন্তু তা উৎসর্গ করতে কুস্তিত হবে 
নাত মে বেশি কণা জানিত লা, সুখে 
কপন্ও তাষ্ট একদিনও কোন স্মলগান করিতে 


ককুপালন্ধাও তেমনি এই শাস্ত বিনীত বালকের 
ডাগর চোখের মৌন রুতদ্ততা ছাল করিচাট 
বৃঝিতেন, এবং বঝুঝিতেন বলিঘান্ট বুঝি সে 
কুতততার পাশে বালফকে দিনে দিলেকঠিনতর 
বন্ধনে জড়াটরা ফেলিতেছিলেন শিশু মণল 
কৈশোর অতিক্রম করিয়। এখন পুল্ডাতের 
সব্ম বিষরে সহকারী কটন উঠিয়াছিল। 
দিনে শিবনারাযরণ ঠাচার এট সুশিক্ষিত 
হ্বাতুপুহটিব নধো অপশন ত্রাতার পুনয়া 
বিউাব দ্রেশিতে পাইয়া! শোক চইতে কথঞ্চিত 
শান্তি লাভ করিলেন । মণ্মশের বিন মস্ত 
করুন মুস্ঠিভি তাহার চিত্ত ছর্পণে ওাছার দাদার 
অস্ত বাচা সদ্গুণ মণ্ডলীর পূর্ণ প্রতিদাখ।নি 
কুটারা তুলিতে থাকিত; আর অক্র'জলের 
উক্চ,সে তাহার জ্রেহকাক্তয় দৃষ্টি সহল। 
শ্রেহাধারের সুখে দৃষ্কটুকুকে ঝাপল। করির। 
ক্ষেলিত। শিবনারারণ স্ুপ্রষ্ঠীর নিশ্বাসের 
সন্কিত অ'পনার মনে কঙ্টিতেন “আহ। আজ 
বদি দাদা, ৰোদ্ধি থাকতেন '" 

লতোর সন্বন্ধে তাচার পিতামাত। একেবারেই 
নিশ্চিন্ত (ছিলেন । শিবনাক্ারণ ডানিতেন 
নধ্যশকে মান্তধ করির। কুলিতে পারিলেই 
কাহার ইহুল+সারের কর্তবোর বোবা বহ। 
শেষ হুইয়া ঘাছবে। বাকি কাজগুলা করিবে 
মদ্যল, লে দামী আল তাহার নাই। 
করুপামত্রীর মনেও এ বিষরে কোন ক্ষোভ ছিল 
লা, ভাল্গরপোর উপরে ভাহার আলীম 


এক 


৩১শ বল, ছিতায় সংখ্যা 
বিশ্বাল ৷ তরস্কু দান্বাল শিশুকে দন 
তিনি তাহার সংসারিক কাজ কম্মের 


ঝঞ্চটের ভিষ্ঠির আটিন্রা উঠিতে না পাশ্রিতেন, 
তখনও বাস্ক হদ্বয়া মণাশপকেট (কিছ 
আ্[[নিতেন, “বাবনেপি : তোমার ডাটটিকে 
একবার লে ঘ[ও তত পন, কোন কাজ করাতে 
দেখ না।” 

এখনও তাতার লামে থে সসন্ত মালিশ 
ফারক্সাদ করিতে তক ভাতা শিহলারযণের 
পরিবর্তে তিনি তাচারট নিকটে করেন) 
মনাশও নণাবর তার সমস্ত উপদ্রব অত্যাচার 
'অসানমুখে স্চিজ। আলিগ্াছে । ভাই মেরেছে 
কাদতে নেষ্ট, কাজে শিল্ড সতোর লি?ির 
প্রহারগুগ। বালক ঠোটে ঠোটে চাপিয়া সহঃ 
কনিপ্রাছে। কিন্ত এখন আর গুধু সাহিবার দিন 
নাই,মন্মণ দেধিতিছিল সত্য তাগার কলিকা ত!- 
বাপের সুযোগে পড়ীশুনান্গ একেবারে অমনে। 
যো হুইপ উঠিগ্াছে । লে ভাঙ্গার কাপড়ে 
ফোচার 'অংশটাকে পালোরানের মত করির। 
কোমরে দড়াইর|, এবং হাতে. এক গাছ! 
বাখারি চাচা ছিলা, কিন্বা ঘুড়ির লাটাট 
ছদাইতে ছলাইতে ওপাড়ার হয়ে যুগ, সা 
ক্যাবলা তেলির সঙ্গে পুখুরখাটে কিখ। 
কলপুনির ডাগর হৈ হৈ করিয়াউ দিন 
কাটাইরা দেয় : মা সরস্বতীর সঙ্গে বৈমাত্রের 
লব্ষদ্দের চেয়েও দৃরতর সম্পর্ক পাতাইবার 
যেন হ'ব আটিয়াছে ' 

ককরুণান্রী কহিলেন, “বাধাদশি, দি 
হতে তোমাদের উচু মাপা ছেট ছবে, ওছেলে 
আর মাঙ্ুধ হলো না ।* 

মনের মনেও সংশর জাগিতেছিল, কিন্ত 
ভপালি লে নাচিয়ে এট ভীষণ স্বভিলোগের 


বাসদ 


প্রতিবাদ না করিঘ্াা পাক্ষিতে পারিল লা।। নাগা 
নাড়ির! সসেগে বলির! উঠিল “না, লা, পূড়িনা. 
তা আপনি ননেও স্টান দিলেন লা, ওছেলে 
পূব ভাল দেখন ন! আনার পড়াটা 'একবারা 
শেষ চলে ঘাক।” 

করুণামন্রা এইটুকু সা হ্বনাতেট মপেই খুসা 
চট্টত। মনে মনে চাক ফেলিলেন। মধাশ 
ছুটী সনঃট। দ্রানাচার সাদ নাকি সমরের 
অধিকাংশ সতাকে লইক্া। পড়িল, স্বাধীন 
রাঞোর রাজধানীতে আকশ্সিক শরুবিল্গুব 
ঘটিলে ষেদল কাণ্ডট৷ উপস্থিত তপ, দক্ষিণ- 
পাড়ার ছেলের দলের সচ্দার সব্য তাহার, 
দাদার ছার। গ্রেপ্রার » ওদ্পাতে ₹'গায় দলের 
মধো তেলনি একট! আতঙ্গপূ্ণ উব্বেজন। ও 


অরাজকতা উপন্থিত হইল" কোন সুযোচ্গ 
দাদার ছাত চাড়াটগ্তা শিক্প। সতা যধন 
হাতার: সবরষ্টাপিত  নিরমলমূডের এট 


সকল ছোট বড় বিশ্ৃদ্থলা চোখে দেখিত, 
তখন আইনভপ্রকরী প্রচাদের উপর" মন্ত্রী 
সমাঞ্জের মতট ক্ষুব্ধ রোকে সে গর্গিজতে 
থাকিত। দাদার প্রতিও মনটা থে খুব 
প্রলল্ন থাকিত এমন কপাও বল৷ ধায় লা। অল 
বিস্তর উপায়ে অসস্থতি প্রকাশ করিতেও 
সে কুন্তিত চইত লা। তাভার মলে খুব 
দৃঢ়ক্ূপেই এই কটা জাগিছ। থাকিত বে 
না্িরসা বা তৈষুরলগ্তের লতষ তাহাদের 
স্বাধীনতা হরণ করিবার ন্ভ তাছার দাদ: এখানে 
আকন্ষিক অনধিকার প্রবেশকারী ! কেন সে 
তাছার কলকাতার বাসার প1কিল না? 
সেখানে কত ট্ট্যাম, ইলেকুটি ক আলো। কত্ত কি 
আছে, সে সব ফেলিঙ্থা ভ্তাহার * এই 
ডাল্গাচাকা বটের তলে. রৌডমাখা। পাটের 


চাৰী 


জলে তাহাকে হুমকি দিতে আল! কেন » জালে 
ত ছঙ্গিন পরেই ফিবিয়৷ গেলে কি চল না? 
কিন্তু বারিরে সে স্পহী করির৷ নিজের 
খিডোছ ঘোষলা করিতে দাতদ করে লা। 
মিউটিনিপ্রারদের আড়ালে 
পাকিয়। সে সলে ভোর পা কিস চোপোচোপি 
= চ্টলেট্ট সৃন্বিল । রাইট বললেই তসন তাহার 
দক্ষিণে ফিরিতেট চইবে, এতটুকু সাধা নাউ যে 
লে আন৷ ধন আগ্রা করে । চোখে ঢল 
মাসে, লাসারন্ধ, ক্রদ্ধ রোধে সুলিতে পাকে 
তথাপি কপা রাশিতে চয়। এবার আীগ্মের 
ছুটিতে ননান্খ ভাটকে নিপ্ে পড়াতে আরম 
করিয়াছে । ইতিলপো শিধনাবায়ণ একদিন 
তাহাকে ডাকিয়া কতকগুলি পুরাতন কাগঞ 
পত্র ডদ্ধাটতে ও তৈরি করিতে দিয়া বলিলেন, 
“কালকের মধো এখলো ঠিক তওঙ্ঞা চাই।” 
“ম্যণ নিতের পড়িবার খরের টেবিলে 
কাগজের "বাতিল লয়৷ বেমনি বিচাইল, 
পাশের'ঘয় ভইতে অগলি সতার পড়ার শব্দ 
বন্ধ চটর। গেল এবং এক বিনিট পরেই গুপ্ত 
স্যান হইতে ছিপ বঁড়লি লাচির্র করিল়্| তিমান, 
সভোল্স এদিক ওদিক চাহিতে চাতিতে পা 
টিপিয়া ঘর চউতে বাচির জ্ইন্যা লব্ব। পাড়ি 
দিলেন । কোন একটা কাজ ভাতে লটলে 
যে, দাদার আর ছাসট থাকে না, এই 
শুল্ত সংবান্টুকু তাছার বিশেবজপেট আনা 
ছিল বলির সে খুব ধোস বেজাজেট বাহির 
ভষ্টরাছিল। কিন্তু পূর্ব্মেঃ ভান! গিচাছে থে 
মহন্ড-বভ্ের মাকধাকে বহচ্চভঙ্গকারী গণরূপে 
দাঙ্গার আকস্মিক আবিঠাব ছওগ্াস তাহার 
কছিত আনন্দ ভোগ চ্টতে তাহাকে বঞ্চিত 
ছউতে চষ্টরান্ধিল । 


নত গোরার 


ইত্যং, ১৩১৯ 


এই শটনাও পরদিন দ্বপূরবেলা সতাকে 
অক্ষ কৰিতে কিপ্লা পাপের ঘরে মনীশ কাগ- 
গুলা শুছাইতেছিল, এমন সময় বচ শতীগ্গাদ 
আলিত চঠা হেন একপাতা নভেল শুনাউন্স। 
দিয়া গেল! 

শটাক/স্ত বিধার লগা চলি 
অনেকক্ষণ অবধি তাহার কপাগুলি কেমন 
শেল একটা ভটিল দ্বন্দে ও বেতাল স্করে 
মনাশের কানের তারে পুন:পুন: আঘাত 
করিতে লাগিল। “ছুরজ্ঞাচানের ড্র 
জাহাঙ্গীর কি না করেছিলেন ?” 'অপূর্ক 
যুক্তি ' ছি ছি, এত লেখাপড়া শিখিপ্লা 
শচীকাস্বের এই কি বিস্া ছইল ? মনীশের 
সনস্ত দেক্গে ঝাকালি দিয়া পুনঃ পুন: তাহার 
সব শরীর শিতরিয়া উঠিল। এতবড় 
ক্বপাচুরি নিপ্পা ঘে ভীবলেন গ্রন্থি বন্ধন হইবে, 
লে ভাবনের পরিণাদ কোনখালে গিয়া? 
সে নিজের পরিত্যক্ত আসনের উপর বলিয়া 
পড়িয়া কান্ধস্বালটা সবেগে ভিতরের দিকে 
টানিগ্রা ল্টল। সেট সর্ধনেপে অধঃপতনের 
কাচিনী প্রোতাকে এমনিই বভিতৃত করিনা 
কেলিচা গেল, বেন সেই-উ এট গুড় চত্রেনা 
চক্রী এবং লবন্ত অপরাধের অপরাধী । 

অলেকক্ষপ অবধি অনীশ সেরূপ বিশ্রর- 


গেলেও 


বেধনাবিমুচিত্তে সেইপালে লেজ।বেই 
বসিলা রচিল। এখন তাছান্প কি করা 
উচিত? এট জটিল লমগডাধুক্ত প্রপ্র যেন 


সআকণ্ছাৎ তাচার অন্করের সকল প্রাপ্ত ও 
সমস্ত চিন্তাকে ছাপাহগ্জা চারিদিক হইতে 
এক সঙ্গে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হুদা উঠিয়াছে, 
এখন তাহার কর্তবা কি? সসূদল্প জালিরা 
শ্ুনিপ্া সে কি সন্ভুর বিশ্বাস ॥ক্ষার্থ সমস্তটা 


৩৬শ বশ, ছি লিগ 
চাপিয়া শাপলা তাচাকে এতবড় অসশ্মের পপে 
চুটিতে দিসে? লা তাহার নঙ্গলাগ 
এসব কথা তাহার পিতার কর্ণশোচয় করিস 
নদ্ধকে মরংপতন হতে 
মণাশ জানে শঢাকাস্থের 
এট ছুয়াটরি বৃদ্ধিকে ক্ষন। করিবেন 
কিন্তু যদি চাব চরনদল কলিম! পড়ান, 
তবে? তবে যে কি হছে পারে হাহা 
মনে করিতে গিল্নাও লে শিচরিয়। উঠিল। 
আচ্ছা ভক্তিলাপকে গোপনে সংসাদট! 
দিয়া দাবধান কবিরা দিলে চয় না? 
বোধ হয় এই পরামর্শ সঙ্গত! এতক্ষণ 
পরে হঠাৎ যেন লে এট অল চিন্তা সমূডের 
কূল দেপিতে পাটল। 'আাশ্বস্ত চিত্তে উঠিশ্না 
বসিয়া দ্বাচ্চন্দোর দীর্ঘনিশ্বাল পরিত্যাগ 
করিল । সার্বভৌম সশান্স ঘাগাতে না টের 
পান, এমনি- ভাবে ভক্ষিনাপ কাকাকে দিচ। 
এ বিবাহ বন্ধ করিতে তষ্টবে। আর বক্ধ 
করিতে বা চটবে কেন ? বদি (কৌশলে অর্থাত, 
কাতার গত তা এখন উল্লেগ না করিগা 
বাড়ী বারেস্সে বিবাচ চাঁলাবার মত তার কাচ 
হইতে লভে পাবা ঘার, তবে ত সকল দিকেই 
মঙ্গল! এতবড় সমাজের ক্ষতিকর বিষলপটা 
সমাজবর্ঠার! একবার ভাবিত্রাও দেপেন না. 
এটা খুব আশ্চর্য্য '- 
রৌত্রের তের কমিতে কমিতে কগন 
একসময় সূর্যযাকিরণ জানালার উপর নিপ্রা 
ছাদের আলিলা ছাড়াই গিল্পাছে। এ্রীগ্ম- 
অপরাঞ্জে পিছলদিকৃকার প্রকাণ্ড আম 
বাগানে দগিদ্ধতব বাতাল বছিতে আবস্ত 
চষ্টগ্রাছে। নৌদ্রতাপদিগ্ত ঘ্রিক্লমান গাছপালা 
সেই বাতাস পারা রোগশঘ্যাত্যাগী শিশুর 


রক্ষ/ করিবে? 
পিতা পাতের 
ন৷। 


সাগ্দ ঝা 


মাত নবীন শ্বা্টা সম্পাদলডে সতেজ চষ্টরা 
উনি প্রচুর পুষ্প ভুষণে দেচ সাজাইন্সা 
তুলিতেভিল ॥ গন্দে, সর্ণে দিক পুলকিত, 
আকাঙ্লিত তই উঠরাচ্ছে ৷ বধ্য লা প্রকুতি তা 
শিশ্ব বিলোতিনী, মাসাবিনী ভুলি? এষ না 
পুক্করী কদ্রানী মুঠিতে শাহি দহন লারিতে 
উদচ্মত চট্টয়াচিলে? যার সটহারই আপো 
কমলকুমুদ্গাসনে আলীলা রাডরাঞ্লোচিনীমু্িতে 
সরাভরব্দডর। হউঙ্রা প্রসরচাঙ্তে সন্থাপিছ 
বিশ্বকে ছুড়াইতে উগ্চত তপ্াড ' করালিনী 
কমলার পরিব্ধিতা হটগ্লা গিল্পাডে ' দশক্ধপ। 
ভুমি লচ না, ল্মজপিমী ।!  সতিক্ষণেট , 
যে তোমার বিডিপ্রকূপ আনরা আলাদের 
শ্সবাহ্ক হেরিক্স! রচিযাডে দেপিতে পাট। 
হন ভীব জগতে বা আঙ্গগতে কোনন্রপত 
মলির আবির্ভাব হটতেছে তপনি যে আমরা 
তোমার লিভিত্র শরিলর বিকাশ 'দেপিতেডি'। 
ওগো বিশ্বশক্রি ' তালার অসীমশন্তি সের 
লহহ্র নীচিমালা.__পতের পর গ্রান্ম, বৃষ্টির পর 
রৌদ্র, তঃখের পর শান্তি. স্থপের আসে 
বিরাম মু্বুহ আলি! দিল তোমারি আলীম 
'আবির্ডাবকে জানাই দিতেছে । মাননচিত্তের 
অভাস্তরে তোমারি রিগুণ _ওগো নিগুণদকা ৷ 
তোমার এই বভলন্পের লীলা আবাদের 
সাধ্য কি ছে বঞিন? তা শুধু বিশ্ময়পূর্শ 
সন্মে নীরবে চাতির। চাচিগ্া তোমারই 
শালনের তলান্গ লমশিব চট । 

মনীশ কাগকের তাড়া ভারা দিত! 
বাধিগ্রা উঠতেই মনে পড়িয়া গেল বহক্ষণ 
হইতে পাশের ঘরে পাঠের লাড়। পাওয়া হায় 
মাই । সে নিঞ্রে আআম্মবিশ্বতিতে ঈবং 
আপ্রতিত চল, নিশ্চয় মনেকক্ষাণ 


চারটা 


লাদাব লাড়া না পাঠঃ সতা পড়া ফেলিছা 


পলাইরাছে | তাড়াতাড়ি উঠির৷ খিক 
দরজ। গৃলিতেইট সন্দেচ সতান্দলে প্রাতাক্ষ 
‘চট্টচা উঠিল লে লে সত্য লাউ, কিন্ত 





পরের মেকেক উসর ছড়ান কাতোক গুলী কুচালো। 
কাগজ এবং কোক্কাত তটতে নিল 
কালীর স্বোহ ভাতার কিছ প্রন্ধের অবন্টিতির 
লাক্ষ প্রান করিতেছে) 
মি ৪ 

“পলি. নলি' করিলাও মপচোর। সণীশ 
কোনমতে  নক্কনাটী ভক্রিলাপের কাত 
টিতে গ্কারিল না। কেত্রন করির। কোণ।ও 
কিছু“ নাই মাঝে হটতে গারে পাড়িতা 
ফল, করিয়। বলির চলিবে “ওগো তোমার 
“তাই ঠকাইরা বিবাহ করিতেছে, পবর লও :” 
ছিঃ সেটা বড় বিসদৃশ তবে আর তাছাড়। 
ভক্কিলাপ্ট বা মনে করিবেন কি, বে শাঙ্গার 
সাইএয নামে একতন বাহিরের লোক 
ঠাহার কাছে কুংসা কৰিতে আলিল কেন ? 
না, জঠাৎ একটা বেক্চাল কপ৷ বলিয়া বসা, 
টিক নও, আরো একটু ভাবিয়া দেখিতে 
চটবে। এইরূপ সাতপাচ ভাঙ্গাগড়া 
করিতে করিতে (নে কিরিন্ আসিল) 
পলে চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিল 
এনাজ্ছ। এও ত চটাতে পারে, শটীএ তাদাল৷ 
করিয়াও ত কপাটা বলিতে পারে ? ঠিক্‌ ঠিক! 
কি ভাগ্য যে কাহাকেও কিছু বলিরা 
কেলি নাই । বোধহয় তাচার যেমন স্বভাব 
শা কা নলিযা ভর দেপাটর| সামোদ কর), 
এও (লেট রকম একটা গন নাত্। আ: 
বাল গেল, এটাও এতক্ষণ ছাই যুক্তে 
পারি না: এট ক্ষ সন্দেছটুকুর ভিন্তির 


উপরে বক্ধপ্রেমেরঃ প্রকাও অর্টাবিকা 
রচনা লারির। লে মলে মনে লঘ্বনিস্বাস পরিত্যাগ 
করিক্স। নিশ্চিন্ত জট! লতাকে পড়িতে গেল। 
বন্ধধ পতি মতণালি অনিচার করিপা 
কেলিল্ান্কিলৎ মনে করিতে ভান্মধিক্গারে 
পর্ণ জয়া লক্চায সাপা নীচু করিন্দ। 

ভধনকার মল বাড়ী ছিরিক গেলেও, 
লেশ্াক্ষণ মবাশ নিজের মনের এট পপরাস 
লষ্টত্রা চুপ করি) পাকিতে পারিল না, 
লক্মাকাশকে বস্বর্ক্ষটার রঞ্জিত করিল 
শুরুপক্ষের চাদ পূর্বাক।শের উপর দেপা 
দিব।মাত্রেই লে কামিগ্রের উপর একটা 
উত্তনী৷ ক্ষেলিঙ্গা বন্ধর গ্রতোকেশে বাতা 
করিল। 

সার্বভৌম মচাশয়েছ বাড়াখ/নির এক তল 
অংশের একটি পশ্চিমের গর শচীকা্থের 
বাবচারের জন্ত নিপ্দিউ ছিল। বাড়ীতে ঘর 
আঅমষ্ট, এবং বে করপালি বর আছে 
সকলগুলিট পুর্ন। কাট কলিকাতা 
প্রবাসী শহীকান্্ব তুদশ দিনের জন্য বাড়া 
আপিলে রাস্তার বাপ্রের ঘরট নাবচার 
করিত, এবং রাত্রে উপরের শরে মাঝের 
বিছানা সরাইক্স। সেইখানে ভাজার শলা! রচিত 
ভটত । গঙ্গসপি নীচের হরে সেট লদগ্লটা 
ছেলে নেরেদের লইন্। শরন ফারিতেন । কারপ 
ভাঙ্গার ভোর রাতি হতে শহ্যা ত্যাগ করিতে 
চর এনং চেলেপিলেছের কারাকাট| আছে: 
শব্দে শচীনের ঘুম ভাঙ্গিয়। সাইতে পারে; 
তাহার ত এখন লেক্প অভযাল নাই । 

স্ঙ্কপ চক্রের লি জ্যোহদা বাতিলে 
সারাবিশ্ব চালির৷ গলিক্ বাটতেছিল, কিন্ত 
পশ্চিমের বরের ক্ষদ্র জানাল। তাছার 


৮ 
৩৬শ সর্ম, দ্বিচীনর সংগগ 


সেই জগ্রচুর কিরণের কণামান্র লাভ 
করিস ভিতরের ন্ধকারকে 
কণক্চিং মাত তরল করিতে পারিক্সাে । 

পঙ্গর[শি উদগাত অদূর পুক্ষত্রিণীর অসংসা 
নশককুল সেই অন্ধকার গুতে মচা উল্লাসে নুরিসা 
উৎসনের ঝাক্গ বাক্গাইততেভিল। দরের সো 
মগ্গবামের কোন চিত্র পাওঘা গেল লা। 
্বারের চৌকাঠের উপর দাড়াউর। নথাশ 
সন্দি্ত স্বরে ডাকিল “শর্টীন ঘরে আছ কি?” 

সাড়া না পাষ্টর! আবার ডাকিল “শতী !” 

এনারও কোন সাড়া নাট। দেওসসাালের 
গাশ্রে একটা ছোট খড়ি স্পন্দিত জদ্পিণ্ডের 
মত গভীর নিশ্ড্ূতাকে আঘাত করিয়া টিক 
টিক্‌ শন্দ করিতেছিল। ক্ষদ্র জানালার 
ভিতর দিল! বাতাসের আনাগোনা---অন্ধক রে 
কাচারও ্রুত নিশ্বাস প্রশ্ম।সের মত শুনাটতে 
লাগিল। 

শচীকান্ত থরে লাই স্থির করিয়! মণীশ 
ফিরিয়া যাতে উচ্চত চটল। কিন্তু সে পিচন 
করিতে গিল্পা হঠাৎ, বিশ্বকে চকিত তইয়া 
আবার পীড়া পড়িল। অন্ধকারের সখ্য 
ওই ন| একটা অন্ধকারতর পদার্থ ঈবৎ লড়িয় 
উঠিল ? হা, চা, একটা মঙুল্যামূর্যিট ত ' কে? 
অনীশ খারেব মধ্যে অগ্রসর তই । নিশ্চঃই 
শচীকাস্ব, কিন্তু এক! (সে এই অন্ধক|রেই 
বা কেন, এবং, তাহাকে সাড়া সব: কেন 
দিল না? 

একটুপানি অগীলর চষ্টবার পবেট, চটঠাং 
এফটা ক্লান্ত দীর্ঘলিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে নিডা- 


পরের 


জড়িত ভাঙ্গা স্বরে উচ্চারিত তল 
একে চা 
নার হুর্যোগ রাতে পথচার! পপিক 


চ 


বাগদা 


বেন বিদ্যুতের স্ুরণ চনকের নপো তাচাহ 
ছারানো পপরেপা একসুছাতে খালিদ লগ্ন, 
সণীশের মনের সদদর সন্দেহের লন্ধকার 
তেননি সেই সঙ্গ দ।গরাণের শিথিল স্বরটুকতেষ্ট 
নিমেষে থুচিছা! গেল" সাবসানে অঙ্গকারে 
উপবিষ্ট বা[ক্কর নিকট ত্র পিকে কচিল, 
“আনি, পচা, তুলি এলল আলমতে ঘলিন্ধে 
পাড়েছিলে ? কেন, শরীর ভাল নে 2" 

আবার একট। আলহাগড়িত নিশ্বাসের 
শব্দ স্তদ্ধ গ্রে ভাসিয়৷ উঠিল, অন্ধকারের নৃধি 
চাই তুলিয়া গা ভাঙ্গি গলা ঝাড়িয়া 
অবশেষে কপ! কহিল, (সে শচীকান্তই,। কাল, 
“হা মাপাটা একটু ধরেছে, ও এমন কিছু না 
_বসো। একটা আলে! আনা ৷” এট বলিয়া 
লে উঠিতে গেল? নধাল তাচাব পূব নিকটে 
জাড়াইয়াছিল সে হংক্ষণা২ বাস! দিগ। বলিল, 
“না, না আলেতে কাছ কি! বস লা, আদি 
এক্ষণি ঘাবে। লতাকে পড়াতে তবে: একট! 
কণা বলতে এলাম" 

কথাটি কি তাহা বুঝিতে শঠীকাস্টের বাকি 
ছিল না। এট কথাটার ভরে সে এতক্ষণ 
নিজেকে অন্ধকারের কোলে শ্ুকাটগ্া রা পিলা, 
সাড়া দেয় লাই । মনটা বিশেষ একটু গরম 
হইয়া উঠিল, তগাপি কষ্টে আাম্ঘদমন 181 
করিনা জ্রিন্তাস৷ করিল, 

“কি?” চেষ্টাটা বে নার্গ তইয্াছিল ক্ষ 
শব্দটা তাহাট প্রতিপন্ন করিয়াছিল । 

“তুমি কি আমার উপর রাগ করেছ 
শচী 9” 

সমীশের প্রপ্লটা শচীকাস্থকে অকন্থাং 
গোপনে এআরক্ত করি» তুলিল। লিরুতুও 
ঘে লা ধরিল তাহাও লগ্প, কেন না (দে চানিত 


এ 


ভারতা 


কশাটা সত৷। লগ 
সলিল, “লা বাগ কিসের '- 

“সামার ললে হচ্চে নিশ্চল ভুনি বাগ কৰবে 
ফলে | আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি আমাল 
ক্ষমা কবলে লা ১7 

অগ্ুতগ সনাশ বক্র হাত পরিল। 

এআ ও 

“তল, 
লেট তস্নকার 


তবও সে সামলাতর: 


আমার সন বড় 
তাসাসাটকে সতা বলে 
বিশ্বাস করে ভোলার কত চোট কবেছিলুল। 
তৃৰি বে এমন তেগ্গ কাজ পাবে না তা 
ডগ লা পর অপরাধ ক্ষম) করবে লি 2" 
শচীক্াস্থ ক্ষণকাল স্তব্জ চটগ্সা রিল 1 

লড় লিশ্বাল তাহার পরে! লে সিশ্বাস কি 
চাগ ধার । তাচাব হাত পায়ের তলা গুলো 
আকম্সাং শীতল ভটগ্রা আসিতে লাগিল। 
অন্ধকারের অঞ্চল হাতাকে ঢাকিগ 
না রাপিলে এ গতীব লক্ষ্া গোপন করিতে 
পার! কঠিন চত ৷ একনাধ লে মনে কন্সিল, 
নিক্ের লোষ শ্বীকার করির। এমন উচ্চ জদগ 
বক্কর কাছে নিকেই প্রাণ পূলিয়া ক্ষমা চাক্ে। 
কিন্ত এট সংসাধটা ভগবানের নিজের চা 
গড়া পষ্টলেও দে বেরচস্ত প্রচ উচার পরি- 
চালনার চার (সেই অনাদি কাল তল 
আর্ত কণ্মতে ঠাহার নিকট চটতে প্রাপ্থ 
হ্টগ্রাচিল, বাটসেলের সঙ্গতানের মহ সে 
মান্তষের বক্ছিকে সচতে সোডা পে চলিতে 
দিতে ভালবালে ন|। হাতার চাঙ্গতে 
শটীকাস্বের বৃদ্ধি তাচার বিবেকের পরামর্শ 
গ্রচণ করিল লা। মন 'অভিমালিলী রুস- 
জিক্গার নত ছযন্ডি পারিজাতের বারন 
ধরিগা' রচিল। সে সচলা উচ্চকণ্জে সচেষ্ট 


লয় , হামার 


হলেও 


ইভা, ১৩১৯ 


কাচ হালি ভাপির। উত্তর তাহার নজর 
চাতপান! দক্ষিণ করতল দিক চাপিন্রা ধরিল ₹ 
“কুচ পরোয়া নেট ও এমন কিট অপরাধ 
=য়' 5 ধরতে গেলে ত আর নাচ! হান ল। 
পাব পর এপন কলকেতাপ্ ফিরচে৷ কবে?” 

“এপনি 7? এই ত কক্ষেল পরে এলাম 1" 

“আনি ত শাঘট পাততাড়ি গুটোজ্চি কী 
ভয়ানক মশ৷ '"- এট নলিত্রাট (সে দংশল- 
পবায়ণ নশকের উদ্দেশে নিজের বাছতুলে 
অন্য চন্ড জাব! লঞ্জোরে চপেটাঘাত করিলশ 
শানুর করে ডুলোচে '" 

মধাশ চালিত ফেলিল “নীর বাটে, মশার 
ভয়ে দেশাভাড়া '” 

শচীকাস্ত সুপ গস্টীর করিল “চালচ (ক? 
এ ভর বড় কম ডর নগর, তাত পা লব জালিয়ে 
দিয়েচে । নাঃ, চলে৷ বাটরে ঘাট এর! লেতাৎ 
টে কৃতে দিবে না এপালে ।” 

গঙ্ামণি পেপিলেন তাচার প্রাণপণ 
হ্রচেইাতেও তিলনি তাগার ছেলের স্তরে 
মনকে ঘরের নবো ত্রাঙ্গার কোলের কাছটিতে 
বাধিরা রাপিতে সক্ষম চটেছেন =| । ভেলের 
অন্রপালিতে আচার্য অভ পড়িয়া পাকে, মন 
সর্বদাই তেন উড়উড় ত্র! আছে, কিছুই 
যেন পদ্চন্দ চয় না। তিনি তঃপিতভ।বে' গোপলে 
দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করেন। *ছেলেও দৃয়ে 
পাকিলে এদন পরের মত চক্র হার ৷ তাচাই 
বা কি বলিব, ভাঙ্গার আজন্ম বে টানটী 
কম। 

বৈশাগী পূর্ণিমার ভোরে প্রাভঃঙগান করিথা 
সার্কাভৌম নহাশর কালী তায় মতাবিষ্ছা 
উত্যাদি লেখ। নামীবলীপানি গারে দিয়া 
অভাতস্থর্ষোর মত জোতিমর্িত যুহিতে 


৩৬৭ বধ, জিতার সংগা 


গ্রানের পে দির্রির। নিজের ক্ষুদ্র গুগোল 
টিতে প্রবেশ করিয়া প্রসাদ প্রস্রনুসে কুল 
তুলিতে বাধ্য একটি নেগ্সেকে ড!কিগা কঠিলেন 
শগৌরনিনি ' পুজার উণ্যোগট। পার কৰে 
দাওতো, দকক্ষণপাড়াপ্র নবালকঞ্। ঠাকুর 
প্রতিগ্র করে আলতে হবে, বেলা হলে তারা 
আবার বাস্ত হরে লোক পাঠাতে পারেন ৮ 
গোরদিদি, আর কেহ নভে, লে লেই 
সতোগ্রের শিষা সঙ্গিনী গোরা, সাঙ্গিতরা 
মল্লিকা কুন্দ ও গোটাকতক জব। গোলাপ 
সংগ্রহ করিয়া লে তপন গোপাপক্কাটা হইতে 
কাটাবেধা আচল ছাড়তে চেষ্টা করিতেছে । 
মাতানছের আদেশে ?পপাংধালা-বিনানা 
দোলাইর। একটু বানি হু।দিরা কহিল “ক্রি করে 





যাই দেখল না! এট ঘে-_” ইঙ্গিতে আচল 
দেধাটল। দাদানহাশরও মৃচ ₹।সিগেন 
“ওরে চাবি, অমন করে টানলে কি কট 


ছাড়ে? রোদ, রোল্‌ আসি ছ।ড়িরে দিভিছ।” 

বলিতে বলিতে কাছে আসি 
তাহাকে সত্রেই কণ্টক দা! হইতে মুক্ত করিয়া 
নিলেন। সপগুরু এমনি করিচাই অন্ত শিধাকে 
লংল।যরের ক।টাবন হইতে উদ্ধার করিয| পাকেন। 
ছাড়া পাই৷ গৌরী ভারি বিশ্বয়ের সহিত 
দাদামহাশরের শ্রিতহাস্মন্ডিত লৌস্য সুখের 
উপয়ে ছুই গর চোপের চঞ্চলনৃষ্টি অচঞ্চল, 
করিণ। স্থাপন করিল “তুম আমাল দুলে যে, 
আমিত এখনও নাইনি ?” 

স্পানি ত রান করেছি! মা কলুষনাশিনা 
এইমাত্র যে ডেতরের বাইরের সব কলুহ 
ছ্রণ করে নির্লেছেন, বিশ্বদংলারের সব 
অশুচি যে তা আমার কাছে শুদ্ধশুচি 
ছয়ে গ্যাছে। চুল তোল! হয়ে গ্যাছে ত, 


বাগ্দন্তা 


আর কুলভিল কেন? তুষ্ট দন বাধুনি চবি, 
ছেপচি কাক পাতে ভাত দিপি নে, সব নিতের 
পাতে ঢালপি ৮৮ 

গোরা লঙ্গ্িত ভঙর। আরন্ লুপে হি 
বহ কি, কক্ষণো। না” পলিগ্া। নামান করবীর 
ডালউ। ছ।ডিনা পি সা্তি হছুলাউতে গলাষ্ভীতে 
লাড়ীর দিকে ফিরিল। ভাঠার মাতাস 
সকোৌতৃকপগেতে একবারনার তাভার গতিবাল " 
ক্ষদ্র নৃদ্দিটর প্রতি দু্টপাত করিস নবীন 
স্রর্ণোর ঝলনল কিরণরজিত পূপাক।শের 
নিকে চাভিঘ! দেশিলেন) পান!" 
চিরন্তন, চিবপুরা তল, প্রতি 
প্রভাতে পে আদি মগ্থকুমিগ 
শিশুব নত নিষ্মগ, আনান এবং ক্লাপ্িলেশজান। 
সুগপ্রতিষ্ঠাতা পুর্বপিতামঙ্ ' ভলিঘাং যুগা লৰ 
তোমার অসীল রচত্যমঘ কক্ষের আভান্থরে 
সঙ্গাধিলীন চষ্টগ) আছে এট শবে 
সনাধি-উদ্বিত শক্তির উদ্বোধনে, তোলার 
উনার সাম্নাজ্' গান্তাদামত্র পুলকে উহলিত 
হুইপ উঠতে চাচিতেডে, হে ললিতা? 
ছে জড় জগতের প্রভাক্ষ ঈসর ৷ আমাদের 
ক্ষীণ প্রাণে সেই শক্তি সঞ্চারিত করিগা 
মুচ্ছাতুর ঈনগ্গকে সচেতন করে, তোমার 
নিগ্রাঙড় পুল্রগণ বীতনিদ্র ইরা সালরাবে 
পুধ্ধ প্রভাতের নত তোলার নধ্য দির! 
তোমারও শ্র্ঠাকে সম্বন্ধন। করিঘ! ধন্য 
ছোক্‌ ৷ 

সহসা পশ্চাং হইতে একটি মধুর ক 
তাহাকে আহ্বান করিল “দদা 1 i 

“শক্তি রে গৌরমণি : আবার ফিরশি 
বে?” “তুলসি তোলা তন্রনি ত দাদা, 
কেশবাথে নিনোমিত্বাং -তা' পরে কি আমি 


নিত 
তব 


প্রভাতের 


ভাৰতী 


দুলে গেছি, কিছুতে এনে পড়ে না আমা 
বলে দাও লা দাড় ।” 
শবরকা গবশোভনে । কিন্ত মাত 
খ্বণিনা, আছ ত তুললী তুলতে নেট দিদি, 
ঠাকুর ঘরে ভাবার টাটে তুলসি মাছে 
হাইতেই আজ হয়ে যাবে এখল।” গোরী 
+ হাকুরধরে ফুলের সারি রাখির। আংলিগছিল। 
লে মাতামচের বাহ মাকর্ষপ করিনা 
আবদারের সুরে কছিয়৷ উঠিল “তুমি লেখালে 
চলে! লা" দাত, আমি চক্পন ধোষ বো আর 
সনি চ্ছলগুলো সাজিছে লেবে। ভ্য। দাড় 
চুলে ।” 
এআক্ষা চদ্‌” বলি ভটাচাণ্য মহাশর 
পন।য়ের পুদ্ধানু্ পড়নের খুঁটির মধো 
প্রবেশ করাইয়া দির। অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
গৌরী আনন্সাতিশযো প্রা নাচি? চলিল। 
চুপ করিপ্রা পাকা তাছার পক্ষে একান্ম অসম, 
প্রয়োজন থাক না পাক্‌ একটা প্রপ্ন করিয়া 
বলা তাহার শ্বভাব। তাট কস করিয়া 
লে হঠাং দিলা করিনা বসিল” পূণিমার দিন 


তুলসী তুলতে নেট কেন দাদামশাই ? 
কি চয় +” 
“কেন বকম ক্ষতি তর, নাহলে 


মছামঙাপণ্ডিত প্ৰিয়া এসব বারণ করতেন 
না।. ঘা ডানিন৷ ভাট কূল এরফন দলে 
করতে নেঈ। এসবেরও অনেক ক্দ্রান 
আছে। সে এখন তুমি ঠিক বুঝবে না” 
গোরা এ উত্তরের "অথ ছৃদপ্রঙ্গম করিতে 
না পারিক্াা একবার বিশ্মন্বের সঠিত চাহিয়া 
দেখিল নাত, আর প্রশ্র করিল লা। সে 
দেখিত সব জান্রগার চেপ্রে এইখানে উত্তর 
পাওছ্! বেমলি সঙক্গ, বুঝিতে পারাটা ও বেন 


ইষ্ট, ৯৩১৯ 


তেমনি কঠিন । “বিজ্ঞান "” বিজ্ঞান আসার 
কি জিনিষ ? তাহার একটু হালি আসিল, 
সত্যকে চিজ্ঞাসা কৰিবে দে বিজন দেপিঘাছে 
কি না, সে ত কপনও তাহাকে দেখে নই! 

ঠাকুর বরের দালানে প। ধুইবার ছল ও 
গামছা রক্ষিত ছিল, পা ধুটণু। সার্কভৌম 
মহাশত্র গছে প্রবেশ করিক্স! আসনে বসিক্নে॥ 
গোরী পৃর্ব্বেট বর ও প্রথার বাসন ধুইতর। 
স্থান করিয়া! রাশিয়া গিরাছিল। ককঝকে 
করিকা মা! প্রাভঃস্র্ধোর নত রাঙ্গা তা 
পালিতে পীতলোহিত ও শ্ুপ্রচুর গুন 
পুম্পধাশি নঙ্পললোভন শোভা বিস্তার করিয়|- 
ছিল। বোটা কাটা বিশুপত্র 'ও তুললী দূর, 
বশাস্কানে আম্মনিবেদন কামনা করিয়া 
আলিল। এদিকে ছোট দুখানি হাতের 
ঘন পন আন্দোলনে, মন্দরমপিত সমুড্রোখ্িত 
হ্থধাগন্ধি সুধার স্যার বন হুকসতি ছড়াইনা। 
চন্দনপাত্র পুর্ণ হইতে লাগিল । বাকী স়ছিল 
কেবল মালা গাপা। নৈবেগ্ রচনার ভার ত 
আর গৌরীর উপর নর, সে বধূদের দ্বার! 
রচিত হইয়া আসিবে । চন্দনপি'ড়ি যথাস্থানে 
রাখিয়া স্বারের নিকট তইতে “ওগো নৈবেষ্চ 
দে'ধাও, দাত প্র্জে্ বসতে পারচেল না যে” 
বালপ্রা ডাক দির) বসিয়া সে মালার অট 
ফুল বাছিতে বলিয়াছে, এমন সময় অস্তরাল 
হঈতে একট। শন্দ আসিল, “নল ঠাকুঝি? 
নৈধিষ্টি দিযে এসো গে, তোমার খুকি 
আলা এসে আর নে'যেতে পারলেন লা। 
ঠাকুর পুঙগোর বলেছেন । দক্তি মেয়ের প্রাণে 
একটু ভগ্ন ডগ্লও নেই ত, চেচাচ্ছেন থরে 
বলে বসে ।” 

হঠাৎ সৌন্বীর চমক হইল । লে অপরাধী 


৮ 
৬৭ বর্ষ, দ্বিতীয় সংগন। 


মতন তধনি ভটন্ত ছটা পড়ি নুষষানি 
চুন করিল। সত্যন্ট তাহার কি বুকের পাটা? 
যে দাদামহাপগকে বাড়ীন্রক্ষ লোক বাঘের নত 
ভগ্ন কবে, দেশঙুন্ধ লোক কহ সন্ধান 
করিয়া পাকে, (সে কিনা তাহাকে যা পুসা 
বলিতেছে তাহার সগ্ুপে ঘ। ইচ্ছা! করিতেছে 
কিছু লক্ষোচও বোধ করে না? 

আচ্ছা কেনটবা (লোকে তাহাকে 
অত ভগ্ন করে? কাছে মালিতেও কেছ যেন 
সাহস কবে না! কিন্ত তিনি ত কট কাহারও 
উপরে কখনও একটুও রাগ করেন না, 
বরং কত আদর করেন! একি আশ্চর্য! 

সে ছানিত না দে জগতে এই নিয়মই 
সর্বত্রই প্রচলিত । দুর তটতে থাহাকে 
সবচেগ্রে কঠিন ঠেকে, নিকটে মালিনাব 
সাহস পঞ্চত্র করিতে পারিলে দেপা মাত 
সেই ললচেছে নিকটতর, কোনলতর ৷ 
কিন্তু লেই লাহলটুকু অভাবেই সকল সস্তা 
মা মিটিরা বধং বদ্দিতই ছইত্রা উঠে। 

মনের নধো কে।ন চিন্বা চাপিপ্রা রাখা 
গৌরী মেদের কাপ নপগ, তখনি প্রশ্র উঠিল 
“সবাই আমায় বকে, তুমি কেন আমা বকো 
না, দা ৮” শ্রেহসদ্র মাতামহ উত্তর করিলেন 
পবকি না, কিরে, বকি ত নধো 
“ও: দে আবার বকা? 


লধো '” 


আচ্ছা সবাই কেন 


ভারতের দহিত গাপানের সন্দদ্ধ 


তোমার অত এ 
তুমি ত কাক্ৰক্ষে্ বকোনা '" 

শিশুর নস বাণ হইলেও এ প্রশ্রটা 
উদ্াবচিন্তেও এক্ট! পেচা দিতে ছাড়িল ন/) 
এইটুকু সপ্তবেদলাঈ বলো মার ক্ষুদ্র ভব্ধলভাট 
বলো, তাহার সংননশালিত অন্্ঃকরাণের 
মধো কোাপ্র একটি চিল করি! বসিপ্রাছিল। 
ভাতার পরিবার এনং বিশ্বপরিধার সকলে 
তাহার প্রাণের নপ্যে প্রান সঁপিঙ্! ন। দিলা 
স্বতগরূপে দূরে সঙিক্া পাকে উহাতে যেন 
প্রাণের মধ্যে কেনন একটু বাধা বাক 
ক্ষুক বরে জিক্তাস। করিলেন “কে সবাষ্ট্‌ 
আনার ভল্ন করে” এষ ত ছোট দাদা 
কাল রাত্রে দিদিমাকে বলছিলেন কাল 
কস্কাত। ঘাবে।। তুলি বাবাকে বলো, আমি 
বন্তে পার্কো। না, আনার ভয় করে।” 

সার্বভৌম নহাশপ্র আর কিছুই বলিলেন 
না। ত্িপদীর উপর পূর্ণপাত্র স্থাপন কলির 
পূঞ্জারস্তের দিকে মনোনিবেশ করিলেন। 
মনে মনে বলিগেন “শচীরপ্জামাকে ভয় করবার 
কিছু কারণ আছে খে। থাছোক একটু 
লন্রস প1কি/লেই বৃদ্ধি ভাল হুইবে। উচ্চ বংশের 
রক শরীরে আছে তা এপন নিজের প্রাক্রনবশে 
বুদ্ধিগুদ্ধিও একটু বিকৃত, বেশি বলিলেও 
কাজ হইবে না। ঈশ্বর সমন্ত নঙ্গলই করিবেন ।” 

(ক্রদল) 


করে 





ভারতের সহিত জাপানের সম্বন্ধ 


এ সম্বন্ধে কিছু লিখিবার পূর্বেই পাঠক 
গণের নিকট আদার নিবেদন এই নে, তাঁচারা 
ঘেন এই করেধ পৃষ্টা পাঠ করিরাই জাপা- 
মীদেহ প্রতি বিশ্বেভাব পোষণ না করেন। 


কাণাকে কাপ। বলিলে কাণার পক্ষে পতি 
সুর হয না লভা কিন্ত বাণ্তবিক লে যে কাণাই 
তীহাতে আব সন্দেহ নাই ৷ অনেক বিবরে 
আমাদের হীনতা এত সুম্প্ট হে তাহা, 


ভারতী 


ছাপানীরা মামানিগকে হানার 
মনে লা কবর পাকিতে পাবে ন৷। হলির 
সমত বড় ছোটকে এইরূপ চক্ষে লেগি্রা 
পাকে তাহাতে লৃতনক কিছু লট 1 আনানের 
বড়লোকেরা দীন লরিত্র আস্মাৰজনকে 
আগ্মী বলি) স্বীকার করিতে লক্ষ। বোধ 
করেন নাকি? তা বলিহেভি জাপানালের 
শতঙুনর সধো তই চারিটি নেব ক্ষন! কর! 
যাটতে পারে । 
হস্ত শিতালার পেবভাখে ভাবাতের বৌদ্ধ 
ধস ডান ও (কোবিরার ভিতর নিয়া ক্রমে 
কপালে গিা বিগ্রারিত চটতে পাকে । 
“সেট ঈনঙ হইতেই উচানের সহিত আনানের 
স্বহ্ধ। ত৭ন জাপ(নীগ। ভারতকে তেন্জিকু 
মাহ স্বন এবং ভারতবাপীকে তেন্প্রিকুজিন 
আর্খাং দ্বগবাসী নানে অভিঠিত করিত) 
শুনিাতি রুষ সাপান যুস্দেধ কতিশতর বংসর 
পুর্বে জনৈক ডারহপাপা জপ(নেন কোন 
পরীতে গিপ্লািলেন, তসাপ্র একবৃৰধ! তাতাকে 
সর্ধাঞে প্রবিপূত্র, করতঃ লপিপ্রাছিলেন -- 
এআ আমি ধা, আদ স্বচক্ষে দর্গবালীকে 
দেখাতে আহার সবলে বাবার খ্বার উনুক্ত 
ছুটল” 
গত কবক্গাপান যুক্ছের লগ এক পর্যদিলে 


ৰেখি৷ 


আনে এবং অপপ্র এক্ষর্ন ভারতবাপা 
কাতিপর ফালানীবক্কর সঠিত এক বৌদ্ধ 
মন্দিরে গবর করি । ক্ষুভা, ছাতা) এবং 


লাঠি আারনেশে মন্দিরে লিগ্রোজিত - কোন 
সুতোর নিকট রাখি ভিতরে প্রবেশ 
করিলান। জাপানীবন্্গণ পরিচালক ব্ৰহ্কপ 
জাঘ্যুদিগকে ভিতরে চালাইরা লইলেন । 
পেটুক জাপানী ছাত্রগণ আমাদিগের উপলক্ষ 


করিরা প্রসাৰ, ব্ধেতার ভোগ ) লাভা্ী 
হত৷ মন্দিরের একপাশ দিপা আনা দিগকে 
জলের অআ(্ষনাজ ল্য গেলেন সস।নব। 
উপবেশন করিতে না কারতেই দট বৃদ্ধা 
আহার লইয়া উপস্থিত * ভাতারা তাচানের 
ননন্থারের গন্গুলি আরতি করিতে করিতে 
আমাদিগকে অভিবাদন করিতে লাগিলেন । 
আনরাও প্রহাডিণাদন করিলাম। 
বুদ্ধ বলিলেন উহাদিগকে ওছাক! 
বন্ধদেবের ১ নত পেস! ছায়। আপর়ে বলি. 
লেন নালিক্ক, চকু, শরীরের গঠন এবং রং 
ঠিক বৃদ্ধ দেবের নতন ' বল! বানুলা আমাদের 
প্রতি তাগাব। এক এক্ক বিশেবণ আরোপ 
করার সঙ্গে সঙ্গে অভিবাদনও করিতে" 
ভিলেন। তাহারা বলাবলি করিতেছিলেন 
শে চেচারা এবং ক্মভাব চবিতে ভক্তির 
উদ্রেক চপ্ড উতভানদি। এ সন আবাদের 
ওনেপের ভাবাজ্ঞান অতি সানাই ছিল। 
তাই টপিক বছগপ ভোজন বাপায়ে 
লিপ্ত পাকা সত্তেও মুখে বড় বড় গ্রাল 
ভুলিতে তুলিতে আমাদিগকে সন্ধট রাপিবার 
অন্ত সংক্ষেপে বুদ্থাদের কখ!গলি তক্ষন। 
করিরা বলিতেছিগেল।  (ছুখান। কাচ 
কলফের সাহাযো আহাথা গ্রচণ করিলেও 
ভাপানারা। সাধারণতঃ অতি আরজ সময়ে 
অধিক্ক অর উদরলাৎ করিল্লা পাকে । ) 
বৃন্ধদেবের প্রসাদ হলেও ছর্গক্তাপ্রুক্ত 
আদর! দেই আহার্দা একেবারেই গ্রহণ 
করিতে পারিলান ন।। বৃক্ধদের অনুরেধে 
ভই এক পেছাপা সব চা পান করিয়া 
ধন্তবাদ প্রদানান্বর মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক 
পার যাগ্রকের ভোর শ্রবপে মনোনিবেশ 


এক 
ছামার 


৩৬শ শল, দিত সংপগ 
করিলাল। স্ডোর সাধারণ শিক্ষিত জাপানী- 
শের পক্ষে বুনি॥এ) উঠাও সুগ্থিল, গেতেত় 
তা শেধ” হত পাপিনিশ্রিত পুরাতন 
ভাপ ভাবা । কাকে আনানের জনকেই 
পোদের দিকে মন ন। দিএ পর্শ্দের অঙ্গাস্ট 
ফিরাকলাপগপি আগরগের সিহত দেপিতে 


ভঠল।  শ্রপরিচিত সক্গলেষ মলনোনেগেই 
আবাগার প্রতি সারুঃ চটল। আর 
ওনিকে আমাদের গাপনা লদ্ধগন টা 
(ডোলনের পর তনাভিভত ভইগা এপাশ 
ওপাশে -তলিতে লাপিলেন। যাচা চট্টক্ক 
সেদিনও আমর। দেখিতে পাটপ্রাছিলাম যে 
বৃদ্ধরদ্ধীগণের ভারতবাসীর প্রতি শুক্ষির 


সান এশনও কিদিংৎ আছে । 

উনানীং আর ডারতের লাম তেল্(ঞক 
লাই । ভাবতের অপংপতলের সঙ্গে সঙ্গে 
দাপানীয়া স্বগের পরিবার্ঠে ভারতকে উন্দে 
অর্থাৎ টণ্ডিশ্না লগে আভিতিত করিতে 
রন করিতাছে। গত রুষক্ঞাপান যক্ধে্ সঙ্গ 
যন আমরা জাপানে চিলান তধলও জাপা 
নীর। রাপ্তা পাটে আমাদিগকে উন্দে। ছান 
অর্থাৎ নিটার ইণ্ডিয়া বলিত। তুই 
বংসরের মধো মিটার চাড়িরা উহার! শুধু 
ইন্দো নামে ডাকিত। এ সমপ্পে্ট বঙ্গ- 
বিচ্চেদের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশ্য স্কট পড়ি 
লা 'তিন্দুস্থানে, তুমূল আন্দোলন উপস্ডিত 
চন্র। (সে আন্দোলনের তরঙ্গলরী__শ্দূর 
ভুরোপ, আমেরিক! এন জাঁপানের তটদেশ 
পশ্যস্তর গিল্পা পৌছে । সেই সমর চটাতে্ট 
বৈদেশিক সংবাদ পত্রে ভারত সব্দদ্ধে অনেক 
কপা প্রকাশ পাতে পাকে । সমপাঠিদের 
আলোচনার জানিতে পারিযাছি যে উতার 


এক 


ভারতের লতিত জাপানের সন্দঙ্দ 


পৃর্গ পণান্ব সাবরপ ক্াপগণ ভারতকে 
কলাড। অঙ্কেলিগা হইতে কোন অংশে হান 
বলির! মনে করিত লা) আর আগ ক্ঞাপােনর 
দশ বরের নালকনালিকাও জ্ঞানিতে' 
পারিশ্রাচে থে ভারতবালা কি ভাবে আছে! 
এদিকে করূণযুদ্ধে জন্রলাড করিগ্া জাপশাগ 
পরাকে সরাক্ঞান করিতে পাকে। করিলে 


নলা কেন ? লতা লগা তিগণ ও দে উঠাদের 
বঙ্ধত লাতের জন্য লালারিত ! হাই গাত তিল 
লংলর যান২ আনর। জাপানের রাস্টালাটে 
নিগ্রো নামে অভিভিত চট্টয৷ আলিতেতি । 
পূর্ব তটতেট জালিতাম যে নব্য শসা মার্কিল 
দেশের 'জধিনাসীগণ গার তলালীকে নিগ্লো 
বলিয়া টিটকারী দিছা পাকে এস গোটেল 
রক্ষক অর্পের লোভও লবরণ করিয়া ভারত, 
বালীকে চোটেগ ভষ্টতে তাড়াটর। দেয়: কিন 
এখন দেখিতেছি শুধু. নাকিণ ড'তি নে 
আমাদের ধর্দ্মশিদ্য, মোঙ্গল জাতীর ভাপগণও 
আমাদিগকে পার তেপিতে আরস্ত করিলাছে। 
ভনিও।র অন্্রক গুপ্রিবার স্তালট্কু নাট। 
আমাদের অবস্ঠা '্গনেকটা বিপদাপন্ন ৪রডাকের 
অবস্থার নাথ পাড়াউলাচে। আছকাল 
আামল্। জাপানিদের উপচ।লের বসব পটকা 
উঠিছ্নাছি। পাগলের পিছানে দলে দলে যেরূপ 
লোক ছুটে, ৪।রতবাসীর পিছুনেও সেটক্ষপ 
দেশিতে পাওয়া লার। জাপানের সংবাদ 
পত্রে ভারতবালীর কুৎসা গ্লাল লালাক্গিক 
জটি প্রকৃতি লতিরঞিত তই যে ভাবে 
প্রকাশ হয়া পাকে তাহাতে সর্ধসাধারণের 
ভিতর ভারতবাসীর 
প্রচারিত ভতেচে। 

আজকাল প্রপমশিক্ষার উপযোগী ক্র 


কলক্ষরাতিট কেবল 


ভারতা 


হেরূপ  কপ- 
বালকবারিক!র 


ক্ষত পুস্তকে ভারতবসীর 
বণনা করিয়া চোট ছোট 
নিকট আনাদের পরিচয় লেওযপ্রা তইতেডে 
পাঠা কোন অংশেই রানায়ণের রাক্ষদের 
কপ বর্ণনার হেরে উপরের বণিপ্ু। দলে তয় 
না' হরিনালের  শুপ্রকপান্র বক্তনন্তেব 
হ্মপের বান। পাঁড়লে বেসন শবীর রোনাঞ্চিত 
ইমা উঠে, ভাবতবালীর পেত চির পাত 
করিনা তাপানের বালঝবালিক(র ননেও পেট 
ভাবের উদর চদ্প। ভারতবালীর প্রতি 
জাপালিদের এট সকল প্রীতির লিদশন 
পিই কাবানিশাযদ মতাশত্র এক দিনের 
জন্য জাপানে পদ[পপ কৰিষা ও লিশিপ্রাছিলেন: 
জাপলে ভাবতের মিত্র নর। 

রাস্তাঘাটে এটক্রপ টিটকারী পালেও 
আমেরিকা এবং ডাপানের বিশিষ্ট ভ প্রলে।কের 
আমাদের প্রাহ বাসকার সম্প্রণণ বিডি) 
লোকের নিকট গিয়া উপস্থিত চ্টলে সানা 
আতি-সদয় বাবহার পাইনা পাকি । জানি 
না সে নাবঙ্কার কুকির কিলা। 

আাপান এসং ভারত এট তু্টদেশের মধ্যে 
বাচাতে খলিষ্ঠহা বৃদ্ষিপার এততক্চেক্কে তোকিও 
সচরে প্রার ৮1৯ বংসব পূর্বে ডাপান'্ছ 
কতিপন্য ভারতীয় ছাত্র এবং করিপপ্র 
জ্গাখানীর প্রঘক্কে উন্দোজ্যপানীত, এপো- 
শিয়েলন লানক একটি সমিতি গঠিত চর। 
প্রপস তিন বংসরকাল ডাষ্টকাউণ্ট নাগাওকা। 
নামক ভনৈক লদাশর লর্ড উচার প্রেসিডেন্ট 
ভিলেন। তিনি পালিয়ামেণ্টের চাউল অব 
পিরালের একআল লভা। 
ভারতীয় ডাত্রদিগকে নিজের ছেলের) সত 
দেশিতেন । আকও পরাস্ত তীার দিবা 


তিনি জাপালস্থ. 


সো, ১৩১৯ 


চেহারা এবং মেতবিজড়িত মিইভাধা ভলেতে 


পারি লাইট ॥। ভারতের ছেলেরা ঘাচাতে 
কলেড, ক্ছুল এবং কারখানা এবেশ লাড 
করিতে পারে তক্ষন্ত তিনি নিছে এখানে 


ওখানে গিন্ন। কর়্পক্ষকে অগবেব করিতেন। 
ভাহার মৃত্যুতে আমদের পিভষ্তানী ভিতৈবী 
বন্ধকে ভাহাউগ্লাচি। তাচার মৃত্যুর পর 
জাপানের প্যাতনামা কাউন্ট গকুমাকে [বশে 
অন্রোধ করিয়া €্রোসিডেট পদে অভিষিক্ত 


করা চপ্প। তিনি জাপান্‌ লয়াটের ভূতপুর্বধ 
প্রধান মন্বী ছিলেন; জাপানে তাজার 
অসাধারণ প্রতিপত্তি দেপিয়া সমিতির 


উতন্তরোবর উপ্রতি তবে জাশাতেই অনেক 
চেষ্টার কাউণ্টকে প্রেসিডেন্ট কর! চর। 
কে জানে যে উচাতে “কঙ্চসর্প বিনাশাপে 
নির্ধবোধ বক নকুল:ক মাপন কুলার দেপাইয়৷ 
দিল” এক্প হয়া দাড়াটবে। কমতে গরল 
উদগীরণ জটতে লাগিল; গে ভলাহলে 
ভারতবাসীট জর্রিত তউতে বসিরাছে । 
ভারতের প্রতি কূটনীতি কাউণ্ট ওকুনার 
কুদৃত্টি পড়িযাছে। কাউন্ট এই লমিতিন্থত্র 
অবলম্বন কারপ্লা্ট ভারতের উপর তম্তক্ষেপ 
করিতে বদ্ধপরিকর তইক্ষান্েন। সমিতি এখন 
নন্পর্ণ জাপালী সম্পত্তি) কি উপারে ভাপান 
ভারতের অর্থ শোষণ করিয্সা ঘনবান হইবে 
সমিতির এখন উচ্চাই বৃথা উচ্ছেন্ত। কাউন্ট 
প্রেসিডেন্ট চওছার পর স)লংধ্যা বিশেষতঃ 
বণিক সভাসংপণ দলে দলে বুদ্ধি পাইতেছে, 
ধনকুবের ব্যারণ শিধুছাওযা প্রসুখাীহ 
বাঝিগণও লভাশ্রেণী ভুক্ত হঈতেছেল। 
আমাদের কুসুল ম্বদেগা আন্দোলনের সসর 
কাউন্ট একদা ওসাক। চেপ্পার 'অব কমার্স 


৩৬শ বর্ধ, বিতীর সংস।। 


লভার বক্র তাকালে ললিগ্াভিলেন “ভারতে 
রররাগি ছড়ুল রতি্াছে 7; শুধু কুড়াইগ্লা 
আনিতে তটপে মার । ভারতবাসী লিলাতী 
পণ বক্লের প্রতিক্ত। করিয়াডে : এ সন 
আমাদের মা্েন্রনোগ ৷ সক্ষনতায আমরা 
লদি এ সৃণ্োগ চারাট তবে দে ক্রটির পরিণ।নে 
বিস্তর ক্ষতি দাড়াউবে। আতএল তৈকসপয 
লচ ভারতপপে ' আগ্রাসন ভাতে তলে) 
ইতাপি। 'প্রেলিডেণ্টেৰ ডারতের প্রতি 
ব্হুবাগ অসীম বলিগ্াই বোধ হল এপ 
সপৃষ্টি ! 

লমিতির গপরসন অবপ্টার যপন ভারতীর ছার 
জাপানে মার ৪12 দন ছিলেন তপন ভারত 
পক্ষ ছইতে জল এবং ক্ষাপানী পক্ষ চটতে 
৮দন কার্ণানিনবাচক 'সমিত্তির সেদ্বর ভিলেন । 
তুই পক্ষে চট তন সেক্রেটারী এবং দত জন 
কোধাধাক্ষ। প্রেসিডেট এনং সাদ 
‘প্রলিডে:ণ্টর পন ক্গাপানািনের এক্ষভেটিগা॥ 
পেধোরু, ঘট পদের সন্বক্ষে আমাদের কি 
বলিধার নাই । যেতেতু উচুদরের লোক পদে 
অধিষ্টত আছেন, তাহাদের তুপনার আনব 
পদের উপঘোগা নতি । তুই বংসর আমি 
এট লনিতিব কেবাসাক্ এদং কার্ধানির্দাতক 
কমিটর মেঘর ছিলাম। শুধু এই সমিতির 
লপর্কে যে অভিআতাটকু লাভ করিপ্রভি 
ভাঙার আলোচনা জাপ।ন ও ভারতের 
বর্তমান সব্বন্ধ'বিশেধন্ধপে উসলদ্ছি করা যাইতে 
পানে । প্রকৃত প্রস্তাবে ই সমিতির পরার! 
আমাদের লোকসান বাতীত লা লাই । পভ 
ভারতীগ ছারগণ ও সমিতির লথ্ঘগ্ধ একেবাবে 
বিচ্চিন করিতেও পারিতেছে না থেচেতু লম্পঞ্ 
বিচ্ষি্ন করালে তর প্রিতীয় দিললষ্ট জাপান 


জাপানেৰ সঠিত ভারতের লব্বন্ধ 


উপকূল ত্যাগ করিতে বাসা চটতে পারে। 
তাই উভঃ সক্ষট উপপ্ডিত। 

কতিপগ্র বংলর পৃর্ষে ভারতীর এক , 
সার্কাস কো[-পানী জাপানে গিগ্র।ভিল॥ এট 
কোম্পানীর কেক পত্র টাকা অর্থ সাচাযো 
সনিতি জন্দব ভালে নুষ্টামেজ সভার পরি- 
চালিত হতে পাকে। এদিকে জাপানস্থ 
ভারতী বণিকগণও অনেকে বার্ধিক ১২ উদ্দেল 
আর্প২ পৌপে উনিশ টাকা চাল। দিতে লার্নগবেন) 
জাপানীরা পরপন কেক সংসবর এক কপন্দক ও 
পকেট ভঈদত বাঠির করেন না । কোন 
কোন ভারতী চার কেস ব্যর্ধিক কিছু্কিছু * 
চদা দিলা লাসিতেছিলেন।  এইস্পে 
ভারতীগ আর্গিক সাভাবো ভাপ।নের লমিতি 
চলিতে পাকে ॥ সনিতির টাকা বাগে রাপা ' 
হর উঠার একাউট বৃকপানা কোবা. 
বাকের নিকট পাকিবার কপা, এবং টাক। 
তুঁপিবার বেলার সেক্রেটারী ও কোধাধাক্ষ 
উত্তরের স্বাক্ষর আবগশ্যক ' আমি কোহাধাক্ষ 
চটলেও ডি বরের ভিতর একাউন্ট 
বক.মামার চাতে আইলে নাই । লেজেটারী 
আন্ত সাকুর। মহাশয় উহ! একরূপ নিতম্ব 
করিয়া রাপিপ্াছেন। নিঙ্েট টাক। তুলনা 


নিপু ইন্ছা্তবাদ্ী পরচ করেন। কার্শানির্ব্বাচক 
কমিটি নানে পণাণলিহ : তুষ্ট বছরে 
একবারও আহত দ্র লাই! সনিতির 


সআপিলেশল মাঝে নাঝে ভইরা পাকে । 

সমিতির বাবাশাদি হেহন কোনট কাত 
লাই; আসভ সেক্রেটারী আপন ক্ষার নিজের * 
বাড়ীতে একজন €করাণী রাণিগ্াডেন উচার 
আতিরান। সলিতিব শুণ্ড হউতে দেওয়া পু । 
ক্লক কেবাণা রাপ। চট্ধাছে পিক্াসা 


জাবন্ী 


করিলে লেক্রেটারা উত্তাবে বলেন, 
ভাৱত তইতে রাশি রাশি চিঠিপত্র আলে, 
উচার উত্তর নিতে কেরাবার দরক্ব। 
* ললালাতলা যে সকল চিঠিৰ ভবাৰ দেওয়া তল 
উঠার ‘পৌণে হোল আলা ভারতী ভাতগণ 
লিশিরা পেন, __যেজেতু কেরানা নাঃ উতরাজী 
ভবান্ত তুস্পত্ি নঙেল। আর একটি কপা, 
বাহাব। জাপানী কারপানাযর প্রস্থত গ্িনিস 
ভাবতে, আমদানী করিবার গ্রাসে পর 
লিপিতেন লেক্রেটারী মচাশর ঠাত1দের পরের 
উত্তর নেওয়ার ভঙ্গ কেনল উপগ্লীৰ, ছার 
জাপানে রপ্তানী করিলার প্রপ্লালী 
চট্টলা হাতার চাহ, াোনাকপা এবং শ্বেত 
শাপবের জিনিস পর, ঢাকাই মললিল কিছ! 
“আন্তাঙ্চ ভাবীর শিলপদ্রবোর  বাবগাযী 
বণিকদের নাম নিকানা। টতাদি প্রাপী চটরা 
“পিয় লিপিতেন ঠাহাদের পর আবর্চ্চন। 
রাশিড্ডে নিঙ্গিগ্য চত । 

* পূর্বে ঢেন্বার অস কমালে কাউন্ট ওকুমাব 
(দে সক্ধ হার উল্লেপ করিঙ্রাছি বৈদেশিক 


সহা পল 


খাচার। 


সংনানপরস তে পলে বক্তার সিশেব 
সমালোচন। হষ্টতে, পাকে। কাউন্ট চতবৃদ্ধি 
চটরা পতিস্যারের উপাগ্র লেপেন। ঠাচার 


বক্র চাপ কোনন্ূপ তুরভ্িলক্ষি ছিলনা তাহাই 
প্রাতিপর্র করিরার ডগ্ তিনি পিন্রাপ' ক্লাবে 
উন্লোপালীঞ এশোশির্লেলনের এক সাধারণ 
সভ]। আদ্বান কারেন॥ সঙ্তায্স্থ এক নঙ্গা- 
দলাকের বন্দোবত করা তথ । তাচাতে উতরওি- 
রানপ্রত্তিনিধিব € H॥ivish Ambassudor’ 
নিমন্রণ চিল। কস্মস্তা নিবন্ধন তিনি 
ভাতার প্রধান (সেনেটারীস্টে প্রতিনিধি স্বরূপ 
প্রেরণ কৰেন । 


কষ. ১০১৭ 


ই অধিবেশনে সমিতির জাপপক্ষীদছ 
সেক্রেটারী বার্ষিক আন্বান্পের চিসান দাখিল 
করেন। উচাতে ভান। গেল আমাদের 'অর্থাং 
ভারতপক্ষের লম্পর্ণ অদ্ঞাতলারে একটি সভা 
ইটা গিপ্রাচে । অপচ তাচার জগত আমাদের 
অপ হতে ০২৫২ তটশত পচিশ টাক! খরচ 
কর। তটন্লাছে । সেদিন সভাপতি চট্টরা ছিলেন 
কাউন্ট ওকল। এবং গণাঘান্ভ লড এবং 
পালিগামেণ্টের মেম্বরগণও অনেকে উপস্থিত 
ছিলেল। আসাদের পক্ষ চটতে আমি এ্রতিকাদ 
উপস্থিত করি ঘেতেতু এ সমতার অধিবেশন 
কখল কি উপলক্ষে চটয়াচে তাহা ডার তপাক্ষের 
সাধারণ সত্য দুরের কপ! লেক্রেটারীকে পর্দা 
জানান চয় লা সুতরাং উচা ইন্দোজাপ- 
সমিতি না চটটগ্ন| কেবল জাপসমিতির অধিবেশন 
বলিতে চট্টবে' অতএব ও ২২৭২ টাক। 
আমাদের সাধারণ কও চটতে বচন কর! 
সাতে পারে লা। প্রত্ান্তরে সেক্রেটারী 
সাকুরাসঙ্গাপক় এবং পর তু একটি গণামা্ট 
স৪:9 বলিলেন নে, সে অধিবেশনে এমল 
কতক গুলি কপা চিল নাচা ভারতসানীর পক্ষে 
অঙ্গীতিকর সেট ডন ভার তপস্ষীর মেম্বরগণকে 
উপস্থিত চটতে ললা চর নাট । 

সমিতির উন্চেশ্য কোনরূপ রাজনৈতিক 
সান্দোলন না করিয়া চট দেশের লোকের 
(ভিতর বদল স্থাপন । আপচু উচার। লাদাদের 
বিক্রুদ্ধে সত' করিপ্র। জাযাদেয - দাও হউতেট 
খর চাচিতে লক্ষ্ষা বোধ করে না। যপন 
পরচের কণা ছাড়িন্া লেক্রেটারীর অন্যান্য 
ক্রিগাফলাপের কিঞ্চিং সমালোচন। ফরিতে- 
ঢিলান সেট লঙক্স জ্রাপানীপক্ষের ঢু জন 
সাবাদপরসম্পাদক লঙ্গাও  সেক্রেটারীর 


৬৬শ বধ, ্বিতার সণ 
দ্বেক্কাচারিঘ্রের কপ। বলিতেছিলেন | করবে 
গোল বাধিলার উপক্রম সেখিরা সভাপতি 
হাশর নিকট্ট-ভনিঘাতে গে।লমাল সিট 
নিবেন বলির। আশ্বাস দিলেল। বলাবাতলা 
লিকট-ভবিঘাং স্রহুষে পরিণত চউঙ্সাছে। 

আনানের ভারতীগ্র সভ। সংগ্য। বড়ি 
যাওয়ার আমাদের পক্ষে কা্ণানির্দাচক 
কমিটির মেত্বর সংখ] বাড়াউনার চল্ত প্রাপন। 
ছ্ালান চইল। প্রার্থনা গ্রাঙ্ন তটল: কিছ 
কলে এই দীড়াইল নে পূর্বে আমরা কমিটিতে 
উচাদের অঞ্ডেক ছিলাম আর আমাদের 
প্রার্থনা মুর করার পর জাপ্যনীগণের সংখ্যা 
বাড়িা আমাদিগকে ই করর়। দিল) কিছুতেই 
উচা লগ্তথ। করিবার উপায় নাট । কি কবি 


-ক্সামর। তাহাদের ধপেচ্চবিচারেই সু 
ছিলাম! নার্ধিক বানের ঠিসাধ, লভাদের 
নাম, ধাম, বাবলা ইত্যাদি -কার্ধাবিবরনা 


সমস্তই ইংরাজীর পরিবর্তে ছাপানী ভাষার 
ছাপা বিলি করা তপ্র ; উ সমস্ত ইংরাতীতে 
ছটলে সকল সভা বুঝিতে পারে, আর 
ছাপানী অক্ষর ডারভীল সভা মাত্রেরট নিকট 
তর্ষোধা । উচাদের কি অডিপ্রান্গ উঠারাউ 
জানে! 

শ্রী সভাতেই জাপানী সেক্রেটারী সমিতির 
ভিতৈষীদিগকে ধন্তবাদ দিবার সময় অনেকগুলি 
জাপানীর নাম উল্লেগ করিয়া স্তোত্ৰ গচিতে 
লাগিলেন, কিন্ত, ভারতীর খাতার! সমিতির 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং খাহাদের অর্থে সমিতি 
পরিচালিত হইয়া স্সাসিতেছিল তাহাদের 
নামটি পান্ত উল্লেখ কর! হইল না। ধন্য 
সভ্য জাপান ' জানিনা! তলে এমন স্বার্থপর 
দেশ দ্বিতীত্র একটি আছে কি না । 


প্রাপনের লঠিত দারতের সদ্বন্ধ 


কপালে আাল।দের দেশের কেন গণামাগ্ 


লড়লোক দাওল্রা মারই চাদারপাত। ভাতে 
লহ লাকুর! সহাশত্র শিঙ্ছা উপশ্টিত চন । 
একবার প্র/তটন্যক্রগাপ্ত তাহার  নাত়পুল্ 


“তোকিও সহরে শাদা সার পাতা লঙগগ। গিয়। 
ঠাগার নিকট তউতে সনিহির সাহাম্য বাবদ 
ছঈ সভঙ্গ উপ্রেল সপাং তিন হাজারেরও অধিক 
টাকা আদান কবেল। 
আধ;পতিত ভাতিধ লোক তাচার স্বদেশাকে 

বিশ্বাস করে তা তাতাসাচেনল 

ভারতপক্ষীত দেক্রেটারা কিছ! কোব্যদাক্ষকে 

ভজ টাকা না দিয়| বিদেশীর চাতে অথ তুলিয়া 

দিপা নিজেকে কুতাগ মানে করিলেন। তাহাকে “ 
গাপানস্ত ভারতী চাত্রদের বাসগ্কান টণ্ডিয়া 
হাউলে লিম?গ করিগা আন৷ ছল । হাউসের 
বিবরণ ভাচাকে ক্াপন করিয়া সাচাঘা 
প্রার্থনা কর! চইল। কিন্টু আামর! তাচার, 
দেশবাসী কাষেই আমাদের প্রার্থনায় তিনি 
টলিবেন কেন? দে ভাতার নান শরণ 
করিলে ভায়তীপ্ড শিল্প বিল্ঞানে খগান্তরের 
কথা! মনে পড়ে লে ভাতার বংশধর দাশের 
শিক্ষিত যুবকদের শিল্পবিজ্ঞাল শিক্ষার ল(চাঘা 
প্রাথনা পায় হেলিঙ্।  চলিগ্া আলিলেন 

গ্রাপানীদের স্তে তিন ভাতার মুদ্র। দিছেন 
ভাগর উল্লেখ করিরাষ্ট আলাদিগকে নিব 
করিলেন তার পর ভারত তাতে ইন্দো 

জাপানী, এপোশিপ্পেসনের  সাছাঘাকন্পে 
কাউন্ট ওকুমার নিকট পঞ্চাশ ছাদার টাক 

পাঠাহতে প্রতি+ত চইয়া আলিলেন। কয়েক 
মাল পরে তাহার স্বাক্ষরিত বিস্তপনও দেখি" 
ছিলাম । উদ্দেশ্য সব্বসাধারণ হইতে চাদ 
লংগ্রচ ; চ্গানি না তিনি বাহক কুতকাগা 


সামার ননে হয় 


শাবস্তী 


চইর্রাছেন। তিনি আবে। এলিল্পাঙেল. কাউন্ট 
ওকুমাই ভারতের উদ্ধাৰ সাধন করাবেন । 
ভারতী ভারগণ তরস্ত চণ্ডিয় ₹।উসের 
লাউব্রেরীর লাচাদাবাবদ এক শত টাক। 


লৈ, ১৬১৯ 


শাইলেও বিশেছ উপরুত বোধ করিতেন : 
ন্দিশ্ত ধনকুলেক হাচাতেও কুষ্টিত চটগেন ? 
{ জনশঃ 
ভ্সনাগ দবকার | 


রাজা মেঘনারায়ণের মুদ্রা 


বিগত জাই সপ: চাকা রিভিউ পারক্ষাছ 
“অৰ্যাপক ইক পর্রসাপ জটাভাদ। বিজ্ঞাবিনোদ 
ঘছ।পয়ের বশ্রনন্র উপা০।ন অবলন্থলে ঈদ গিপিজাশক্ষর 
জ্রাচাখ। মহ/পর “মচেল:এর ফাংলাসলেদ- নামক প্রদক্ষে 
একটী ইতিছালিন। সমন্তার 7চন৷ কিসে । ঈতি, 
* মৰো পট সাচিতা।গ্ৰনালনী সভার করতে লতা 
অধ্যাপক পথ বিদ্য।বিনোগ মাপ “হেড ত 
বি" মাসে একপ।ি সচিত. আত উপাদের গৰ 
< ধুচাঃ করিচাডেল । ঢাক। পিগিউতে কাশি “মাউস এ 
সাল প্রস্থ লিপি চচগানি"র উতচাস '॥ণডবিধি” প্রকে ও 














হাতে 

শহরলৌরীচরণপরার়ণ জাচেঙ্গল। বংশজ ওুসেদ 
নন্দ ভুপালঙ্ক কে ১২৮৮" 

এট বখাপ্রলি লিপিত আছে ৷ চকপুপান্সী ৮৪পপর1ঘণ 


সহিত ছলে । এচ হুটপানি প্রন্ুয লিপিতে লিখিত 
আছে "শুতম্য আঞ্িনৃত মেদনার।রন দেব ছাচেঙ্গল। 
ন:শত জাত রাজ চৈ আটবঙ্গে রাত পাখরে সি:ংছন্তার 
নাঞ্চাটলেন শক্ষাপ। ১১১৮ বিতেরীপ আহা ২৯।7 * 

আলাদ বেঙ্গল রেলওয়ে প্রবতের সময়ে এক্বানে 
সাতটা সু। পাওছ। লাঙচ। গানটি চাঙ্চল: ্রেপনের 
আরও উপরে অনবিত। 3 সাতটা মরার একটা 
না বন্ধআানে ছ।দান [নক্ষট আকে । [নায় তাহার 
চিত্প্রদ টল । 








চাচেঙ্গস। সং &&দশোনররাণ প্রফ়ৃতি অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক ঝাজপনের নুত্র। পাওয়। পিয়াছে। কিন্তু 
চাতিপূ্্োে (সেগনারারশের সুজ) পাওয়। থা নাই । 

সশ্হতি সাটনঙ্গের নিকটে দেপনারায়দেসের 


৬৬৭ বর্ণ, দ্বিতীয় লগ 


শিলালিপি প্যাওয়া দিশতে: কিছ এট সকল শিল৷- 
লিলির তািশ ১৪৯৮ শৰ । শিলালিপি গুলি দৃলার আল 
২১০ সংসর পরে পোদিত চটরাছিল। পিলালিলিহ 
অধারচলি সলেক্ষাকতহ আধুনিক | লিলিনর্নিত পা 
শঙ্গা শা সফ়তির আকুতি সুষ্হানাবূত উফ অক্ষর গলিত 
আকাশত সিত ডুলন। করলে উত। স্পট আন্ত হটে 
সৃত্র।লিপিয ভাব! সত, শিলালিশি্গ ভান। আগেশিজ 
শিলালিপি দে পরবর্তী কালের ক্ষোদিত টাও তাগার 
একটা আমাপ। আজে আরুদণের এল: শিলালিপির 
হাকিপের মনে প্রা ৩৩৯ ঝংলরে॥ বাপব/ন, পরস্থ 
মুদ্রার তারিগের সভিত জাড়োদ আকাদশের লাগান, 
সচ্ ১৪৭ নংলর। হ 
জাচেগ্গদ। বংশে ছুট জন সদনার|র়শ জন্িগাক্ষিলোন 





েক্খল দেপ। ছা! 






সলিয়। বোৰ জগ, এন! [নিত এমদনারাত্ণ ডুপাল 
শিল।লিপির  মেলনারারণ। ২১০ সৎসর পুনে 
জম্মহাহণ করিয়াডিলেন। 

মৃত্রাবণিত রাঙ। দেবনা কে কোন 


বাবলী ছিংলন এবং কেন দায়ে আন্ত চটগ।ডিলেন 
লেট সন্ঘক্ধে দংকিকিং আলোচনা করাঠ বন্বমান 


অ্রদক্চের উন্দেক্ধ । তলে এট. বিলের ক্ির মবীমা'স। 
পণ্ডিতদওলীর উপল নির্ভর করিতেছে (. 

গাচে্গস। শঙ্গের অর্প "ছাচঙ্গ সরা" +51০% 
সালধর"।  'হাচেঙ্গল।' কাছাড়ী জ্াহঙ্গের একটা 


“লেদক্ষ:ং" অর্থাৎ পোহ আাজ। 
দ্রীলোক (বদা[হত জটঘও আমীর 
= 


কাচায়ীনের মাপে 
পোষ প্রছণ করে 
পুযসপ্ানটট [পিচ়ুদোচত্রর অধিকারী । স্বীপোকের 
এপারকে "দুলু ও পূরনের পেজে “দেমক-" 
কাভাড়ী পাতি দধ্যে জুলর সপন ৪২ ও 
সংগা ৫+ । ছাতেঙগল। 
একট । "হভেক্ শঞ্রে অর্ধ এগ্রহতাডিত- দিনত 
নিরিহ" সন্্নায় বলি মনে চর: কারণ ১৮৮১ 
আপের লাদমনুম।র রিপোটে বোডে। 0১ 
দশ্াবলগ্থবীণের দেষত। “হোচেকগ মাধাইএর নামোলেপ 
আছে । এবং ই গেবত। “(321 of the Travelers" 
ধলিয়৷ ৰণিত ছইক্সাছেন। অতএব ছাচেক্স। বংশ 
নলিতে ক্ষোলও জসণনিরত সশ্দদাচকে খরিতা লেজ 





সলে 


ক্ষ: এর 





এচ চটী ‘সেখক্ষ এর মনে: 











বাকা নেদন।বাহণের নদা 


নিতাশ্ আলমীচান ন। উঈতে পাতে পরিগ ম।চসঙে 
অসক্যান করিলে কাউ পাাহকে 'লৰবনির তা সপ 


বলিক্খাট আনে ভত। 





৩৬ সম্পর্কে কাঙ্ছাডী গাতিক 


ঠহকবার দোলোভনা তান 


কাচের নুপতিগল আপনা দিগন্ডে" 
চিড়্িন্বেশ্বর বলিছু। পরিচন্র প্রদান করিতেল। 
তাহাদের পারণ। মে চিড়ন্ব।ন্ররের ভগিনী 
চিড়িন্বার গর্ভে নব্ান পাণ্ডন সনের উকসে 
পটোংকচের জন্ম হয়। 

এই ঘটোংকচ মচাসীর কণের ব্রাণে নিন্ধ 
চটর: ভারত প্রলিদ্দ কুঞক্ষেত্র প্রান্তরে 
প্রাপ নিপঞ্ডজন চতারঠ 
কাছাড়ের নরপত্রিগপ অরল্মগ্রচণ ক রিদ্ভোভেলত 
এবং ছারা সকলেই “নাঝালুল: উপাপিভধিত 
--ইঙ। একটা লোটামোটি কপা মার 
গিরিনগা-কানন-কান্থার-সনাকীর্ণ উত্তপ-পৃিি* 
ভারত মতি প্রাচানকালে এক সনে আরা 
সত্যতান্স আলোকে উদ্ভাসিত চইরাছিল, 
এমন ধারণ। সম্পর্ণ বৃক্তিপূর্ণ। বসন প্পাচাড়ের 
ও উনকোটি সাথের দেবনুদ্ধির ধ্বংসাবশেষ 
প্রাগৈতিহালিক ঘগের উদ্ত আর্ধাসডাতার 
নিদর্শন বলিতা মনে হয়| এতক্যভীতি ( ছিব 
জেনারেল না[ক্নযাঙোল পৃঃ অলে 
‘Burmese border tribes and trace 
প্রবাচ্ষে প্ুইগন্মের পুল 
শহান্দীতে ঠরাপতা উপত্যকা পশ্ান্থ আবিুত 
আর্ধা উপনিবেণের অস্তিত স্বীকার করিয়াছেন) 
ই্হউ কলার প্রান্তসিতে অনেক গুলি 
প্রাচীন পীঠগ্কান ও দেবস্থানের ভগ্রাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যাগ ॥। উহাতে মনে হয নে 
চীন দেশে মঙ্গোলীর ক্ষাতির সম্প্রসারণের সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তর পৃন্ম ভাবতে আরা ও অনার্য 





করেন । বংশে 


১৮৮৬ 


হল00০৯ আহক 


আরতা 


সংঘবশণে দে নন্ভান সমাকীণ জালা 
সভাতাব লালাক্ষের প্রনেশগুলি অনাণাসেবিত 
বিপুল অরণািতে পরিণত চর । এই বিলৃপ্র 
আবাসভতঃ প্রডাবে হিন্দ বাস্টাত 
পাক্মাবণন্থী বাক্িরাও ব্রতী ছিলেন, করণ 
সালের আবণো ১।১ডী বৃক্ষদৃহিও আবিরুত 
তষ্ঠতেছে | এতঙগ্রাতাত আদানের লীমাস্ 
প্রদেশ চট্টতে দক্ষিণ ও পূর্বের নহালাগব পণান্য 
এখনও বোঁচ্চপগ্ন/নলঘ্ লোকের অভাব লাহ । 

লে লিপুপ্য আৰ্দ্য সাতার দিত ঘটোত- 
কচ ন/রা্ণের সংশ্রব অপন্ভবপর ন; তত 
পাবে, কিছ বধমান যুগে যে সকল নরপতি 
আ্সাপনানগকৈ ঘটোকচেব বংশধর বলিস 
শরিচক্গ। দিতে আগ্রচ প্রকাশ করেন, 
ঠাচারা বাস্তবিক পাগুব সংগষ্ট কিনা তাই 
বিবেচনার বি । 

* কাছাড়ী রা্জমালার তুষ্ট চর বে পটো২কচ 
হইতে শেষ রাজ। গোবিন্দটক্ট পগান্ত ১৯০ দন 
নবপতি রাজ করিরাছেন। কিছু ভঃগের 
বিষয় এট ছে রাংজনালাগ্গ রাজগণের পৌর্বাপধ্য 
রক্ষিত হয নাট বধবানে আনর। 
অপ্রণাগ্ড হতে গে সকল নরপতিন্ন প্রাচীন 
শিলালিপি ও সুদাদি প্রাপ্ত চটতেছি তাহাদের 
স্তানও তর রাজমালা লাই] এট স্সনগার 
রাক্ষমালার নিক লব্ষে নিশেষ লন্দিচ!ল বার 
ক এপন প্রশ্র €ঈতে পারে নে রাক্ষমালাজ 
রাজাদের নামে পৌর্ধধাপর্্য না পাকিলেও, 
শিলালিপিতে ও মৃদাদিতে নানাক্িত 
নরপতিদের নানের সামন্ত লা রঠিলেও, 
কাছাড়ী রাপ্ুগণ পাগুববংশধর হইতে 
পারেল। কিথ্তু কাছাড়ী জাতির ৪*টা 
২ স্েদংএর আলোচনা করিলে _দেখিে 


বিষত 


শোন্ধ 


এবং 


পাওয়া বাও খে নিডি্ গোত্রের লোক বিডির 
সমত্ে রাজপদের অধিকারী চটগ্রাছেন। 
বড় (বৌদ্ধ ? বাজবডশ বলিরা 
পরিচিত. তৎপবে জপাছেল(ও, ছপাপারাইন, 
ঠাওছেন, দিগটররং, চাচেক্গ, প্রতি গোতাধি 
কারীরাও রালবংশা বলিগপ্লা পরিকীর্ডিত 
তট্গ্রাছেন। এই বিডিএ রাজবংশের কেহ 
কে - নিজষ্ট জাতীর জ্ঞারগ সন্তান ছিলেন, 
উত্তর কাডাড়ে প্রচলিত অনেক উতি 
কপ! এমন আভাল যপেষ্ট আছে। এই 
অবপন্থাপ্র আধুনিক রাজগণের প্রাটান বংশ: 
মঞ্জাদার দাবী শিপিল হুইপ পড়ে । রাজা 
মেখনারাত্রণের চাচেঙ্গল। বংশ পা গওবগোরবে 
গৌব্বাৰ্বিত চইবার উপযুক্ত কিনা তাঙাতে 
লপেষ্ট সন্দেচ আছে । 

পরস্থ আচোম জাতির আক্রমণের পূর্বে 
এতদঘণলের অবস্থা স্বরণ করিলে আর এক 
দিক চউতে, এছ ভাঁচেঙ্গলা বংশের উপর 
হপেষ্ট আলোক পতিত হর। ১২২৯ পৃঃ 
অন্দে লৌমার দেশে রাজা চুাফ। ‘অসম' 
সৈন্ক লগা কামতি ভূমিতে র।দাস্থাপন করেন ॥ 
এই কামতি প্রাচীন প্রাগপ্যোতিষপূর ও 
বর্তমান কামক্তূপ । তংপৃর্ষে গ্গাদশ শতান্দীর 
অপাাগে ভপ্রপেন নামক ডনৈক রাড! 
প্রচ্চপুহ উপতাকাপ্র স্াঞ্জত করিতেন এবং 
গোড়ে তখন হিন্দুরা বাঙাল ছিল। সেট 
সমপে শ্বানগিরি পর্বে বিবর্ণ নামে জনৈক 
চুটিয়া গ্রচস্থ কুবেরের অনুগ্রহে অন্্র ধনরত্ত্ 
লাভ পূর্বক শ্তিশালী জই। উঠেন এবং 
সপর্ধাতেশ্বরণ উপাধি গ্রপ করেল । কিছুদিন 
পরে তিনি ভদ্রসেন রাজাকে পরাস্ত করিয়া 
ররপুর লাদক নগর সংক্কাপন পূর্বক 


আসম 





টি 
এওশ বল, ভিতীর সখা 


নিদে রয়দ্লক পাল: নামগ্রাচল করেন। 
তিনি বারেন্দর ভূমির রা? নরপালের কল্যার 


পাণিগ্রচণ “কার দ্রাছিলেন। ঠাঙ্গার অপর 
লাম গৌবীনারাযরণ ছিল। এট বংশের 
নৃপতিগণেরও উপাপি “লায়াস্রণ ছিল। 
ফাছাড়ী রাঙ্মালাগ্র *৪€লেন' রর 
নামোলেপ আচে, এবং ক!ছাড়ী রাজগণ 
এক সমরে কামরূপে ১2* ন২সর রান; 
ছিলেন এমন একটা কিংবদস্তীও আছে? 


এট কিংবদষ্বীর মূলে যদি কোনও সতা পাকে 
স্তনে বঝকিতে ভষ্টবে (সন আসে 
আঅচোম রা নবংশের প্রতিন্টাপনের প্রা 
কাচচাড়ী রাঞ্গণ কামরূপের লিংচাসন অলপ্তত 
করিপ্রাছিলেন। কাদগীখর  ভগ্রসেন ও 
কাছ।ড়ী রা্রমালার ভদ্রসেন অভিন্ন বাকি 
বলির! ধরা বাটতে পারে । চুটিয়া লিবরের 
পুর বিগর়দব্জ পাল কামতীশ্বরের ক্যাব 
পাণিগাহপ করিয়/ছিলেন। বারেক ও কন- 
রূপের রাজেগণের সিহত সৈবাচিক কারে 
আবদ্ধ চটগ্রা বিবর হিন্দুধর্শ্বের প্রতি অনেকটা 
আক ভটরাছিলেন। গঙ্গা ও রক্গপুলের 
জল পবিত্র বলির। সনে করা তাচার প্রানাণ। 
চটিগরারাঞ্জ ভঃসেন-বংশের উচ্ছেদ সাধন 
করেন লাষ্ট, বর উত্তর রা্বংশকে পরিণত 
ছুত্রে আনন্ধ এবং বক্ষকুণ্ডের সমীপণ্ত প্রদেশে 
বিস্তর বনতগ ও সদিরা নগর সংস্তাপন 
করেন। 

কিছুদিল পরেই সমস্ত কামতি প্রদেশে 
ইন্দবংশীয় রাজার অন্চর “আলম” সেনার 
প্রাতর্ডাব চর । “আলম'গণ বাহুবলে _ 
কামতীগরগণকে পরাস্ত করিধা। রাজা।পি- 
কারী ছন। তখন কামতীশ্বর জ্ঞানীর কেচ 


২১১৯ পুঃ 


লা বেবনাবারশেক বুদ: 


“কত অলমদের সঞ্ধত। শ্বীকার প্রর্ক "রাললাা 
নানে পরিচিত চা উঠিল, জর নাচান। 
স্বাধীনতা প্রঙ্গাসী তক! সরণাচারী হইলেন 
ঠতাচার! নিভদিগকে “ডিমাসা” নান পরিচয় 
দিয়। ডিমাপুরে আলিছ। আশ্র 
করিলেন। ডিমাসা শন্দের অর্থ সম্থন্ধে মতভেদ 
আছে। কেত কে ডিমাসা লঙ্দে “ব্রহ্মপুত্র 
বংশীয়” আর কেহ কেহ ডিসাসা শন্দে “চিড়িদ্দ।- 
বংশাহু” বুঝিছ। পাকেল। দদি রন্ধন 
কর্তৃক পরা্িত কামহীশ্খব ছেল রাগ।কে 
কাছাড়া রাজনাল।র চিনা বংশগত চলেন 
চষ্টতে অনিল বলিয়া মনে কিড আপনি 
ন! থাকে তবে ডিনাস। এক্দের ওইটা "পট 
একার্ণবাচক এবং ভঙ্টটী অর্পের নধো 
সামঞ্জস্ত চ্চাপিত চল্র। বিশেষত; কেচ কেচ 
কাছাড়ী ক।নতীশ্বরকে "ব্রহ্মপুত্র বগা” 
বলিঙ্পা অভিঠিত করিগ্ঠাছেন। তবে কাডাড়ী 
রাজ! উদরতীমলনাবা কালরূপে রাত 
করিরাঙেন ললিয়। রাডনালার উল্লেপ আছে 
"এবং উদগ্ভীমনারাণের চ্ষান ওদুসেল 
রাজ্গার বপরে নি্দিষ্ট চট্টয়াছে এট 'অলৈকা 
লামঙ্গত সংগ্কাপলের এতিকল; কিন্ত রাদ- 
মালার পৌর্নাপর্গা-গানভীন হুমলঙ্ছুল বর্ণনার 
উপর বিশেষ আগ্া স্থাপন করা ঘা =! । 
এই জন্য ডিনালা শন্দের উড বাখাই একাথ 
বাচক বপিগ্া গ্রহণ করিতে আপন্ডি দেখি লা। 

তারপর আর একটা কণা-_সা্গাবদ্ 
ধ্বজ চুটিপ্লারাঞবংশের প্রতিষ্ঠাতা । অলভা 
পার্বত্য চুটিয়া ও তংকানীন সভাতর রহ্ধপুূর 


গল 





বংলা সমতলক্ষেতবানী  কামতীশ্বরগণের 
মধো ভাষাগত বা মুলতঃ: বিশেষ রোলও 
লড়ে চিল না। কাজশান্কু লাচ করিনা 


চা 


ভাৰতী [J 


ভাতার দক প্প ইষ্ট: অতেোন আআ জনেৰ 
পৰে 


ব্রকচণ প্রবেশের চুউরাকাজ্গগন যেন 
একনিকে লড়দিন পণান্য আপনাদের স্বতহা ও 





দ্বানীনভা বক্ষ) কপিহাডিলেল, অভাবেকো 
লেইক্কপ বাকা=ট অব্বাচাৰী ঈলননিবহ 
হাতেগলা কারহীগবগল দক্ষিন পৃন্দ প্রানে 


নিজেদের আ্বাতদয বক্ষ সবিগ্রা সালাতে 


চিলেন। কিস্ত পরস্পর শিক্ষিত হইলেও 
এট 2 সুন্প্রমাবের আভাবে আভছানে আনেক 
বিল চিল। 


চুইিগ নেউবাগণ ( পুৱোচিতগণ  সপিগার 
নিকটে, তামেখবা সাতার মল্ৰে লববলি 
প্রদান করিতেন, কাছাড়ী রারগণ মাইবং 
গ্েশনের লিক রণউন্তীর মন্দিরে নরবলি 
“প্রন করিচচল ॥ দ্টবা চুটিরাগণ 
কেচা বাতি" পিশাচা নেবার পূ: 





কারতেন, “গেড়ম্বরাজোর দগুনিবি” গ্রন্টের 
ভূনিকাদ্র লাকাশ সে কাডাড়াগদ নাকি আজ 
পান্থ “কেচ!টপান্থিব" পূলা দি্ৰা পাকেন। 
দেউবাগণের হবা! ও কাডাড়া 
ব্যাক রণগত বিশের সবক রতিজাডে। 
£ছলটন 


স্যারপর, 
ভাষার 
কনেল 
নিষ্টার 


Dalton ও 
প্রন্তি হাহা 
প্রনাশ কিলার চেষ্টা পাটরাডেন। আঅনঙ্চ 
চুটিক্ষ'র। বঞুনালে ঠিশুধক্ের সহিত সম্পদ 
সংনিপ্রিত চটর। গিঙ্গাডেন বলিপ্পা কাচাড়াদের 


০ 


আনন (৪ 


সহিত তাহাদের (কোনও সম্বন্ধ দ্বাকাব 
ক্রেন লা। দাখকাল িবপি স্ববীনতাঙীন 
হকত19 হিপুলংক্রবে [সিরা আজ ভাজার 


ক্সুপনাদের সাচার, স্বভাব € তাহ। সম্পন 





পশ্থিবস্থত  কবিপ্াছেল। কিন্তু শিবলাগর 
জেলার মস্তঃশাতী মাছুলিবীপে এট লুপপ্রা 
ছটা দে 'রীগণ এধনও লাস করিতেছেন, 
শাহারা আত পণাস্থ প্রাচীন ভাষা লম্পণ 
পি্গ। লান নাই । তাচাদের ভাব! আবলম্থন 
করিজাউ ডেলটনপ্রমূপ পণ্ডিতগণ কাছাড়ী 
ও চুটিতা সম্গানাপের মো ভাৱাগত ট্রকা 
সংস্তাপনের প্ররাস পাটগ্রাছেন । 

এই অপন্যাঙ্জ রাকা নেশলারারণকে চুটিয়া 
সশ্পকযুক্ু তদ্লেল রাজার বংসায় দক্ষিণপুকী 
শাখাড়ক্ষ রাজা বলিজ। গনা করা ঘাটতে 
পারে । ভদালেন বংবার রাডগণ চিন্দ বাক? 
ভিলেন বলি নলে ভগ । 

পার্ক্মতা চুটিগ বিবর প্রন্থতি উহাদের 
লংশ্রনে আপি ‘নাবারণ' উপাধি গ্চপ 
করেন ও স্াপিত নগরণুলির সংখহ লাম 
বাপেন। অল এইট নিতে বারে ভূমির 
নরপালঠতিতার সচিহ বিবারের বিন 
দেই কার্ণাকারা চটগাডিল নন্ডে লাই। 
তারপর তাভেঙ্গসা সংশ “ভ্রাগৌরীচরণপরায়ণপ 
বলিঙ্গা উল্লেপ পাও! ঘা । বিশেষতঃ রণভতী 
প্রকৃতি চিন্দুদেনতার প্রতি মঙ্গরাগ এই 
বংশের এক্ষটী বিশেবহ॥ মৃদ্রাবণিত মেদ 
লারাপ্রপ কৃপাল বোড়শ শতান্দীর নধাভাগে 
স্তাপিত ডিমাসা উপনিবেশ মাষ্টনং নগর 
লংগ্রাপনের বভবৃর্বো প্রভু তত জটরাভিলেন ॥ 
এই আবার চবগোরীচবণপরান্লণ প্রাসন 
কেবনারাপন ভুপালের সহিত 'গাইরংপল' 
নানক দানের শিবনন্দিরাদিব কোনও সংহ্রৰ 
আড়ে কি ন জানিনা । 

দিরডলীরক্চল দেব | 





বেহুলা তাতাব স্বানীকে লা কলাব ভেলাক্গ ভাসিরা যাইতেছে 
ইক দনাদিনাণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অস্যি 





৩৮শ বর্ধ, বি তীর রি 


ছুই খাতা 


গেল) 


আপিলে আমি হিল্াবের পাতা লিপি 
বলি তোমরা কেহ মনে করিও না আমি 
লোকটি নিতাস্ত নীরল। ছেলেবেলা আলি 
কবিতা লিপিতাম ; এবং যে বসকে ঠিক 
ছেলেবেলা বলা ঘা না সে বছুসেও কবিতা 
লিখিরাছি। আনার নিশ্বাস, ভগবান আমাকে 
কবিত্ব শক্তি দিপা ইহসংসারে পাঠ।ইস্[ছিলেন, 
কিন্ত তবুও থে আমার কবিত্ব প্যাতি এপনও 
দেশবিদেশে রাষ্ট্র তইগ্লা পড়ে নাই তাহার জন্য 
দাদী আদি লছি। আমাদের বাড়ীর লোক 
হইতে আরন্ড করিয়া আন্ধীর অনাদ্মীর 
বন্ধুবান্ধব থে যেখানে ছিপ এবং এসন কি 
মালিকপত্রের সম্পাঠীকগুল| পরাস্ত বরাবর 
আমার বিপক্ষে বড়যগ্ন করিত্রাছে। কেহ 
কথনে। আমাকে এতটুকু উংলাহ দেৱ নাই । 

কবিতা, লেখার জন্ত ছেলেবেলার 
অভিভাবকদের নিকট হট্তে থে উংপীড়ন 
সহ ফরিগ্জাছি তাহা বশিবার ন!্র। যেন কী 
ভান অস্তায় করিবাঁছি এমনি ভাবে তাহার! 
আমাকে শাসন করিতেন। ছেলেবেলা 
ব্রনের চ।ঞচলে লুকাইরা লুক।ইরা মাসিকপরে 
কবিতা পাঠাইতাস ;--পাছে উৎসাহ পাই 
আমি একজন বুড় কবি হইগ্া উঠ সেই ডরে 
সম্পাদকরা আনার কবিতা ছ(পিত 
ফেল বরে বাপু, আনি যদি বড় কবি তই 
টটোদাদের সকগকার এত গায়ের আলা 
কেন? নন্ধুবান্ধবদের লিকটও কর্বিত। 
দেগইতে গেলে লাভ হইত --বিদ্ধপ, টিটকারী! 
আমি নেচাং ভালোমান্ব তাই বঞ্চবিক্মেদ 

৬ 


না 


চইতে দিই লাই, নচেং অন্ত লোক হটলে 
নিচ ল।ঠালাঠি করিত। 

প্রপন হতেই আমার গুরুপনের। আমাকে 
লেগাপড়ার বাধাবাপিক ভিতর ঠাসিত! ধরিবার 
বাবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্ত আমি কবি__ 
আকাশের বিপঙ্গমের মতো ঝুক্তপ্রাণ ! 
বইরের নবো দিসারার চাপ। পড়ি! থাকিতে 
পারিব ফেন? মারধোর, শালল করিলেই 
হইল! জলের জীপকে কপনোঁ .ডাচাঙ 
বচাইল। রাপ। যাগ? আমার লশ্তিভাবকর! 
এই সহজ কপাট! বুঝিতেল লা ॥। আশ্চর্য! 

এমনি করিগ। আমার বছগল বাড়িতে 
লাগিল, লে বিবদ্ধে কাহারে! সন্দেত ছিল নাচ 
কিন্তু সন্দেছ হইতে লাগিল আনার বিক্গা 
সেই পরিমাণে বাড়িতেছে কি, লা তাচাট 
লইথ্া। আনি ছাসিতাম আর মনে * মনে 
বলিতাম_-তোনার ও পূ'নিপড়! বিদ্ধ লষ্ট 
আনার কী হইবে! ঘতই তাচার! আমার 
লেখাপড়া সম্বন্ধে হতাশ জটতেন অ।দি ততই 
উৎসাহ বোধ করিতাম । 

একট! কপা োনাদেব বলিব কি, না 
ভাবিতেছি। তোমর। যদি বুদ্ধিমান ও 
তাহা হইলে নিশ্চন্ৰ এতক্ষণে সেক?! বুঝিরা 
লইপাছ। আনি দরিদ্র-সপ্তান। কবিসাত্রেই 
দরিদ্র এই বিশ্বব্যাপী সতাটা যে না জানে 
নসেমুব। আনার বিশ্বাস, ভগবান যদি 
আমাকে কবি না করিতেন তাত! হইলে 
সিশ্চত্নই কোনো বনীকুল উদ্দ্রল করিবার 
জন্তু আাদাকে তিনি উতসংসারে পাঠাইহেন। 


ভারতী 





কাব কাছে দবিদ হচাটা কোনো 
শালৰ কত] নহে কবল ইহাই তাহাৰ 
কটিতের নিশান! কিছ্ভু সংলারে  এদন 
কতক গুলা ডন্ঠহ, আহ ঘাহা কৰিকে দরিদ্র 





বি! শসা কবে না। নে করে চুর ভে হসাত 
কোকিলের কুভদ্বনিতে 
বির ভস্টনা আলয় হগের স্ব জন কবর 


পাসের গোৌবভ, 


তাহার মনো নাস করে, হায়। হাাকেই 
কিন এই নহা জগতের ডাল, ভাত, 
কাপড়ের কণা ভানিতে হদ্র। আসায় আগ 


স্ভাননার ণে ক্ষণে তাহার ব্দগন্বপ্র টুটিছ। হাত? 
এ. এই গেহাটা আনি আগে জানিতে পারি 
নাট । নিঃসন্বল পিতা ঘেদিন বিপুল সংসারের 
ভাব আনাস দক্ষে কলিগ টহসংস।র হাগ 
-কৰিলেন সেই দিন এই নিশ্মন সতাটা আনার 
চোপের সুখে ভাষণ বুধি ধরিরা জাগিলা 
উঠল । কা উপগ্জে আনি ভাবিয়া পাটলান লা। 
সকলে পরা“ বিল, পিতানচাশয়ের পরিহার 
মান্মেট আপিসের পদটি লাভ করিবার জন্ত 
চেঠ। করিতে । শুনিপ্না আমান সনন্ত শরীর 
ক্ষোভে সিলিতে দাগিল। ‘নি বরান 
চাকৃত্রিকে ঘসা) কগিরা। আলপিরছি_-সনযেকস 
কাগজে পা্তান চাকুরি করিশ্ন আমাদের 
জ।তটা উৎস বাইতেছে । কেষে আমাকেই 
কিনা সেট চাকরি গণ করিতে চট্টবে। 
ছা? 
টাকার করি, আনার বাপপিত।স সবাই 
পুঙবাগরক্রনে কেরাণ.নামের মঠি। বর্দ্ধন 
করিত গেছেন, কিন্তু তা বলিয়; ব্ঘাম।কে ও- 
কেরাম চছতেই হবে এমন কোনো কা 
নাই ।-_দৈতাকুলে বেগল প্রহ্লাদ --কের- 
কুলে আনি হেদনি কৰি চটৎ| এনিক্গাছি ৷ 


নহে এট ছিল -কেরাঝগিরি ॥ 


বাংল! দেশটা বদি (বেলের দতো হইত 
ভাতা ভঈলে আমার ভাবনা কিলের। 
বট লিপির।ই তো আনি হণেই অল উপাক্ষন 
করিতে পারিতান কিন্তু এদেশে বট পোকা 
ছাড়। কাটে না' আহার বেশলনে আছে 
এট জন্য দেশটার উপর আসর ভল্পানক 
অভিন!ন চচরাচিল। কিন্ত আন কৰি [ক, 51 
তাই আমার চিত তপন বিয়পা উঠির্নাচিল- - 
Mich all ty faults 1109 Thee stil, 

আপিসে প্রবেশ করিতে আমার বিশ্বে 


কষ্ট পাতে হইল লা। কারণ কিসের 
বড়-বাবু আমাদের প্রতিতাসী- আনার 
পিতার বালাবন্ধ। তিনি হাত এরিয়া 


আমাকে আপিসের চেয়ারে বসাটক) দিক্েন॥ 
বলিলান বটে কিন্ত প্রপন গ্রাপদ আনাকে 
চোখের জলে নাকের ছলে ছইতে হট্রাছে। 
এই সমস্ত অগবিন্দ কালে মুক্তার দরে 
বিকাইবে এষ ভরসার তখন মন ঠিক রা!খতে 
পারিগ্লাছিলাদ, নইলে পাগল ত ঘাটতে 
ছইত। আপিলের পোকগুলা কি মানুষ? 
টেবিল (চো[কর দতো তাচার। নীরস ক 
সবাই বসিগ্। বালগ্লা কেবল হিসান জেগে, 
কেছ একটা কবিতা জেখেন।, কবিতার কণ) 
বঙগেন। ;--কবিত্বের কক্ষ স্পন্থন তাহাদের 
হৃদয়ে সাড়া তুলিতে পারে না; - তাহারা 
সংসারের গোটা তোতা কণা ছাড়! আর 
কোনো কি;ুতে আনেলহ পেগ না। 
এদিকে হত দেখিবে বসিল বদি বেশ হাসি 
ঠা গন থব করিতেছে কি্গ আনি ঘদি 








কাবত। শুনাইতে গেলাম অমনি তাহার! 
গস্টীর চা উঠিল--বত কাছের তাড়। 
পড়ির। পেল। কেন র্রে বাপু! ছুইটা কথিত! 





প্রাণট। ঠাণ্ডাই ক না। কিসত। 
এ তেন আঅরূুসিক লোল্ের সংহগবে 
পাড়য়া স্বান।র লনে হইত আনি 
আনার পুপিবা হইতে হই তা 
এক নুতন গ্রে "আলির পড়িগ্রাছি । 

প্সাপিসের কাছে আম ভালো কবির 
এন দিতে পারিতান ন|। শুক্ষ টাকা আন৷ 
পের তিস।ব নিকাশ করিতে আনার 
প্রপ নিক।শ তইপ্রা নাটত । পাতা একই 5 
হিদ।বের পাতাও পাতা, কবিতার পাতাও 
ঠা _কিঙ্গ এক পাচা হতে অন্ত পাতা 
অন কিছুতেই লজ ঘাইতে পারিতান না। 
ঠতাশ হইগ। ভাবিতাল, 'এদন ফোনে আপিল 
ই (সানে চিনন লিখিতে চন ল।, কনিভা 
লিখিলে চরে ১ ভারতবর্ষের নতে। এতনড় 
দেশে এহন কোনে! রালি আদার্স কি 
নাই যাঠার। পট শনের বাবলা না চালাউরা 
খবিতার বাবসা চালাতে পাবে। আনার 
খদি পরদ। পাকিত আনি নিচ একবার 
চেষ্টা করিয়৷ দেধিতান । 

কালের দুগচক আমার দারা 9চ্ছ 
ছত এসং পরিনাপেও থে কাজ কম হত 
সে বিহরে সন্দেহ ছিল না। ইহার জগ্ঠ বড়- 
বাবুর নিকট হইতে প্রতিদিন কঠোর 
তিরস্কার পাইতান। কিন্ত কি করিব ? 
ধাহ। দ্বারা, ঘাছ। হইবার নয তাহ! সে 
কেমন করিয়া সাধন করিবে? সোলার 
পাণীকে তুনি কথ কওল্াইতে পার ? বড় 
বাধ তাহ! ধুঝিতেন লা ;_তাহার কাজ 
চাই! 

আনি আপিসের কানে মন বদাইবার 
চেষ্টা কৰিতান--কিন্তু কাজ করিতে করিতে 


গুলি 


নয়। 
বেন 


কোন 


কুই পাতঃ 


৮ঠাত এমন একটা সআ[তনব কনা আনার 
সাবার আলিতা আমাকে এজন উদাস কৰিত 
যে লেটার প্রতি অবিচার কবি হাতিলা 
করিতে পারিতান ন। ॥ এমন স্ব 
অমুলা রহ হাতের কাগ্ে আপিয়। পড়ি- 
বাছে এখন পতি, উগানের আতেল। করি, 
ভরত আব পাটা ন.। এর সনন্দ 
নূতন তপা হইতে জগতকে বর্ষিত করিলার 


ননে হইত, 


আনার পে॥নে। স্পিকার নি । কাছেই 
আনাকে গিলানের পাত! জাড়িঞ। কণিঠার 
খাতা লগ বগিতে হইত । গনি নে 


কেন হিসাবের পাত৷ লিশিতান *ল। হাগু 
বড়-ঝাধূর অতো প্রস্থ নারস লোকা কেনন 
করিস বুঝিনে ? কাত দক নিয় আপিলের 
কোল্পনৌর জনকন্েকের গনি কোনো নখ 
করিল পাকি, তবে তাগর পৰিবর্তে শিক্ষণ 
মানবের আনি যবে উপকার করিয়াছি; 
এও £০১২ to th; 46000 
numbar. 

আপিলের লেপিনকার বটন। স্মামি 
ছহঞ্রক্মে কনো ভুপিতে পাবিণ ন৷। এত 
বড় অপনান (কোনে| বেলের একানে। কলির 
ভাগে কনে! বটনাডে কিন। জ্রানিন; । 
ভাই দেশবাসী ' তোগাৰের আন্বান কবিরা 


আমি বলিতেছি --দদি তোনাৰের ধণঞ্চতে 





এসনো এক বিন্দু উঞ্চ রব্দু পাকে, দদি তেনবা 
পাক, 


মাঙ্য বলিপ্র। নিজেনের পরিচন বিগ 
তাহ হইলে এ অসমান --তোমাবের 
প্রতি এ অপদ৷ন পরযারাব্যা বেনী সর ন ঠাত 
প্রতি এ আপনান তোনরা তাহ্ছিল। করিনা 
উড়াইগ। দিও ন৷। আমি আধার ডাক দিলা 
বলি --ভাই দেশন!সা : তোমাদের নিকট 





ভারতী 


হউতেই আমি ইনার প্রভিবিপান চাই । 
আদার এ ডাক খেন রুপার লা ঘাহ। 
আমার এ রোদন ঘদ্দি অরণো রোদন 


তর, তাহ! হইলে আলি চীংকার করিছা বলিস 
শবাহলা দেশ জরণা, এখানে আছ নাট, 
এখালকার লব মাগ্রযের পূর্ম্মপুরুহ ॥ 

সেদিনকার ব্যাপার তোমাদের ভানাষ্টব। 
লা জানিলে ঘভানরা বুঝিবে কেমন করিল ? 
সে থটন! মশ্স্লক্দী ভাবায় বর্ণনা করিকা আমি 
একখানি ক্ষ কাবা রচনা করিয়া ছিলাম, 
তাছ! আগা-গোড়ী এইখানে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি ue 

এধিন শুনিলে তো বল দেখি ততানার 
রক্ক গরম হলা উঠিয়াছে কিলা। বড়'ঝবু 
লা তয় আমার পিড়-বন্ধু-_আলপিসের '-গুরু ; 
কিন্তু তাই বলিয়া এতটা ম্বাধীলতা লওয়। কি 
ভালে হইয়াছে ' আমার কবিতার খাত! 
চানিয়৷ ব্যহির করি! আপিসের সকলকার 
সম্মখে অমনি করিয়া মুখস্রঙ্গী সহকারে বাঙ্গ- 
স্বরে পাঠ কর| কি ঠাছার উচিত হইক্গাছে ? 
ক্ষবির উপর সম্রম লাই-_-কাবালক্ষ্ীর উপর 
শ্রদ্ধা নাই ' আর, সকলে কিনা পোসামুদের 
মতো তাহার সহিত যোগ দিল__নির্শক্ষতার 
চালি দাত বাচির করি! হাসিল) ধিক? 
ধিক্‌! এসব লোককেও তোমর! সমাজে 
স্থান দাও! 

সেদিন আপিসে লাঞ্ছিত ছইরা প্রথমে 
ভাবিয়াছিলাম__দূর চউক আর আপিসের 
ছায়া নাড়াইব না-_ধাহ! থাকে কপালে! 


) ইষ্ট, ১:১৯ 


কিন্তু পরক্মপে ভাবির দেখিলান, আমি আপিল 
যাগ করিলে হামার ক্ষোভ নিত ছুটতে 
পারে বটে, কিন্তু আছা। বেচা কাবা" 
রসাস্বাদ বন্কিত কেরানকুলের কি হইবে! 
=, লা তাচাদিগকে ত্যাগ করিয়া হাতা 
উচিত নহে ;-- এই পতিতদিগকে উদ্ধার করিতে 
হইবে লে ভার ডগবান আমার উপর 
দিপ্াছেন। লে কাধ্য তাহাদের মধে] থাকিছাই 
আমাকে লাধন করিতে হুইবে--ণাভরে দুরে 
চলিয়া গেলে চলিবে কেন? 

=-“নেরেছ কলসীর কান! 

তাই বলে কি প্রেম দিবলা।” 


তোমরা! সবাই ভালে কবি ঘদি উৎসাছ 
ন। পার তাহা হইলে তাহার কাব্য 
হোতে ভাটা পড়িতে থাকে । আমারও 
কহিতায় প্রত্রবণ শু হই আলিত ঘদি 
না মাধবীকে পাইতান। মাধবী আমার 
দ্েলেবেলার সঙ্গী__প্রতিবেশিনী-_.-অ1পিসের 
বড়-বাবুরই মেরে । 

দে ছিল আমার কবিতার বিধ। 
এতটুকু ছোট্ট মেরে হইলে কি হর, 
আনার চেপে সে কখনে! মৃণালিনী, কখনে! 
আরেহা, কধলো! দুলিয়েট, কখনো ডেস্ডে- 
মোলা। আমি নিজেও কলপান্তরেত হইয়া 
যাইতাম__হয জগংসিংহ, না হন্ছ রোমিও, 
মা হয় আর কিছু। তাহাকে উদ্দেশ করিয়া, 
বসিয়া বলিয়| আনি কত কবিতা লিখিতাম,_ 
লে কবিতার মধ্যে কখলো বিচ্ছেদের কাতর 





** সম্পাদকীয় মস্তনা_-কাবাখানি প্রকাণ্ড, 
মাৰ্জ্জনা করিবেন। 


স্থানাভাববশতঃ ছাপিতে পারিলাম না। পাঠক 


৬৬শ বব, ছিীরূদ্যা 


ধ্বনি, কথনে! নিলনের আনদদ-গতে ঝক্কত 
হটন্য উঠিত । গলার স্বর কম্পিত করিল 
আবেগ ভক্কে কখলো! আনহা, কখনে। মৃণালিনী 
বণিদ্বা তাহাকে ডাকিতান--সে অবাক 
ছইঝা চাহিরা থাকিত। কখনো! বা ছুটির! গিয়। 
তাহার পদতলে পড়িপ্লা প্রেন-ভিক্ষ। করিভাম-_ 
নিটির সে ছণ্িা পালাউত, এত করি 
তাহাকে বলিতাম আমার রোমিও বঙগিগ্া 
ডাকিতে কিন্তু লে কিছুতেই ডাকিতে চ৷হিত 
না! । একদিন বাজার হইতে একট। ভালে 
পুতুল আনিন্না উপহার দিয়াছিলান, তাহাতে 
দে একবারমান্র আমাকে ‘লোনিও' বলিল 
ডাকিয়া ছুটিরা পালাঃরাছিল। আহা! 
লে ডাক আমার কানে এখনো লাগিয়া 
আছে_সে কি ইহজপ্মে তাছা। ভুঁজিতে 
পানির! 

নাধবী হখন তাহার মারের সঙ্গে কয়েক 
দিনের জপ্ত মামার বাড়ী ধাইত তখন আমি 
বিচ্ছেদ-কাতর হৃদগ লইয়া কী করিখ খু জ্রি। 
পাইতাম লা ;--খাকিয়| থাকিঞ্জা দীৎস্বাদ 
কেলিতাম ॥ রাত্রে গোপনে বিছানার নীচে 
পরপর লুকাইযা রাখি তাহার উপর শছ্ুল 
করিতাম। আবার মিলনের দিনে হাতের 
কাছে ছুলের মালা লা পাইয়! চড়কের সমর 
কেনা কাগকুহমের তোড়া তাহার হাতে 
তুলিয়া দিতাম__সে ভারি খুসি হইত । বখন 
দেখিতাম বহুদিন ধরিয়া মাধবীর সহিত 
বিচ্ছেদ হইতেছে লা, অথচ বিয়হের কবিতা 
লিশিবান জন্য প্রাণ ছটফট করতেছে 
তখন করিতাস কি, তাহাকে বলিতান--এস 
লুফাচুরি খেলি_তুমি লুকাও আমি খুজিয়া 
বাহির করি । লে লুকাইলে আমি 


ছুট খাতা 


--“রাত্রিদ্ছিন ধরে 

কাননে কা স্টারে শৈশে, রাঢা, ধর্ম, দরা, 

রাজ্জলক্ষী লব বিদক্ষিয়া--” 
তাহাকে আকুল জদরে পু'ঞ্জিয়| ন্ড়োইটতাম ), 
এবং তাহার পরই কবিত। লিপিতে ঝ্লিতান । 

"আমি ঝুঝিতেছি, তোমরা! এসব কা 
কুলির হ[লিতেছ। কিন্তু তোনর। তে 
কবিতা লেপ না, ভাই জাননা পাটি কবি?! 
লিপিতে চটলে কি রকম সালনসলার 
প্ররোক্ঞন । কবি যদি বিচ্ছেদ, বিজন প্রড়তি 
নানা অবগ্থাত্র ভিতর দিয়া: লা যায় তবে 
সে বিচিত্র রসের কবিতা লিখবে কেমন 
করিয়া ? মনে ভান না উদয় হটলে তে। 
কবিত! লেখ। ঘাদ্ লা! ভাব আনিতে হইলে 
সেই ভাবের উপযুক্ত 'অবনার অভিজ্ঞড়া 
কবির পাক! চাই। 

মাধবীকে আমার কবিতা শুলাইতাম'। 
তাহাকে কবিতা শুলাইপ্সা আর কিছ 
নাই ছোক-: একটা সাব্বনা ছিল বে. লে 
হিংলাল বন্ধুবান্ধব কিন্বা নীরস আপিলের 
লোকের মতো ল্লেষ প্রয়োগ করিত না। 
কবিতার পর কবিতা মনোযোগ এবং 
অমনোথোগের সহিত সে গুনিত-_কিন্তু পাঠ 
শে হইলেই ছুটি! পালাইত । 

মলে আশা ছিল, মাধবীর পিতা ঘখন 
আমার পিত্বিন্ধ তখন ভবিষ্কাতে মাধবী 
নিশ্চয়ই আমার বরের জপ্টী হইর। আমার 
ভাঙা থয় আলে! করিয়। থাকিবে । কিস্কহার! 
মান্য গুপের কদর বোঝে »/__অথের 
চাকচিক্যে ভাহার। অন্ধ । জমি গরীব বলিয়া 
মাধবীর পিত। তাহার কনার সহিত আদার 
বিবাহ দিলেন না। এক ধলীর হুলালের 


ভারতী 


সহিত জানাব জেখের সুখে সাবনার বিঝাত 
ভউঙগ গেল 1 আনিহতভন্গ ভউক্তা বচিলানা- 

মাধবীকে হারায় 
-পাইরাডিলাম দন্দেচ নাই কিন্ত পরিদাণে 
তাহার চেযে বেশি কক্র:। তক্ট৪াভিল নাববীৰ 
পিতার উপরে । বেচারা বৃদ্ধির দেহ আসার 
মতো। এনন একটি বহ চাবাইল:* আমার 
ধিমাপ ছিল, উতার জন তাহাকে পরে 
আগচাপ করিতে তলে । আমি লালে নে 
বলিম। উরঠয়াছিলাঞ “অর্থ নাট বলিক্গ! এপন 
তুনি আনার প্রতি অবজ্ঞা করিলে কিন্ত 
সেম আসিবে ধপন বঝিবে অর্পেব চেয়ে 
মূলাবাম সানগ্রীব অবিগ্বানী আমি; তখন 
আনার পারে মাথা হুটাইতে পারিলে তুমি 
*নিডেকে কাঠার্থ দমে করিনে। তপন গোড়া 
চটতে তত্র ‘সেও ' পালে৷ তব আমার পা 
ঠোমার দস ্বপে নাহি করিতেছি লা" 

লাধৰীপ্ন সচিত বিচ্ছেদে আমার ছুদর 
আকুল হস উঠিল্নাছিল। আমি সেট বিরাট 
আকুলতা লটম্লা কবিতা রচনা করিত 
লাখিলাল ॥ জামার জয়ের বেদনা শতমুখে 
উৎলারিহ হইল) কবিতার ছত্রে ছতে ঈুটিরা 
উঠিতে লাগল ছন্দে ছন্দে একটা! ক্রন্দনের 
সব গুনরাইষ্ভা ফিরিতে লাগিল। নিজের 
কিতা পড়িয়া লিগের উপর প্রশংসার চিত্ত 
ভরিগ। উঠিল। মল বিশ্বে অভিন্থত চটরা 
বলি! উঠিল --“কি বলিম্ত-আনি 

এ কি হুললিত বানাবে £” 

"আনি ধোড়করে উদ্ধসুখে বলি! উঠিল্যম_. 
কে লঙ্গলমপ্র। তোদার মঙ্গল উচ্ড) না বৃঝিদা 
আদুর। চাভ্তাশ করি। সাধবীর সহিত 
শিচ্ছেদ পাটনা না দিলে আমাকে যে জান্ত 


লনে দারুল বেদনা 


) 


সংসারে পাঠাটরাচ হাহা কেলে করিছ। 
প্র ভট্টত? বিস্ধেদ-স্থাতর তদ ৮উতে 
বে অমলা রহ বিশ্ববাসীর ভঙ্গ ঝক্চ্ছ। পড়িয়ান্ছে 
কোণ হইতে আপিত ' আনি, 
পাউসসজছি তাহাতে ছংয লাই) 
জলিল পুড়িণ। নিগ্েকে ক্ষর কবে পে 
লীপ-শিখাকে উন্দ্ল করিবার ভ্ড। 

কিন্তু হাত? ঘাচার ছন্বী এ ইনলেগ্স 
সাগ্াইল্যম তাভাকে দিতে. পারিলাদ কৈ? 
মাধবীক বিধাঙ্তের পর.চষ্টতে তাহার সঙ্িত 
আর আমার দেখা চর.না কালেই 'ভাচাকে 


তাহা 





কবিতা শোলাইতে পাই ন!। শেধে অনেক 
বিগ চিশ্টিগা কনিতাগুলি নকল কারয়া 
তাগাকে পাঠাইরা বিলান। একবার উচ্চ) 


ছটগ্রাছিল, ছাপাইরা দিই- কিস্থ দন তাহাতে 
সার দিল.লা.। তোমরা, ভারিওলা থে পরার. 
অভাবে ছাপাইতে পারি নাষ্ট। তাহা নহে ॥ 
ছাপার হরফের উপর আমার কেমন একট! 
বিভৃক্ষা। ক্স! গিরাছিল। দাম্বযের ভাব- 
বিজ্বলস্পেন্দিত কণে উন্তারিত্ত হইলে কবিতার 
আসল প্রাণটি বঞ্সাপ্গ পাকে-__নঈলে অলাড় 
ছাপার তরকে শু্থলিত তা তাচার কোনগত! 
-তাঙার কবিত্ব মাটি চটরা যা) তার 
চেরে মাগষের বাকাচোরা হাতের (লেখার 
মধো পাকা ভালো ; তাহাতে মানুষের হৃদয়ের 
স্পন্দন-আলোড়নের একটা ছাপ পাও 
বার। গাছের কুলে সঙ্গে" কাগজের ফুলের 
বে তক্ষাং পঠিত কবিতার লঙ্গে মুক্ত 
কারতারও সেই তদণত : 

মাধবী কবিতাগুলি পাই) কি করিয়াছিল 
তাত! আমি ঠিক জানিন! ; তবে আমার বিশ্বাস 
নে পড়িয়া চোখের ভূল সামলাইতে পারে লাই। 


ত৯শ সর্ণ, ছিতীছ স্পা 


লাবনীর বিবাহ হঈপ্রা দাওদ্রাতে আনার 
অনন্ত ক্রনপই কপাললীর দটন। উঠিতে 
লাগিল । ক্চোগাদের পূর্বেই বলিহাছি, এক 
মাবনী ছাড়া আনার কবিত! এ ঢনিয়|তর কেহ 
শ্রদ্ধার সঙ্গিত শুনিতে চাচিত লা "আনি 
দেগিতান আনান চত়ুষ্পারশশের লোক গল/র 
তিংল। এতই প্রবল ও বদ্ধমূল যে আনয় কবি, 
পাতি লাড়িআ। ঘাত উচ তাহার কিছুতেই সহ 
করিতে পারে ন! । “এপন নাবী কাছে নাই 
সুনে কাচাকে আ/শ্রন্ন করিপ্রা আনার কবিতা. 
লত' ঝাড়ি উঠৰে ছাপ! 
আনার আকর্ষন কনিতা-লতাদ্র স্ুধাব[রি 
সিঞ্চন করিবে! ';আমার মন ব্যাকুল হইয়া 
উঠিগ্নাছিল চারিদিক মানার শুক্ষ হইগা 
উঠিতেছিল; সনে হষ্টতেছিল আমর প্রতিভা" 
স্বণা যেন রাহুর কবলে গিগ্প৷ পড়িক্সাডে। 
ঢচ ভগবান! এ জগত এগন কি কেউ নাট 
নে আনান এই নৈয়াপ্য-ছ্্ছ রিত দদায়ে 
উৎপাত প্ৰনিয়| ’ভুলিতে পারে! নইলে 
আমীর সস গেল ।7 আনি জানি দেহা রে 
অসার যশের প্রভা লিশ্মনগগু চড়।ট$। পড়িণে 
কিন্তু £ভীবিত।বস্থা কলির কবিত বক্তা 
পাশিবার জন্য ঘেটুক্ব' খোরকের প্রশ্লোজন 
তাহ। কাড়ি! লইলে চলিবে কেন ? 

'আহি ক্রানিত)ন, মাধবী ছাড়া আদার 
দরদ বুবিণার আর কেউ লাই । শট তে! 
আমার মুষ্তিনতী ফবিতা_তহাকে লা 
দেধাইলে আগার কবিতা বুধ।! কাজেই যত 
কবিতা লিখিতান সমস্ত নকল করিরা মাধবীর 
কাছে পাঠাইরা না দিলে চলিত না। তাহাকে 
কবিতা পাঠাইরা নিয়! জ্লনা-নেতে জেবিতান 
মাধবী ৫পগুলি তন্মর চিত্তে পড়িভেছে আর 


চাহ) কে 





ছউ পাতা 


আনার কখ। সনে করি কক্ষ গ্রন্থে চাপ 

নুছিতেছে ! লেক্াদুহ। (সেন্ট ছবি 
দধন এমনি ভালে দিল চলিতেছে তধন 

একদিন বড় নানু আলাকে ডাকি! ক্রক্ষন্বরে. 


কি্রাসা কবিলেন কি তে! কি যনে 
করেছ বল দেপি। আপিলের কা করবে? 
ন! লে সঙ্গে কলিতা পিপলে ? তোকে নিলে 
যে চলেনা দেখ চি।" 

আনি এ কপার উন্থন নিতে 


পারিলাম না। ছলছল নেনে নীর্টের দিকে 
চাঠির/ পাড়াইহ। রতিল।ন ) পাপের লোক গুলা 
সুপ টিপিখ। চলিতে ল।গিল। ্ 

লেই দিন হতে বড়-লাবর হক্ব হই 
গেল তাহার পাপে আনার বলিবার ছায়গ। 
দেও হইনে। দিন রত তিনি কড়া নঙ্গুর, 
রাধিতেন পাছে আগি কনিত| লিপি ৷ আমর 
প্রাণ জকাউপ্র। উঠত ; কিন্ত কি করি 
দশটা ছটতে পচট। পগাস্ত খসিগ্রা পি 
টাকা আন। পাট, টাকা আন। পা 
করা "ছাড় উপাগ্রাপ্তর ছিল লা। লনে 
হইত তেলের কদ্রেদার) (নর (চেপে গপে 
আছে? 

বাড়ী আ(লিগ্র। চা ভাডিন্া বাচিত।য; 
_ক্রদ্জোত খুনিরা খাটত, কবিত।র প্লাবনে 
চতুদ্দিক ভাল| দিতান। আনে আনন্দ 
ছিল আতিদিন অন্থ5 একটি কারা কতা 





আধধীন্গ কাছে প্ছিতেছে । তাহাতে 
আমার ভ্রীবলটা কোনে রকনে টিক 
ছিল। 


কিন্তু হার ! আনি নিস দুষ্ঠাগা । এত 
বড় দূরদৃ্ট কে।নে। দেশের কোনো কৰিকে 
এমন করি! টিপি নারে লাই । চারি 





ভ্যবতী- 


পিকে বড়বগ্থ চলিতেছিল। মা আালিন্ত 
কাকুতি ছিনতি : করেল__সাপি আলিয়া 
আন্ুহোধ করেন _পিলী, পিলেলভাশর, 





নাম৷, মামী, তদী, ডালে, কেহ বাকি রতিল 
না-সকলেবই সপে এ? কণা -আমি ঘেন 
কবি আর লা লিখি ' কিন্তু কেন? কেন? 
কেল? শুনিলান, আমার পাছ ড় বাবু 
নাকি শালাইপ্াঞ্ছেন এমন করিগা কৰণিত 
লিগিলে আমার চাকুরি বঙ্গ পাকিলে না। 
বাট লেইশগ্ঠ লব তর উঠরাছেন। 

সেদিন ভোরবেমা উঠত নাসবীকে 
জদয়েব সমস্ত্র ঃধ নিবেদন করিয়া একটা 
“প্রকাণ্ড কবিতা লিলিয়া আলিস লাঈবার 
পৃর্নেট পাঠাউতা বিগাহিগান | মনটা বড়ই 
শখরাপ ছিল ং-গারিদিক হটতে কেবলট 
তিরহার আন্র লাঙ্লা_হ্সাগার চিবারাধা 
কবিতা দেবীর লগিত আমার বিচ্ছেদের 
আরোওনু। মামি শুক সপে আ(পসে গিয়া 
হচ্িলাম। বহড়'খাব আসার দিকে কঠোর 
দৃষ্টিতে চাতিযা ফর্কণ কে বলি উঠিলেন 
__"“এপনে! তোনাধ্ কবিতা লেগ বোগ 
গেল ন| ? এমন কবলে কাল পেকে 
সসআপিসে ঢ়কতে দেব না” 

জনি যীৰকণ্ঠে মৃত্ব্বযে উত্তর করিলাম 
_সাপিলের কাজ কান কবে আছি তো 
আর করিত লিপি লা |” 

লেপ না তে কিতা বলিজা বড়-বাবু 
লেদিন পান্থ লিপিত নাধনীকে পাঠানো 


আমার লম্ত করিশ্তার তাড়! আমার চোগের 
সামনে উঠাত ধরিলেন । আমি অবাক! 
তাহা হলে এসব কবিত! মাধবীর প্চরণপ্রান্তে 


পৌভাও নাউ । এতদিন ধরিচা দেওলি 
বড়-লাবুর ফবলে পড়িয়া পচিতেছিল। 
ভা? চাৱ ' আমার কবিতার অনৃষ্টে 


এত লাছুনাও ডিল। আমার মলে চ্টাতে 
লাগিল আনার এতদিনের পুর, এতদিলের 
সাধনা সমস্ত পণ্ড চট) গেছে,। "আনি 
ব্যর্থ । আমি ব্য । আমার চোখ ফাটি 
জল তির হটতেভিল। বড়-বাবু চীংকার 
করিয়। বলিগ্া উঠলেল__-“আর ভপ্রলোকের 
বাড়ীতে কনিত। পাঠিল্লে এরকম চেঙ্গ!ম 
করবে?” 

যাহার ছগ্ত প্রপ্তার অর্থা সাজ।নো। 
তাগার চরপ-প্রাম্মে বদি সে অর্ঘ্য লা 
পৌছাটগ! দিতে পারি তবে ধৃৎ| কেন এ 
আগ্রোজ্ন। আমি দুঢ়কণে উত্তর করিলান 
“না ।” 

বড়-বাবু তংক্ষণ[২ কবিতাগুলিতে আয় 
হহঘে।গ করিয়া দিকেন। আনি নিন্দ ছয় 
গাড়াইগা দেখিতে লাগিলাদন। শেহে হখন 
সমস্ত প্রান্গ চাট, তথন আমারই এক দীর্ঘ 
নিশ্বাসে অগ্পি নির্যাপিত চষ্টল- চিতার উপর 
ভটবিন্দু অশ গড়াটস্স। পড়িল । আমার 
জান কুকরার!| কাদিকা উঠিল 

শসাধ ন।'নিটল, আাশ। না পুৰিল, 

সকলি কুরারে যার মা!” 
হীননিলাল গঙ্গোপাধাাল । 








৩৬শ পর্প, থ্িতীয গে 


জ্গাভীগ্ প্রণালাতে লোক শিকা 


জাতীয় প্রণালীতে লোকশিক্ষাঞ্ 


বিপাতেগ্ কোন সভা বন্ৃতী। দিতে 
যাইর। লে নিন বিখাভ শিক্ষাতঙ্গশিহ 
স্টাডনার সাতে বলিন্রাডিলেন লোকশিক্গণ 
সখক্ে আলোচন। প্রাপুই অর্পিত তর, 


পপনে, গবরামোন্টের নিকট ইহ! প্রঠব অর্প 


নারেব কারন বাত আর কিছুই নহে 
গিতাপ্রচ) সাধারণ লোকের। ইহাকে ঘোব 
স্থসাপ্রিক নিরবের শভন। লনে করিয়া 


ভপ্ পান্থ পচ সাহল করিস লঙ্গিতে পাবে 
ল। থে ঈহ। পুশ গঠিত আনাদিগের 
দেশে জয়ন্ত গেলে সঙোদর বাধা করিত 
প্রাপনিক শিক্ষানিশি প্রবর্তন করিতে চেষ্টা 
করিতেভেন, উঠা লব! কেক সাল চটে 
খুব বাদ প্রতিবাদ চলিতেডে। গবর্ণলে্ট 
ওঁ বিধি আগ্তনেন করি) প্রাপমিক 
শিক্ষ। বিস্তারের জন্য পঞ্চাশ লঙ্গ টাক, 
বসাবে বাব করিবেন বলিয়াছেন ॥ গন 
সেন্টের  সচান্রতূত আনরা কিচবহলে 
পাইগাছি, আনানিগের 
এসন হইপরভে, সাসারুশর মৰো সঙ্গান্তভত্ির 
অভাব । কৃষক ও রাপালনালকদ্গকে 
লেখ পড়। শিধাইলে  আমাদিগের পরবে 
চাকর পাও?! স্বকঠন হটর। উঠবে, ইহা 
অনেকেই এপন বলিতেছেন । লোক: 
তিইতধী সচাগ্ুতা কেট সাতেবও ইংলণ্ড 
প্াপনিক শিক্ষ। বান বিধানের পুর্লে তই 
কসাই বলিগাছিলেন। ভাহার কহ! কিন্তু 
কেত শুনে নাই ইতলাের বনী শোকদিগের 
দে চাকরের অতল হইয়াছে 


প্রধান অগ্ঠরাল 


হাহা আমর। 


এধনও পর্ণান্থ ত শুলিতে পাই নাই । চাকর 
বিস্গালাভ করিলে অঙ্গ উপালে জানিকা নির্গত 
করিবে, বে এমন নাতে, তবে মনিবের আজ 
দেনাদ্| সপ পালন করিগ চাকুরী বাপিনে না 
সইত নিশ্চস্স | এুহপালিত পশু বদি পেচ্ছাচাষী 
ভষ্টপ্রা অন্ভর মানু কাভার ও পা ন! শুনে, ভাতা 
হঈলে গুতন্তকে বাতিবান্ত হইত হল, লংসার 
অচল চল] উঠে কিঙ্গু চাকরর। ত পল্ট লাভে, 
তাভারা নানষ, মন তাহাদিগকে স্সাসুরা 
মান্তর বলিঙ্গ সানিগ্রা লট তপন আমাদিগকে * 
বুঝিতে হনে যে তাহাদিগের নন আছে 


আস্টা আছে, চরির ম্াভে। নানের গতির 


ত সীমা নাই, চাকরীর ক্ষুদ্র গণ্ডির মনো * 
রাশিতে 


কেহই তাহাকে আবঙ্গ কবিতা 
পাবে না, কারণ তাহার হসো (লে লি। 
বিলয়ী শক্তি লপ আডে দত দিনন| তাচ 
সনস্ত বিশ্ব অ্রক্ষাণ্ড বাপি কোলে ভাত 
দিন তাচাব তশ্থি নাট,-উহাট ভাতার 





ধন্য । জগন্রাপের রস গে অনন্য শক্ষি লষ্ট রা 
আনন্দের ভূগার পাশে ছুটিত। চলিতেছে 
তাহার গতিবোধ কৰবে কাহার দাধা। 
কুরিদ বাধ। সিগ্র খদি দে পপে সগর্দে 
মস্তক উত্তোলন করি৷! দাড়ায়, তাহা 
হঈলে লে বে সচিহে্ট চাকার তলে চত 
ব্চির্ণ ভবে তাহ! লিঃসন্দেত । 

জগতের নলিল্ললঈ এট বে, থু কোল 
জাতি ঝা সনাঙের স্ন শ্রেণীনিবেযের 


সআ[দুপক্দি বিকাশের পপে অনেক দিন পর্ণান্তে 


এইকূপ অস্থাভবিক কোন অসুর দড়ায় 








এছ নাভি 


ভাবতী 
শবে সে এ প্রতিকূল আাভরণশেব সিদ্ধে 
কোন না কোন দিন ঘোরতর ভাবে 


সংগ্রাম করিবে্ট। ফ্রাসীদেশে প্রজাশক্ষি 
থে রক্ষী মুদ্ধি ধারণ 
শিশ্রাসের শচনা কবিপাছিল তাচার কারণ ত 
ইত) ছাড়া আর কিছুই নচে। 

নংসর ধরব রাছকীপ্র এস 
মম্থালের নিধি কারাগারের প্রাচীরের 
লহ তাভার লিশের নাছির 
চট্টবার পপ বক্ধ করিয়া রাপিরাভিল তাট লে 
ক্ষিপ্ত চটল। আাগরিত তল প্রাচীর তাঙ্গিয়া 
চুরমার ,করিরা দিল) কিন্ত বতকাল পরাস্ত 
কাবাঁগারের প্রাচীরের মধো বন্দী করিয়৷ 
বাপিলে দ্মভাবতষ্ট মন জড় এবং ক্ষ তয় 
পড়ে, কারাগারের অন্ধকারকেট সে তপন 
জলে৷ ননে করে, কাবাগারকেট তাচার 
বয় বলিয়া ভালবাসতে শিখে, তপন 
বিশ্বের .লচিত ননের আদান প্রদান অলস্তব 
উলা পড়ে । এট মোচ চটতে উদ্ধার কর! 
শিক্ষারট ত কাজ । শিক্ষ! দাব। মন সচেতন 
চযর। একটু (চেতন৷ পালেই আলো. 
আগ্ধকার, কার!গাব ও ঘরের প্রভেদ একবার 
বুঝিতে পারিলে মন আপনি নীরে ধীরে 
বাহির চটসায় পণ খুজিবে, কারাগাবের 
সঙ্গীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করি: (লে আপনাকে 
নুক্ত করিতে চে করিবেট । ভাতীপ জীবন 
যপল লদীর্ন চটরা নির্জীব জট! পড়ে তখন যে 
পালি তাচার নধো একটী নহল চেতনার স্রোত 
আনিয়া দেল তিনিই ত জাঠার শিক্ষক, 
প্রকৃত মহাপুরুব,_-তপন চিন্তরন্তি উদ্দধ 
নূতন প্রাণে ম্প্রাণিত তা শিক্ষককে 
বলিয়া উঠে “অসত্য জইতে আনাকে সংহুরূপে 


করিঝা ভক্সঙগর 


তিন শত 


সামাঙিক 


দিকে 


) লৈ, ১০১৭ 


লটগ্লা মাও, অন্ধকার চঃতে 
স্বকাপে লনা যাও ।” 


আমাকে জোততি- 


ভাতীপ্ আীবনকআ্রোত এদিন দাহ! 
গর্কের আধো বন্ধ চটক। পুতিগন্ধমস চটর। 
উঠিয়াছিল বগল সে বাধ ভাঙ্গিছা কল 


কল বেগে প্রবাহ হটতে পাকিবে তখন 
ডলের গন্ধ বর্ন) আব কিছু্ট পাকিবে 
ন৷। পতের পথ ঘপন বঙসস্কের প্রপম 
বাতাস নচিতে পাকে নিভীন গাছপাল! 
তপন ভীঝন পাল্প, লব কিশলণের বণ সাড়ে 
সাভিত্া সমস্ত গাছশুলি নৃংন মাবেগে 
মন্মরিয৷, উঠে, এক অপূর্ক আনন্দের 
কোলাহলে চারিদিক তরিয়| মায়। কু্- 
কাননে গুল দটিচা উঠে, বে পাপী এত দিন 
নীরব ছিল এখন লে সঙ্জীবনী শক্তি পার 
পঞ্চম সুরে গান ধরে। জাঠীর চীধনে ত 
ঠিক ভাট । শিক্ষার আন্দোল ঘেল জাতির 
মাধো একটী নুতন যুগ এক অপুর্ধা আনন 
আনিয়া উপস্থিত করে | কত নীরব করি ঘাচার। 
কথা বলিতে চাচিযাছিল কিন ফপ! ফচিনার 
নিষেধ পাকার যাতাদিগের প্রাণ এতদিন 
কাদিতেছিল. এপল তাচাবা গাগা উঠিবে, 
ভাবুক ভাবের তরঙ্গে ডুন দিছা অতল ছলে 
কত রতন পু'ডির৷ পাবে । চিন্তার আন্দোলনে 
সকলেট শ্রস্থরের ভিতর একটী নৃতন 
প্রাণের আবেগ অন্ভভব , করিবে, প্রাতঃ 
কালের গুনীল আকাশের উপর শুন মেঘ 
গুলি পুন লঙ্গোরে ধেমন ফোন হুদূর 
আকাশের দিকে ছুটিপ্রা ধাপ তেমনি সকলেরট 
অন্তঃকরণ এই নৃতন জাগরণের সচিত-_ঘাচ। 
সতা ধাচ! প্রন দাহ! মঙ্গল তাভার 
দিকে েষে দৌড়িঞ। ঘাটবে, পিনি 


৩৪শ বদ, দ্রিতীয্র লি 


বলিয়া 
আপনি 
মনকে তেননি 


জাগরণের কত তাহাকে 
-“বাত।লকে ছেমন 
করিত।ছেন = আনাদিগের 
নঙ্গলের দিকে কোরে পাঠাই নিন, 
আমরা যেন শুধু, বঙ্গলের কথ! শুনি ।” 
এ জাগরণ গে সকলের ফ্যগরণ, সম|ক্ষের 
সমস্ত বাক্তিরই জাগরণ তা ত উচ্চ 
শিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষার কপ; নঙে, 
সার্ধপ্রনীন শিক্ষ।; ছোট বড় লীন দরিদ্র 
সকলেরষ্ট শিক্ষা । নাতাল যপন বনে তখন 
লে ত সমস্ত দক্ষিণ দিকটা হতে বতে, 
কোন সঙ্গীর্ঘ রাও! বা গলি দিলা ত বহে লা. 
ছোট বড় সব গাছের প্রাণের ভিতর দিপ্রা 
সমান ডাবেই পহে। বড় গাছ উচু মাপা 
গ্গোরে নাড়ির তাহাকে খুব ডাকে সত্য, কিন্গ 
উচু বলিপাই সে বে ব( তালের নিকট বেধা দানী 
পায় তাহা নহে । আর বাতাল লি প্রধু উচ 
গাছের উপর দিপ্পাউ সহিত তাহা হইলে 
ফলমূল কিছুই পাইতাম লা, সমস্ত সমতল 
ক্ষত মরুড়ুমিতে পরিণত হইত। বাস্তবিক 
পক্ষে ধেখানে শিক্ষ। সমান্রের নিদ্রন্তর পণাস্ত 
পৌছায় না, বট শশ্বশ গাছের নিকট 
হইতে যেমন ছোট ছোট ফলের বেশ! 
আর কিছু পাওয়া ঘাগ্র না, সে সমাজের 
শিক্ষাতেও সেন্গপ উন্নতি আশা করা ঘায় না 
এবং বিস্তৃত সমারক্ষেত্রে কত প্রতিডা 
বিচ্চালম্ত্রের সুযোগ অভাবে নষ্ট চইয়া যান 
তাহারও হয়ব। হল্প লা। ধনী বংশে অপবা 
উচ্চ দ্াতিতে অধিক অনুপাতে প্রতিভা থাক! 
সম্ভব; কিন্ত সমাজের দরিদ্র এবং নিয় শ্রম 
উচ্চ শ্ৰেণী অপেক্ষ! সংখা অনেক বেশ সুতরাং 
এখানে প্রতিভার অধিক পাঁরমাণ অবশ্যস্তাবী ॥ 


উঠিবে 
পরেন 


জাতাগ প্রণালীতে লোক শিক্ষা 


এসন কি দেশের নধে। যত শ্রতিভাসন্পর নাকি 
ভম্ম এচছণ করেন তাতার মঙ্গেক জাপেক্ষা 
আধিক দরিছ সন্প্রবাগের মধোট ভম্মে। 
এই প্রতিভার মাচাতে অপবাগ লাভ তাজা তত 
প্রত্যেক সনাক্ের* অবশ্তকর্তনা এবং উতার 
ভন্ড যত 'অর্মবান্প চট্টক না কেন তাহার ভার 
সঙ্গাতের 'অকাতরে গ্রহণ কর! উচিত । দিলাতের 
একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ললিগ্রাছিলেন যদি 
দরিদ সম্প্রদায়ের মনো শিক্ষা বিস্তারের ভগ 
কেটি কোটি টাকা! বায় ? করিয়া 
একঙন নিউটন, ডারউইন, লেকপিরযর সা 
বেলমারকে পাওয়া ঘা তাচা 
অর্থবান্ও সার্ধক। নে মমাছে উঙ্গাদিগের 
প্রতিভা বিকাশের আাখোগ ঘটে না লে 
লমাজ ত তাহার নিক্লেরষ্ট উপ্নতির পথ বন্ধ * 
করিল্পা রাখে ।  বেসমারের ব্যবসায়িক 
আৰিঞ্ধারে কত সহরের লোকের শিক্ষা বার 
ক্ষিরিপ্ল। পাওলা গেছে । আবার লব, শিক্ষার 
বিনিময়ে যে সমাজ অগ পাইবে তাহ! নতে, 
ডাহা ধরা এমন অনেক ভিনিষ প। ওয়া ঘাটানে 
তাহা অসূলা ৷ দাশনিক অপনা বৈজ্ঞানিক 
আবিক্ষার অগপা মহং ডীবনের ভাবকতা 
মুলা দিয়া প1ওয়া যান না অপচ এগুলি 
আমাদিগের সব চেয়ে বড় ডিনিয । রামপ্রসাদ 


হহ্লে সে নি 


বাঙ্গলা কোন অপরিচিত গ্রামের কোণে 
বসিলা আপন মনে মৃতু কষ্টে গাল 
গাছিল্নাছিলেন, ফোনোগ্রাফে খাহার। গান 


দেন তাহাদের নতল [তিনি সে জন্ত কোন অপ 
পান নাই, অপচ তাহার গানশুলি এই কু 
শতান্সী ধরিয়া আমাদিগের জাতী জীবলের 
মধো এমন একটী সুন্দর ভাবকতা আনিয়া 
দিন্নাছে বাহ আমাদিগের চিরকালের সামগ্রী । 


ভারতী ৭ 


এক্প মহত ভীবন ঘদি সম:কের বিবিনিবেধের 
মধ্যেও বিকাশ লাভ না করিত হাল 
হইলে আনাদিগের পঙ্গীজীবনের 
*নিরান= আরও কত পরিমাণে বাড়িছ্ন৷ উঠি 
তাহা ভাবিপ্র! উঠা ঘা না। আমাদের দেপের 
সামাছিক মনুষ্ঠানের নে এ জীবন বিদ্ধল 
হর না। নাম্তবিক পক্ষে যেখানে কোন 
জাতির গঠন ছইঙ্সাছে, কোন গাত্তাক্স উন্নতির 
চেষ্টা দেখা গিগ্রাছে সেইগানে সার্বজনীন 
শিক্ষার বিকট যোজন দেখা ঘায় কারণ 
সাব্বজনীন শিক্ষা! ব্যতিরেকে লমএ জাতীয় 
শরির উঠদ্ধ চও5। অপস্থব। 

আমাদিগের দেশে বহমান লোক শিক্ষা 
পরগালীর দোব পন্দীগ্রামের প্রতোক ব্যক্ষিই 
খুকিক্পাছেন। শিক্ষায় অনেক সমল বৃপা ন্ট তয় 
অথচ শিক্ষার সহিত জীবিকা অপ্চনের কে।ন 
অন্বন্ধ লা পাকান মন্র সংগ্থানের কোন সুবিধা 
হয় না উপরস্থ অন্ধকারনগ্প বিগ্চ/লয়গুহে 
ছাত্রদিগকে আবদ্ধ করিতা রাপার ঢল্ত ত18া- 
দিগের ম্থাঞ্চোর অবনতি ঘটিতেছে। শ্বাঞ্চা 
ছানির পন্ত আলোকের পক্ষে পৈরিক বাবসা 
চালাল মসম্ুন ভষ্টগ্সা পড়ে, আনার অনেকে 
নবিদেশা শিক্ষার কলে বিলাসী চট জাতিখত 
বাবসার্ককে প্রণা করিতে শিপে। বাস্তবিক 
পক্ষে এইট প্রণালীতে ঘদি আসাদিগের দেশে 
সাধ্মকনীন শিক্ষা গবর্ণনেষ্ট প্রচার করেল 
তাল হলে দেশে যে পুৰ ক্ষতি হটকে 
তাহা ভোর করিঠা বলিতে পার। যায়। 
আমার বোধ হয় অনেকে এ প্রকার অবস্থা 
ও শিক্ষ। প্রণালী ফলে বিরক্ত হইয়া লার্বা- 
জনন শিক্ষার বিকুদ্কপক্ষ চট্গ্রছেন। কিন্ত 
দে!ব বে শিক্ষ। প্রণালীর,_-শ্িক্ষা ভিনিবউ।র 


নিত 


‘ 
সহ শাভাকা ভাবেন নাই। বস্তুতঃ 


উপযুক্ত: প্রশালাতে ঘি লার্কজনান 
শিক্ষার বিস্তার হয় তাচ। চখে ঘে, দেশের 
মঙ্গল চ্টনে ভাতাতে সন্ছ্মোত্ নাউ 1 

সমগ্র জাতির উপযোগা শিক্ষা প্রণালী কি 


নতে 


তাছ। আম(দিগের পুব একটা ডাবিবার 
এবং আলোচন। করিনার বিহয্। বিদ্ঠাল্ন 
লম্তের যাচার। চা হইলে তাহাব। 


নিতান্ত নি;ব্ব,- সমস্ত দিন কঠোর পরিহ্ম 
করিয়া ভীবিক। অগ্যন করে। প্রাণদিক 
শিক্ষাবিধি অশ্রদারে বদ তাহাদিগকে 
বিচ্ঞালয়ে পড়িতে বাধ্য কর] যার তাহা 
হুটলে বিদ্ছাক্ণে শিক্ষাকাল এমন হও উচিত 
ঘাহাতে তাহাদিগের লেখাপড়ার সূচিত 
ডীবিকাক্ষনের তুনুল ঝগড়া না বাবে। আমার 
মনে হয় জানাদিগের দেশে শুমদীবি কৃযক- 
দিগের আগিক অবদ্থা যত দিন সচ্ছল না চর 
তত দিল রাতিই তাহাদিগের পক্ষে শিক্ষা 
লাভের উপচন্ সময়) আমাদিগের দেশে 
দরিদ্র কৃষকের জলেক লমন্প সমস্ত দিন গ্েত্রে 
পাকিয়া কঠোর পরিহম করিতে হয়। তত্ব 
চউতে সন্ধ্য। পর্যান্ত পরিশুমের বির।ন নাই, গুছে 
কিরিকস। আলিয়া ভোজন করিব।রও সন 
পাপ্ন লা। ভভাদিগকে বদি প্রাতঃকাল বা 
মধাছে,। ঢের করি৷; বিচ্ছালপ্রে পাঠান যার 
তাহা হইলে ইহ(দিগের পক্ষে ভীবিকাঞ্চল 
5ঃলাধা তয়) উঠিবে সন্দেহ নাই । সুতরাং 
দেশের প্লান আ[পিক অবদ্থাগ্ধ যদি বাধাকরী 
প্রা্ছনিক শিক্ষা প্রচারিত হয় তাহা হইলে 
নৈশ বিস্যাপছ আমাদিগের দেশে শুভবলপ্রদূ 
ছইবে, দিনের অন্ত সনর বিশ্তালয়ের ভন 
নিদ্ধারিত করিলে দেশের ক্লবঝ এপং 


৩চশ বর্ষ, সবি ধা 


পিনীনিগের 
আশঙ্গ। আছে) 
তাচার*পর শিক্ষার অবথ।। শিক্ষার 
সহিত দৈনন্দিন তানন যাপনের খুন নিকট 
স্বন্ধ পাক। উচিত ভীবিকাঞ্ছল ঘাহাতে 
ষহজলাধা) হয় ভাহ।র ভস্ বাবন্ধ। করিতে 
হইবে । কৃষি এবং শিয়-শিক্ষার আরোপ 
চাই। প্রতোক গ্রামে আদশ কৃষিক্ষেত 
পুলিয়৷ ছাহদিগকে আধুনিক প্রণালীতে রূবি 
দেখাইতে ছউবে। কাবপানায় শিশ্রীর! 
ছাত্রদিগকে ক্গত্রধরের কাণ্য, বঙস্গল প্রভাত 
কার্পা শিক্ষা দিবে । আকা, এবং কাদার ছাচ 
প্রস্থত প্রতি সম্বন্ধেও শিক্ষা দেওয়া চাট । 
কারগানার কাজের সঙ্গে সঙ্গে কলা বিগ্য। সন্থাক্ষে 
শিক্ষা দিলে এদেশে শিলের উন্নতি খাস 


অবস্থার 


হওয়া সম্ভব। প্রাধমিক বিজ্ঞান ও 
অন্ধনও বিস্মালগ্ে শিপাউতে হুটবে । কিল, 
এবং বিজ্ঞানশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় 


রশ্মনীতি এবং সাহিতা, ইতিচাস ও ভূগোল 
শিক্ষারও ব্যবন্। করিতে ছইবে। লোক 
পরিক্ষা জাতীগশিক্ষ। হওয়া চাট, তাচা না 
ছইবে শিক্ষা অস্বাভাবিক ও অবৈজ্ঞানিক 
চইনা পড়ে । আনাদিগের দেশে যেগুলি প্রকৃত 
জাতীয় সাহিতা__যেমন রামাপ্রণ, মহাভারত, 
চণ্ডী, ভাগবত, মনলামঙ্গল প্রতি, তাহার! 
কত যুগ যুগাস্তের সাক্ষা, কত বিপ্লল ঝঞ্চা 
তাহাদিগের মাথার উপর দিয়া চিগা 
গিয়াছে । হারা যে সকল আদশ 
আনাদিগের নিকট উপস্থিত করে সেই আজশ 
আমাদিগের প্রকৃত স্তরের লামগ্রা, তাহা 
ছাড়িত্রা আদর! ঘান অন্ত আলোকের দিকে 
ছুটিতে ঘাই, তাচ! হইলে চিন্তা ্রগতে একটা 


জঠার প্রণালীতৈ লোকশিক্ষ। 


অন্বাভাবিক নিন আংসির) উপস্তিত হলে ॥ 
দেশের বেলি চিরঙ্ুন আশ, যাহা লন! 
রকনে গানে কালো সাঙ্গিহো পণ্যে ও কাছে 
আলাদিগের দেশে নানী জান ও কণ্দাগণ পপষ্ট, 
করিয়া দেখাই দিয়|ছেল, সেগুলি মাহাতে 
পজতোক পল্লী দমাতে সিকাশণাড কৰিতে 
পারে পেইরূপ শিক্ষা স্ব) ত।পিক 
হিতকর, অতএব সই শিক্ষার 
করিতে হইবে । 

'আনাদের দেশে পল্লা-সমা্গে * কঙ্ছেকতি 
'আদশ খুব উদ্দূল চা! রতির।ছে, সেগুণি 
দেন বাঙ্গালারষ্ট নিজৰ সম্পরি, সনগ্র ভারত" 
বর্ষের নহে । বেনন হর-গোৌরীর ছড়া ও গান- 
গুলি। প্রথমে কন্যার সহিত পরিবারের 
স্বদীর্ঘক!লের বিচ্ছেদ, তাহার জন্য মেনক[র 
আক্ষেপ,পরে অ[গমনীার নিলন গান এবং পুনরাদ 
নিজ দশমীর দিনে কুলঃচ বিদার (বেদনা, +৭ 
সনস্তই বাঙ্গালী পরিবারের সহুপ্চ:পের গান । 
ছগে:২সবের নিন এবং তাহার পর বিদা্ 
এমন বাঙ্গালীর ভবের জিনিষ যে এ উৎসব 
বাস্থ একবার বাঞিকি। উঠিলে সকলেরই চদয়াতষথ 
এক সঙ্গে তাহার সহিত সাড়া দেসস ! সাহার 
নিকট ভুতনাপই দেবতা । দক্ষ লামাতাকে 
দেখিতে পারেললা,তাই-পিতার মনাদর কণ্ঠকে 
নীরবে সঙ্ক করিতে হয়। কিন্তু তবুও তিনি 
পি ভবনে লা গিয়। পাকিতে পারিলেন লা। 
পিররলন্বে সহাঘভত গ্রপ্িত হইতেছে, সত্তা 
স্বামীর বাকা না শুনিল্লা্ত পিতার নিকট 
আসির। উপৃন্তিভ। কিন্তু দক্ষ তাহাকে আদর 
করিলেন না, তাহার স্বানীকে খুব 
করিতে লাগিলেন দঃপে কন্তার বুক কাটি 
গেল, তিনি আর দক্ষের কন্ত। পাকিলেন' ন। ; 


এবং 


নানক) 


নিন্দা 


পিতার পল্ভলে অকছাং 
চন। তাহার পর ভৃতনাশের অওচবকক 
দক্ষবন্ত লুগুল, পেঘে ভৃহনাসের বে দারিদ্র্য 
তাহা দক্ষের উথণা জপেক্ষ। অলেক্ত গুণে মহত 
হাই দেশান চটল ৷ এই ত পুরাতন কপা। 
কিন্তু এ বেন আনাদিগের নিকট চিরনূতন ॥ 
পতিভক্ি, এন: কর্তার মনাদর এ দুদের 
মধেঃ থন্থ এসং তাহার ছন্ত কন্তার ক্ষোভ, 
হুঃধ, গ।হ রা ভাবলে নবে। এজ্জপ উাক্ষেডি ত 
প্রতিনিনচা বেধা ঘার। হর গোবর গানগুলি 
পইরা গ্ুচধরেরত স্থান্দর আন কুট(ইএ। 
হুশিরাছে ; বগের প্রতোক পরিবারের অবোষ্ঠ 
একট। ‘সুন্দর ভ/বকতা আলির নিঙ্গাছে॥ 
নঙগ।নেব যপগন লতীবেত আপনার সন্ধে বাপি) 
বের নত আর করিরা দিলেন” তধন 
প্রণয় উপস্থিত চ্বার উপক্রম চটল, বিষ্ণু 
সুঝশন চক্রার৷ লঠাদেহ খণ্ডে খণ্ডে কাটিয়া 
ক্ষেলিলেন! খেসনে সতীদেছের কোন অংশ 
পতিত, ছুটল সেই স্থান আম।দিগের মহাপীঠ 
স্বান। গার্ছন্য চীবলে সতীর প্রতি চা অপেক্ষা 
অধিক শ্রদ্ধা এবং সন্মান মার কিরূপে দেপান 
ঘাটতে পারে» ভাঙার পর আমাদিগের 
পলীসনাগে র(ধ/রুঞ্চবিযরক গানগুলি । বৃন্দাবন 
প্রকৃত সংসার হতে অনেক দূরে, সেখানে 
শুধু প্রেম আনন্দ, ত:ঃখজ্াল। অতপ 
পরিতাপ কির নাই । এই গানগুলি 
অপুর্ব ভাব জগতেন্স একটি সুন্দর এবং 
পবিত্র চিত্র ॥ উগর প্রভাবে ছংপা 
এ[ঙ্গালী জীবনকে কেমন কবিতান করিনা 
তুলিক্সাছে। হুরগৌরী এবং রাধাক্ুক্চের গান 
এবং ছড়!গুলির নত আমাদিগের ত্রতকথ।- 
শুলিও জাতীন্গ চরিব্রগঠলের এক অআপন্ধৃপ 


ভাঙার বেততাাগ 


এবং 


পি ইলা, ১৩১৯ 


সম্পদ । বালব পর্নীপমাতে বারমালে ঘে 
তের পার্বণ অশ্ব্ঠত চয় তাছার সঙ্গে লঙ্গে 
গ্রহ্কর্জীগণ ঘে সকল রতকণ। কর্তা থাকেন 
লেগুলি আনাদিগেক পরে ঘরে ফত শতাঙ্ষী 
বরিপ্রা, অতিধিলেকা শুদ্ধাচার নিষ্ঠা সংঘস, 
পাপে ভর এবং পুণো আনন্দ প্রতি 
পন্বক্ধে কেনন নীরবে এবং স্ধলভাবে শিক্ষা 
দিতেছে । আমাদিগের জাতী! আদর্শ শুলি 
বেক্রপ লোঙ। ও স্পইভাবে লেইগুলিতে 
প্রকাশিত চপ্ড, অন্ত প্রকার সাতিতো তাচ! 
চপ না। এট সকল লোকলাচিতোর আদশ 
লটগ্রাট আবাদিগকে আধুনিক লে।কশিক্ষা গহন 
করিতে হইবে । 

তাহার পর বিস্তালরেক বাহিরে আদা- 
লিগের দেপে লোকশিক্ষ/র যে সকল অশ্নষ্ঠান 
অছে লেগলিরও প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য 
এট বে আমাদিগের দেশে মুসলনালের! 
কত শতাব্দী হুটতে মচরমের সনগ্র মিছিল 
বাহির করে ট্হার এঁতিছাসিক শুপ্য 
কে না জানেন? কর শত বংলরেরও পর্বে 
কারবালার মন্রুস্তুমিতে নধাক্ছের প্রধর নূর্যোর 
তাপে পিপাস(কাতর হোসেনের স্ত্রীপরিবার 
ও শিশু বালকনালিকাগণের সমে ক্রন্দনধ্বনি 
আকাশে উঠিচাছিল লেই হদরস্পশ, ধ্বনি 
বংসরের মধো একবার রাস্তা! রান্তাগ্ন 
আবার শুলা যার । সে কোন সুদূর যুগের কোন 
'অন্তীত উতিছালের কথ) তবুও মারা হোসেন 
এবং তাহার অন্রচরবর্গের বীরত্ব ও অসাধারণ 
এতে যেন প্রাণে প্রাণে অন্তুন্তব করিতে পারি, 
শাছার কঙ্গর্ত পরিবারের ছঃগে 
মনীক্গার করুণ রাণিনি 
মুসলমান 


এসং 
ক্রন্দন করিতে পাকি। 
হখন গাত হইতে থাকে এবং 


শ৬প বর্ণ, (নী সিং 


বমলীগণ তচো/সেনের তাডঙিয়ার সম্মপের রাশ্ছা 
জলে ল্লাবিত করিনা (দেলে তখন মলে চন 
লেট অন্ীতকালে ছে তীষণল পাপক্য্ণা 
কারবালাভূমিতে 'অশ্ুষ্ঠিত চটরাডিল, সে 
পাপের বৃঝি এতদিনে প্রাপ্ন্চিন্ত চটতেছে । 
এমনই প্রারশ্চি্ধ  জ্তোক  নংসর্ 
ছল। তোসেনের লীরক্ প্রতি সংলসরচ 
মৃললনানদিগকে নৃহন তকে আধ প্রাণিত 
করি৷৷ তুলে। এষ মচরন উতসন এব" 
মিছিল সেট সুপচকালের ঘটনাবলী 
আমাদিগেক্স সন্মপে উপাস্থত করিক্জ। জাতীলস 
চায়ওগঠনের সচাস্াতা করে । নচরম উৎলবের 
মত মুললমানদিগের মধো প্রসিদ্ধ ফকির 
পবা কোন পীরের আগুনার সম্মিললে এবং 
ছিন্দুদিগের মধো চিন্দু উৎলব পব। লাধু 
প্ররুবের গল্মদিন বা মৃড়্য উপলক্ষে নেল্ 
যে সকল গান এবং অভিনয় দেখান তর সেওদ্িও 
উউরে।পের মধাথাগে 1১7১57০।) এসং Miracle 
অভিনয়ের মত আ/সাদিগের লোক শিক্ষার 
হ্ন্দর উপাগ্ চষ্টর) এপলও বধনান আছে। 
"আমাদিগের পল্লীসনাজে এখনও যে তরসত।ঙগ 
স্বীর্তন এবং চত্তীমণ্ডপে রামপ্রসাদী এবং 
কমলাকান্তের চণ্ডীগান হা পাকে, সেগলিও 
জনসাধারণের মধো উচ্চ ধশ্চভ(ব চারের 
এক প্রধান উপার। এপন অনেক পদ্নীগ্রান 
চটতে চরিসভ। ,উঠিও। কাউতেছে, চণ্ডীমন্তপে 
আর আসর জমে না। এই নিষগ্গের প্রতি 
সকলেরই এট সময় হইতে দৃষ্টি রাখা কনা, 
কারণ একনার নই ভইলে পূনরান ইহাদিগের 
উদ্ধার করা অপন্ভব তষ্টবে। তাহার পর আ(না- 
দিগের কবিশপ্রাপা এবং ঘাত্রার দগ। কবিদলের 
সংগা এসন বিশেধ ক্লাস পাইগ্ষাভে । পর্বে 





জাতী প্রণাঙগাতে লোক শিক্ষা 


নিচা দাস ও "সানীনেলেক্স 

কপাপ্র “নিচে বৈষ্ণনের লড়াই” 
মহল লোক কিন্দরপ আআ গাচ ভাবে এবং আলোন্দের 
সচিত শুনিত, এপল আনঙা তাচ! ডালি তেই 
পারি লা শৈঠকে. বসি করি 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিলে পর কসিকে গান 
গাতিজ্। সপে ৰপে ভাতার সকর দিতে চত । 
উভা ত লড় সহ নহে, কারন আনেক সময়েই 
প্রশ্ন গুলি পশ্থ দশনেব এমল কৃট এবং জটিল লসঙ্চা 
যুক্ত দে, মাপার বম পায়ে ন) দলিলে তাহা 
বর্ঝান্ট যান ল। | প্রপ্লের উত্তর দিতে ল। পারিলে 
সভ্ান্ন অপমান, আর সে কবি সঙ্গীত যক্ষে, 
উবরটি আরও ডটিল্ানে দিতে পারেন, 
যাচার পুলরুত্তর দাল জসাধা তাচারষ্ট দ্যা, 
সভার তাচার গলে মানা প্রাদদ্ ভয় এক্ট 
কার্ো প্রসিদ্ধিলাভ করা কিরূপ কঠিন তাকা 
সহজেই বকা যাতে পারে। তবও দে সময়ে 
কআানাদিগের দেশে ছনস(ধারণের নধা চটতে 
ক্ষণ কম্মকাব, পরাণ দাল, উদর দাল- নীল 
পাটুনী, ভোল! মঙ্রর!, চিচ্ছা। মন্পরা, প্রড়তি 
নগণা লোক সনের গণানান্য লোকদিগের 
বাটীতে আালর কাইফ রাশিত। আসাদিগের 
ছণ্ডাগাক্রমে কবিগান এখন শুনিতে পাইল 
ঘাত্রাদলের লংপাও নেক কমি শিলপাছে। 
আমাদের দেশে লাটককারগণকে 
জনসাধারণের উপযোগী করিছ। হাত্র।র পাহ: 
রচনা করিতে বলিতেছেন, ওভার ঘদি 
উপযুক্ক বিহগ্র লটন্। ঘানার পাল। রচল। 
করেন এবং ভদ্র সম্থানগণ কেবল পিছেটারে 
না মাই একট্র কষ্ট স্বীকার করিছা 
জনপাধারণেরর লছিত একরে হানাও শুলেল 
তাহা চষ্টলে মাত্রাুলি জ€ত। এবং অন্লীলত।) 


প্রচলিত 
এবং 


দক্ষ 
ভদ্র 


একঞ্চন 


আমকে 


ডা 


নোন হইীতে লক্ষ চট্টল৷ আমাদিগের জন- 
সন বনের চার রগচলেক সচল ও স্থন্দর উপ 
চট্টসে দন্ত নাই । 

আনা দিগের হট 
শোক্শিকার অদুচান সম্বন্গে ললিত! সান: 
এট প্রণন্ধ পেন করি৭। প্রন 
উহপন বা শ্রাঙ্জাদি উপলক্ষে পললীলনা্ে 
পরার করকতা হত । কশক মত/পলের। 
রাদারণ . সগাভরন্চ হইতে গর বলতেন, 
সঙ্গে সঙ্গে গানও চটত। রামধল, জ্বর 
সন্বনীপর, ভর্মড খোলাই আর্তি ভাল ভাল 
কৰকখণ ০ এমন জ্ন্দরভালে বন্তুত। দিতেন 
দে সকলেই বিশেধ মন‘যোগললচকাবে ৫,১ঘ-টা 
কাল পণাস্ মক্রান্থগাবে তাচানিগের কব! 
স্তমিত। বাস্তবিক আনাদের দেশে কধকগণই 
প্ররুত বাণী । সাখ্রিতাসলে মনে গগপং নান। 
ভ্লেব সঞাত্ করিবার অনগ্ঠসাধারদ ক্ষনতা 
ঠাহালের। ছিল" এখনও এনেশ কণক 
শৃন্ভ তর নাচ, তণে কপকপার এপন আব 
পূর্কের অত আনব নাট । 

এসনকার  লূপারণ প্রচলিত শিক্ষাদ্র 
সম্ণ্যের মলোঠপ্চিকে পরিচালিত করিল! 
উহাকে কটাইর। তুলিনার চে! ত্র লা, 
ব্বাধীনছাবে শঙ্পধ্যকে চিন্বা করিতে 
স্থাচার বন্ধিনক্রি পবর চটনে, কি আধুনিক 


কিপের আরও 





কসকত। । 








দিলে 


শিক্ষা প্রণালীতে এদেশে বুঙ্ছিহির উপর 
নির্ভর না করিয়া শ্ববণশক্ষির উপরক্ট 
পিক নির্চব করা  তয়। এদেশের 
দাসল| বিঙ্গ।লগলনূতে কিগার গার্টেন 


প্রশারীহে লালে শিক্ষ। দেও চলর, সাধারণ 
শিক্ষকষদিগের উহার সম্বন্ধে কোন ভাল নাউ 
খলিলেক্ট চলে। তাহারা ভারদিগের [নিকট 
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ভইতে অনন্ত সমপ্তে এমন কি বিগ্চানপন্থতীর 
পাঠও সপ লট পাকেন। কিন্তু শিক্ষিত 
কণক বে সক্কল নিধঞ্ছের অনষ্ঠীবণা করেল 
তাহ জটিল হটলেও সাহাতে দকলেরউ বোণগমা 
ভঙ্গ হাগার জগ ভাপা বিচেষ ঢেই! পাকে 
খাক উনাচরপ দ্বার। 
বিষাুলি আ[হলাচিভ ছটতে চাক, এইকপে 
এই উপাপ্নে সকলেরই হ্াভাবিক চিহ্নাপক্কি 
ঘগোচিত ভাবে নিচোডিত চট সচকে 
উন্তি লাভ কৰিতে পারে। বঙ্গতুঃ 
পুস্তকের উপর অতিরিক্রুভাবে নির্ভর করিতে 
না দিপ্ল| এটকূপ পক্চচি অখলছনে ঘদি বালক- 
দিগকে শিক্ষা গেওয়। ছত্ৰ তবে ভাঠাদের 
দ্বাপ্তোর পক্ষেও মঙ্গল এবং এট উপারে 
বৃদ্ধিনন্ধি অধিকতর পরিচালিত চওয্াতে 
তাচাদিগকে ডবিণ্য২ জীবনের রঙ্য অধিকতর 
উপযুক্ত কবিয়া তুলে। কন্পেক বংসর চল 
উউরোপের ডেনমার্ক প্রদেশে ব্রিটেন কম্ড. 
নামক এক বান্তি রুষকদিগের মধো 
কপকতার মত নূপে সপে কণাক্ষলে শিক্ষণ 
দিবার ব্যব'্ট। করেন তাহাতে চার বিমল! 
গুপি পুশ উপ্রতি লাভ করিআাছে । বস্বতং এই 
উপাপ্ে ডেনমার্ক প্রদেশের সহিত, রুষি 
এবং শিমের প্রকৃত উন্নতি সাধিত তটপ্লাছে। 
আমাদিগের ঢংপেক বিবিধ এঈ কপ! 
আবাদের দেশে ক্রদশঃ ছোপ পাষ্টতেছে 
পরঙ্চ উত্তর প্রণালীতে কপক তাই থাত্াাতে 
শিক্ষার পন্ধতি তলা গড়াপ আহার দিকে 
আবাদের লক্ষা দেওয়া কর্ঠবা। 

আনানিগেব সমাতে পরি বা রক ল। এুলএ1পী 
আপস! ফক্রিগণ আাতীঘগ্গীনন গঠনের বিল্প 
সচারতা কবে তাত। আননর। বড় ভাবিয়া 





আলেক 





০৬শ লষ, দিত SE 
দেপি নং । কোন অতীত কাল ততে তাৰ: 
[দে আআমাদিগের দেশে শিক্ষকের কার্ণা 
করিতেভে্ন ভাঙা বলা কঠিন! তিনি কত 
তীর্থ কত দেশ গগন করিয়া কত পুণা 
কত নিস্ক) অঞ্জন করিশ্রাডছেন । পরিরাগ্গক 
মগন গৃতে আভিপি চটরা আসেন গুী ভাহাস 
পাদোদক্‌ লঈয়া বলে, “আপনার চরণধেণুততে 
কত তীর্থের ধূলিকণ৷ বিষে, তাতো 


আমাকে দিয়া, মামাকে পৰিত কঞ্ষন। 
গররিব্রাঙ্গক ঠাচাকে পাদোদক দানে রুতার্প 
করেন। কত স্থদ্বর প্রদেশের চিন্ত 
ভীবনের মধো পধরিরা তিনি থে সকল 
নতন আলোক পাঠইগ্াছেন সে আলোক 
তিনি গতদিন না গ্রামে গ্রানে বিতরণ 
করেন ততদিন ঠাতাব বিশাল নাই । ভাই 


আমাদিগের সমাজে মত নড় দেশন্াাপী 
আন্দোলন তইরা গি্াছে সকলেরই সলে এট 
পৰিব্রা্ুক সাধু সপ্রাসী। আগাদিগের নাসের 
সাধুসেবার সঙ্গে সঙ্গে মে ভিঙ্গণ দানের অন্ন 
ছে, তাহা (লেোকবিক্ষার নাম ৰচানের কেনন 
হন্দর উপার। বাঙ্গালী ভিক্ষুকের! রাস 
প্রসাদের, দাস্মরায়ের বা নীলকঠের আপনা 
জত কোন বৈয়র ভক্তের গান গাহি 
কেমন লীরবে পল্লীগ্রামের গ্রহে গরুতে শিক্ষা 
লদান করির৷ পাকে । আনরা ভিক্ষক্ককে এক 
মুষ্টি ভিক্ষা দিট কিছু মাহ৷ পাট হাজাত 
চিরকালের গিনি তবুও এক মুষ্টি ভিক্ষা 
আমর! আনেক সসম্্ে সহ চউর। দিই লা। 


কাহার প্রসালীতে লোক শিক্ষ] 


পাশ্চাত্য বিচ্তা লাচ করিস আাক্কাল 
অনেকে ভি ককমা রকেট দ্ণার চক্ষে রেগে ॥ 
কিন্চ সাধু, ভিকুকের দব্যেট ত ভার তবর্দের 
চির ্বন লৈবাগোর আনশ প্রা্াশ পার; পে 
আন দেন আসব] লিল্গা ন: করি। কাঙ্গাল 
ভিক্কুক বনে ভারতনাসীন চিরকালই শিক্ষক, 
লে শিক্ষককে যেন আনব চিরকালই মাপান 
করিলা রাশি" 

লোকশিক্ষ্র এই সকল সটান গুলি 
নূতন ভাবে অন্তপ্রাণিত অহনা নুতন বেশে 
লঙ্িত হইল নাচাতে আনুনিক্গ সনাতের 
বিশেব উপনোধা তন্গ দে সমঙ্গে* এপল 
সকলেরই চিন্তা কর। উচিত ॥ এপনকাৰ 
লনা স্সানাদের পুরাতনশিঙ্গার আদর্শ ক্রমশঃ 
লৃপ্ব ভটগ্র; আাইতোভে, শিক্ষা অন্ন গুলির ও" 
সেরূপ প্রাণ নাউ । উহার ফলে স্মামাদিগের 
ডাতীয় আদণগুলিও জনন; লিন চটক 
পড়িতেছে। নৃহন যুগের নৃতন চিস্থা। এবং 
ক৫ঞ্গীবনের নপে। আনানিগের কার শিক্ষার 
আনপুগুপি এহাতে আরও উজ্জল চটয়| 
উঠে, আমাদিগেক দেশের শিক্ষার 
বাতি প্রণালী এ" অগুানগুলি আধুনিক 
সমাজে যাহাতে আরও উপঘো এলং কলম 
প্রন তল. তাহা মআাথাদিগের বিগত এব* 
চিন্তাশীল শ্বদেশতিউতবীগণ আলোচনা কৰি 
ঠিক করিগ্া দিন, উঠাই আলাল একাস্ব 
প্রার্থনা । 


এবং 


ঈবাবাকসল সুপোপাধাদ। 


পাবা 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


ল্যাভোঁয়াসিয়ে । 


বস্ুর বিলাশ লাই । 

পনর এট 
ভাবের প্রাীন দাশনিকেরা যুক্তির 
কৰিদা্ডিলেন। ঠাাদের নতে 
পূনিনীব লাপহীল লা পঞ্চভূতের ভাল) গঠিত 
ti 


বিলাল লাই" মহালল্য 

সাব 
সনা. 
এলা দলের দিলাশ চটলে পূনবঘ 
পঞ্চভাছে পরিণত ভন 
বিনাশ 
তবপ সশ্ুমানে লগ্গর। অনিনশ্বজাহ বেশ স্পট, 
ক্ষণে চিত চটক্জাছে। লাাতোগ্রালিরে এই 
অন্বমানকে তুলাদত্ডের কাষ্টিপাপরে দষিজ্। পটি 
পরীক্ষামূলক সতো পরিণত কবি ভাবেন। 
পুর বলিগ্রা্ি প্রাচীনের। ভুলাদণ্ডের লাবত।র 
বড় একটি, পিপেন না, ভাতার যুক্ত কলা 
অগ্রনানের সাহানো সতের সন্ধান করিতেল॥ 
নিল্তান সেই সকল সহাকে পরিনাণাস্মক 
পরীক্ষক লতে পরিণত করিতে চে 
লাাাভোহাপিনে এই পৰিনাণাস্মক 


আপাত নষ্ট পঞ্চড়তের 


সননায় এবুং পঙ্গড়াতে পৰিণত । 


করিতেছে । 
[িঞালেৰর একজন প্রন প্রাপপ্রিত। । 

সদ্বর অনিনশ্বরতহী সপ্রনাণ করিসার দলত 
শ্যাঠুভাগাসিগ্তে নিরলিপিত পরীক্ষাটি করিয়া 
ভিন্গেন ) একটি কাচলি্মিহ বড় লকপঞ্চে লিলি 
ওডলের বঙ্গ সপাং টিন না রাও. গ্রহণ করিল 
দতক্ষপ রও. গল্গিক্সা লা শিগাভিল ততক্ষণ পর্সাস্ত 
উহাকে বালুকাবছে উত্তপ্ত করিঙ্সাডিলেন ) 
উষ্ভাপ বশত; যেটুকু বায় বিগত হয়া গেল 
তিনি হাহ! সংগ্রত করিয! ওজন করিলেন, তং- 
পরে লকষছের লচ বুশ গলাটয়া বন্ধ করিগা 
ওজন করিলেন । বঞ্জাবস্টায় বকসগকে পুনরালল 


উত্তপ্র করিতে 
রঙ হ্যে পরিণত কবিতে লাগিলেন । লা গত 
নেশা পাকিবে রা6.ও তত বেখা পরিমাণে 
ভন্দে পরিণত হইলে । 


লাশিজেল এন জাগে রও, 


মপন জার বাগানে 
পরিণত হঈতোেডে লা এমন অবস্থান সকমন্কো 
ঠশু। করিনা পুনরাগ্ধ তাহার এক্সন লইলেন। 


দেপিলেন ভাতার ওল কনেও নাট সাড়েও 
লাট চিক আংডে। যদিও রাড, বাও-ভাগ্রে 


পরিণত চ্টপ্রডে, মদিও এপানে একট। 
রালাসনিক ক্রিস) সংঘটিত হঈগ্রাভে তপাপি 
রাসায়নিক ক্রিগার পূর্বে এবং পরে ওদ্ষন 
ঠিক আছে । 

বকষণী ঠা চলে তাচার সরু সুপ 
পুনরাঝ গুপিপ্ল। ফেলিলেন এনং তধূল নেসা 


গেল যে বঠিরের বার সশন্গে বকযান্বের ভিতর 
প্রবেশ করিত ॥ ৫£ন প্রবেশ করিল? রাত, 
স্তন্থ হইবার সন’ টিহরকার বায় কিছুদংশ 
উানিপ্। লইপ্রাভিল। লফনন্নের নুশ গুলিবার 
লনর বাতিরের বায [ভবের (লেট লশৃল্কল্টান 
স্নিকার করিন।র ডন্য সশন্দে প্রসেশ করিল [J 


লাচোয়াসিয়ে  পুনযার এইট বারপূর্ণ 
বক্স: 9ন করিল! দেপিঙ্সেন.__ওজল 
প্রান দশ গ্রেণ বাড়িশ্তচ | তংপরে 


রাঙতভগ্ন ও নাকি রা$. একরে ওজন করিয়া 
নেখিলেন যে গীত রাও, অপেক্ষা র।৪ ভশ্মের 
ওডন৷ বাড়িরান্ডে। রা$.ভন্মের ওদ্ধন কতটা 
বাড়িয়াছে ?--তিনি দেপিতে পাইলেন লক- 
সান্বের ভিতরে বায ওজন যতটা কমিশ্লাছিল 
*ঠিক সেট পরিমাপে রাও. অপেক্ষ! বাড ভন্মেব 


বেজ্ঞানিক ভাপনা 


এজন বাড়ছে । উত্তপ্ত করিবার পর বন্ধ 
বকের সুখ ভাগতে যতটুকু বার প্রবেশ 
করিল, তাত! চট্টত্তে বকবহক্কে বন্ধ করিব!ব 
প্লে উত্তপ্র কৰিবার সবর যতটুকু বাগি 
জটিল তাহার ওকরন নান দিসে 
ওকল যমতট: কর্বখাভিল ভাত, পাও; হাষ্ঠনে। 

তণেঠ দেন। গেল যে রাঙকে রাড 
পরিণত করিবার সদর নুতন বস্ত্র 
স্থ্টি ছথ নাউ । নিন্দিঃ ওজনের রাও. লিপি 
* ওক্পন বাবুর সঠিত লংযুক্ত হও ভগ্গের 
" সমষ্টি ওপ্রনের র1৬. র।$ ভস্মে পরিণত ততগ্ংছে। 
দেইরূপ সকল রানাঘনিক প্রক্রিরাগ্র নদ্বর 
পররিবন্তন চস লাত্রা স্বজন ব। বিনাশ ছয় 
ন৷। লকলেই বেশিপােন একট বাতি 
পড়িতে পড়িতে কমি! বা, মৃ তদেত “এপালে 
ধু ধ করির| দপিগ্র। কলরেক ঘণ্ট।র 


“id 


att 


ছাহ হইৱ; যায়। জিক্ৰান্ত এই বে, বপ্তশিক 
কি বঞ্ঠিক। ঝা মৃতনেতের বিনাশ সাধিত 
চহল? দেপিতে পাই, সর্প প্রদাণ ঈ্র 


সাঙ্গ ছছতে আনে বৃহৎ বটবৃক্ষের উৎপত্তি 
হথ। লিজ এই যে, নূতন বস্বগ কষ্টি হষ্টল 
কি? বাণ্তবিক তাহা নছে॥। রাপাগ্ুনিক 
পরাক্ষ। ছারা পির তইঝাছে যে বাতি সি 
বান্বর অম্নজানের সহিত সংঘুক্ত হুইয়া জল ও 
কার্বখিক এসিড গ্যাস উতপএ করে এন 
এট দুষ্ট পদার্প সংগ্রহ করিরা ওজন করিয়া 
দদেশাই্রাছেন যৈ ইহাদের মিলিত ওদ্গল বাতির 
ওজন অপেক্ষা কম ত নতেছ বরং বেন্।। বেশা 
হইবার ক।রণ-_সংঘুক্ত অগ্জানের ওঞ্রন। 
লেইন্ধপ মৃতদেহ দগ্ধ ছইপ। পালিকট। অংশ 
ভন্মে পত্রিণত হয়, খানিকটা অংশ ভাজ 
বাপ ও গলে পরিণত ছয়। বাত চটষ্টতে 











সন প্রুবুঃহ তক উতপন হন 
পাঠত না। 


তপন নন বন্ধন 
কোন জরানিত শক্তির বলে 
বাঙ চারিদিক হইতে গ্যাস, গুল সার, এয 
প্রতি গ্রহন করিয়া বুক্ষে পরিণত 
মলি এই ভাবত জলে, সাধ প্রক্ততি দ্রঞুন কতা 
মাইত তহ। হলে দেস। হাজত 


তাহাদের 
নিলিত গুক্সন বুক্ষের ওচনের সমান । নাস্বর্বিক 
ভগতে ঘনি রালার্মনক প্রক্রিপ্ার সঙ্গে সঙ্গে 
বিনাশ তত, 
আ।বিকো সি 


নুতন বন্্র শন না 
চলে এতদিনে এগ্র 


তাহা 
আমতা 
প্রযুক্ত জগতের ভরা 
'অবিনশ্বরহের সমগ্র 
সুপগ্রতিষ্ঠত । লা।তোরাপিনে 
পরিমাণান্মক নত পরিণত 
শাস্থকে পরিনাণাস্ধক এনে 


নাশ 
উপর 


যাতত। নগর 
রসাল শান 
এট শভিন্ডিকে 
করিপ্রা বাসন 
পরিণত বুক 


গিরাডেন। 
ফুজিক্টনবাদ । 

প্রাচীন ঝসাগ্রনে  ছ্টটিনা 
অগমান 61২০৮) প্রচলিত 
প্রসন, বৈপেধিকপপনকার কণান ও প্রাক 
দার্শনিক ডিনক্রা্টটল ও এপিকিউরাসের 
পরনাএবাদ atomic theory ) ar 
বিতীপ্র, এ[রইটগের চড় তশাদ ও হিল্ট 


দর্শনের উব্রতততর পল্ড়তসাদ। 
জান্রনিয় সু গ্রলিক্ধ রাসারলিক ঠাল ফ্ন(জটনএান 
নামক তৃত্তার সংপাক মগনান প্রচার করেন। 
তাহার পিওান্ত হইল, দাহবস্ত ঘখন জলে 
ভবন কি বালালনিক প্রক্লিগা সংঘটিত 
হহর। পাকে? কাঠ, করগা, গন্ধক প্রচ়তি 
বঙ্গ অত্রিনংবোগে ছলে কেন? লৌহ”, বশর, 
রং প্রভৃতি পাক উত্তাপ লংগোগে বসন ভে 


৯৭১৯ ০গু৮ অন্দে 


ভারতী 


পরিনত চর, তখন কি রাপাগ্রনিক পারবন্তন 
ঘটনা পাকে ? এইট বিষও ভাবিতে ভাবিতে 
টাল তে ঠিক কৰিলেন বে, দাআবস্রলারের 
ফলো এমন একটি পদাপ মাছে দাহ! দতনকালে 
কর বঙ্গ চটতে পুপক তটগ়। উড়িল যান । 
লেই পনার্ণের নান দিলেন তিনি ফ্লুডিষ্টন 
শাহ ওলা দে বো ফ্রুকিষ্টন মহ বেশ 
আছে লে বস্তু তত বেশ দতনশাল | ভাশার মত 
আগলারে দহনক্রিগ।- -চাগা কাজদতলের 
নায় ক্রুতা তোক বা খাতৃক্ষরণের স্যার মৃত 
তউক.দাজবস্ত তাতে ফ্রুজিষ্টনকে পৃপক 
করিপ্: দেও ভিল্ল আর কিছু নচে। 
তাচ তলে ধাতুভয় ক্রুিউননির্গীল ধাড়নার 
ষ্টাল ঢানিতেন যে সাসকভশ্ম, রা$ ভত্র প্রভৃতি 
লাকৃতদ, করল! প্রহ্ৃতি অঙ্গারনুলক পদা্খের 
লঠিত উত্তপ্ত তলে পুনরার মূলস।ডুতে 
পশ্রিণত চল । এ বিবক্পটি তিনি তাহার 
অঙ্রমানের, সাচাযো নেশ সতঙ্গে বকা 
দিন্দেন। তিনি সলিলেন মে ধা'ড়ড সপন 
ক্রজিষ্টনবিচান ধাড় ভিন্র আর কিছু নতে 
তখন তাচাতে করলার সাহাযো জ্লুতিউল 
সংযোগ কবিরা দিলে উহা পুনরার পাডুঠতে ত 
পরিণত তষ্টসেষ্ট । 

হালের এট অগ্টননের লেকে পরি 
‘পোষক হটগ্লা উঠিক্েন । অন্তলান সতদিল পর্গাস্ব 
পরীক্ষিত তপোর বিরোধী ন৷ হর, ততক্ষণ 


উকন। গ্রচণণপ্র। ঠালের অন্সমানের সত্যাসত্য 
একটি পরীক্ষামূলক তপোর উপর নির্ডর 
করিতেছিল। লেডি এট,__যদি  ্টালের 


অন্পদান সতা চয়, অর্থাৎ দহনকালে যদি 
কোন, পদার্থ বাহির জগ বাক্স, তাহা হইলে 
কোন জবা পুড়িরা ঘাউলে তালার ওজন 


জোন, ১০১৯ 


অনন্ত কমিক্স যঠবে, একখণু কান্ত পুড়ির! 
বালে বে ভছ পাওয। হার ভাতার ওজন 
অবশা কাষ্ঠেত্র ওজন অপেক্ষ! কম ৷ কিন্ত 
কান্দঃনকালে ভা ভিগ্র আরও অনেক দ্রব্য 
উৎপর তপ্ত, তাহা বাম্পাকারে উড়িয়া ঘার। 
এইট সকলে মিলিত ওজনের নির্ণ্ কর! 
কঠিন; সেক্টপ্ুগ্ঠ কাচ দহনকালে কেবলমাত্র 
জন্মের ওদনের দ্বার ই্টালের অন্তমানের 
সত্যতা প্রতিপদ হইতে পারে না। ধাতুকে 
দ$ করিলে কেবলমাত্র ধাডুভশ্ প্রস্তুত চয়, 
এখন দেখিতে চষ্টবে, প্রাপ্ত ধাকুভাশ্মের ওজল 
দূলধাতুর ওডন অপেক্ষা কম লা নেধ। 
নদি কম চস ষ্'লের অন্মান যথার্থ, আর 
যদি বেশী ভর তাহ! হইলে উহ! ভান্ত। 
ষ্টালের পূর্বেই পরীক্ষাদ্ধাযা প্রমাণিত চ্ইস্া ছিল 
বে ধাত়কে ভশ্মে পরিণত করিলে তাচার 
ওজন ত কমেট ন! বরং বাড়িয়া পাকে। 
রবার্ট রয়েল বাঙ.কে ভন্মে পরিণত কারয়া 
সপ্রমাণ করিয়াছিলেন যে গ্রচীত রাও. অপেক্ষা 
প্রাপ্ত রাঙভশ্ের $ডন আনেক সেশী। 
ভন মেকে। লামক ইংলণ্ডের আর একজন 
প্রসিদ্ধ রাসায়নিক এট্টিমণি নামক বঝাতুকে 
ভশ্র করিয়া দেখাইর[ছিলেন যে ধাতৃভগ্ম 
গুটাত ধাত অপেক্ষ। ওজনে ভারী । ইহাদের 
পরীক্ষার ফল ঠালের বিদিত ছিল লস; 
কিন্তু তিনি উচার প্রতি বড় একটা মনোযোগ 
করেন নাছ । | 

কিছুকাল পরে দপগন এট বিষয়ে 
রাসাগ্পনিকগণের দৃষ্টি আকুষ্ট ছইল তখন 
হরুজিষ্টনবাদের পক্ষপাঠীগণের মধো একটা 
গোল বাধিত্া গেল। কেহ কেহ ইহার 
একটা “উড়ো” লীমাংসা করিয়া দিবার 


৬৬৭ সব, ছার সংপ৷। 


জন্য বলিলেন ঘে, ঝর্দপ্টলে ওপ্রন লাট, 
উহা মধ্যাকর্ধণের ছার) পৃণিসীর দিকে 
আকুই না চয় সরং নিপরীতদিকে উঠি 
গাপ্ছ। আ্তরাং উহার সংযোগে দ্রবোর 
গন কসে ও বিয়োগে ওজন বাড়ে। 
এ একটা বড় জদ্ুত মীনাংস।। বনি ফুজিউন 
নাধ্যাকর্ঘণের দ্বার: আর না ভর তাহা 
হইলে উচ। কোন আতীস্স পদাপ 
এবং কিকূপেষ্ট অপর পদের লঠতিত 
সংযুক্ত হইবে ? অনেক দিনের পুঙ্জীভত 
লাস্ত ধারণা সচলে ঘার নi। এক্ষেতরেও 
এইরূপ একট! কামনিক নীমাংলায় সম্থঈ 
তটইপ। তাংকালিক রাসায়ানিকগণ ক্ুজ্গিইন 
নাদের ভুল দেখিয়াও দেখিতে পাইলেন না। 

এট ফ্লছি্উনবাদের ভ্রম প্রদর্শন করিগ। 
রাসায়নকে নূৃতনভিত্তির উপর স্তাপন করা 
ল্যাভোরাসিঘের প্রধান শৌরবমণ্ডিত মচা 
কীণ্ডি। তাহার সমসামঘ্ধিফ ইংলচগুর বিপ্যাত 


পারার স্বান্থয-নিদাল 


বাসায়লিক ভোসেফ্ প্রিলি ও হেলবা 
কেভেণ্ডিস, স্বটূলণ্ডের 'পোলেৰ ব্রাক. 
সউডেনের শিলে প্রকৃতি যাণশীপ্র র।সাচনিকট 
এট ক্লজিটন্বাদের পরিপোনক ডিলেন ৷ - * 
কতাৎকালিক সন রলাঘন শান্বের পারিতাহা। 
ক্ষজিউনবাদের তায| লষ্টচা গঠিত হতন্াছিল। 
এঞ্জপ ক্ষেত্রে নাল। নাধাবিস্ত আপন্ডি গশুল 
করির। লা।ভোপ্লাসিরে অকাতেভলে জিইলনাগ 
হুমাম্ক বিয়া থোষণ। করিলেন! 
পণৰে ধন প্রচারিত হয়, 
ভাঙাতে বিশ।সন্থাপন করে লা। 
সতোর ল অনশা্ট হউরা পাকে । এক্ষেত্রে es 
প্রপনে অনেকেই লাাভোয়ালিয়ের বিরোধী 
চটগ্রাছিলেন। ক্রনে সাহার চর চট্টল। 
কিরুপে ল্যাভোরাপিয়ে মপ্গিন্ননাদের হুম * 
সনাকন্ধপে দেখিতে পাক্ঠীলেন, ভাভাঙ্তি এখন 
আমাদের আলোচ্য বিদর হলে । ক্রমশ 
প্রীপঞ্ষণনন নিল্লোঠা । 


নূতন কগা। 





লোকে তপন 


পেলে 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


( পৃৰ্থা্ুকুত্ি 


(৯) 

সমান । 
ভাল্গতবধের কার শ্রীঘপ্রপ।ন দেশে সুত 
শরীরে প্রত্যহ দান করা কণুবা॥ 
বাসগুছের মঙ্বল। জল চতুঃপার্্বন্থিত পর্পংপ্রণালা 
দ্বার! বহির্খত হইছ| ধাত, তদ্ধপ আমাদের 
নেহের অনেক্ক মনল! ত্বকের মধ্যান্থিত অলংখ: 
লালী সাহাব্যে নির্গত হই! যার । এই মন্রলার 
কতক মংশ অলী, কতক অংশ আঠাল । 


(হন 


উহ! ঘস্মের সহিত ও পুপক্ভাবে লিগত ইয়া 
ক্ষকের উপর অব্প্তিতি করে। পরে উচা'র 
জনীব অংশ শুকতিয়া গেলে তন্মধান্ছিত 
লানাবিব লাহনিক পনাথ. আড়াল ময়লার 
সহিত মিশ্রিড হটগ্রা ত্বকের উপর জিরা 
থাকে । দি আমরা রীতিনত 
গাত্রনাক্ষনা দ্বারা ইহাকে দ্রীড়ত লা করি, 
তানা। হইলে নালীডলির মুখ বন্ধ হুটা ঘান, 
স্সতরাহ দেহাতান্তবন্ত ক্লেদ বাতির 


ঘান ৬ 


চচতে 


ভাগহী 


পাবিঞা শ্রবা!কে অঙ্গ করে। ভেঁনের 
মুখ নজ 554 গল লাগ ঢের বেক্ূপ ছু/শং 
হল চুর উন । হ)লা মিন এই সকল 
লালাব এপ নত চলে আবাদের শবীবেরও 
নলকূপ উৎপএ শিশেহতঃ 
বাঠিরের, লিকন। লরদা আমাবের গারে 
লাগে বলিক্া এই নরলার পারিনা 
নুদ্ধিপ্রাপ্ত হঠতে থাকে, স্তর শরীরকে 
হত রাধিবার চভ চন্ম সনদ! পরিক্ষত 
রালি্বার বিশেষ আবহ চগ। সি 
এট সমস্ত অনলা চ্মনারা বিগত 
না বান, ভাঠ। তঠলে মুন্যখ (৩52১৯) 
প্রতৃতি বেহক্তিত অঙ্তান্ত নগ্ছানির পবারকে 
পরিক্গুত বাপিবার ভি অতিরিক্ত পরি শ্রন 
করিবার আবঠক চর, স্তর শ্বনকারের 
নো তাভাকিগের তুল্পল ও বোগগন্ত 
*টটবার স্ছাপন।। হকের উপর নঙ্গুলা 
ফনিলে ুক্ক নে বেত আজ চর তাভা নে, 
বাছিরের ধূলিকশ।র সচ্িতি পাচড়া, দাদ 
প্রভৃতি নানানিব চন্দরোগের ও শ্দোটক 
বিশেষের বীজ আনেক সময়ে দিপ্রিত হা 
পাকে জানাদিগের হকের উপর 
পতিত তল্টএ;, উ সকল ক্লেশনাঃক রোগ 
উৎপাদন করে । চন্ম সর্বদ। পরিক্ষত থাকিলে 
ভর সকল রোগের হর কোন অনি সাধন 
করিবার সমগ্র বা সুবিধা পার লা । 

স্পট ব্যক্তির পক্ষে পাল জলে দ্রানট 
প্রপন্ত । তচাতে শরীর সতেজ হয় এবং 
এট অভ্যাসের গশুপে কফ, কালি, সন্দি 
প্রহৃতি রোগ শরীরে সঙগ্গে প্রবেশ করিতে 
পারে লা । তবে অত্যন্ত পতন ছল বাবহার 
কলা কণ্তবা নতে। অবগাহনপূর্নিক আল 





ছবনহা চর । 


ভ্রনপঃ 


হটর। 


এল 


করা 


করিলে শেষ উপকার হত, কিছু অধিকাক্ষণ 
শ্মহল ছলে শরীর নিবক্চিত করিচ। রাশিলে 
দ্েহতাপ অনিক পরিনাসে ওগ্ষপঙ্দত হউয়া 
প্রবৃত্ত অনিই দটিপার সবল । এ।৭ মিলিট 
কাল তলের নধো থাকিলে অবগাছন পরানের 
উপস্কার গাপ হও হাঠাদিগের 
সঞ্ধক। লাস! পরে অবলা রারে সনিহ। চয় না, 
ঠাহাদিগের পক্ষে জবগ!হল প্রান বিশের 
উপকামী। বি গারে ডল লাগলে নেশা 
পাত বোধ চর অন গাছে কাটা 
ভাত, চইলে সেই বাক্ধির পক্ষে উ্তপ “তল 
পরশ নতে। এন্ছপ স্থলে 
লে রাপির। আবল। যধাপরিমাণ 
উষ্ণগল উহাব সহিত নিশ্রিত করিয়া 
বাপহার কর! কণ্রবা। বৃক্ষ, শিশু ও 
ভর্বল বাক্তির শাতল জলে স্বান অনেক সময়ে 
সহাচরলা। 

উৰ তপে প্রভাত আল করিলে স্রাপ্নবিক 
নোর্বলা ঘটিবার সম্থবল।। তবে ধাতাদের 
শতল ডল লহ তল্প না, তাচাদিগের পক্ষে 
শরীরের সহ উহাপের অনুরূপ ঈষণক ডল 
শ্বানের ডঠ সাব্চার করা সঙ্গত। 
ডার়গ। অপেক্ষ। গার ভিতর স্বান করাট 
প্রশন্ত। গাণে জল ঢালিলে দেতের তাপ- 
সংস্পর্শে উঠা পরাস্ত নাম্পাকারে পরিণত হর 
আর্থাং প্ুকাইল যার এবং ই সে দেচ চটতে 


ঘা 


বে, 


ছলে সরল করা 
সনের ভাল বো 











গো 





তাপ আপচ্গবণ করর। ততঃ উৎপাদন 
করে। গবন দল শাতগ জল অপেক। 
শা বালাকারে পরিনত চর। আনর। 
কেশিহে পাই বে শতকে গরন ছলে 


ল্রান করিবার দন শরার ছুটতে ধুঘা বাতির 
হতে পাকে । উঠার জারল এট 


লগ স্বভ্রাবতং আহা চালেও বাতকালে 
বাহিরের হাতল নায় স*স্পশে উহা শান 
পনীভৃ চরণ পুর কালে দশ্ুলান চন । 
কি গাতল, কি উঞ্চ, সকল আব্াচেট 
সমাধি পরিনানে বাম্পাকারে পরিণত 
ভওলা জলের সাধারন প্র) সেবা নাতাল 
বঠিলে জল শান শকাইয। মার) ভিতা কাপড় 
নাহালে টাঙ্গাই৷। নিলে উঠা খাস স্বন্ধ হউগা 
মার, উচ। চ্দানরা সকলেই 
খুষ্ট একট কারণে পোলা 


পেশি । 
জাগ্রগাস শ্ৰবন 
করিবে শ্বানের জল “দেচ হইত বাগ উদ্ডিগা 
মাইয়া 'তাপপোষস ঠেড় পৈহা উৎপাদন কবে 
তরাং পোলা জার্রগা শ্বান কর! যুক্রিগক্রত 
নহে । এরূপ আনবপ্থায় অকরা২ ঠাণ্ডা লাগিয়া 
সঙ্গি কালি চট্টনাব সম্ডাবন।। বাতাসের 
জোর না ধাকিলে অপব! নেল। অবিক চলে 
শাচল জলে বাঠিরে মান করিলে জোন দোৰ 
হল ন৷। আলগ্ত সকলই আচা দের উপর 
নিব কাবে। পৌন মান নলের শাতে 
কলিকাতায় প্রহাত অতি প্রভাবে গঞ্াহন 
করিগা তিন্দুরনধগণকে সম্পূর্ণ স্বন্সশরীরে 
পাকিতে বেস যার। 

স্থানের পর সলন্ভ শরীর শুল্ক বন্ধ সাব! 
নছ্িগ। গারে চাপ। দেওয়া উচিত । ইহ; চাব 
শরীরের তাপ রক্ষিত চয় এবং ভতাহ চা 
লাগিবার সন্ভবন৮ পাকে লা। আনের প্র 
জননিক “5 ভিজা কাপড়ে পাকা অকর্তনা, 
কারন কাপড় যত স্ুকাটতে পাকে, ততই 
দেচ তে তাপ আঅপঙ্গত চটইয়া শৈত্য 
উৎপন্ন তয়; স্কতরাং লক্ষি কালি জর প্রতি 
রোগ হইবার সম্ভাবনা । খাভাদের “শুচিনাই" 
নামক চিকিতলাশান্ব-বতিভতি রোগ আছে, 


ষাহালদের দানে এট কদভাাল 
পিস্বনান পাকিতে দেপা 
শনীয় আনেক সগয়ে 
ভর্সাল তত পড়ে । 
লা ননাঙে হান 


প্রললভাবে 
দাদ উচ্গোদের 
এট কারণে অন্ত ও 
নাহার! দুরগ্িহ পরঙ্বিণা 
করি, তির; কাপড়ে 
সাড়া কনি! "আসেন, দসক্ি কালি লাগিল 
তাতাবের স্বান্তোর হালি হবার লম্প্রণ 
লভাবলা । দুরে সরান করিতে গেলে পরিাপের 
শুস্ সন সর্ধহন] সক লইয়া গাওলা উচিত, । 
জানাবের “শে আনের পুনের সঙ্গাঙ্গে 
চু তলমর্গনের 
তাচ তিহকর ও স্বান্তাবিগালাগলোন্তিত ॥ 
পাচত আচার-পগ্প। স্তর নলাসপ্পরন দন্ত 
আনেঞ্ধ যুলক ঘুবতী এট পলপার শিরোপা, 
একরপ্ত এট প্রপার উপকারিতা! সঙ্গে 
ভট চাবিটি কপ৷ বলিতে উচ্চ জধি। 
গারে তৈল ব।শিলে বর্মন স্ধারা চন্মের উত্তেজন৷' 
হয়; এট তেড অবিক্ষ পরিনাদ রক্র চণ্মের 
দিকে সঞ্চালিত হইত। ক্েদনিংসরণ ক।লোর 


লালন; প্রচলিত আছে, 





সহারতা কর । পুনশ্চ তৈলনন করিলে 
সনের সনপ্র শরীরে কম তা: লাগে, এগ 
গাচার৷ নদী প্রহরিধতে অবগাচনপৃর্বকক 


এন করেন, ঠাহ।দিগের পাক্ষে ই হলমন্দন 
অন্ত কর্তব্য । 
তৈলের অপর একটি লাল হেত | উহ 
নশ্তকে ও শরীরে শদারীতি অগুপিপ্র চচলে 
দন্ডিছ ও দেহ উত্তর হিক্ক দাকে, চান্দের 
কর্ণই! নষ্ট ছয় অগচ উঃ! স্তর চর, কোপের 
অকালপতন ও সকালপজতা দোল দর ভয়, 
ভই,উীক্ষ চল এবং ধাড়ব কক্ষ তানে(য উপশনিহ 
হতয়। পাকে। শাহানিগের বাড়তে কাস 
প্রবল, গে সকল দ্বীলোক তিষ্টিহিঘ। প্রতি 


ভারা 


বাধারোগে কষ পান, সবহাঙ্গে 


উস্তলরূপে তৈলমগন কবিশ্গা অবগাহন স্বান 


মস্তকে 


করিলে ই লকল রোগের আনেক উপশম চন্ত । 
* হ্তৈলা ভাগের উপলাবিতাসন্থন্কে চরক জষির 
উপদেশ নিয়ে উদ্ধত হইল :- 
নিত প্রোই শিরলং শির:শৃল: ন জাত 
ন পালিত! ল পালিত" ন কেশ। প্রপহৰি 5 
পল" শিল্প: কপালান।" নিশেলেণাতিলদ্বতে 
দুকষ্লা্ চীখাপ্ড কৃক্জা: কেশা: তবশি 5 
চাঞতালি সানীদৰি প্ৰহ্থপ নতি ভাহল' : 
নিল্ালাছ: 








পক সান নৃস্ধ_ তল নিগেলনাহ 





পরেচাছ সদ দপ। কথ্তশ্ঠা্র শ্রেচ সিসন্দিনাত 
ভন্ড পাক্গ সক্গশ্চ 
তপ। শযীরঘ্জাঙ্গা কচ শয়ন প্রজার । 

সঅশাঙ। নারুতাসাল' ক্রুশ দাগ্লাম লাগ 
অন্পারোপচিতাঙ্গপ্য ঝলবান [পিল্পসপন: 

আপতা্াঙ্গ নিত হারের হল চ তা উতাকি 

৭. আর্গাথথ নিত: মন্বকে তৈল অশ্বলেপন করিলে 
লিয:সট। কক্ষে বা. কেশের রূক্ষত। আপমীত জগ গলা 
চুল ঠিক সাইচ। নাগাদ টাক ধরেন।। উ। থর 
ক্য্শ দড়মল, চীব 9 স্স্ণ চয় এস শিক্সোসেশ 
সলি্ঠ চৰ ।  তৈলদৰ্ডন করিলে টাতিযসদত প্রান 
পাকে. চন্য কোমল, দল্যল 3 পরিচ্চত চ% হস" রাত 
কালে অনি লাহ জইতা পাকে। পেসন“কোন সাত কনে, 
চাবে দপস। চকের ধুরাত প্রন: পুন; টতললেক করিলে 
£ইঃ। সদঢ়, < গাচলঙ গস, তচ্গপ লরীরে তৈল 
অনুলেপন করিলে হুচচ। সুদ়ড়. করেশসচ 5? রকবিশিষ্ঠ 
জট পাকে | দায়ি 
লশনিহ চ৪ হস দেচ শমসচিক্ক উল! পে । 
লিন তৈল সাশিলে শীল সুগস্পূশ, 


ক্রেশদডে। হখ। 5 











লের বানালে স 





প্রি 
গা ও [প্ৰিগদশন 
উর এস এষ সগসেও ৯পাজন্িতি লক্সলের অলস ভট্ট 
পাকে । 
বক্ষ চনক প্বির উপরোক্ত উসৰেশ সিধরে 
নরীল পাঠকপাঠিকাগণের সনোবোগ আকর্শণ 
করিতেছি । সাতেবেক। জগানাদিগাকে লাক 





লো. ১5১১ 


সাব" নলিরা রচন্ত করে সলিন্র। শআবামাদিগকে 
শে এই ৰবেশোপঘোণী ও স্বাস্তারক্ষার অনল 
প্রাচীন প্রা পরিত্যাগ করিতে হইবে, উচা। 
যুক্তিসঙ্গত ন! সত্যাশ্রানোপিত লচে।, সিশেষতঃ 
ইশ সাপিএ। হ্রানের সঙ্গ তাত। তুলিয়া 
ফেলিবার ধন সহপাপ্প রচিগ্াডে, তপন 
ইতলমদনের উপকার চটতে বঞ্চিত পাকা 
বন্ধিমানের কার্ণা বলিক্পা নলে চয় না । 

সকল তৈল অপেক্ষা শাটী সরিষা-তৈল 
ঝাঝাল, স্বতরাঃ গায়ে নাশিবার পাক্ষে প্রশস্ত । 
জআস্ততঃ ১-1১৫ মিনিট কাল শরীরের স্ব্বন্বানে 
টতলমচন করিলে ডাল চয়। এ কার্ণোর জয় 
চাকরের আন্গ্রক নাট, নিজে নিজেই ইচা 
সুন্দররূপে সম্পাদন করা ঘাটতে পারে। আমর! 
লাঙ্গালীতাতি, বারাম করিতে নিশেষ 
নারাজ? সপি আমরা ১৭ মিনিট কাল 
প্যাপির। সমস্ত শরীরে জোরে তৈলম্গন করি, 
চাঙ্গা হোপে 'অনিগ্ডালতেও ক তকট। ব্যাপ্ামের 
কাৰ্শা চটরা ঘার। 

শরিধাব তৈল মাথার নাপিবার পক্ষে 
প্রশস্ত লগে । উঠা কিছু দিন বাধায় করিলে 
মাপার আঠ। লকল তৈল অপেক্ষা 
নারিকেলতৈল মাথা নাপিবার উপনোগা । 
উঠা অনেক দিন নাধিলেও মানায় আঠা। চর 
লনা এবং মাপা নেণ ঠাণ্ডা পাকে। তলে 
অনেক পুষাতন প্রধান সচিত নাঝিকেল 
তৈলের লানগ্ার আসাদের নতিলাকুলের নিকট 
ক্রনশঃ অনাদরহাদ তন আসিতেছে এবং ইচার 
স্থলে নতবিপ্াপননপরিত নানাবিধ অটিতল 
কুতৈল অধুলা তাহাদের লেপের পো জা বঙ্মন 
করিতেছে । এট সফল তৈলের নধো সপার্স 
ইল নলিচা মে জিনিস, হাতা আছে কিলা, 





৩৮শ বর্ণ, স্বিতীপ্ সংগা 


তাহা অ:নক সমগ্রে পরীক্ষা তারা নির্ধারণ 
করিতে পারা যাগ্রলা। তলে বিলাহা 
কৌশলে বিদুরিতগনম কেরোলিন্‌ জাতীর 
জ্বালানি তৈল বে অনেক সনগ্রে উগার সধো 
বিস্তনান থাকে, তাগ পরীক্ষা খার। প্রনানিত 
ছইযাছে। এন্সপ তৈল প্রতিদিন নাবঙ্গত 
হইলে ক্ষোন কুফল প্রণ! করিবে কিনা, 
মস্তিক্ষের কোনন্ধপ নৃতন পীর আনির্ভান 
হইনে কিনা, আব বিলাতের পবছুলা- 
ব্যখলানীদিগের সতিত এই সকল টতলবাবল।দী- 
দিগের বাবসাহুরে কোন সব্ধপ্ধ আছে কিনা, 
ই নির্ণর করিবার ভার শুবিগ্মবংগা 
চিকিংলকনেগের উপৰ অর্পিত রহিল। 
তবে কেরোসিন জাতীর এট সকল জালানন 
তৈলেনন বাধতা?র তৈপ-বাবঠায়ের সে উচ্েশ্য, 
তাছ! যে সাধিত হয় না, চা নিশ্চিতরূপে 
বল। ঘাইতে পারে। আসাদিশের শবীরে যে 
মেদ (77) আছে, তাচ! তৈলছাতীন্ৰ । উহা 
সবার! শ।নীরিক তাপ ও কার্ণা করিবাৰ শক্তি 


উৎপন্ন হন্গ। গক্কত তৈল সাপিলে উহার 
কিপ্রদংশ শবীরের লধ্যে প্রবেশ করিত! নেদের 
কার্দোর সচারতা করে। অনেক দুলে 
ডাক্তারের! এই কারণে কড় লিগার 
তৈল গায়ে মাশিলার বাবস্থ। দিগা 
থাকেন) 


নারিকেল তৈল কিছু দিন পাকিলে বিকৃত 
হুইপ। তর্ন্ধযুক্ত চয়; এরূপ তৈলের বাবত! 
অনেকের পক্ষে যে অপ্রীতিকর চট্বে, তাহ। 
আশ্চর্যের বিঘয় নহে। কিস্ক আতর কাল বিশেষ 
ভাবে সংস্কৃত নারিকেল তৈল বাজারে নিক্রীত 
হইতেছে। ইহা বহুদিন পর্দাস্ত অনিকৃত 
অবস্থান্র পাকে ; চার সহিত কিঞ্চিৎ গহঠতৈল 

a . 


পারীর দ্রাস্থা-নিধান 


নিশাইয়া দলে মাপাছ মাপিবার বেশ উপযন্ত 
হয় । এপনে| জনেকে ঘরে মসলা নিশ।উয়! 
যে নারিকেলতৈল প্রস্থত করেল, তাহ! 
বানচারের অন্থপঘোশী নহে । 

তৈল মাপিলে জানা কাপড় শাগ্ম মন্গলা 
হইবার সম্ভাবনা, এই আশঙ্কায় অনেকেই 
তৈল ব্যবহারের নিবোদী। ভান করিবার 
সমন্প কর্করে গলা ছারা গা ঘপিলে লমন্ত 
তৈল উঠ যাইবার কথা। আবার যদি 
দানের পর শুল্ক কাপড় দি! গা উত্তমরূপে 
মোছা যায়, তাছা হটে, গায়ে কিছুমাত্র তৈল 
লাগিয়া পাকিবার সম্ডানল। পাকে লা। দানের 
সমগ্র খাচার। দান] বানগ্ার কবেন, তাঁচাদের 
গায়ে মোটেই তৈল লাগিল পাকিবার সম্তাবল! 
লাই, তবে ভাল সাবান বাবহার না করিলে ' 
গ পপ্থলে তত্র এবং গালে (বিশেষতঃ সাত 
কালে) “খড়ি” দোটে। খাছাঙ্দের সাবান 
বাবার কারতে আপত্তি আছে, * ঠাঁচছারা 
সাবানের পরিবর্ডে নেসন বাব্ভার করিতে 
পাবেন। বেসলে গ[য়ের দয়লা ও চুলের জ।ঠ। 
সহতে্ উঠিছা যায়, অথচ সাবান মাগিলে 
গ। যে্গপ পদ্বনে হয়, উহাতে তাহা হা না। 
কিন্তু আত্রকালকার দিলে বেসনের গুল 
সঙ্খঙ্গে আবিক কথা বলিতে ওরস! হদ্ন না। 
একেত নারিকেল তৈলের স্থপ্যাতি করিয়া 
আমরা শ্রক্ধাম্পদ। পাঠিকাখণের বিকাগভাভন 
ভইক্াছি, তাহার উপৰ আবার বেসনের 
গুল বলি! করিল হরত তাঠাবের বৈপ্যের 
মালা অতিক্রান্ত ছইনার সম্ভাবনা । 

অনেকেই প্রতাক্ষ করিয়াছেন নে জলের 
দোষে লাণানের ভাল ক্ষেলা হয় না । কোন 
কোন জলে মাবান ঘলিলামাত্র ভাং দেনা 


ভারতী 


চলর, মেনন বৃষ্টির জল, কলিকাতার কালের ঢল 
ইতলদি । উংকাডা 


waler এইরূপ জব্াকে 


একূপ ছজকে 
কতে। 
“কোমল হুল” কহিন। 





তে ১৭ 
আসব); 
দভক্ষণ সাবানের 
ভাল (দিলা না তক, ডাতক্ষণ পাঢযন্ব (দেচ ৰা 
লগ্াদিতে মাসান পলিলে চার মঙ্গিল 
আপলীত তত ন।। এমন আনেক কূপের বা 
পুঙ্গারনীর ডল দেপি তে পাও সা যে হাতাতে 
অলেবশ্ত্বণ লান[ন ন। থসিলে ফেনা উৎপল 
চর না, সতরাং এরূপ গল, দ্রান »। বস্থাছি 
ধৌত কিনার জন্য বঝাবজত জলে, অনেক 
সাবার নই চট্ট» পাকে । উৎরাভীতে এরূপ 
ছলকে Hard দন কতে । আমর) উচ্চাকে 
“কঠোর হন” সলিব। 

মদ জালের ডল এইরূপ “কঠোর” চত, 
তেবে উচাকে দুটাটটরা শতল করিম লটলেট 
উচ্চার কঠেরক অনেক কনিল্প। গার । তপন 
ই্াতে পাবান ঘলিলে সতক্তে দেনা চট গান 
পরি্তাত হস এবং অধিক সাবালও নষ্ট চপ্ত না। 
কাপড় কাচিবার লও দুটা্ছ) উতাতে অ 
পারমাপ গিলে অপর সাবানের 
বানহ1রে্ কাপড় পরিক্ষত চলত । 

প্রহাত এক সময়ে দান কর। কর্ধবা। 
স্লানের কোন নির্দিউ সময় নাট যে সলপ্পে 
ঠাঙ্গার অভাস, তিনি সেট সময়ে গান করিতে 
পারেন। তবে অলিক পরিশ্রনের পর, 
উপবাসের প্র অপবা পূর্ণ আচারের পর 
স্থান করা অবৈধ । অনেকেই প্রাতঃ্গানের 
পক্ষপাতী ।  গ্রীগ্নপ্রধানদেশে আতঃঙ্গান 
আতিশঘ ম্পকক্প এবং শরীর ও মনের 
শ্দঠিজলক । নিশেবতঃ শাহর দূরে বাগ 


সোডা 


নদী বা পুক্ষরিঃঘতে স্বান করেন, তীঙ্গাদের 





পক্ষে প্তংহানট প্রশস্ত, 
চলে গমলাগমনের অস্থনিধা চল 
খাচাদের প্রতা ছাল সহ তর লা, 
ভাভাদের ভি। গামচ! দি দিবসে ০1৩ বার 
সমস্ত শরীর ভাল করিয়া সুদিগ্/। ফেলা 
করবা । গাচাদের সন্ত চয়, তাদের পল 
বীম্ষকালে গুটনার আন উপকারী ভিন্ন 
পকারী চে । 
প্রভাত 


কারণ বেলা 





নিগ্ুদিত সময়ে প্রাতঃস্বতা- 
লমাধান-অশহ্চাস স্বান্যাবক্ষার [নিশেষ জ্দুকুল ॥ 
উচা গায়৷ শরীর ও মল উত্তসুই পরশ 
থাকে । নিশেষ অথেষ্ট এপানে প্রাতঃর্তা 
কপাটির বাবার করিলাম। দিবাস মে 
সময়ে বেগ উপস্থিত চট্টক নল) কেন, 
ওঁ বেগ ধারণ ন! করিয়া তৎক্ষণাৎ (ক্রিড়া 
সমাধান করিলে আমরা নান! রোগের 
আক্রমণ হইতে দুক্িলাড করিতে পারি। 
স্বাভাবিক শারীরিক ক্রিয়ার বেগ ধরণ 
প্রাচা ও পাশ্চাভা, উভক্গনিধ ইহা শাস্মের 
মতেই এচ! অলিষ্ঠকর । এ সন্ধে চরক ঘাত। 
লিখিরাছেল, তাষা নিরে উচ্চ ত ছটল ; 

“ন: বেগান্ধারছেম্মীমান জাত।ন দৃ পুরী, । 

ন রেতস্ত ন। বাতক্ক ন ৰম্য; ক্ষবনশ্ৰেনে চ ॥ 

নোলগারপ্য ন ফৃন্ম।র। ম লেগান, ক্ুংপিপাদযো) । 

ন। সান্পস্ত ন শিষ্য নিন্বাসন্য সামেন চ হা 

চাতি ভরক- “ন সেগান খার$য় আবি । 

প্রর্পাং পৃদ্ধিযান বাকি সস, দধৃয়াদি, লাদু, বাদি, 
£চি, উদাস, চাট, ক্ষুষ।. পিপাস।, নিদ্রা! এবং পরিশ্রম" 
রনি হস প্রথ।লের বেগধারণ করিলেক না ॥ 

স্তনে কার্ধাগতিকে বা স্টলনিশেষে এইট 
লকল স্বাভাবিক শারীরিক ক্রিছ়ার বেগধার়ণ 
অপরিচার্ধা চলে যত শাগ্র সম্ভব, উচাদিগের 
প্রতি মনোযোগ প্রদান কর! বন্য কর্তবা । 





পাবার দা2ঃ-লিবান 


মৃখ-প্রক্ষালন । 
. 
আর একটি কসা বপিগ্পা স্থানের পাঠ 
শেখ করিন। যদি প্রহথাবে বুশ প্রক্ষালল কবা 


না তত্র থাকে, তাহা হঈলে মান করিবাব 
নগর এই কাধা উত্তনন্্রপে সম্পাদন কর! 
উচিত । স্থবৃঢ় দগ্তপংক্তি ভার তব।সীর একটি 
অ]লা লপ্পত্তি। ইনবোপে কি দ্বাপোক, কি 
পু্্ষ, উভ্তযেষঈ নধো দাতের অনুস এবং 
কছিম দগ্চের সংবা। থেবন অধিক দেসিতে 
পাও! যার, ভারত- বালীনের মধো উগা 
চেদলঈট বিরল বেডিকাত। কলেছে বে 
সাহেন আম[বিগের দগ্ু-ডিকিংসার অধ্যাপক 
ছিলেন, তিনি বারবার আমাদিগকে 
বলিতেন নে, এবেপের লোকের মধো যেরূপ 
হৃসক্ষিত ও স্যদৃঢ় দম্তপংতি দেশি 
পাও! যার, সিলাতে তাহার নিতান্ত অভাব । 
দন্তশ্ল, মাড়িকোলা, দাতে পোকাধরা 
ইতা।নি বোগ এদেশে প্ৰ কন বেখ। প্রা 
স্থবৃ় দন্তপংক্তি পাস্ঠ পরিপাফের যে বিশেব 
সহা্ততা সম্পাদন কবে, তাহা আমি আহারতন্ত 
আপোচন| করিবার সমগ্র বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিব। আ[মাদিগের অঘরে যদি আনাদের 
এন্সপ অনুলয সম্পত্তি নষ্ট হয, ভাগ। ভঈলে 
তাহার প্রন আমরাই দানী। 

দাতন ও মীঙ্জন বাবছান্ন কর! দগ্গরক্ষার 
একটা বিশিষ্ট উসান। দাতন দ্বার! দ।তের 
কাকের মধ্যে ঘাঠা কিছু মরলা ও ভুক্ত 
দ্রধ্যের অংশ সদ্দি“ত থাকে, তাহা! দূরীভূত হয় 
এবং মান দ্বার। দত্ত পরিক্কত ও উজ্জল হয় 
এবং মুপের ছর্শক লিবারিত হু । গালের 


পৰিবক্তে বান U০ ৮-১১) পাপগাৰ 
করা যাইতে পারে. কিন্ত প্রভা  কন্সালি 
সাবানের জালে উত্বনন্ধলে বোত করিল্লা 
ন! বাপিলে উচ) পূনঃ নাবচাবের উপঘুক্ত 
হন ন।। এতগাতীত এক্ষই আদ প্রতাত 
মুদেধ ভিতর দিতে জনেকে আপত্তি করেন। 
এক্সসন্থলে প্রভাত একটা করি! নৃতন দাতন 
বাহার করিলে কোন অগবিব। চপাব 
লাবন! লাউ । মানুর্সেদশান্সে যে সকল 
বৃক্ষে কাট দাতনন্ধপে বাব 5 হঈরণার পক্ষে 
প্রশস্ত বলির বর্ণিত জইরছে এবং যাদের 
বাবহার অচ্িতকর, তাহার তালিক| লিগে 
প্রদত্ত হইল : - . ba 


শকদছ বিবপনিএ করসীর সজল: । 
তগত্ং বৃঙ্তী জাতী করকা কা তব ফকাং 
ওজু মধৃক্ণপাম।পঁ শিঞলে। চুৰ্মুবাসন।: । 
ক্দীরি ক'টকলুক্গাগ্ঠা 1: প্রপণ্র দস্ুধাবনে ॥ 
গুবাক চাল ছিশ্যাল পণ তৰৈ: কেতকীদুতত:। 
নারিকেলেন তাডাচ ন কণ্যান্দস্থবাবনা ১" 





এদেশে নিমগাছ যণেই পরিমাণে ঢশ্মে ২ 
নিমের দীাতন নরম, উহা বাবার কৰিলে 
দন্ত পরিক্কত এসং উহার রসে মুণের হুর্গক্ক 
নিবারিত ছন্ন । 

কাঠের কয়লার গুড়া সাধারণ লেকে 
সক্ষন্দে মাঙ্নর্ূপে ব্যবহার করিতে পারে। 
ইহার খরচ কিছুই নাই, অধচ কঃলার 
চর্গন্ধনাশক ক্ষমতা পাকিবার জন্য মুখ বেশ 
পরিষ্কার থাকে । ঘটের ছাঈ 
নখ ধুইটবাঙ্গ জন্য বাবহার করেন কিন্তু ক্ষার- 
ধশ্যাক্রান্ত ( Alkalin৫ ) বলিয়া উহ। অধিক 
দিন বাবহার করিলে পাত ও মাড় ক্ষরপ্রাপ্ত 
হইবার সস্তাবনা। চ-খড়ি উত্তমন্ধমে ভ'ড়াঁছহ। 


আনেকে 


ভাব্তা 


উচার 
এলং 


সহিত অন্ন পরিমান ফটুকিবি 
ডালচিনি গুড়া ও কপুর আপনা 
পিপারমিন্ট, এ ইউকালিষ্টাদ্‌ তৈল নিশ্ৰিত 
কেরিয়। লইলে শ্রণন্ধিযুক্ত উত্তম দস্থনার্চ্চল 
আস্থত চটতে পারে। শ্বচনহুলে|ক নাতেই 
্বমবায়ে এট দদ্বম৷গ্ষল গৃহে প্রস্থত করিল 
লইতে পা:রেন। 
এপ্টলে আর একী কপ। মালার বলিবার 
আছে। সমত অথবা প্রাতঃকালে 
একবার*নুণ ধু্টলেই যে দাতের প্রতি আমাদের 
কর্তবা শেষ হইল, তাচ! নতে । যতবার কিছু 
খাওয়া যায়, তাচার পরেষ্ট উত্তসরূপে কুলকুচ। 
“করিয়া সুপ পরিক্কত করিখ। কষে! উচিত । 
দাতের নবো কোন সনগ্লে প্রাস্থ বা পানের 
আংশ আট্কাইগা পাকিতে দিনে লা, কিন্তু 
উঠা বাহির কবিনার ঢপ্প ধাতুনিশ্বিত অপবা 
কল্ত কোন প্রকার কঠিন “গাতপুটাশ বাবার 
না করিছ। নবম পড়িকাই ব্যবঙগাৰ করা 
উচিত। “ শতের নখে পাঙ্গের অংশ বা 


সনের 


করুণার 


অন্তঃপুরে আছিল! করুলা - 
লাজমণী, অবুভ।, কুষ্ঠিতা ; 
দুঃখ, ছারে কৰিল রোদন 
বাহিঙ্গিল হীড়া-সগ্ছচিত! ' 
বক্ষে চাপি’ চুমি' 


লৈ, ১৩১৪ 


চিহ্ন পান আটকাইর। থাকিলে উচ সস 
সিক্ত হই এমন বিযান্ত রস উৎপাদন 
করে যে, সাচার সং্পশে নাড়ী দুলি! উঠে, 
দন্বণূল উপন্তিত হয় এবং গাত ক্রমশঃ 
আলগা হইয়া: যান । পাষ্চাত্া ভাতার 
খাতিরে টেহিলে বসিদ। খাইঝার পর 
কুপকুচ! করিরা সুখ ধুইবার সবিখ! হন্ত না, 
কেবল 9 তন্ডের দশাঙুজির অওভাগ গোস্দদ- 
পরিমিত জলের মধো লিদঞ্ডিত করিলেই 
আচমনের কারা শেয হইরা ঘাগ্। এজপ 
আঅন্বান্থাকর গ্রপ! অবলম্বন করিলে আমরাও বে 
চিকালের অঙ্ক দাতের মাথা খাব, তাহাতে 
আব বিচিত্র কি? টেলিলে বলিয়া খাইতে 
কিছুমাত্র দোষ লাই, কিন্তু খাইবার পর 
লাহেবীববণে আচদন না করিয়া ভাল করিছা 
হুখ ধুটগ্রা ফেলার একান্ত আবশাক । প্রাচা 
ও প্রতীচা রীতিনীতি গুলির সামঞ্জদা করিয়া 
লষ্টলে উপকার ভিন্ন অপকাব দশে না। 
€ জমশঃ ) 
শ্রচ্নীলাল সন্ । 


স্বয়ন্বর 


চীরধারী, ছলছল-আখি, 

আও ছঃগে তে[রযর| তরে, 

টুটে'গেল সরম-সঙ্গোচ ; 

আলিগ্রন দিল! ধনী তরে! 
মুত্সুহ, 


শপ্ত তন্থ দিলা স্্তলিঙ্গা ! 
স্বয়দরে দুঃখের গলার 
ব্রমাল) দি*!, গো, তুলিয়া ! 


8, বিভূতিভূষণ মন্ধুমদ।র 


৬৬শ বর্ষ, বিভীর সংগা। 


প্রয়াগের ছয়েকটি দৃশ্য 


[ বিন পূর্বে একছার ভারতাহেউ আমার প্রচাগ দ্দনের বিবরণ প্রকাশ করিগতিলান । কিছ ভারহীহ 





| সংস্করণ এখন 
পুর।তন কপাট নুতন আকো রে নিপিজে মোষ করি অপাঠ 


গঙগাযমুলানসম | সকলেই নেন, 
প্রয়াগেঃ প্রধান মহাত্মা হিবো সঙ্গনে, 
গন, যমুনা, সরন্বতীর পূণা নিন গলে? 
এখান হইতে সরঘ্থতী বদিও অনেকদিন 
অন্তধান করিয়াছেন, কিন্তু গঙ্গা যমুনার 
যুগলমিলনে পৌন্দপ্যের ঘে জোত প্রণাহিত 
তাহা দেপিলে সরদ্বর্তীর অভাব মনেষ্ট 
পড়ে না। 

সরন্বতী যে প্র্নাগত্তীর্ণ ছাড়িয়া গি্রছেন 
পাণ্ডার! কিন্তু এক্ষমা স্বীকার করে না) 
তাহারা বলে দেবী অন্রঃণাল। বঙ্িতেছেন। 
যমুনার তীরে ঘর্গের ঠিক নীচে 
একটি ধ্বলা পৌতা, এই ধ্বজ! নিয়ন 
কুপই নাকি এসন সরম্বত্তী বিরাজিতা 
তাই ইহার নান সরস্বতী কৃপ। নাঝির। বলিল 
_কুপের উপরে দাড়াইয়া দেখিলে প্রল ঠিক 
দুধের মত শাদা দেখাল: এই কুপে পাগ্ডাদের 
বিলক্ষণ উপায় হয়। 

আমরা নৌক। করিয়| লঙ্গম দেপিতে 
গিয়াছিলালন। ঘমুলার কালে জলে নৌকা 
ভালিল, বমুনাপুলের জলপ্রোখিত প্রকান্ড 
স্তম্ডের নধা দিক্স। তরতর বেগে নৌকা দুর্গ 
প্রাকারের নিকটে আসিয়া পড়িল। এই ছগ 
আকবরশ[ছ নিশ্বাণ করিয়া গিপাছেন,_- 
ইংরাদেরা এখন ভোগ দখল করিতেছে 
একদিন দুর্গের সিংহাসন-আকারে গঠিত 
বারাগার উপরে বপিদ্। মোগল সম্রাট যসন 


নিত, পাঠকশ্রোতও অধিকাংশ নূতন হতরাং আর একলা চিঞানজী দাগোগে সর দল 





কে ন।] 


গর্কতরে চারিদিক নিরীক্ষণ করিগ/ছিলেন। 
তপন তিন ভালিহেন লা, পেন্টকুনের নব্য 
কানিভ-কস।, সনদ্রপারের রাঙ্গ।বুপ দৈনিক 
বাচ্ষাব। একদিন এক বার।ন্দ(গ দ্রিড়াটন্লা 
সদন দর্পভরে দূরনীনের ভিতর দি! চারিদিক 
নিরীক্ষণ কবিবে। এ ভানটা সেদিন আনা 
দের ভাগো ঘটিয়ছিল। ¥ 

কি প্রকাণ্ড ছর্গ ! গঠলষ্ট »। কি নজব্ত ৷ 
পশ্চিন দিকের প্রাকার ভিতি ঠিক জলের 
ভিতর হটভে উঠিগাছে, কত শতাক্দীর বর্ষার 
ভীমতোড় ইহার উপর দিগ! চি ঘাউতেছে-- 
তবু ভর্গ অটল পাযাণের হায় দাড়াইধ! আছে, 
তবিঘাতের শত সহজ বংসরের অশ্াচারকে 
পারে ঠেলিয় দিবার অন্তর ভীষদপে অপেক্ষা 
করিতেছে । (ক মসলার গঠিত হইঘ) তের 
গাথুনি এত কঠিন হুইছাছে অনেক চেষ্ঠা 
করিরাও ইংরাজের। তাহ! আব্বার কবিতে 
পারেন নাই! নদীর বারে ছর্সপ্রাকারের 
একস্থানে ইংর।ক আনলে একটু আটিচ 
গিতাছে, তাহ! যতবার দেরাদত তইতেছে 
ততবারই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-- কিছুতেই ঠিক 
ছর্গের অন্ন্থানের মত এ হ্বানটুকুকে ইছারা 
নভবৃত করিতে পারিতেছেন ন।। 

দেখিতে দেখতে নৌকা গঙ্গার আসা 
পড়িল ;_ পূৰ্ব্বে যমুনার মত গঙ্গ!ও দুর্গের গা 
ঘোসি। বিত। এ দেশের একটি প্রবাদ 
আছে _ 


পড়িরাডে, তলে 
সের ভিখিতে 





হইট। প্রকাণ। দলরাপি, একটার উপৰে সনদ্রেজ দিকে চলিত।ডে 1 কে স্বাহীর কাছে 
একট! ঝাপাই কুড়িতে কুডিতে সবশেষে জগে পৌছিবে এই বিনাদে উন্তাদ হক 
এক চট,  প্রশান্থহালে লবঙ্গ: পট নেন হন পর একজনকে একডন ভ্রীরবেগে 





৩৬৭ বণ, থিভায় দংপ॥ 


াড়াটক্স। চলিতে চাহিতেডে, পরে অতি সেগে 
শ্রান্ব হঈরা পড়িপ্াই দেন শাস্থমদ্দি ধারণ করি- 
আছে । সঙ্গম গ্রীনটি দেখিলে রুল্দেষ মোহিলীমুদ্ধি 
মলে পড়ে । আনো শাদা, আধো কালো, 
আপে ছটা, সাপে! চিকুর, এই আসবো আলো 
কূপে যেন দিক ভরিগ্রা গিয্াছে। 

তাক্ষয়বট | গঙ্গাণসন! ভর্গের সঙ্গি তি, 
ক্ষগরনট ঢূর্গের অদ্বরের পন । 

আমরা জড়ক্ষে প্রবেশ করিস 
যদল শরধারী 'প্রহরীদের নিকট দিয়া 
চর্গৰ্বার অতিক্রম করিতে লাগিলাল 
শাটা যেন ছনডম করিয়! উঠিল। ননে চট্টল 
গোকালয় চট্টতে বুঝি একেণারে বিজ্ছিল্প হইয়া 
পড়িলান। এইই ভূর্গ নিশা কোৌপল- -জার 
কলিঙ্কাতার তর্গ নির্মাণ কৌশল শুনিল।স 
একই । এট হর্শ দেখিঞ্াই নাকি সেট ধরণে 
রাগের) করিকাতার ছর্গ নিন্দা করিগ্গা 
ভেন। দুর্গের একেবারে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে হটলে একে একে বিটি প্রকাণ্ড 
দ্বার অতিক্লস কৰিতে হয়| প্রতিনবে্ট শহর 
ধারী প্রহরী, এক ছার মাতিক্রম করিজ। মাধ 
একটি ছার পরাস্ত প্লান যেন সৈগ্চ ও গোলা 
কামানপুর্ণ এক একট স্ষদ্ররাড্য। দর্গের 
পল্নঃপ্রণালপীর এমনই বন্দবস্ত যে ইচ্জলাত্র 
ছর্গ ঘারের নির্নন্ট ভঈ পাসের স্থান একেবারে 
জ্লনপ্র কবিপ্লা তোলা ছার শত্রু আসিতে 
ভইলে গ্রাপমতঃ সেই জল পায় হা ভর্ 
বালীদের সহিত ঘুক্ধ করি৷! তবে ছারে প্রবেশ 
করিতে পাঈবে। লচর।চর সকলে দুর্গের 
তৃত্তীর তারের ভিতর পর্্যন্থ গাইতে পারে__ 
আমাদের পাশ ছিল, আনর। চতুর্গ্থার অতিক্রম 
কলিগ! একেবারে মন্ত্রাগার পণ্য স্ত পৌভিলান । 





চি 


প্রগ্রাগের ভন 


প্রণম ও প্রিতীর গ্রে দেখা ইসমত 
পাহারা নিক, যদি কেহ আক্ুদণ করে 
আগে নরিনে দেশের লোক গুলা ॥ লৌড।গোর 
কণা দেশের জন্চ আাহুদানের যোগ প্রপনেই * 
তাচাদিগকে দে ওয়া হটয়াডে । অগাগারে প্রবেশ 
করিছ। দেপিলান (সে কি জপুর্দদ কাণ্ড! 
ঘরের চারিদিকে কহ রকন করিস্গা বন্দুক 
সান্ছান, নর্থ তরবার 
সঙ্গীন ঝকঝক কঝিতেছে,_ নেদিকে চাট চোপ 
শেন ঝললিয়া মাস! 

আক্ষয়ট দেপিতে 


দেওয়ালে দেখিছাছে 


ভতর্প গার অতিক্রম 


করিতে হয় না। ভতীগ্র গার পার তষ্টুলেট 
সম্মগে উদ্যানে অনোকছিগু দেপ৷ যায়। 
স্তস্তপ্রতিষ্টার সনয়াদি স্থানের গাৱে 
পোদিত। দেশের লোকেরা  ষ্টচাকে 
ভীমের গদ বলে। এ 


গদ দেপিত্র। ভানকে 
কমন। কর! বড় সঙ্গ কপ নহে । এই স্তন 
ভাড়াইস। কিছু দূবেট অক্ষয় বাটেৰ “সুড়ঙ্গ । 
সুড়ঙ্গের উপরষ্ট সআদাদের গড়া আ.পিয়। 
পামিল---অ[মব। নানিদ্না  দোপানপপে 
স্কড়ঙ্ে প্রানেশ করিযাম। এড়ঙ্গে পৌছিলা- 
মার জন্ধকারে চাগে যেন বাধা লাগি! গেল। 
একজন পাশু। আলে| হাতে সয়। আমাদের 
পপ দেখাটয়। চলিল। সিড়ি চটতে 
নামিপ্র।উ দেশিজান, হুড়াঙ্গের এফ 
পাশে ত্রিবেণীনাধবের মুষ্ছি। পানু: 
বলিলেন__ যেখানে দেখিতে 
এই ছর্গ নিশ্মাণের জাগে এ স্থান গঙ্গার জলে 
পূর্ণ ছিল, আকণর তাহ! দেবিজা ব্রিবেজী 
মাধনের কাছে বব প্রাথনা কারাজেন যে, পাচশত 
বংসরের চনক গঙ্গাজ্জি কিছু দরিয়া ঘাউন। 
বেণীমাধসঞ্জি তাহার স্তবে তুই হইয়। বলিলেন 


এপম ভগ 


ভারতী 


-পাচশত বহলব কেন, গ্গ। লইগ্র আমি 
চালাব চাচার বংলবেধ ছ্ত এন্ট।ন ছাড়িলা 
যাতি তুন্দ এই গানে হগ নিয়াল কর 

গর শুনিতে শুনিতে আনব! হুড়গ্রে 
অধে: খাদ কিড আতে বেপিও। বেড়াইতে 
লাগিলান। 

স্রড়ঞট৷ উ.চ নেড় মাহয আলা, 
প্রস্থ হোপ হইল তই ঠিন জন 
লোক এক লঙ্গে পাশাপাশি চলিতে পার; 
আর নৈর্খো আন্দাজ পচিশ ব্রণ ঠাতা। 
সড়গের তই পাশের হই কেওস্গালে অনেক গুলি 
কোল) ও এক এচ কোলনার এক একট 
দেবতা মৃষ্ট । দুর্ধিগুলি স্ব পাণবের : ভাতার 
কোনটার না আগে ছাদ -না আছে ছি__ 
সবট অন্ত রকমের | কিনব অন্ত বলিগ্াট 
বুঝি হেপিতে এত লাগে ভাল। এক্ট 
কোলঙ্গার রান লগ্ধণের মূর্তির কাছে আলাদা 
একপান্দিপা। বেপিলান॥ পাও বলিল, বনে 
ঘাইবার পপে রামচপ্র প্র্গ দর্শনে আলিগা 
এট পদাঞ্গ রাগিক্সা গিগ্াছিবেল | আসাদের 
সঙ্গের একজন এ দিপা চাকর _এই কমার 
ভাবো ক্ষাসে ওঠো ওতো কারিনা উঠিল 

পক্ষ বটের কাছাকাভি আলিগ। সড়সের 
নেরের উপর করেকটি শিপপ্র্তর রা পন 
বেশিলান। একবানি প্রন্তৰ ভতর। 
বলিল সাত । টত। ভাঙগ্িএ। পিগ্রাছিলেন, 
ভাঙ্গিনানায় রক্ধে আড়দ ভাদিঞ। গিযাছিল। 
জাবরীব কিন্পপ অত্যাচারী ছিলেল ক্ষত হিন্দু 
দেবদেসী ন? করিগাছেন তাগাও দে গঞ্জ 
করিতে লাগিল। কণ। কহিতে কহিতে 
সুড়সের প্রান্ত শেষচাগে ম.সিয| বউ ঠঙ্ষের 
সন্ুপে দাড়াইলনি | বাচা বেখিলান ভাগাতে 





পান্ডা 


ক্ৈষ্ঠ, ১০১৯ 


স্তস্ভিত চট্রা গেলাম। দেই বৌপ্রঙ্গীন 
বারুগীন নিরালোক বন্ধপ্রদেশে ভ্তএকাটি 
নবীন পাতা ন্বজ্রিত একটি ছ্মন্ত! জীবস্ত 
বৃক্ষ দণ্ডাপ্রলান ' অনেকে বলেন, পাণ্ডারা 
প্রতিদিন নবীন পাতা আনিগ্া গাছটির গাতে 
কৌশলে লাগাই! রাধে। তাচ ছইলৌও 
লেই উচ্জালিক বিজ। যে ভুঙ্গসী প্রশংস।বোগ্য 
তাহাতে সন্দেহ লাই।  পাতাগুলি এমনই 
স্বাভাবিক ভাবে কৃষ্ষলংলগ্প যে ইহার মধো 
কোন ফাকি থাকিলেও লে দক কিছুতেই 
ধর ধায় লা: 

গাডের প্রধান যে গড়ি ভাঙা মাটী হইতে 
আন্দাজ আপচাত নার, সেই গুড়ি হইতে 
অপেক্ষাক্কত ছইউ। ছোট গুঁড়ি উতঠরা। প্রান 
ছাদ স্পর্শ করিতেছে। গুড়ি তইটির 
অগ্রভাগ একেবারে কাটা; পাশার! বলে, 
ছাত স্পন নিবারণ উদ্দেশ্যে তাহারা গুড়ি 
ছউটর আগ। এইক্সপে কাটপ। রাধে। প্রধান 
গুঁড়িউি একটি চিন্নাঙ্গিত ষদলিকার ঢাকা। 
পরস। হাতে পার! তবে পাশ্ডাগপ লে 
পরদ। সরাটটগ্রা ঘারীক বট দর্শনের পুণ্য দান 
করে। বড় গুড়ির তষ্টপাশে দই জাগায় 
এক একট নিত ্ত সঃ ডাল বাহির হইক্জাছে 
সেই ডালে কাচা কাচ৷ ছুই ভারিটি পাতা। 
তাগ। ভাড়া সন্ত গাছে আর পাত) 
নাই। আড়ি হঈটিই কিন্তু গটে গাটে ভর ও 
এবং গাটগুপিও রেবিতে এবন নবীন থে 
হনে তত্র উগ হইতে কিছুদিন পরে আবার 
নৃতন পাত৷ বাতির ভইবে। কিন্তু শুনিলান 
নুতন পাত। এ গাছে লব সনন্র দেব! ধাল না, 
অলেকবিনেন পর এনার ভএকটি পাতা বাহির 
চইগ্রাছে। স্নতঃ প্রতি দশককেই পা গাগণ 
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এট কণা বলি ভাগার পুখাপ্রভান কীর্ভনে 
সন্ধই করে। 

এই শত! অক্ষত বটের লীন সনাবি। 
পৃপিবীতে শুনিঝাছি সাতট আরপ্চ্ণা বস্গ আছে 
আনার ত মনে হইল এট বটনক্ষকে আর 
একটি আল্চণ্য লঙ্গ বলিয়া গগা করা উচিত । 

এই গাছটি কতয়ালের তাহা 
বলিতে পারিল ন:॥ পাণ্ডা বলিল, উ€। 
কষ্টির প্রপন হইতে বিশ্বনান পন প্রলগ্র 
কালে প্রসিণী আল তটবে,এক গাছট 
জইতে প্রকাণ্ড প্রচণ্ড তিনট পাত৷ উৎপর 
ভঈগা দেই জল ঢাকিন। নিবে, আসর “সেই 
পাতাতে ত্র্গা বিধ্ণু নগর পুনরার জন্ম গণ 
করির। পুনঙ্গাষ্ট করিবেন।' দেপতানেরও 
চা চলে ভাক্ম পুল পন্ম আছে ? 

"অঙ্গ নটের পর অনদূর গিছ। সুড়পের 
শেষ, বেবউ। একেবারে বন্ধ নতে -একজন 
মান্য গু।ড়নুড়ি দিগ। সুড়র পারে বাহতে 
পারে এইরূপ পপ মাছে ! পাণ্ডা বলিলেন, 
এই সুড়ঙ্গ বরাবর কাবা পর্ণান্ত গিরাভে। 
পার কাছে স্মকবরের জন্মের রেশ একট 
কৌতুক্ষনক গম শুনিলাম। অগষঞনটের 
কাছাকাছি হুড়ঙ্গের নেগের উপর একগান্রগ(গ 
একই গর্তে মত আছে, পাগ! তাচ। (দসন! 


কেহ 


বলিলেন, এইখানে বালমুকুন্দ নানে এক 
ব্রঙ্মচারী বসিয়া, ধান করিতেল। একদিন 


বিশ্যগন তাহাকে নে ছঞ্জ পান করিতে 
দিল্সাছিল, তাচাতে গছর একগাছি শোন 
ছিল, দেই লোন মুখে পড়িবাগান ত্রধচারা 
বলিপেন--“হ। শিশ্ঠগল তোমর। করিলে 
কি? আমাকে এসন পাপে পিপ্র করিপে 2” 
বলিতে বলিতে তিনি তমৃতাগ করিলেন, 


প্ররাগেৰ য়েকটি দখয 


এবং সেঈ পাপে নুললনানের বনে আকবর 
বাদশহক্সাপে জন্মগ্রহণ করিলেন । 

আকনরের প্রতি দেশের লোক কিনুপ 
সঙ্গই এই গল্প চততে বুঝ মাহ) আকবরের" 
এাং তাহার অগা বারনলের প্রপংস। এনেশের 
লোকের নুসে ধলে ন! । পান্ডা বলিল, আকবর 
অক্ষত বটে এট আড় নির্ন্মাণ কবিদ্রা দিবার 
পধ ননী নারবল ইঠ। দর্ণনির্দ্দিত করিতে 
ঈন্চা কৰিরাভিগেন -শেৰে তাহাতে দঙ্ার 
উপদ্রব নটতে পাবে এইট ভাবির। তাচা করেন 
নাই। এত গম করিগাও তব সেদিন পাশু। 
সহাশপ্রেব অনেক গর বাক রতিরা। গেল, তা, 
পরদিন তাহাকে আসাদের বাড়া আসিতে 
নিনগ্রণ করিলাম । ‘সেদিন আপিন, টংরাজ 
গভর্ণেণ্টের হতে পড়িয়া ঠাচাদের আদ্র পলা 
কিছ্প করিয়াছে, লেট তঃপই তিনি বেশী 
করিলেন | গাহা সলিপেন তাহার নম্র এই £ 

কোটের ইংরাজনের ক্ষ লগ্গ “গ্রে পাঞ্ডায়। 
ভর্গ মৰো পাকে, পাও্ডাদের উঠাইবার জন্য 
তাহার! বিন্তর চে! করিপ্লাছে কিন্তু আকনারের 
পরেোপ্রানার গ্রে -ত(হার। লাছিয়। গেছে। 
আকবর দূর্গ নি্রাণের সর পাণুণের এইরূপ 
পারোয়ান। বিগ্ােন তাতার। বংশাগ্- 
জনে ছ্র্গ নব্যে কা এই বৃক্ষের আদ ভোগ 
দপল করিবে। এখন হইতে আগ কোন 
রাগা তাহাশিগকে উঠাইতে পারিবেন ন।। 

গোক্ষাগণ এ নকক্সানার পরাঙ্িত হইল 
টে, কিশ্যু রবিবার দিন বাত্ীৰের এস।লে 
আসা বক্ষ পা প্তাদের ভাহাতেও 
বিলক্ষন ক্ষতি, তাহারা প্র্গগবালা বরদার 
কুতসুর্ গেওয়ান ধরা 
আনেক কষ্টে কাচ 


ll, 


হইল, 


নিনফর বাওকে 
এতৱহে নারূপের 


ভাবী 


রচিত করিবার 
তাহাদের 
আগেন্চাব 
কোন লাতী 


তইতে পরে লে নিরম 
ভকুল পাইলাডে। উঠ! 
অলগলিদা সম্পূৰ্ণ দূৰ হজ লাই? 
হত তিলের মো যণন তষল 


সতঙেও 


একটা নিষ্ট সবক আছে। তাতে 
াজাদের নিপ্তর ক্ষতি. উতার উপর গোর! 
প্রচরীদের প্রতিদিন কিউ কিছু শ্নকূদিল লা 
দিলে চলে না, নঙ্গিলে তাহারা সন শাড়ী 





জার অক্ষর সট দেপিতে মালিতে পাবে ভাগাটজ দেয় । 
না! সকালে বিজ্ঞালে গএস!লে আসিবার 
বজ্জলেপ 

কক্সেক লিবস পুকৌ রাজসার্ভী ডিডিশনের পাওয়া ঘাল্প। নফ্ছলেপের উপাদানগুলি 
কমিলনার মাননীয় মোনাহল লাহেব রাসাক্গনিফের নিকট পরীক্ষার সাটি লিকেট 
আচোদা; কপাপ্রলঙ্গে এট বড়ললেপের কূপ। পাষটবে কি না একবার অগ্রুদন্ধান করি 
আসার লিঙ্ঞাস। করেল। মামি এ বিহযে দেপ। ঘাউক । 
আধ্বদক্ধান করিল নলিগ্স। ঠাঁচাব নিকট নরাচমিল্রি শ্রীঠপরে বষ্ট শতাক্ীহে 
প্রতিশ্রুত চটটরাডিলাম। এট সঙ়লেপ বা আবিতূত চটগ/ছিলেন। তাচার বৃচংসংহিতান 
বছের নত কঠিন সিমেণ্ট ২! আান্তরের বিধত বক্পলেপ সন্ধে আটটি লোক আছে। 
লাধারণ পাঠকনর্গের কৌতুহল উচ্গীপিত সুধাকর দ্বিবেদী মহাশগ্র কর্তৃক লল্লাদিত 


করিতে ' পারে ঝলিঙ্গ এগালে আলোচিত 


তটল। 
সন্লসন্ধানে ও নিতে পারিলান বে 
উতিপূৰ্কে ডাকব রকেজঙগাশ পল মচাশর 


সাভার “1182 Pechanical Physical 
and Chemical the 
Ancicnt Hindus নামক উপাদেয় প্রবন্ধে 
এই বছ্ধতেপের উল্লেপ করিগাছেন (>) স্বর্গীয় 
ড।ক্তার রাজেছলাল মিত্র নচাশর ভাচার 179০ 
45105 নামক পুস্তকে উহার ইংরাজি 
অন্তবাদ দিলাছেল (২) নরাহুমিভিরের বু্তৎ- 
সং‘চিতায় এট বর্লেপের প্রপন বর্ণনা দেখিতে 


Theories of 


ব্বতৎ্সংচিত। চট্টতে পোক কটি নিয়ে উচ্চ ত 
চইল। 

এট বন্ছলেপের গুণনণন| করিবার দঃর 
বরাচমিচির লিপিপ্রাচেন। 

প্রাসাদছম ?বলভী লিঙ্গ প্রতিমা সদা কুপেগ,. 

লন্বাপ্ত। দতেৰো। সাসচ্যতিত্াযী ৩1 
অর্গাৎ "এই সঙ্জছলেপ প্রাসাদ, হম) ধলভী ( ঝাতঘন 
লিঙ্গ / শি্লিঙ্গ ). প্রতিম।, কিন্ত ও সপে গরম 
করিব লাগাঈলে উচ। সশ্র এমন, কি অযুত্সগ ্াী 
উবে । অনেকে সনে ফরেন লে পূর্স্রে গ্রহ্থাদি এট 
খগরলেপ নামক সিমেন্টের ছার প্রত হটত এবং 
সেটকল্য ভারতবণে প্রাচীন অশ্গিরাদি এপনও পথাস্ 
বিদ্চছান আছে ॥ 





চচপ বধ, গিতীগ সংখ্যা 


ডাক্ষার সাল লিপিয়াছেন, _ 
ple use for 61৮ ১৩ টি he 
Budd! 


ins of which bear testi- 


“There was a 








temple architecture of ihe 





period. the ৮ 
mony to ihe wdamantine siceng.h of these 
melal or rock cemenis” এ শিখর দতাAত 
প্রকাশ করিসার পুর উপাদান গুলির 
জালে।চন| কর| যাউক । 

বুছৎসংচিতার তিনপ্রকার প্রস্থত বক 
লেপের প্রক্রিন্না দু চপ । আনি সেষ্ট তিন- 
প্রকার বয়লেপকে ভেষজ, প্রাণি ও ধাত়ৃত 
নয়লেপ নাম দিলাম ॥ 


সন্রলেপের 


ভেষক্ত বজ্লেপ । 


>, জাম: তিলুকমামং কপিক: 
পুশপমপি লাক্ষল।: ৷ 

বীর্মানি শাল্লকীনাং ধস্বনবন্দে! বচ। চেতি ॥ ১১ 

এতে; ললিলত্রোণ; কপি হব্যে।হষ্ট ভগ লেসন । 

আনতাধোছ'ক চ কন্তে। সর্ধেরেতি২ সমসুযোজ্া; ০৯, 

&সাসকরদগ্ুস গুণ শুলতক কুন্ুক্লুকগর্জরনৈ:। 

অতসীনিতৈশ্চ ঘৃত: কক্চোহয়: বন্জলেপাপ্য: ১৩: 
অধ।২ "নপক তিক (পাব), অপকক কশিধক 
( কছেৎ বেল), শিদুলের ফুল, শানকীর (শলেট সাক. 
বন্বলবৃক্ষের ছাল ও বচ এট কয়েকটি ড্রবঃ একত্রে” 
পারমাণ দলে আল দিয়। উহাদের ৰাখ বাতির করসে ও 
পেশ আষ্টতাগ থাকিতে নামাইছা লষ্টবে। 
কজে ষীস'দক তার্পিন তৈল ) রদ 
গুস ৪লু. ভল্লাতক ফেলার আঃ। কুকুরক 
(দেবদার পুশ্ধের লিখা স। মাৰা ), স্হরস শাল 
নিশ্যাল বা ধূন। অতদী, মশিনা ধ। তিলি ) ও বেল 
মিলাউর) পূনরাদ কক প্রস্তুত করিলে নঙলেপ প্রত 
চালে” 

উপরোক্ত বদ্বলেপের উপাদান হুইতে 
পেশিতে পাই যে এ লকল উপাদ।ন 
ভউতে সেশ একট] ভাল আঠা পক্ষত চটতে 


পরে এট 
বোল. myrh 





সঙ্গলেস 
পানে গাবের আহা, ভেলার আয়া, 
দেবদাকুর আটা, এবং ধূনা, গুগ গুদু ও বোল 
প্রকৃতি রতন 17০৯7) জাতীগ্র পদাণ ও 
মশিলার তৈল ও তাপিন তৈল মিশাতিগ্া 
একটা বািস প্রঙ্গত চনে । আছ কালও 


কাঠের উপর পালিস করিবার জন্য কতকট। 
এইরূপে বার্িস প্রস্থত চট পাকে । 
দেপিতে পাওয়া যাতেছে সে হয় শহ্যপ্টাতে 
চণ ও স্সরকীর প্রচলন চর নাই, উপবোক্র 
বন্ছলেপ নামক আঠা দিয়৷ প্রাসাদ, তল 
প্রভৃতি শ্রন্বত চটত ৷ এইট সার্শিপ আান্তবের 
কাজে সমধিক সাসচত হত বলিয়। লোন 
চা 
(১. হভঘঞ্গগটিত আরও এক প্রকার 
বঞ্সলেপের উল্লেখ বৃহৎসংতিতার আছে ।” 
উচ্ার উপাদান প্রপমো ক্র বজ্নেপের উপা- 
দানের অনেকট। সদুশ । iy 
লাক্ষকুন্দু্ খগ গুণ গৃহধুদ কলিখবিসপুঠানি । 
ন।গঞ্চলনিদ্বতিশূক মদনদলমধুক দাউ: । « | 
লল্ররসরসামলকানি চেতি কথ কতে। স্থিভীঘো হন, । 
বচ্ছাখা: প্রথম পৈরঙ্গমপি ডেষ্টেস কার্যে ॥ ৬ ৪ 
অর্থাং "লাক্ষা 
গুদ গুলু, গৃহধূষ ( কূল কয়েংঘেল ও বেলের হব. 
নাপঞ্চল, নিন্ব, গাব, হটকল  দধুক, 
ঘন্তিদৰু ) মিছ, ধুলা, সোল, আমলকী এট সকল 
সপনোকু প্রকিত। অনুদ্বায়ী 


অত এস 


1১০) দেখলাক্ষ সুক্ষের আটা, 


মদনফল, 


জবা একত্র করিছ। 
কক প্রস্তুত কারলে প্রথমোক দঞ্জলেপের গ্রাথ গণক 
বঙ্গুলেপ প্ৰস্তত হইবে । 


প্রাণিজ্ব বজলেপ বা বজতল ॥ 
এই বঞ্গলেপ আধুনিক শিরী আঠার মত 
পদার্থ ছইবে । 


পোদছিল ছৰিষাশৈ; প্ররোজ। ৪[ৎচস গলে? 
নিশ্ছকপিশঅকনৈ: দ বঙ্গ তলে নাম কন্ধোংপ্য: 


ভারত! 





অপাং পো, আকিব এস" আগলে শএঙ্গ, হর তোম, 
মাচন ও পকুর চন্ম., নিদ, কুদস এন" গোল একর 
কার ভুরপযমোক প্রতি অক্নাদা কুন্ডু গত 
কোরলে শ্রপনমোক সম? 3 শাপ এণ্যক্ বসল 
‘মাদক সডলেপ অন্তত 1 

আজকাল নিবাৰ আতা নতিক 


প্রতৃতি ছলে জাল 
শিং, হাড় প্তুতির 
পাকে 
যায় এলং 


প্রতি ঢনস্বর শিং, ভাড় 
দিয় প্ৰস্থত গা পাকে । 
ভিতর গে নরম পদাপ marrow, 
ভাত) জলে রন তহযছ। (সেই জল 
দাল দিছ। প্রায় শুভ করিলে শিরীব আহ 


প্রশ্থত  হয়। অধুন্য শিল্পী আঠ; কায, 
কা প্রতি জবা ছড়িতে বানঙ্গত তলা 
পাকে । এপন দেপিতেছি পূর/ক!লে 

দিয়া ইনারতও প্রঙ্কাত 


এট শিবাশ আঠা 
চটত ৷ উ5। আন্তরের কার্ন্যে ললপিক প্রাদোজা 
সলিয়৷ বোধ চগ্র। 


ধ্যতুজ বড়ুলেপ বা বডসঙ্ঘাত । 
এই সড়লেপ এক প্রকার দিশ্রবাত 
{ alloy ) i 
আনে. সাদক্কছ।গ।: কা নক ৯. ডু গাতক।গাগং। 
মহকপিতে। দোপে(হত: বিলে বঞুলজ।ত ০৬ 
মর্ণ।ং “নাট ভাগ সাদক, তুষ্ট ভান কা এবং এক 
ভাগ [পিন্ুণে এউ কবেকট দাড় সো করিস সভসক্াত 
অন্ত চট্টল। 
প্রাচীন ভারতে ৮ ভাগ তান ও ২ ভাগ 
বঙ্গ (1০ ) গলাই কাংত প্ৰস্থত হইত এবং 
তান ও যশদ গল[ইর! পিত্তল পরস্থত তউত 1৩) 


এট দের অঙ্গের ছার) কলিত ।- 


অধুন। সমহাগ সীসক ও বঙ্গ গলাইরা সাধারণ 
রং conmon solder ) প্রস্তুত চর এবং 
এট রাঃ বযতুলিন্মিত ইতভসর্দ ছুড়িবার 
জন্য নাবঙ্গত চট ॥ এই “রাহ ঝালে” 
তাম নিশাইরা তলার ঝাল” চইলা থাকে। 
সেইন্ধপ “পিতল ঝাল”, “ক্বপার ঝাল,” 
সলেন।র কাল” ও আছে। এই “বস্রসজ্বাত” 
এক প্রকার “পিতল ঝাল” বলিল বোধ 
চটতেছে। রত ংসংহি ভা টীকাকার ভট্টোংপল 
এষ হ্রোকের টীকা লিপিরাছেন যে এই নয্ু- 
সঙ্ঘ তও-- 

' প্রপমন্তশৈস্বধ্রে কালেপতি 
ত্লেপের যখখুক ও এংতৎ কালো বাবচত হট 
পাকে । হওক এট [িশধাড় পৃষ্ধাদি নিপ্ছাশকাবোও 
বলেত তউহ । ঢাকার রাঙেললাল মিত্র লিখিয়াছেন 
“ALU Konarak | also noticed tead in the 
remains of 





অর্থা প্রদমে। ক 


fissures and holes in the 
cornice> but neither copper and brass” 
ববাহসিচিরের এই তিন প্রকার বজ- 
জেতের বর্ণলাপাঠে স্ৰতষ্ট মলে চয় যে তাহার 
সননে চুণ ও স্সরকি স। বালির প্রচলন হর 


নাউ: শিরীষ আঠা বা অন্য প্রকার রঞ্জন 


'ঘডিত আঠা ব্য কোন ধাতুখটিত বস্পুলেপ দ্বারা 


প্রাসাদ মন্দির প্রতি বাস্তনিকই আগাগোড়! 
প্রশ্থত চটত কি না, তাচার প্রমাণ দ্বরূপ 
স্তাপতা পিছের নমুনা এখন পা9র! যায না। 
অনেকের বিশ্বাস দে প্রাচীন অশোকন্তন্ত 
এই প্রকার বদ্লেপের সাহাযো গঠিত, কিন্ত 





জষ্ঠভ।পেন তাছেন বিছ।প' 
বিছিততল ₹বেং কাই * রসযতুসবুচ্চর । 


চলেন চ । 








ডাক্তার বি তিক অর্থে -॥৬30 ০! 0 করিয়াডেন । 


কিন্তু লোচের সরিচ। কিচশ্ক ববষজত ছউসে 


পৃর্ধ। যা দা । আসার নতে পাতিকার পিস্তল অর্থ করাই উচিত) আর লৌছের মরিচার সংস্কৃত প্রতিশব্দ 
প্রীতি" “রী[তক।” এতে । হীতিকরা অর্পে পিন্তলট সুঙ্ধয়ে। 


5৬শ পর্ধ, ভিতীর সং 


ভুলিজা হান মে অশোকত্ুন্র্টলি 
এক এক পণ্ড ন্সবুতত প্রস্তর তইতে পোপিত। 
ত্ুবনেশ্বরের *প্রাচীন নান্দর প্রীষ্টপরবে সপ্ন 
শতালীতে রচিত। পুরীর মন্দির তারও 
পরে নিশ্মিত এট সকল প্রাটান গগন শা 
মন্দিরে কোন প্রকার লিনেন্ট হাশঙ্গত হয় 
নাই । প্রন্তরধগুগুলিকে সঠক ভাবে কাটিয়া, 
একের উপর অপরকে অঙ্গশান্াষ্নেদিত 
প্রক্রিয়া সাঙ্গাগ। এইক্কপ রুহ নন্দিরসকল 
নিন্মিত চটক্লাছিল। নাধো মধ্যে ছাতের না 
কার্ণিলের বড় বড় পাণর জাটকাটন্লা রাপিনার 
জনত লৌতের অর্গল (17০17 clumps ) বাব 


তাহারা 


চঈগাছে। কলারকে কারিসের গর্তনব্ো 
সীসক পাগুছ। গিল্পডে, কিন্ত তপায় এবং 
ভুবনেশ্বর ও পুরীর রন্দিরে পূক্দোক্তক্ূপ 


গৌচের বাবহারট দৃষ্ হয়। 

ডাকার রাজেচ্ছলাল মির লিখিপ্স/ডেন 
মে. 

দিও পুরী ভুলনেখর প্রতি স্বানের মন্দিরে ফোনও 
প্রকার (লছেন্ট বাবঙগত হয় নাট, তাছ। চটালেও উডিসং। 
যানীর। দে কোন প্রকার স।$র ব। সিমেন্টের বসেচার 
জনিত লা এমত নহে। তিনি নলিগ্রান্ছেন গে “বুডি- চুন 
উড়িদ্যার জনেক স্থানে পাওয। পায় এল: স্টাডদ:।ব।দীর। 
উদ জাত, পিলান প্রতি জু[ড়দারঙপ্য সলচার করিত । 

তিনি আরও নলিরাছেন 

ভারতের অন্য স্থানে, বিশেদত: দেসানে উঠক 
বাদঙ্গত ছটত, ই, সকল স্থানে খুটি: চুপ ও হর 
বাবসত হইত) এবং আর বিবার জন্ট বিশুদ্ধ 
চুপেরট বাহার প্রচলন (কল।  বেচারের নালা 
মন্দিরে এচরূপ চুণের আন্তর দৃষ্ট চঙ। 





নক্সলেপ 


ডাক্তার দিহ কোন সমপ্রে চুণ লা বালির 
সানহার ভারতে প্রচলিত তষটগ্রাছিল তাহ। 
নির্ধারণ করেন নষ্ট, ক্িস্থু বরাহনিতিরের 
তিন প্রকার সফ়লেপের ল্িনরণ পড়িল 
আমার সনে হয় থে মঠ শতাব্দীতে ভারতে 
নাটীনি য়াণকার্ণো চূণ, ল্ুরকী স! বালির 
বাবহার প্রচলিত চিল না। নে সঙ্গ চুপ ও 
বালির নাবছার প্রচলিত পাকিলে নিশ্চয় 
উঠ। বন্পলেপের নবো স্থান পাঙ্টাচ। 

এষ্ট তিন প্রকার বছচলেপের উপাদান 
দেপিয়। মনে তল যে ভেমত ও প্রাণিজ বঙ্পলেপ 
আন্তরের কারো পাডুছ নম্লেপ 
ঘটার না [নসেন্টের কাগোষ্ট বাব হইত । 
এবিধরে আনি ডাক্ত;র পল ও ডাকার 
মিত্রের মতের পে।যকতা করিতে পারিল।ন নান 
ঠাচাৰ। উভরেষ্ট লিপিরাছেন যে বঙ্গলেপ 
কেবল: সিষেন্টের কার্শোট ব্যবঙ্গত তত; 
ডাক্তার: মিত্র লিপিল্পাছেন “looking to 
their composition I do not think 


এনং 


Uy liave b:sn used for plastering.” 
কিব্র-“লেপ” অগে আন্তরষ্ট বুঝর়। প্রাচীন 
প্রস্তরনিশ্মিত দেবদেবীর মুর্ধির উপর 
বন্সলেপের আগর ভুরি ভুরি দেপিতে পাওয়। 
ঘাছ্ছ। অনেকে মনে করেন যে অশোকন্তন্ের 
সাহিক চাকৃচিকা এই বছণেপের 'আন্তবের 
ভন্কহ এখনও  “সহম্থাযুতবর্ধস্ারী”  ছুইয়। 
রচিয়াছে । অব বাড বস্লেপ আস্তরের 
কাণ্যে বাবহৃত হটতেট পারে ন৷, উচ 
প্রস্তরাদি আটুকাটনাব জণ্যই বাসহৃত হঈত। 
উপঞ্চানন নিশো । 


চক্ষম্সভ্ম 


হিউয়েনসাং প্রণীত লিউ-ইউ-কি 
অস্টম খণ্ড 


মগধ 
দ’.বর শারদ প্রাত্র ॥:.::লণি। আভীরবেই ভ 
এগরগুলি জনশপ্ত কিছু প্রদেগুলি সঙজনান্ীর্। টা 
উকর। হল; প্রচুর শঙ্কা জ এপল এক প্রকার 
আত্যাণ্চদ্া চাউল 





এক্ট চাল আকারে বৃত্ত 
এসং হৃুগ্গাছ। উচ্। দেখিতেও উন্ধল। টাকে 
অচাশালী আছে অতিতিত করা ছচ। কাছ জাহ ও 
নাচ বলির, নসর ডলি উক্চযুলিতে বিস্মিত চটটগাডে । 
জী! 











তীয় আগ আালিপার পূর্বে লা 
জগ নবোকাসোসে দস করতে ছয। 
পরল ও সাবু । জলগর না[তণাটোঞ্চ। আনিসাসীরা 
বিগ্যানতরক্ এস বেক্ধব্মকে লি'শেস সন্তান করে। 
“পঞ্চাশটা লক্গারাছে আছ ১০৮১০ সঙ্গ সাত সাল 
করেন । . অধিক্ষা:শট অচাধান-অতনেলক্কা । দশটা দেৰ- 
অন্য তিয় তত্র সন্্গাগান্থরত অনেকগুলি দিন্মা 
বাল করে । 

গঙ্গার লক্ষি **লি পারহিবিশিষ্ট একটা আচাম 
নসর জাতে; জনশক্য হঈলেও, উদার প্রাচীর তিতি ফলি 
অবশিষ্ট রঙিত্রাছে। পুযাকালে, বপন মনুনোর লীর্খ 
পরসামু ছিল তপন উচাকে কৃত্ুমপূর্প আছ অতিছিত 
কর? চট্ট । কারণ রাগ শ্রালালে অনেক পুশ ঢিল । 
সকাল পরে, উর য়ে পটেলিপূর হৱ 

আযে, এট স্যানে শিক ও বিগ্ান্তরক এক বাক্ধণ 
ধাল করিতেন; সহগ্র সচশ্র সাক্ষি ঠাতার উপদেশ 
শনিবার জগ্য সেট স্বানে সমবেত চত । এক গিনি 


জ[ব্বাদীরা 


শিক্ষা্খাপণ একর হট) পরিছদন কালে একজন 
সঞ্ককে লাতিশগ বিদু বেছি কারণ জিযাস। করার 
লে চত্তর করিল ছে জার বৌৰন অতিহাত্র 


চলতে চলিল, কিসত, এপল বদি "বৰ্ম্বক্ষো” করিতে 
সমর্গ লাল ন); এট ভক্ষ আসি এত শি) 


শনি 
তাচানের সহাধাদীফে সলিল লে 
পানী অনুসন্ধান কাল) তংপরে, 
তাঙার। নিক্েদের সধা ছটতে একপরকে কন্যার পিড। 
9 অল্প এক?নকে কন্যার মতা সাক্ষাত, একজনকে 
বরের লিত। ও অপর একক্নকে সপ্ন মাত। (বের 
করিছ।, পাচলি ১ক্ষতলো উপাই ছল হব: ও ঢাক্ষেত 
নাদ রালিল। পর, তাঙগার। আম। 
অ্রকাঃ ললবুলা স:গ্রচ করিা সিবাছের সদয় সবি 
কিল) সদগ উপকিত চইলে কন্যার পিত, 
ত চুক্ষের একটা শাপ। 54 করি৷ চাত্রকে বলিল দে 
শর্ট আমার কন্ঠ; টহাকে প্রহণ কর।” চাত্রটীও 
চচাতে অত্র সীত হটকা লেচ পুন্প লোজিত শাপ। 
প্র করিল । পরল্যা'্ড কালৈ অন্যানা বলেকগণ গুজে, 
সচাগমনে উদ্যত চচলে দেচ ভাত পুছাগমনে' " 
কনিচ্ছ। প্রকাশ করিল। তপন অনা ছার্রবৃন্প := 
তাজোকে সলিল দে তাচার। থাছ। করিয়াডে। তাছ। 
পরিছাসক্ষলে করিগ্রাড়ে । এট স্নানে খাকিলে রাঞ্জিতে -- 
ছিংশ্র কষ্বতে তাইকে ছা! করিবে: হাতল গত 
হত্যাগমন করাট নিগেঃ। কিব, ঘহক অপীকার 
করাতে, তাকার। তাচাকে একাকী আশিক) পুতে চলিয়। 


পরি।স পুনৰ 
ক্ষেতে আমর) 


অপ্রাপ্ত চারের। এট কপ। 





অন্ত ভাবার 









শঙগানাতাওক্ষা 





গেল। 

আগতে এক অনেগগিক আলোকর(্র সেট সনদ 
আলোকিত করিল: কোপা তউতে মধুর লঙ্গীতগগনি 
এবং বংসাধাদন ঈঠতে লাদিল। এস: সনয়ুমি কোমল 
শহ্যাল আক্ষানিতি ঢল । অকন্থাং তর্রদেশঝারী এক 
বদ্ধ ও একটী বৃদ্ধ, এক পুলা ছ'্ ধারণ করিয়া সেই 
কৰে উপকিত জউলেন । জালের সঙ্গে সাজস স্ধ। করিছ। 
ক্জনেক লোক এস: বাস্যদ্চরগণ আলিতে লাগিল। পরে 
সুদ্ধ-বুঝক্ের জন্যে পৃঙ্ছভীর চন্দ সমর্পণ করিয়া বলিলেন 
"চনি আপনার পরী । সমাগত লপ্ব দিনারারি 


হচল বল, গিতীগ সপ 


আমোদ অরমোদে অতিবাজিত উউল । সাত দিবল পারে, 
শূনকের দচালাগীত। চাচার অন্বেদনে নেট স্বানে উপস্থিত 
॥ প্পিলেন ত 1, বক্ষতলে উপশিই পাচাদের 
ঘা সেন কারার সতি অনিমেল নয়নে চাচিগা 
স্মাচেন। ভাঙার ঠারাকে প্রতাগমনে অনুযোধ 
কারনেন, কিছু [পিন সে অগ্রযোন রক্ষা ৭ কহ) 
বঙ্গ তলে উপশিয় অঙ্গিলেন। 
তিনি পেক্ষাপ্র মনরে হুতাপদন করিত 
প্টাচার আক্াহ দুজনকে গদন্থ লটন। নিলেন করিলেন। 
চাঙা উতাতত অত্ান্য কআংশ্লযাখিত ভগ তাচার সত 
লেট সনে প্রতাাগমন কিতা দেপিতে পাইলেন গে. পাটলবক্ষ 
বুগংপ্র। সনে পরত চাটতে; কতাপর্প চতুক্দিকে 
লয়ণ করিতেছে এব: পূর্বব-কপিত বৃদ্ধ ঠাচ(দিগকে 
সমাদযে আহ্বান কারয। লইতে জগসর চটেছেন । 
তংপঞে, নান। প্রকা ৭) আবায়। (সেই 35, জানের 
জাতী ও বধ্ধবান্ব কে পরিড়ী কারলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সুমধুর সাম্য জট লাগিল। ঠাছার মাত্তীর-ব্কনের। 
গুছে প্রতা।গমন করিত। দঙলকে এট অনৈদর্পিক 
ল্যাপার প্রান।টলেন। এক সংদর পরে দম্পতি একটা 
পৃহসঙগান লাগু করিলেন এস: ওাচার। পেট স্ভানেট 
হুগে কাপাতিপাত করিতে লাগলেন । পুরাতন সারনানী 
কৃল্দপুর পরিহার কার) চলে পর, এট গ্যান নুতন 
সলারধানীয জন; মনোনীত জটগ এর: পূররোক্ু পড়বার 
শ্বরপার্প নগরার নাম পাটলিল্-পুজ রাখ। হটল। 

প্রাচীন রাছত্রাদানের উরে একটী উচ্চ 
পনর 'রস্ত জাকে : রার। দশক এট স্বানেট পাচার 
নরক নিৰ্্াণ কারগাজিলেন। তপালতেহ নির্দাশের 
শত হংসর পরে, অশোক নাদে এক রাজ কিলেন। 
ইন বিদ্বিপাররাগের প্রপৌত॥ তিনি রাগ 
হতে ঠাচ রাগবানী” পাটপিপুনে ক্ানাশরিত কহেন 
শচীন নগর প্রাচীরবে্ত করেন। তাচার 
পর যতদিন অতিসাছিত ছঃ্টযাড়ে : বর্বঘানে মগরের 
প্রাচীর.ভিন্তি মাত্র অবশিষ্ট রহিয্নাডে । শত শত 
মল্গার্াম, দেবমূর্যি এবং সপে চএাবশেল রচিতাচে 
পুরাতন রাজ শ্রানাদেয় উন্তরে, পঙ্ন।হীরে একটা নগর 
সাতে টচাতে সচ শ।বিক লোক সাল করে। 

















এল 


চচ্গন--সউ উকি 


রাঙ্ত। অশোক পপন প্রপম পিগ।লনাবিঝোজণ কারের, 
তপন তিনি অঙ্গার কর এস অতযাচার-রত ভিলেন। 
লক্গপকে নিদ্য হন করিনার জন: তিনি একটা "নক" 
[এনি অরুকে্। চড়ািকে উচ্চ প্রাচীর 
নিপা ও ভগ অপ্ৃত কর্রেন। প্রকৃত নরকের ন্যায়, 
আপোক নি? নরকে গলিত শাড়ু চুলী- তীকসাহ 
অন্ত ও লিখা লেক নং প্রতিক প্রকার লহাদি 
সাপিতেন।  একলন অন্ান্মিককে তিনি গট নরকের 
শাললক ধাপে নিরুক্ কসেন। প্রপমত, রাছে। 
সঙ্গল অসরাধীকেট তাজাদেত লেপ অপরাদট 
ন। কেন তিনি এট স্বানে হরণ 
করতেন । পে, চর এরকেত নিকটে পাট চা 
তাঙছাকেট্‌ পুত ক(রপ্। নিদণতন করা চটত। 
= গানে উপক্কিত চট ত, পেট আওয়পক্ষায় আসমর্প কিউয়া 
সতু'দুশে পতিত চাইত । 

এট সময়ে একরুন শ্রমণ ভিপার্প নগরের উপকে 
গাটৰার সনযঃ করিও! এ বান দিছ়। নাঃতেছিলেন.* 
আঅধা্শ্বিক নরক।নিপতি তাঙাকে তত করিয়া চয় 
জতিলাস প্রকাপ করিল। শম" ভীত জমা, বালা 
নির্দ/কের কনা করেকদিনের গগ্চ প্রাণ০ও০ গিত 
ঝাপি:তে প্রার্থন। করিলেন । টিক ই দমে, (কজন 
বন্পীকে বন্ধনাসন্ভাগ ই গানে প্রসেশ করিতে লেপিলেন। 
যু মধো কারাহান্দ এট শেযোক সহ্চীর চপল কেন 
করিও, কুলে ভাঙ্ছায় দেচ চুণীকুত করিল। 

আমন এট দৃগ্ে ভীত ঢটও, পৃষ্গিবী্ লবন স্রসেরে 


প্রন্তত ক্রেন। 








পে কেঙ 





আনিত: অনুস্তব করিও, অজ প্রান্ত ছটলেদ। তপন 
লেট নরকাধাক্ষ ঠাঙজাকে বলিল দে “এটনার তোমায় 
লসর আসিযাড়ে /- শমপ নর্ঘজও্রাপ্ত জগতে 


অশছে জগশ্ময়ত্যুর তর তট্টতে নিকৃতি পাটগাডিলেন 
এব: সেই জনা হঙ্গিগ উত্ব গর কটাছে ঠাছাকে শিক্ষেল 
করা ছউলে, পাছার ঘোখ ঞউতে লাপিল হে [এনি 
শশীতল তাদে বলে করিতেছেন এস: কটারের উপরি 
সাগে একটা পত্র শুভ টিত চটল, তিনি তাচারট 
উপর উপবেশন করিলেন। নরকের অধান্ষ এট 
দৃশ্যে ভীত ছাটচ।- সমস্ত ঘটন। বর্ণনা করির। রাজার 
নিকট দূত “প্ররণ করিল । রাঙ। শর লেট কাৰে 











ভারঙ। 


উদিত হত), হট দুন্ডে চনংকুত ভন 
প্রশস। করিতে আশিলেন ॥ 





সরক্াৰাক্ষ রাগাকে সন্্যেবন ঝরিখ। সলিল 
মঙ্কারার । আপনাকে মরিতে ভবে) জাত 
কারণ পিআল। করিল, লহ উদ্ব করিল গে 


নরকের সরিকটে 
রাঙা 
স্তর 


“অচায়াঙের আলেশ হই 
আচনি 
সঙগন্মে কোন পশক্ধ নিধয় করেন নাট 
আশনকেও ছত।। কৰিন।" 

রাঙা উর করলেন "ব্রত: চক আশ আচাকসির 
রউগাজিল এস 
কিছ নখন এট নিয়ম ত্রান করা 
তোমাকেও নাদ লেওস্গা চন াট । 
শারতা সা হত করাত । 
লেখ করিদ।" পারে, 






উজ পতি নও করা সাইটে নং 


চটহ।চিত, তপন, 





ছি ছনেককাল 





আনি 26 আতা 
ঠাঙার ত্য চাচার 
আলেশাব্পারে  অরকাধঙকে “প্র কটাতে নিক্ষেপ 
করিল। ভাঙা মৃতা জটলে যা৷ রাগ্ধ্যনীতে 
প্রহসন করিলেন গে: বক ও শ্রাস্ারসূলি নই 
 কর্রিয। ভীত নিলে করিলেন । 

নযকের প্লে এস. ইঙ্গার নিকটেট একট '/প। 








Bঙ। এক্ষণে পিতা অসন্ার »চিগাছে । কিন্ত 
এপনও গঞ্থগট। রিতা । তাজ। পোল্ত অন্বজনিশ্ছিত 
এ সানির চতুর্েইটত | রার। 
। এ * চাব শপ নিপা করেন হগ্রাধা 


এটাই সর্কাপ্রপছে নিশ্দিচ চটটগাডিল । বাদ) অশোক 
লিজ রদ্ারক শঞ্ষিবলে এট পে নি পলাদমন্থা চলে 
নির্বাণ করিগাকিলেন । উদ্গার অভাগা হপাগতের 
শরীরচিঞ্ছ আছে । মৰন্ত এরিক নিনশন এটন্তালে 
দৃষ্ট চয় এবং হনে 
অজ্ছলিত ছয়) 
স্থাঙ্ছ। অশোক নরক্ষা পরল করিলে পর উপনন্ত 
ল।মক আচতের সাক্ষাংলাহ করেন) উপগুল অন্কৃত 
সপাক্গাবলন্থর করিট। আশোককে দীক্ষিত করেন । 
রাঙা অঞ্থকে সোধন কারঙগ। নিবেদন করিলেন, 
এগার পূর্ব কন্থাভহ পুনানলে অনি রার। জটঙগাকি 
কিছু সামার পারের গরু বন্ধনের পর্থন ন। পাত৷ 


ৰো উজার চড়যফুকে গীত আলোক 





শিক্ষিত ছে পারি নাই। এক্ষণে আছি পরল 
নিশান করিত। ডাকার প্রতি সন্মান গ্রদশন করতে 


ইচ্ছা করি।” . 
চং উত্বঙ্গ করিলেছ আছর এরকাপেক টদ। 
হট বে, আহারাঞ্ছ লি পূুন্যসলে  লৈত্যসণকে 


বিলক করছ ভ্িশিউক মাস | করন ।” 
এট কপ। (য়া আনলে অবগতি 
জটলেন এবং দৈত্যগণকে হকার ছটা তে আলেশ দি 











নিছোক্ষ মনে৷ তাজাছের সবোধন করিছেন । সদ্ধদেনের 
আছর হল লাদার প্রাকনশান্চিতে আমি 
প্রপিটীপাহ চটগাতি। এক্ষণে, হানি বিশেদতবে 


তপাগতের শয়ীরের পার বানস্ব। করিতে দদ্ছিলানী 
টাকি । তোষরাও লক্ষলে সদিক্ষ।প্রণোদিত চট্টর। 
কমলে জগ্ুঘীপের একপ্রান্ত ছউতে অগ্য সাদ 
পঙ্ক তপাপতে্  শলীরচিজ্ের উপর সু লনিষ্ঠনে 
শয়তান 59) তলিও এইট কাগ করবার উদ 
আলোর হনে টুত্েক ছটরাতে, তোমর। এট 
উল কাণ; পরিবত করিঃ। হলাম অর্জন কর । 
আমি একা এই মচছ। পুণযছঞ্জ ক/ছোর ললছে।গ করিতে 
চাকি ন!। সুতরাং, তোদর। প্রতোকে এক একটী 
পে দিশ্ছাণের গন্য প্রপৃত জা আমাকে সদাদ 
প্রেরণ স্যর" 

হট ছাদেশ আস হা গৈচাপণ নিক দি 
নিগ্ধাণিত দ্বামে ক্স করিতে প্রত ছটল [সা 
আঙেশান্ুগাী কচ্ছ সম্পাদন ক্রিয। পুনয়াতর র1918 
নিকট প্রত্যাপর্ঠদ করিল। পে আট দেশে গুর্ষো 
স্তল স্মিত ঈগ্গা শরীলচিক্ষ রক্ষিত চটয়াঙিল, 
গেছ লেট সেশস্থ সুপ ইন্সোচন কগিছ।, শরীরহিজ হলি 
প্রলবাত [ঃতক্ষ কর। ছল এখং প্রত্যেক সৈতোএ নিট 
হৰা এক আশ দ্য করিয়। তিনি' অচথকে নিলো মদদে 
লক্োধন করিলেন "আদার উচ্ছ। থে শরীরচিল (লি 
একট সময়ে এসং একট মুহর্তে স্বাপিত ছয় । বদি ওর 
আদি চিহ্নণ্ডলি £উত্তাবে শ্বস্ঃ কহিতে একা 
বতিল্গানী জট্গ্রকি, তত্পি কত্ৰকারে এই কণা 
সানিত হতে পাতিলে, তাজ! আছি রিত করিতে 
পারি নাট ॥7 





ছি 








nny SAE হু ১২১০ "৯১৬, ৯০০০ 
চা | in 





৩২শ বর্ণ, দ্বিতীয় লংপযা 


উপগুয্ত রাগ(কে বলিলেন “দৈতাগণকে নিল নিচ 
শ্বানে প্রচ্যাণমন কশ্রতে এস: স্ণোর প্রতি লগ 
রালিতে নাদেশ দিটন। 'ঙাচ্ছাদিত' চললে, 
বেন সরল প্রধো চিৰুগুলি স্থাপিত হগ।" আলা 
নৈতাপবকে তঙ্জল আদেশ প্রকান কহিলে। তাহার 
অন্ন স্থানে দাঈর/ নিগ্ধানিত সনের প্রতীক্ষা করিত 
ল।পিলেন। 

ই্াতদষা রাজ। অশোকও গুপোর প্রতি লক্ষ্য 
করিতে লাগালেন ॥ পত্রে, নি্ঠরিত দিললে আর্ত নি 
ছন্বস্বায্পা৷ সূর্যকে আবৃত করিলেন। খে পে স্থানে 
স্তপ নিশ্দিত ছটরাতিল, দেট্‌ সেই স্থানে বৈত্যের। 
শ্রধা ক আবৃত দেপিগ। লিপ লিগ্গ স্র'পে প্মন্ণচিচ্ 
স্থাপিত করলেন । 

্বংপের নিকটৰ একট শিশ্াপ্রে, তথাগত গে 
প্র্তগ্্ের উলয় ভ্রমণ করিগার্িলেন, সেই প্রতুরপণ্ড সহি, 
মাছে । ডাহাত্ পাদচিহ এপনও সেই প্রন্রপরওে দৃষ্ট ছল্। 
উত্তর পদেই চক্রচিগ্চ এশ: দপাকুলিতে মন্ত ও পুশ্প 
চিঙ্গ দৃষ্ট হ৷। এই সকল চিঞ্চগুলি ্রাত:লের 
রক্তে আভ।পুক জর । পূরাকালে নির্পাণলাগ 
করিবার টচ্ছার তপ।গত উন্তুরে কুপীনগলের দিকে হু গসত 
হইতে হইতে একার দক্ষিণে ঘগনের দিকে দৃরপতে 
করির। বলিলেন “আছি এচ পেশ পাদচিঞ্ রাপিতেছি 
ও দুধের গতি দৃতি করিতেছি । একপত বংসর পরে 
রাঙ্গ। অশোক বলিয়া একজন রাগ হইবেন; (এনি 
এইন্বানে চাহা রাজধানী ও বিচাহলঘ নির্দ্মাণ করিসেন 
তিনি ত্ৰিপিটক রঙ্গ। করিবেন 
উপর আবিপতা বিগ্ার করিবেন” 

অশোক রাণানংহালনাপোহণ করিলে সাগধানী 
পরিতা।ন করিস! এই নল শিপ করেন। তিনি 
স্ত.পেনৰো উল্লিপিত প্র্তর স্থাপন করেন এবং ইছা 
রাদবাবীর সন্রিকটত্ব বলির সদ।স্ববদ।  এটরানে 
আদি! প্র্ধন। করিতেন । পরে.নিউকবন্তী রক্ষণ 
প্রস্থান স্থানান্তরের চেষ্ট। করে কিন্তু অন্তর 
বুহং ন| হইলেও, কেহই ইহাকে দ্বানান্বর করিতে 
পারেন না । 

কিছুকাল পূর্বে শশঃদ্বরাদ 

৯ 


লা 


ও গৈ 





বের 


ঘলন 


চগ্ন _িউ+ইউ-কি 


প্রতি অত্যাচারে রত (ছিলেন, তপন এই অন্তর ও 
তৎসহ পবিস চিলি বিনষ্ট করিতে এট্স্থানে 
উপনীত হট্গাজিলেন। চ্চাকে পণ্ড পণ্ড কর! হইল 
কিন্তু পণ্ডধলি পূনত্রাহ্র একর হইল পরে, তিনি 
প্রন্ততপগডকে পঙ্গাগ্ডে বিশ্োোপ করিলেন। কিন্তু, 
প্রস্তর পুর আনে নংপদন করিল। 

অন্থঙ্জের নিকটে একটা রগ আছে। এই শপ 
পু্দিববী চাল্লিন বুদ্দের ভ্রমণ ও উপধেশনের চিজ 
শরিক কছে।  এপনও নুষ্ছঘণেহ ভ্রম ও উপবেশনের * 
চিঙ্ন দৃ্ট ভস। 

পূ্সোক্ত দিনের সরিকটে ত্রিশ কুট, উচ্চ একটা 
প্রন্তর্রন্ত আছে। এই স্রন্যের উপরিদ্থ স্মারক 
লিলি নষ্ট ছটগাঙে। উহাতে নিয়োফ মন্দে লিখিত 
কিল নে, প্রান্ত! অপোক বর্ধ প্রণোদিত হইয়া রখুস্বীপকে 
[৩৭৪ বুদ্ধবেব, বর্ম ও সঙ্গ:ক দান কাগ্সেন এন! 
নি মণি নুত্াস্বার| তিনসারই উচ্চতর কারেন।" 

প্রাচীন প্রাসাদের উব্বুর্রে অরন্তর্রনিন্মিত একটা 
পৃহ লেপিতে পাওর। বা। সাহিডেশ ছঈতে দেখিনে 
এই পৃছটিকে পর্লাতের শ্যাদ ধোদৰ হুদ, কিন ইহার 
ভার অহাগ বিদ্বুত॥ এই পৃহই রাগ অশোক 
সাহার টদাদীন আহার জন্য দৈত্যগণকে নিরবের ছি 
আদেশ নি্াকিলেন। অশোকের মহেল্র নামে 
এক আ।ত। ভিলেন । মেল বাছলীল এব: (নিচ ছিলেন। 
তিনি রাজার শ্যারর পরিকদাদি বাসার করতেন। 
জনসাধারণ ইহ। আনো পছন্দ করিত ন। | একদিন 
রালমন্্ী ও অন্যান্য কণ্ছচাসীবর্ম রাগ্গসমীপে দিষেগন 


করিলেন হে, “রা্গরাত। আঅন্টের তুলনাত শ্রেঠ 
এই প্রকার বাচার করেন। যদি রা্। নিরপেক্ষ 
হন, তবে প্র সমষ্ট পাকে । দদি জনলান।রন 
একমত ছয়, তবে রারু। নিরাপদে শাসন করে 
পায়েস ॥ আমাদের শিতৃপুরপগণ এইরূপ শিক্ষাই 
বিগাঙ্ছেল। আসাদের অতল আপনি দেশের 
শি প্রতিপালন করন এবং শাহার। উদ্ধার 
পরিননুনা(ভিলাদী উহার পাতি দিন 7 রাছ। আলো 
মহেশ্রাকে নলিলেহ লে [লি হননাধরণকে লু 


রাশিঝ% জন্তু রাছশক্তি পরিচ।লন করিতেছেন 


ভারতী 


হিস করা আপন । সি 
শাবি নিই, 


ক} ভটেৰ; 


জাজ সারসন্যেট 


জানি তোমাকে হলে শিতপুকসযাল 


সামার প্রতি কিক, লা” তোমাকে 
পম। কার, তাল প্রন্ধাঠল্ আসঙ্গই ছটনে।" 

মহতী এই কৰা নিত ক্বাক।র 
{sla 


লেঙ্ক্স তিনি লোন 


ন চমকে 
করতেন এস 
সাত শিশ্ন 
কে অন্ঞন্গার 


করলেন বে. নিত 


কারাতেক্েন । 





কগিলেন। রাগ। মা, 
উপণক প্রচার সনস্তঃ 
আবশ্যক) সঙ্চল প্রকার কচ 


ল। প্রপ্ দিন অগা 


দলমত প্রান। 
নিক্ষেপ 
arene 


কারা: করিস 
করলেন । 
ও কাখাগাদে রক্ষিত 
ভট্‌লে প্রচরী ভাংকার কারিয়। মে! 
করিল বে, একদিন অতিনাচিহ  চটচাডে এস 
ক দিলল অব আতে । মং অনতাপে কয় দিপস 
আ্তিনাচিত কমাতে, ঠাচার লাত্র। ও শরীর পৰিয় 
জল গল [তিনি অঃ তলা কি। [4থানাচারা চটিত। 
আনৈলগিক লালার এদনন  করাটতে লাপিলেন। 
প’র, তিনি ল'সায পারতান করিছ। দুরে উসালানে 
শাও সাদ করিতে রক করিলেন । 











অবগত 








এ নিকট উপস্থিত 
র ছাটনে সাধা চট 





রা 
জন) বলিলেন লে. হিলি 
অতেতকে শনি সিহে আহলাদা চইগাছিলেন, কিছ 


অশোক কচ: আছ 








আহত 
হট প্রন্থার 
হিলি 





তপন [এনি বিসে5ন। করেন নাট, যে সাং 
ভউবেন। মেক লপন 
দিবঞান লান্ত 
হন প্রতমাসঘন কাতিতে পারেন ॥ 

উন্তর কারণেন বে পিকের আসি লাংসলিক 
আনার আল কিলাও এব" ও নাত্মশ্দৰ্ত 
আকৃষ্ট চটঠাম; কিম এক্ষণে আছি সেই সকল 
“মোচলাল ক্ষি্র করিগ্রাছি । বাদি আর পুনর(ত 
সংসাতী ভইতে অআহিলাদী নভি।7 পড়ে? 
সলিলেন লে “দলি আরেক নিক্ণনসাসে জডিলাদী চটচ। 
পাকেন, হলে তিনি কোন আপবৰ্ৰি কারিনেদ ন।। 
কিন্ত পয়ারোচ পৰসতের জধিদাসা চটসাত কোন 
আনগ্যক্ত। নাট। নিরঞনযালের জন্ম নাট ভাঙ্গার 
উপবৃক্ষ গু (নিত ছঈসে 


খা চটক, 


তপন তালে 









লদৌঞন। 





ae 


ভারতীয় নাটো্যের উপর শ্রীলীয় প্রভাব 


(প্রক্কাহনধি ) 


নাটকের আঅ।খ্যান-বস্য । -উইিস, লাহেন 
এই কেনে ঠাঠার মঃ ধাদনে পরিলর একটু 
সংগত করিজাছেন। “উঠা স্বীকার কর! 
কঠিন গে, ডর তপালীবা গ্রীপীর মুল-নাটা গ্রন্- 
স্তলিব সিবগ লগত ছিল পবা এ গূরগুলি 
বিশ্লেষণ করিরা ক্পিগ্াচিল ; কিন্ম প্র সঞ্চল 
নাটকের অভিন৪ দর্শন ও লোকনুগে উচাদের 
'আখান-সক্সর কা শ্ববণ-_উগই উচাদিগকে 
শ্রী সকল গণের অগ্রকরণে প্রপৃন্থ করিনার 
পক্ষে সাপেই ।” 

“নে নাটকটি সব্াপেক্ষা প্রাচীন 


পমৃক্ষকটকে." গ্ীনার আআ দানব হ্রদের 
প্রচাসের নিনশন সগপিক পরিলক্ষিত চন্র। 
মৃক্ষকটিঙক্ক নাটকে প্রচলিত ডাবনমায়ার 
দেস্ধপ নগ্ন চিন দেপিতে পাওয়া দাৱ 
তাহা অন্ত কোন নাটকে, আগানা অঙ্গ (কোন 
সভারতার সাতিতাগণে দর? চল লা” 
এট অলগ্ভসাধারণ বাস্টন দক্রের চিত্সদশনে 
আমাদের চিত্তে দেমন একদিকে পিশ্মপ্ 

তেসনি আর একদিকে একটা অবিশ্বাসের 
ভাৰ আলিরা উপন্ডরিত চপ্র। অলেক স্বলে 
এইক্কপ ্সাশ্চর্গা সটলা একটা গঙ্টিবি রণ দার । 


ভগ্গন - ওঃৰ হান নাটো গ্রীপীঙ্গ প্রচাৰ 


এক্টক্ষণ নাৰ 
নহে উংলাদন করিত 


শন প্রতিভ। 
বির 
“কিন্তু আনর। ভতিপুলেদ বৃক্তক্ষটগ 
তরতনরকলে | বিসেন 
পিছে উঠ প্রহলিত কাঠিনা ওলি 
সঠিত পনিলন্ঘপ্র্ল। আনম, স্টইন্িন। 
সাহেন একট বশিকপুক ৪ 
এক রন “বেশ্যার পুপ্রানলাল। লঈরাহ উঠার 
আধ্যান!স্স রচিত; আরও তিনি এই কস 
» বলেন ১ -'গ্রাক-বে।|মার কামেডিহও ই ধরণের 
আপানাস্ব।" ভাতা চঃলে ব্ৰন্ধপ খক্ষি 
আনুসাবে এ কবাও সল। পারে (যে 
তার হার নাটিক।র সঠিত ফরালা চ্রা।ঙেডি' 
বনি? বোগ আছে, নোেতেডু একগুন রাঙা না 
নাগ্রক এাং একরন রারুমারীর প্রেস গঠরা 
রী উর লাউকেরঠ আপ।া/নবস্থ বিরচিত। 
উইল সাতের এইরূপ নাটিকার আপাানবন্থর 
সগিত খীক-ঝোমীগ্র কমেডির সাধারণ আপ্যাল 
নশ্বর নিল পটাটয়াছেন। তিনি বলেন, 
শগীক-রোনীর কমেডিতে লেখা গার, একজন 
ছেটেনীর অর্থাৎ বিগরী গণিকার 'প্রমে 
একজন যুনক মালক্র ; কিন্তু যুবকের পিতা 
এঠজপ উন্বাহ-বন্ধনের বিরোধী, তিনি চাল 
ঠাতার কুলাশ্রেসীর কোন রসখীব সঠিত 
পরনের বিবাহ ভন, পরিণালে 
প্রকাশ পাদু থে ত্র যা আাগেনস 
লগরেরঈ  অধিবালিনী ৭ -এটরূপে সমপ্তই 
ভালোর ভালোর পরিদমাপ্ত তউরাছে । এক্ষণে 
মালবিকায়িমিতের আপঠানবস্তর সহিহ 
তুলনা করিগা নেপ| ঘাকু ;- -রাজা আত্রিমির. 
মঠিষ্বা ধারিণীর একদ্রন পরিচারিকার “প্রমে 
জলক্র ; কিন্তু পাঁচে নতিধী কিংবা ঠার জিতীগ্র 


শতকের 
ভানলের 
লনস। 


নাটঙ্ানে কবির; 


বলেন, 


ঘাটতে 





নাটকের 


১৮৩ 


রায় হরানতা ঈর্ব]াবিতা হন, এগ ভঙ্গে হিনি 
লর্ঘদাত লতক্ক ও সখ । 
পাইল -পব্রিচাখিক। নালবিকা 
রাঞ্কুলাধী তসন পারিগ্রাও রাজার সঙিত 
সার বিনা দিতে সন্মত চষ্টলেন । উল 
নাটকেই নাগ্রকলানিকাদিগের প্রেনে প্রধনে 
নত নাধাপিত্র পরিশেবে সদ লাধানিগ্র 
অতিক্রম করিও। প্রেনেরঈ জর হটল। কি 
পপ্রনবডিত নাটক নারে এঈজপ আাপানসঙ্থার 


পরিণানে প্রকাশে 
"একজন 


আ্নতারণ। অপরিাণ্য নদি *প্রেনিকের। 
প্রসব ভেষ্টাতেত এন: আঅনাপ্পালেই সদল 
মনোরণ তন, তাহা চটালে, কোন গুংসুকাট 
থাকে ন৷, নাটকের নাটকত পাকে 
ন৷। এক্কপ নাটকমাযতেষ্ট নান্রিকার 
প্রকৃত অবস্তা দীর্ঘকাল স্মপৱিল্ঞ্ত 
পাক৷ চচাং এক ললর প্রকাশ চষ্টপ্ল। 


পড়ে : এই নিমরে উভ্ভপ্র নাটকের দধোষ্ট 
সুনপ সানু লক্ষিত চয়। কিছু লকল 
নেশের লোকের সনধোট এইরূপ অবন্থ।- 
বিপধার নিত) ব্টিরা পাকে । ভারতের 
বেবতালংক্রান্ত হীতগগাল, দৃষ্টান্ত 
পরিপূর্ণ । কোন দেবতা আপনা নালন, আভি- 
শাপগ্রস্ত চটরা ভুমণুলে অবতীর্ণ হল, এবং 
বতঝাল রূপা স্থরেয় অবগ্ঠার পাকিদ্া একলিল 
হঠাৎ তাহাদের পূর্ব নগ্ক। ফিবিয। পান । 
মহাভারতের ব্লকাচিনী চঈতে এক্স 
একটি দৃষ্টান্ত পাপ চওর। যার । হগো।সল 
সাচার প্রতিঃন্টা গবিষ্ঠরের সহিত দৃ তা ক্রীড়ার 
জিতিলেন। পাগুব-প্রোষ্চ তাহার ধনলম্পন্তি, 
ঠাহার রাজ্য, লাহগণের দানীনতা, দোপনী 
ও দ্রৌপদীর স্বাধীনতা পঠান্ত চারাইলেন। 
বিজেতা প্রপনে একান্তই লিগ, পাবে 


এটক্কূপ 


ভাৰতী 


এক্তট। রঙ্গাব প্রভাবে সম্মত তঈলেন । 
পাণুবগল ও তাাবের সাধারণ পন্ঠী 
প্ৰানীন পাকিবেন, কিন্তু র্গোবশ নংসব পণান্ছ 
তাহাদিগকে অজ্ঞাতবাদে পাকিতে চরবে। 
এই কানত, যপাসনগ্রে পক্চভাত। বিৰত 
রাজের গৃহে উপস্থিত ভইরা তাহাব অধীনে 
এবিভিএ পনে নিযুক্ত হইলেন ; খুবিষ্টিব 
কক্ষ নাম এপ করিয়া ত্রাঙ্গণ নলিহু। পরিচিত 
হইবেন । ভান বঙ্গভ নাস ধারন কবিয়; পাচন 
ছ্টলেন। অর্দ্ছুন বুচ্লা নাল গহণ করিহ? 
সঙ্গীতাচাবা হইলেন ।  প্রৌপনাও রানা 
সুদেঞগার সৌরক্ষা হইলেন ॥ রানা, ছোপনীৰ 
ভরা আকার প্র্াার দেখিয়া শুদ্ধ হইলেন 
এবং তাহাকে এট কব বলিলেন: 
তোমার প্রতি আই হঈনেন এই আপা 
ঘদি আনার ল। পাফিত, তাত। হলে 
তোমাকে আলি মাপান্র কবিরা রাপিহান 

পৃথুনিতদ্ববত৷, . চিন্প্িনোহিনী ভুমি, 
তোমার অলৌকিক রূপগানণা দেপি্রা 
শ্বাজা আমাকে বিশ্বত চটবেন, উঠার দয 
তোমায় প্রতিই আকরুই হউবে।” ক্রদেফার 
ঈর্ষযানল উক্টীপ্ত চল, তিনিও ধারিবার ন্যাপ 
মাদার চিহ্তচাপলোর আপনা! করিতে 
লাগিণেন। দ্রৌপদী দপন[লকাল। সদোবিক্মাব 
পনে রাধার পরিচর্যা করিলেন। চিন্ত 
একদিন ঢৌপদী নিস[টের সেনাপতি কাতকের 
দৃষ্টপপে পতিত চওাপ্র কীচক আনেগভজে 
দ্রৌপদীর নিকট দ্বকীপ্র অস্থবাগ দানাইল। 
পরে বার্থসলোরপ হইরা, সুদেঝার সহিত 
বোগলাধনে দ্রৌপদীকে বলপুর্ধক অধিকার 
করিবার চেষ্টা কিল) এসন সনপ্রে ভান 
আসিয়া কীচককে বধ করিল। পরিণামের 


“বজা 


লৈষ্ট, ১৩১৯ 


এই শে|কাবহ অংশটি বাতীত আর সমস্তই 
সংক্কত নাটিক(র আ(স্যানবন্রর সঠিত মিল হত্র। 

মহাভারতে যে সকল প্রাচীন কাহিনী 
সংকলিত হচইল্াডে তন্মধো নলদনয়স্বীয় 
উপাপ্যান একটি । এইট উপাপ্যানেও পূর্বোক্ত 
অবস্থা পরিলক্ষিত য় । অদুষ্টের দরুণ লীলার, 
পতি হইতে বিচ্ছির হইগা, ঢদশা এনে! দসনরয্রী 
চেদি নগরে প্রবেশ করিল । তাহার শোচনীদ্ 
পরিচ্ছদ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল; 
রাণী-মাত! প্রাসাদের ছাদ ছুটতে তাচাকে - 
দেণিতে প৷ইলেন, এবং তাহাকে ডাকাটচা 
মানি৷ জিল্ত|সাবাদ ফরিলেন। দনরন্রী 
উধহ কৰিল ;--"“আনি পতিব্ৰতা, আমি 
শ্রনপীনী, আমি দানী, আসার কোন নির্দিষ্ট 
বাপথান নাই, ক্ষল লট "আনার একমাত্র 
আহার, আলি পরিত্যক্ত।। সারাছে, আমি 
বেধানেই আসি৷ উপনীত হই, দেটপানেই 
আমার বাসপ্াম।” রাধা তাহাকে তাচার 
পরিচারিকা পদে নিধুক্তে করিলেন এবং তাছার 
সতীত্বসর্দাংদা যাহাতে অক্ষুর থাকে তংপ্রতি 
দৃষ্ট রাধিবেন, এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন। 
ঘদি কোনে উদ্ধত বাক্তি তাহার প্রতি কুদৃষ্টি- 
পাত করে, তাহাকে প্রহার কর। হইবে, 
তাহার প্রাণদ ও ছইবে। 

দ্ৰষ্টা দীর্ঘকাল যাব রানীর সেবার 
নিযুক্ত ছিল) কিন্তু একদা, আচ্ছণ শুদেব, 
যাচাকে দমন্রন্থীর পিতা ভীম, দমগ্রশ্বীর অন্দেষণে 
পাঠ়াইপ্রাছিলেন -তিনি চেদির প্রাসাদে 
দময় খ্্রাকে দেখিগ্রা চিনিতে পারিলেন। ব্রাহ্মণ 
বান্মকে তাহার পরিচারিকার প্রকৃত পরিচল্ন 
দিঙ্গেন, এবং প্রবঞ্চনার সন্দে দূর করিবার 
ভন্ভ তিনি আরও এই কথা বলিলেন; 


চন তারাও লাটে ্রীসীর প্রভাব 


“কোন রমনীত ইতর সরশ নতে; ক্রগুগের 
মবান্থলে উহার পেযারুতি ক্ুক্ার্ণ একট জুল 
চিজ আছে। ধলাগ দিও চিঙ্ট ঢাকিয়া 
গিগাছে, পূ'র্ছিপ্র। গিরাছে, তবু আমি উগ্গ 
ঠাওর করিতে পারিগ্রাছি। ইত) বিৰাত়নক 
ডাঞচিহ্ত 1 হবেবের এই কপার, রানির 
গহিতা রাদুকুনারী সুনন্দ দমগরস্্ীয় ললাটদেশ 
পরিক্ষত কলি! পুলিপনাচ্ছন চিঙ্গ'ট বাঠিব 
কারলেন। উঠ নির্ত্বল-গগন-শোডী ইদুর 
গা দীপ্লি পাইতে লাগিল। এই চিঙ্গ দর্শনে 
হুনন্দ। ও র।দীনাত! মহ্াধর্ধল করিতে করিতে 
দনগ্রগ্টীকে আপিঙ্গন করিলেন। বিয়ের 
প্রধন বেগট। কনিপ্রা আলিলে, রানা-নাত। 
দনর্ন্তীকে  হীবেদীয়ে এষঈক্ধূপ বলিতে 
লাগিলেন ১ “তুমি আনার ভাগিনেন্স তহিতা, 
এই চিঙ্কটি তাহার প্রযাণ। তোনার জননী ও 
আনি আমর। উভয়েই প্রিগ্নপন ও উনারচরিত 
দশর্াধিপতি স্ুরামনের চিতা” এই 
অভি প্ত।ন-চিঞ্ণটর প্রপানে, উপাপানের পরি- 
নামটি সথপজনক হুইপ । 

ভারতীয় নাটকে এই কৌণগটি অনেক 
বলেই অবলমিত হুইণাছে। উইণ্ডিস লাঙেব 
ইচার অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন ; দা, _ 
শকুন্তলা অঙ্গুষী, -নাটকের নামটতেও ইঠার 
পরিচপ্র পাওয়া য্যন্র._“অভি আান-শকুস্তলা” । 
বিক্রুমোর্ধণী নাটকে *সঙ্গমমণি নানক একটি 
মন্তপুত নণির ছার! লতারূপে অবন্থিত। উ্দশাকে 
পুরুরব্য চিনিতে পারিগ্রাছিলেন ; নাখানন্দে, 
পন গরচড় র[দকুমারকে লইরা যাইতেছিল, 
প্রিমূত ঝাহনের একটা গেলনা আকাশ হইতে 
পতিত হগ্র। রহাবলীয় রুমাল! ; মৃক্ষতটিক 
নাটকে মৃন্মরী শকটিকা ; এই নাটকে, বসম্ত- 


লেন ক্ুকনিক্ষিপ্ত কতক গুলি অলঙ্কার, পরে 
চাহ্নস্তের অপরাধ সপ্রনাণ কৰি! তুলে; 
নালতা মাৰবে, নাবত কর্তন গপিত নে নালা 
মালতী পাব করিরাডিল তাহা পরিণানে 
সৌদ।মিনী বডি কাল শ্রূপ আলিয়। উপপ্রিত 
করে। এই তালিল। সচর্ে দীর্ঘ করা মাইতে 
পারে । নান্লিকার সুক্তিকলে বিদ্বক কর্ডক 
বাবঙ্গত রানীর একটি অগুধী নালবিন্চাযিনিরে ও 
প্রন চউগ্াছে ; লিকতঘোর্কাথাতে আনব লঙগর 
কবা আছে, সে সত রাজকুদার ও তাহার 
বংশের নান লিপিত পাকা, পুক্ষরন! শ্বকীল 
পুত্রের অস্তিত্ব অবগত হন । সুদ্রারাক্ষালে, 
চাণকা রাক্ষসের গুলীমূদ্রা গ্রাপ্ হন 
ঠা প্রতি।স্বাকে পরাভূত করিতে মমর্গ হন 
উঠ্যাদি ..এই নাটকীর কৌশলটিয় পুনঃ পুনঃ 
প্রস্নোগে ইহাই প্রকাশ পান বে, তণনকার 
বিক্ষিতমণ্ডলী ইহাতে প্রীতিলাভ কৰিতেন। 
অবশ্য ইহা গ্ৰীকৃ-বোমীর কনেডির লচরাচর- 
সংঘটিত ঘটনাবিপৰ্ণায়ের কপ! এবং কোন 


অপ্রত্যাশিত সামগ্রীর ভ্বারা 'আভিভ্ঞান 
উৎপাদনের কণা ন্মরণ করাইয়া সের । 
হিন্দুরা এই অডিঙ্গান-কৌশল 


গ্রীকদিগের নিকট চট্টতে সাক্ষাংভালে গহণ 
কবিপ্নাছে, উইল সাহেব উপসরি-উক্ত 
সাহা ইইতে এই সিক্ধাস্তে উপনীত 
হতে একটুও ইতন্তত করেন নাই। তিনি 
দহাদল কর্তৃক অপঙ্গত মালবিকা, জ্গাহাদ- 
ডুবিতে জ্লমগ্না রত্রবলী,_ ইহাদদিগকে 
7২54০৮২এর কনার পাশাপাশি আনিঙ্গাছেন 
Rudensএর কন্গাও দহ্থাদল কর্তৃক অপহৃত, 
একপ্ন বণিকের নিকট বিক্রীত,। এবং * 
সিলিলির উপকূলে ভন্তরী হল্প। পরে 


“সেষ্ট ভগ্াবশেহের হতে কতকগুলি 
শিশুর বেলন! পাও মাদ্র-- সেট প্রলনা ওলি 
দেপিদ্র। কনার পিতা কঙ্গাকে (চিনিতে পাবরেন। 

কেবল সাহপ্রনার পেশিতাই, এক লাটা 
লাটটাদ্দচিতা চটতে 
এরূপ [িক্ধান্ত 


বে মাক (বোর 


মধ 


সাত আব এক 
আসান পার করিপ্রছে, 
করা 
অন্থগত দনপস্ীর উপাগানে, কারি চিক 
কপা আচে, লেউরুপ আব একটি নগাকাবোর 
অধোও ক্ষ ক্ষদ সামগ্রীর জব! স্মভিআ।ন 
উৎপাদনের বণল1 আনে । 

রামারণের কবি অতি নিপ্রণভাবে এই 
প্রণালী অণলগন করিয়াডেন । সীতাকে র।বণ 
সধন চরণ করিগা লহগ্রা বার, সীতা তাহার 
আন্ধার সমল আকাখপগ হইতে নীচে 
নিক্ষেপ করেন। বানরেব; (সেট দকল 
আলকচার পাঠঞ। তাহাদের রাগ স্থগ্রীসের 
নিকট সনি’ দেশর: পরে শুগ্রীন খর 
সকল অলঙ্কার রানকে প্রদান করে। রাম 
লাতার অলগ্কারনুলি চিনিতে পারিয 
কোন্‌ পণ দিল) রাসপ সীতাকে লটন্সা গিল্পাডে 
তাচ নিশ্চিতূপে জানিতে পারেন। আরও 
কিছুকাল পাবে, দসন রাম রাবণের বিরুদ্ধে 
শৃক্ষণার। করেন, তপন সীতাকে আহত 
করিবার অন ও দূতের পাদাণিকত! পিচ্ছ 
করিনার দন্ত. ঠাচার একটি অপ্ুরীলত 
জন্তমানকে সাতার নিকট পাঠাউল্লা দেল। 
লস্তত এইট অঙ্গুরীটি দেসাঠবা সীতার সংশঞ্জ নর 
চদ্প।  এটরপ উদাহরণ আনেক ক।ভিনীভেট 
জাপ্য 5ওর। বার। তাছাড়।, এই কার্সা 
প্রণালীটি শুধু কনি-কল্পন) নভে। বাস্তব 
জীবনেও এই প্রণালী সগ্রদত চটত ৷ গ্রীসের 


মাইতে পারে না। 


কা প্রাচান হারতেও, নাক্ষি বিশেষের ছন্ম 
মৃত্যুলটন। লিপিবড় করিবার কোন য(ঙ্নিল্নম 
না বাষ্াক বানছ। ডিল না। লেকালে গান্রা 
জ্রীনন ও তংলংরাপ্ জন্ম মৃত়া পসিবাচ প্রড়তি 
ভাবলের প্রধান পটনাগুলির সতিত র।৩- 
সন্বকারের কোন সংঙ্রন চিল ন! । উত। তপন 
একা স্ব পঃক্িণত বাপার বলিগ্প। পত্গিণিত 
চ্ত। সেট জনন পূৰাকালে বদি কণন কোন 
পার্গবহু। আতির আক্রমণে, গ্রিগযুকধ লা 
:সাচ লিক সনদ ঘারার পরিণামে, “কোল 
বান্তি দ্বকাপ পাবার হতে সহস; সিচ্ছিত্ 
চট্ট পড়িত, তপন অলঙ্কার ও কাগ্লিকচিঙ্ট 
তাহার তাদাস্া নির্নগের একনার উপার ভিল। 
এক্ষণে কোন আঅপ্টিরবাস জাতির অস্ত 
লোক ও তুঃসাচসী “ভব পুরের” দল আসাদের 
আধুনিক সাতে সেচ দূর অক্তাতের প্রতিবি 
প্রতিক্ষলিত করে। কপন কমন পুনঃ প্রলাপ 
অপগ্কারাদি, চত্যাকারীর সন্ধান বলিয়া দেয়: 
কপন বা কোন কাঙ্গিক[চিড্রের দ্বারা, অপরানীর 
অপরাধ সন্ধে বিচারকের সংশয় দূর ছয়। তাই, 
যাচাতে দশ্র। তহ্কর ও সদমাটসের অসত।রণ। 
প্রায়ই পাকে, লেট লব সমসামগ্রিক মেশোড মার 
এট সকগ 'অডতিদ্ানচিয্রের প্রচুর প্ররোগ 
পরিলক্ষিত তল । _তন্মধেঃ একটি (মেলোড 1ম 
“জামার মারের ক্র,শ” এটলামে দীক্ষিত | 
বলাবাভ্লা, উই (ওয় দাচেন এট লাকী 
কৌশলটির সন্ধে বেখার ভাগ তক 
করন্াচেন। কিন্ত ভারতীর '্লঙ্গারশাস্েপ্ 
খন্কারগণ, পত্র চিত্র প্রভৃতি অগ্ঠান্ত নাকী 
(কৌশলের ও উল্লেপ করিয়াছেল। ঠিক বিচার 
করিতে চলে, এই উপাপ্রশুলির কপাও 
পর! উচিত। (আমৰ: ) 


চন্রন -বির্লানসা[রত। 


বিজ্ঞানবারতা 


. 

ফুড কোপাও কোন ধাতু আপা খতন পদার্প 
আছে কিন। নিজপণ করিবার হক অগ্রিনস পান 
আবিষ্কাত চটবাছ়ে। হে বেন সাচালে। 
ভারণিজীন হাডিং [ফর নে 
লেগ তক ফাদুনঢ:লের জপ, উগছির 
সত চর নিযে পদাপের মধ 
দির পরনাহিত চয়, কিস হাতল পদার্ধে লাপিলে 
কিপ্দাশ দপবন্ধ আলোকরব্রত ভগ আতঙ্গলিত 
কারা লা ও কক্ষে অংশ এ ধাডুতে (নঙ্গান 
ভালে পারসঙ্গিত জল । ডাড়িং প্রনাতের এট বর্ম আহ 
কারা পান্মানির দ্বট দন শবৈড্রানিক (598. .owy. 
Leimbach) এমন হক উপাত ঈন্তাসন ক্রিগাকে 
হাজতে দটটি নি:ন্দষ্ট কনের বসখানে টুমধে; খাড়া 
ৰিব অনয জানিতে পার। পিপাডে । এজ সাধারণ হ: 
সষ্টউ বিশিষ্ট হগ্রের আনলক; একটি প্রবাচিৎপানক 
ন।শ্রাতপ্রেরক তথ ।হ7হ85587 এসং অলঙ্গডি এসট 
আবাছের  আসসলহপক্  ন। সাতপোতক দর 
‘receiver: EB শ্বানেট পরাগ ১০০ হৰ পরিমিত এক 
এক একটি পঠ পনন কলা জগ, এা: গণম শানে প্রেপ্ক- 
দগধ ও (তীর কানে ব্যাপক দল রাপ। চল । লদি ধর ডট 
ৰলে সত কোনয্সস খাতুন পাকে তাছ। হইলে 
“শেরক গরম চট তে প্রনা পূণনমলেট আ।দিং। বিতীত 
সকালে ঘা হ/ঙত হত এল তাঙচাতে ত্রোতের ভাল 
কিছ পরিলক্ষিত চয় ন।। কিন্তু লি সমান্ত বাও 
ধাতু ন্যঘধান পাকে তা) চটটলে নেট শুদ্ুপাতে প্রবাহ 
চীনবল ছটা ক্ষতকটা 
আটকাউস। লাগ এবং বিভীঃ স্বানের পক ছে ভাতার 
ব্পের ভান লক্ষিত ছয়। ড্রালের মা&। দেশিয়) ধাড়র 
পরিমাণ ও দৃ [রর করা দাত! 

উক সৈয্যানিকগয় সম্পতি অন্য এক উপাল উত্তানস 
করিগাডেন, তাচাতে মাডিতে গৰ্ব পুচিতে চ্গ স।। 
ন্তাদি তাচ।ট পাকে, কেলল বনচারের বিডিজতা সাত্র। 
আপদ  শ্ানলের  প্রেরফপাত্রর সাত 


এক প্রমানের 
প্রচলন জে 








তাহ 
Lo সকল 
জনে 
উঠা 











পড়ে নেট ধাতুর আছে 





(antenna) 


সরলত।লে স। আলি) একটু সার দিকে সাকাটঘ। রাপ। 
চল। হাতে প্রণাগ কিছু দু পিতা ঢুমধো অনি হাটতে 
ঈন্ছাদত স্যার এাত্রহদা সাধন করা। পাল; 
লত উন্চ। তুর সঃ নিকটে প্রথাচ ভুলতে 
গলিত কর। লাটতে পাতে। সকহার পন্রিমাণ দেপির। 
শেস্তানে প্রধাজ লাচিতে তাজা সির কতা চত । 
তু পাকে তাজা টলে ঠ প্রসা লেট সনে 


পার 





কা 








পড়ে 









অতিতত হউঙ। সঙান্দোণে  সআআলোকুরির 
স্যাপ হিকরাঠগ্রা দ্যাপজ দান্তে আদিগ। 
শত ॥ আচে গার আহ পন্য জগ কোল না, 


মধ হসচই্কুট পাকি? সায় । 

উক্ষকণে ঢুদৰ্যত পাত পলক অনুলকাল পৰাত 
হ্পঃঞপে ও অন আগালেচ 
পম্থানিতে্ট উাঙ পরীক্ষা চপ: গপ প্র সন্ত সু: 
লগতে উদার প্রচলন চইদ(কে । কেবল হারতে এপনও ? 
আইলে দাট । এপালে আনেক গলে নানাপ্রকার থাড 
পনি এপনও অন।[1কুত রগিগাকে। এ সকল উপর 
অনিকার মঙ্গাশগ্পেরা একার হঠ সচরনসাৰ: পজীাট। 
কারক দেওুন ন। £ বোদ হট হুগলী চচবেলা। 





জটতেছে ।  প্রপসত; 











লঙ্গৰ উতজপ্রতাত দেচ হে নাল, অস্থি, ও চে 
লৱ) ঘানবৰেছের প্যান (বশেসে সায়োপিত করিয়া 
আমেরিকার দঙ্ছতিকিৎসকগণ সত ওচিকিংপ্ত রোগের 


আঠকার সাধন করিপ্রাক্ধেল। হরণ চিকিংসাকে 
ধান088 বলে। এক্গপ প্রতঙ্গাদি এ লাগাদ ল্গীল 
দেৱ হঠাতেট লগর। ছহত | সম্প্রতি জপ্থানীত্ রেল্লে। 





[।সবিদ্চালকের অধ্যাপক ডান কটনেজ (1১৮, 
স্হদেভ ছুটতে টকস প্রতাঙগাদি লট 
আলসদেছে সংঙ্গেগিত্ করিছ। আলাবিহলুবব অস্তরলৈপুনা 
অপশন করিয়াড়েন । এক বোদ্ধার টরুদেশের তত অনি 
তক লাস | অধা/পক খজাশল চাচার ভর আর বাছির 
কিতা ক্ষেপেন এসং তবস্থ।নে কিএনিন পূর্বে মৃত এক 
বার পচ চট্টতে সেইরূপ আরি লইর। বল।উলগা দেন ।+ 
বোদ্ধ। শট শুন্য জট! স-প ক্রম চট ঘঠে। কেক 


Kutinery 





ভারতী 


দাস পরে লেট যোদ্ধা ছলমান চটত। মারা পাদ. তপন 
অধ্যাপক ডাকার ছজাশত হারার উক কাটিগ। লনগ্র 
বিশ্ব্মওলার সমক্ষে অ্রত্যগর্পে প্রহাণিত করেন খে. 
মৃত অঙ্কি সগীন দেছে ইপা]ক্ত সনে পাছা নুতন ছীবন 
লাতি করে ও নিজ কাদা প্রচাররূপলে কহিছে পাকে। 
উদার প্গ লেট ডাক্ষার আরও করেকচি লোকের ছে 
মৃতদেছগিত অস্বি ও চণ্চেদ্র “কলম” বলাটন। স্ুক্ষলে 
পাউপাছ্ছেন। 

€জন। (1915) [বিৰবিস্তালদের অঃচির্কিংলাধ৷।পঞ্চ 
ডাং কেকলার (Ur. 15৯০) সম্প্রতি আছও অদ্ভুত 
বেপাটরাচেন। একট সঙাস্ত সংসীত। জাশ্মান- 
আজ ত্যার চেষ্টাত পানিকট। গঞ্চকা 
{Sulphuric Acid) গালাধকরপ করেন । ভাজতে 
কার কঠনালী ও পাকস্থলীর মুখ পদ্াগ একেবারে 
পুডিগ। পথ । মুড অবগ্ন্ত!সী বটে, কিন্ত কিছু দিন 
অসম কষ্ট ও বঙ্জপা ভোগ করিতে ছটত | ঠতিমধো 
ডাঞ্জার লেকসার একটা সৃতদেছ ছটা তে পানিকট। অন্ধ 
(পেটের [ভিতরের নাড়ি) ও গাযর্চগ্ম কাঢিপ্র। লষ্টন। একট) 
নুতন গলনালী ও পাকস্বলীনুপ প্রস্তুত করেন, গদ: লেই 
সস অন্ত নলী আন্ত ঈায়। যাচির করিৎ। তংপ্থানে 
(লেট গতি গলনালী প্রতি সলালা দেন। আর্িও লে 
রস) জীনিত আক্কেল ও “নযাই নাড়ি কে বারণ করিগা 
দ্রদরশ্দে পান আঙ্গোর লমাধ। করি”। [1চ্যানের ট্ংজধ 
গোষল। করিতেছেন । 

উফ ডাকারগপ চাট সপ্রথাণ করিঠাকেন সে 
প্রালবায বচির্গত চটলেও ডা বা হান বিশিষ্ট 
অংশ এক্ষেবাতে মতে ন।--স্থবিষ। পালে পুলক্ছীবিত ছয় 
ও নিক কাণ; অক্গুঞন্লাংব করিতে পাকে । 





ৰাপ: 
রম্য 





মানদদেছের প্রাচানশ্ব লয়৷ ক্রসবাদী পণ্ডিতদের 
মধো বিশেষ সততেদ আছে । পূরাদ্ বৰ্দুপূপ্কে প্ইপূর্থধি 
চারি সঙ বদ পূর্বে ম।নবদেতহের হত [মিষ্ট হাতে । 
সম্থাত এ (িনন্ন একটা নির্দেশ পাওয়। রিগাডে । 
Robert Fiilioth বানক %ইনৈক ইংলোছ প্ৰস্থুতন্ধবিং 
” নৰ্ঘক্ষিট সঙ্গের পিক টেমস্‌ মমীর উপকুলে ঢপৃষ্ঠের 








ইজাষ্ঠ, ১৩১৯ 


১৯. ফুট নিয়ে একটি নরকক্ষাল পাটচাডেন । উর 
গঠন অনেকট। আলিক ফ:লণ্ডদাদীর কম্ধ!লের 
অন্থকশ । সাদাস্য নিশ্রি্ত। বে লক্ষিত সুদ ম। তাহা 
লভে। শে স্থানে ওছ। পওপ্প। পিলাঁড়ে তাহার নিরন্তর 
পৰ্বেক্ষণ কাহিলে পানা দাশ লে উহ প্রাচীন তুলার 
নদী (81706$67 ' খার। শিল্তস্থ । ও কালকে পণিত্রের। 
ভুদার দুণ ৪1১০১২! ৭৮৫ ) সলেন। লে লষঘ মানবের 
অদচুযুব্াৰ শঅনস্যব। ইহার বড় পরে প্রস্তর ঘূগ 
(neolithic age} | প্রস্তর ধুগেত যাহা কিছু প্রাছ।৭] 
পাওয়| সিপ্নাকে তাজা হপেক্ষাকৃত ভুপৃ্ের নিকটের 
দরে দেপ। থায়। বদ্ধ প্রাচীন তুষার ঘুগে৷ পর 
কোন্‌ সম গে মাদবেতর আনায় হয তাক এপনও 
সঠিক জাল। পা নাই। প্রস্তন্ধনিদের। বচ চেষ্টা 
কতক কতক প্রমাণ সংসদ করিতেছেন । গ্রছ।ণ এপ্নও 
সম্পূর্ণ হত নাউ । তবে উচ স্বনিন্চিত লে তুলার ঘুগের 
তিক্জাবাবের পর্ন মানবের অস্ভাদগ চটনানে । পত্রে 
তাহা বৃদ্ধির ক্রমবিকাশ ₹ওরাদর প্রশ্তরাদ্র গ্বার। আক 
লক্ষ নির্দাণ এসং তাচার বাবছার দেখা যাগ। এটকপে 
ক্রমশ তুদরে পুগ ছুটতে পরপর দুগের অচুাদণ ছয। ভুগ্ত 
আোশিহ নরকঙ্ধালটি লে কত কালের অধাপক 
আর্থার কেটপ "মানবের এচীনব" লিক বক্র তান 
তাচোর নির্বদ করিলানেন। এ বিদ্ধরে  ১৭০ফুট মাটিট 
আসাদের লাক্ষী। ছেগ। হান থে রোদীযগপের স্বার। 
ইংলণ্ড অধিকারের পর হটে আগও পধাদ্দ টেম্ল 
উপতাকাদনূডের বিগ পরিবর্দ্ন ছয় নাট । ডৃতস্থবিচদের। 
বলেন, সাহ। কিছু চটগাকে তাচ। তাল কালা দেপিলে 
এট লিচ্ছ।্ডে উপনীত চওয। দাদ (দে গড়ে এক কুট 
আস্তিক ওর শিশ্কালে প্রাকৃতিক নিদ্দে এক সহস্র বংসর 
লাগে) হাতরাং এ কক্ষালের পরমাণু এক লক্ষ সততয় 
চারার সংলর । শুব ত্তরাং মাসংবর পঠন ১৭ বৎসর 
পুর্সে এট একরলট চিল চহাই ক্ষিমীকৃত হইল। 
এহ বহসর পূর্যে৷ প্রন্তর দুগের আস ছয় নাট। 
তুলাৱশূগ হইতে গ্রপ্তর ঘুগ পথ্মন্র এ কন্ধাল কত শত 
ৰংশাগুনৰ্তিত খাদবের একমাত্র প্রতি তাছ। কে বলিতে 
পারে। মানবদেঙজ অন্তঃ ১৭:--- বংগ প্রাচীদত। 
জত ফরিড। আধুনিক পঠন আধ্যা হাতে) 














৩৬শ নর্ধ, দ্বিতীয় সংগ্যা 


মানুপ মরিতে নারাদ এদন কি সৃচ়। চটতেও 
চাছে ন।। কিঙ্ঞুপ্রড়ুতি দেসীর কঠোর আদেশ পালন 
করিতেট ৯৪. মচেহ মসীন ৃুলক্নললের মধ কছলন 
ভরাত্রন্ত হটতে প্রত ও এট বিংশ শতাকগীতে গীর্ণ- 
গীবম লাশ করার কত সুপ ৷ বিদ্যান, দর্শন, নশ্দতত্র 
সাহিত্য, সমস্ত মানসে শ্বপী করিতে অনসরহ 
কতট্‌ চেষ্ট। এ সেট দীখুদীবন লাভ উর 
ফিকে ? ডাক্কার চিটেনডেন্‌ ৰ বংসর এট ক্ষেতে 
"মালিক মনুদঞ্চান" করিও। দিরপিশিত বেক নগম 
কক্ষ! করিতে ঢকুম দিয়াছেন। অনেকে নাকি এই 
নিয়ন গুলি আঙুর অক্ষরে প্রতিপালন ক্রব। সকাল 
ধরিয়। শক্কতিদেশীকে ফাকি দিয় জরা সাবি 3 কাল 
সুতার কবল ছুটতে রক্ষ। লাউক্সাড়েন। 
>) কপনও “পেট তরিগ।- আচার ক(রবে না। 
দাৰপেট। পাও, আ।॥ নিএমদত উপপাগ করিত আয়া 
কর। চুনীতে রাশির ত উদ্জান ঠ1লি। দিলে “ঘমন উ। 
ক্কালজপে ঘলিতে পারে ন।, সেটরূলপ জর চুদীতে প্রচুর 
আস্কাণ। ঠ1[সলে আমুক্গ ছয়। টছ। সর্দবাসিসপ্মত লতা তপ:। 
পা লমতে প্রতেোক অঙ্গের প্বাধীন 
পারিচালন। কাঁযদে। সকালে ও বেকালে পূণ পানিকট! 
দৌঢ়াটতে প।রিলে ভ.ল। যতক্ষণ কা প্রিবোধ ন। চব ত তৰত 
হ1টিবৰে, উছ। বিদ্যাসাগর মঙ্াশগও বলিও। সিয়াতেন। 
৩) নিযৰিত মন্টি্ চলন! করিবে । পড়। 4৭, 
অঞ্চকস।, গৃচিত্ব.জঠরচিন/,সমঃজডিস।.গকখকচিস। চত 
ৰ উরে অন্তিজেত পরিচাগদ। ছুটতে পারে। মানে 
সধ্যে একটু আবটু এন ৰিশে। উপকাবী । কৰিন্র দে 
নষ্টাঙ্গরে লিপিয়া গিয়াতেন “যে মানব কল্াস্থবি কপন ও 
কাদে ন তাহা ল্যহানের অবতার বলিয়। ।মিও- ॥ 
৪.) প্রচুর দিতাম ও নি। | এট উল নিন সক্ষ। 
করি! ড্রা্জার কোনে, »৫ বহসর বঙ্গে বিজ্ডানের বা 
লিশিয়। পিয়াতেন ও [সং জান্টার ৮% বংসর সঙ্ছলে ১ নাল 
পদব্রঙ্গে অপির অবাপন। করিয়। দক্ষ বাটী ফিরিতেন। 
আন্পহীহল্‌ লেদেটিরার গ্রন্থের প্রণেতা শান তসশের 
ৰিদিএ জাতির পীর গী সনের তালিক। তিা্ডেন, 
তাহাতে আ্াক্ষণ প্ররোচিত ও পৃজ্গারীরাট সং্স্দোচ্চ স্থান 


করে? 














চবন-_সিজ্ঞানবার্তা 


অধিকার করিঃ।/6েন । উজার কারণ ঠ।চানের রীতিমত 
স'লন, উপল, নিরাদিল “শাল, সনে পুশ্পচল্রনার্প 
শপে স্মণ এব: লিক) বাংল. সস, ও সস মানসূদের 
পক্ষে অহাৰ হপকারী । বাত প্রধান প্রদেশে আল ও চ্গি 
কপরিতাগ-কিছ নেলানেও উচ। সামনে পাওছ। উচিত ॥ 





বিগত জন বালে সোস্বাট গলধনেট কর্ধুক স্বানীগ সন্বাদ, 
পায়ে হেগের শীগাহু বিন করিস।এ একটি লক্ষ উপার 
প্রচারিত জা কছোও হশিষ্সিত আট, দে পিউ 
মাদক এক ক্রাতীপ পোক। উন্দুর, ডাল. কুদুর 
অভতি ক্ষেত গার দন্দ) পাকে ্টার। 2) 
গঙ্গর রক্ষুসান কারত। জীবিত পাকে এ বন্দি 
চেগের বীগ লিহুর সাচ! 
অনিষ্ট ভল্র ও উন্দরের তাকে পঃ 5 রত শরীরে ৩ 
বেগের “রি করে। চন্দ্র মত বাত এবং হাঙ্গর গা 
তে নীঙাদু সকল লম লাগ্মণ্তলে ও ডৃপুষ্ঠে ডডাটর। 
পড়ে । হাচাতেই গ্রাম ও সঙগরেজ সস দেপ জা । হজরত 
লেগ নিনারণ কর্রিতে চটে উদার দুল ই ক্ষ লোক 
সংহার কর! আষগক। বোগাটএর লাট সাচেস সিভি 
াক্ত!রগশেস উপাপ্েশে এই মংস্কুল সংচারের শে লজ পার 
হুচ।র করিগ/তেন হাজ। এট । বে লোকের। পেগ গু দেশ 








কে । 
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জইতে আলে হাচাবেস কাপড় জাম! হিশেশতং 
কেপ, (তোসক ও সালিস্ধে প্রচুর পিণ পাকে। ই সফল 
কাপড় লালির  চুূপর সপত ত্রোলে দু পট। 


ছডাটপ্। রাপিলে সদন্ত বিশ আর! পাটবে ছি অতন 
প্রপর ছও'। আলগক, এন দে কানে কাপড় উভযাদি 
দিতে হউবে চাচার নিকটে এফ ব। গুচাবি থাক। উচিত 
আটীচত পান পাকলে চলিবে না, ফাট। চট। নাটা 
স। তাছার নব্ে ঢেগ। পাঞিপেও চলিতে বেলে বা কাকুর 
জামি উপল দিতে ছট()। কাপড় :ব্রীলে বিয়াত পুঙ্গো বালকা। 
ন? সমান 
এক লটা অগ্ুর 
এ্ীজপ প্রিয়ার 





নঃ। 


বা কসর বেশ উত্তন্ত চুপ৷ আবক্চক, এবং 





ক্তাবে তুষ্ট গট হরি পাকা চাই । 
কপালে ইল্ভাতত। তি গর । 
সম পি মেপ্প। হাহ । ‘বালের উস্াশ ও আলোক 
উঠ তেগবীজেত্র পক্ষে বিল। এইরপে পিহর ধ্বংস সাধন 
করিতে পাকলে জেগে নিশ্ল হট্যে। 





শিং) 


স্চাবতী 


ধৰ্ম্মঘট 


একটি ক্ষুদ্র দৃশ্য । 

নেপল্সের  ট্রাসকন্মচারীগণ  সন্মদট অর ক্রুদ্ধ জনতার  কট্‌ক্রিতে  দোটেই 
করিরাছে ॥ ট্রানের ডিপোতে সাবি সারি কাপ বিতেছিল ন! -কেঃ কেহ বাগানের 
পালি গাড়ী পড়িগ্৷ রকিগ্রাছে_চালক ও বেড়ার উপবে উঠরা রাস্তার চারিদিক 
আগুক্টরগপ শিল্পা ডি ট্রারশ্ডোর (07585 উইকন্ততভাবে নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
di ‘I'rionfo ) উপর জআ্রসা ছচট্টল্রাছে। টতানের এট দৃঢ় প্রতিলানে ভিড়ের সমস্ত 
লতবের ভিন্ন ভিএ্র স্থানে গমনেশ্ব কেহালী, শোক উত্তবোতর আরও রাগির। উঠতেছিল - 
ফারিকর দোকানদার প্রতি যাত্রীগণ তাহাৰের মধো আবার কোন দানি 
স্টঃ।দিগকে শিরিপ্র। এক মচাজনতার স্রষ্টি পাশের ক্রুত্ষ বন্ধুকে গন্ভীরভাবে 
, করিগান্ছে -ইভাদের হাতনুস নাড়৷ ও উপদেশ দিতেছিল -“দেপ '(সেন্রর, ঘদি 


কার বান্তার সাধারণ লোককে একটু 
ভীত করিয়া তুলিয়াছে । কিন্ম নেপল্লের এট 
*মরাগলতা অনে কট! পারার নত চক্ল। 
চাদের লাপা ছাড়াইর। আরও উচ্চ 
মগরের বাগানের দেরারাটির জলেক্ডাল 
শধাকিরণে তবসাধির নত চক্নক্‌ কষিতেছে - 
সাগবের মৃ সনাবণ বড় বড় পাপবের তীর 
পাকের মত অঁড়িওয়ালা। তালপগাড গুলির 
পাতানুলিকে বোশাইট্টেছে, রাস্তার অর্ধ 
উলঙ্গ ছেলেওলো! চীংকার ও চান্তে সনন্ত 
আকাশ আনন্দে মুখরিত কহিত্া চড়।ঈপানীর 
মত লাকাইপ্া বেড়াতেছে । সনুদ্রেষ ঢেউশুলি 
ঠীবন্র উপলবন্ডেত্র উপর তালে তালে আবাত 
করিতা। 3ে শঢ উৎপন্ন করিতেছে তাছ 
এক্ষসানি সোনাই করা ভিনিষের মত রোদ্রশ্রাত 
ই সচরের সপ্ত কলবসের সহিত নিলিত 
হইগা বিচির এক অর্গাপের সুরের মত 
স্থনাঈতেছে । 
= কতকগুলি কুকুরবেষ্টত লেকড়েবালের 
মত একদল ধ্ণঘটকাবী চঃখছ।বাক্রান্থ সপে 
পরস্পর ঠেলাঠেসি কবিরা 


সমস্ত পর্রস। ট্রানেট পরঢচ কবে ক্ল তলে 
ছেলেদের তন পাসার কিনলে কি দির্ে ?? 

সুন্দর পোবাক পর্ন। পুলিশ তুই তিনঞ্জন 
কবিত্র। এক একট দলে গাড়াইর। পণে থাঙ্গাতে 
পাড়ীবোড়াব চলাচল বন্ধ ন। তপ্ন তাচার 
চেষ্টা কবিতেছি ল _শ্াতার। উভরনলের প্রতিই 
নিরপেক্ষভাবে অতি 'সোগন্ত বাবার 
করিতেছিল। ঘপন গাল।গ!লি ও ছাতদূপ নাড়া 
সপ্যমে চড়িল তপন তাহার! 5ট দলের সঙ্গুপে 
সানি দিণ। দাড়াল । 

অদূরে সঙ্ন বাস্তান্ডলির উপর বাড়ীর 
ধারে ধারে একদল “ক্ষিউদ্দিলিরর" 
CFusiliers ) ইলন্ত পীড়াইপ্র। আছে ৮. 
তাহাদের তিন কোণযক্র টুপি, পাটো কোট ও 
কালো পাজানার চইপাশে রক্রধারাবং 
সঙ্গ কাপড়ের সাজ। তাহাদিগকে 
দেন নৃর্হিনান ছর্থটলার দূতের মত বোধ 
হউতেছে 

সমন্ত গোলমাল, বিদ্ধপের হালি ও 
গালাগালি সলা পানির গেল - একটা 


লাড়াইঙা * নূতন স্যোত ২ জনতার উপর চি গিপ্! 


হহশ বর্ষ, হ্িতীর সংগা 





চয়ন _-পশ্মদ্ঘট 
উঠ।কে নির্সাক করিব দিল। ধশ্মঘটকারীর। লেনাপতি গোক্ষে দিতে দিতে 
ন্দনিকতর বি ও শন্ীর চট আরও একসার বাপা নানাটলেন _একগুম লেক 


ঘোলাবোলি *করিগ। দীাড়াইল। 
একশন্দে বলিঘা উঠিল 
সিপাহী সিপাহী 

গে লঙ্গে একট! জয্পসবনি পন্মঘটকাবলের 
বিচ্ধপ করিয়া সমস্ত লাকা পুপিনী ফন্িহ 
করিল ধুলরনর্ণে পোযাকপর। পানানা 
টুপি মাপাপ্ন হুলকায় একপন গোক আচলাদে 
রাস্তার উপর পপ, প্‌ করির। নাচিতে 
আর করিল। 

দাসের চালক ও কণাক্টরগণ এই বিপুল 
জনতার উদচ্চুছ্গলতার দিকে হ্রক্ষেপমান 
ন। কাপল! ইগান্ে এক এড দলে বিভক্ত 
করিপ্া ধীর ও গণ্তারভাবে ট্রানের দিকে 
সর চট্টতে লাগিল) 

তালে তালে পা হিলিতে কেলিতে 
সান্টা লুপিরা কোনে ( Santa [5807 Qu cy 
চইতে নৈঠগস নানগাত দোলাইতে দোলাউতে 
করের পুতুলের সত আলির! উপস্থিত হঈল। 
নলিট সুন্দর এক্প্রীন যুসাপুক্ষর তাহাদের 
লান্ক--সুণায় তার ত্র ও ওষ কুঝিত। 
রেশমের টুপিছাপান্স ট্রামের সযানেদার অআসংখা 
অঙ্গভগির সহিত কবা করিতে কহিতে 
তাহার পাশে পাশে আসিতেছিলেন। 

গড়ার নিকট হইতে সমস্ত ভিড় লরি 
গেল, লৈপ্তগণ গাড়ীর চারিদিকে চড়াটরা 
পড়িল,-_-ধৰ্শ্মবটকারীর( ট্রাসের পা'দ।নেক 
উপর দড়াইরা, --আ।নেপার হাত নাড়িপ্া 
উঠ্চৈ;ব্বরে তাছাদের বলিলেন “এই শেষবার _ 
শুন্চো_এইবার আদর! একট! য'ত 
করবে।।” 


সনন্ত জুনত 





টশিট। তাতে করিয়া লোটাগলাস কি নলিতে 
বলিতে তাচার দিকে দৌড়িঙ্গ। আসিল, - 
তিনি তাচার দিকে চাচির 
কাজ করিবার ভকুম দিলেন | 

ভুষ্ট তিনজন করির। টুলনিকপুরুল ট্রযামের 
উপনে লাক্ষাইপ। উঠিছ। চালক ও কণ্ডস্টর- 
দিগকে শ্েলিয়। লামাউসস। দিল- -সলন্ত লোক 
সৃচূর্কের ডা উচ্চচান্ত করিয়া, বিন্দারিতনয়লে, 
উৎংক্ন্তিত ও প্তদ্ডিতচাবে গড়ার নিকট চইতে 
সরিয়। আসিয়া সচসা দেপিঃ- -সৈনিকপুরুষের 
সত চেহারা বুগ্ক একজন ট্্যানচালক চিং” চা রহ 
পাইলের উপরে ইলা 

একজন বুধ কণ্ডাট্টর সানরের ত 
আঙ্গভঙ্গী করিতে করিতে পাশে শয়ন করিল--- 
দেপিতে দেপিতে অন্যান্ত ধল্মথটকা বীগাপ 
একে একে লাটানের উপরে শুইয়া, পড়ল। 
সমস্ত জনতার ভিতর হইতে একট! অপ্দুট 
ধ্বনি শুন! গেল পরক্ষণেই কেছ কেচ 
মেরীর দেছাই দিতে লাগিল-_কেতনা 
ভ্রগ্নামক রাগিরা অভিসম্পাত করিতে লাগিল-- 
স্থীলোকেরা আতঙ্কে টাংকার করিয়া উঠিল _ 
বালকগণ এই অস্ব।ভাবিক দৃশ্যে প্রথসটা 
হতবুদ্ধি পরে রবারের বলের নত লাফাতে 
লাফাইতে আনন্দে চীংকার করিতে লাগিল ॥ 

চীৎকার করিছ! স্যানেলার সেনাপত্তিকে 
কি বলিলেন । সেনাপতি ঘাড় নাড়িলেন-- 
বশ্মবটকারীদের উপরে হাত চালাইব!র 
হুকুম তাহার প্রতি নাহ । লৌড়ির। মা।নেভার 
ফিউদ্জিলিত্ররদিগকে ডাকিয়া আনিলেন,_ 
তাহার! আসিয়া চালক ও কু ষ্টরদিগকে 


ইসৈশ্টদিণাকে 


ভারতী 


ভাব কবিষ্া তুলিতে গিত; 
সুতশাত করিল। 


এক হাঙ্গামার 
দশজনুম্ত উহাতে লাগিল 


ভয়নক গোলমাল স্থবন্ড করিল! পানাস৷ 
* ডুলি মাগাগ্র লেই লোকটি ডুপিটা ঈড়িপ্রা 
দেলিযা দিল্লী লকলের প্রপনে লাইনের 


উপর এন্ডজন ধন্মৎটকাবার পাশে শিউকসট 
পড়িল এবং তাচাব পিচ চ৷পড়াইতে 
চাপড়াটতে বাপের কাছে নৃপ লইয়া; হাচাদেব 
এট কারের লনখনক্ষচক কগা বলিতে লাগিল। 
একদল যুবা পরস্পরের প্রতি নপছগ্গী লচ কারে 
চালিতে  হালিতে তাচাব 
সশ্রসরণ করিল এব" লাইনের উপবে প্রা 


এট দই।স্টের 


চাতেহ দশৰালী। আল্োলন করিতে ক্বিতে 
নানেঞাবের  সিত 
* প্সলাপত্ির পতি বাঙ্গোন্তি কৰিতে লাগিল ॥ 
করনে সন্গলেছ লাইনের উপব 
শন করিলন স্্ালোকেরঃ তাচানের 


চপড়ি ও প্রটলি রাপিল পালকগণ ধূলা 


কাপো পক্কপননিবত 


একে এবে, 


শড়াগড়ি দিতে দিতে কুকুরের মচ সমন 
শরীাব্টাকে কুষ্চিত করিতে লাগিল । 

ইসস্েকা- ব্রণ গাড়ীর পাদানের উপর 
ভতে অন্ত গাড়ীর চাকার মো পম্মছট 
কারীদের দেপিতে পাঠ তাচাদের প্রতি 
সহান্কৃতিদ্থচক পর্বলি কৰিল; আর তাচারা 
টিনের তৈয়ারী কলের পুতুলের মত নে 
বিন[ছেশেই তাহার। গাড়ী দ্বাড়ির৷ চলিয়া 
আআসিল। * 


আনথণ্ট। পরে নেপ দলের রাস্তা দিল 
আনার দ্রাম চলিতে লাগিল। বিজয়ী 


কণ ক্টবগুণ গাড়ীর দবডার সামলে দাড়াইয!া 
নম ভাৰে সলিতেছে, 
“টিকিট টিকিট” 
স্থাবোতিগণ জঅভিনন্দনের চালি চাসিতে 
চালতে লাল ও চলছে কাগগ্ের টুকরা 
দেপাটতেছে ৷ 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পশুশাল। 


নানাদেশের পশপক্ষী লাগত করেত। সঙ্গ তক) 
গকটী নিনলন। ৪ 
নিউউপাপেত উশ্মানলিযাসই আধুনা 


পশলা পরিগণিত 


কর। আধুনিক সঞ্জ-তা 
কেশে নিন্দিত 
পৃলিৰীর 
বালিনের 
পপ্চলাল। তা স্রনোত। 
নিশ্্াণকাদয সমান চট? 
সসবালের পানে আতি হম্পর হল্পোষন্ন 
শ্াজাবিক 
জট 


সঙ্গলেই লহ 
হিতী্ হৰা 


আপিন 


পন্দশল। জওনের 
গার 
1 পল্পপক্ষাদিগের সচ্চল 
তাচানিব্দকে 
সাঙক্কাজ। পরি করি? শিল্পে জাবছ 
কালের মৰ্মতানে বিখণাত ধল 
রক্কেন্দারের নানারিত উংসের চার্িলিকে অন্দর এ 
ান্ত। ও গপ্ভিপম্পর চন্দাবলী নিরাজিত । 


আজ 











শোন 


গচাপুক কুলির পশদ্ত, কুতিম নদী, কেবল তারা 
হজ কারিম সবুজের মঙ্গলে শর প্লে যেরনেদরত 
পিক আজবে নিক ৷ জাতীর সঙ্গীহকারী 
বিচঙ্গপূর্ণ আনির্কচচনীয় পুন্দর 
জাতিক ছা শালচ। সনে চত ০ বিভিপ্র গেশ জঈতে 
স্থাৰীত আপনাদের টপসোী প্রাকতিক্ 
আংবঙগাওার মনো রক্ষিত চটয়াডে । পথ চিকিংলক 
পণ তচালের ডাচ।স (বিহারের তথ্বাদনাসে সর্ধব্ দান্ত 
রক্তিগান্ষেন। একবার $ন্ডানের জাপি ?গলের (Harpy 
Eagle জিজ্বার এক পাশের মাংল বদ্ধিত হওয়াতে 
সেচনো শি পাটতে পারিত =|! উ হাঙিত মাত 
কাচিয। দেওয়াতে ও স্টপদুকু হুশ্রাদ। করার এপন লে 





নানা 
কজ্সসনসকলকে এক 








৬৬শ বর্ণ, দ্বিত্তীর সংগ্যা চল্নল 


সম্পূর্ণ আলোপালাত কারিয়াচে। কঞেকটী ভাল 
জীন উদ্তাসটার শোতালস্পদ নন্ধিচ করিতেছে । আল।ক। 
1758৮ উত্াখবীশয ধূনরনর্ণ বলক - ভলকঙতি 





মধে৷ আনতলে ও সিকে সর্নবশ্রেস 
নদী [1২৩1 1২১৮৭ প্রদেশস্ত সর্তশ্রেষ্ঠ শক্র 
স্নানের এককোড। প্রাক: (59৬৭৭5) girafle 


উদের স্থা পুরুষের আলাপ প্রপালী একেবারে তন্থ- 

পুরুষটীর জগ্র উচ্চ রাযগার আছ রক্ষিত ছঃ৷ এব 
স্ত্রী জদীত উপর গারউ। পা লিশ্বার কপি! নীড় চস! 
আছার প্রহণ করে: উপরে দে গুগলের কপ। বলিয়াকি 
সে দবল্প।প। ছা গগল:; হামেক প্রদেশ আন অন্দর: 
(0485 ৩) উ্।র। উত্তর আ(দ(একান্থ গে।-জাতীর ক্ষত 
আ, উচছাদেছ দাংস ছঈতে সুগনাশীর স্যার এক প্রকার 
হুলাল নিগত চগ্জ; তিনিত দেশ (orkhor ) মর 
নামঘৰক ‘(দেন ও নাল 1 5১1157৯লী প্রন্েশত্ব বুচতং 





মাত 


শরক্ষর, উঃ সকালে ক্ষ 
এ সকল সাত্রীত নানা দেশক্ক নানজাতীপ্র হনে শের 
ঢাবদিগকে উপলক্ষ স্থানে রাপ। চাষে | জলচর 
পক্ষী সকলের ছশ কর্তন উপ ও হাজার হী? 
জালস্তা দিয় শ্রক্!ঠ প্রকাণ্ড লৃক্ষ 
মধো  তাচার। অংশপতরল্পরায 
করিতেপ্ডে | লনচরছিপের কল্য কুত্রিম লন ও সির. 
সসৌকের জট কুত্রিম দিব তঠপ্সারী কত। চটযাকে । 
পন্ডপক্ষীরা এত সান্পুপেল। লে উষ্উশানক লি 
আক্ষকলে। পেলায় লাপী করিয়াছে এস: অং্রুলিও। 
দেলক্ক এদু (177১ ] নামক নুচৎ পক্ষী” রক্ষাকর 
সুপ ভাত পাদ্ড লট ভক্ষণ করিতেছে । উদ্যান 
আনে! প্রসেশ করিলে মনে চত তাবে এমন শ্রচ্চর 
লীলাক্ষেত্র বুনি পুপিনীর সার কোপাও নাট 


ভাপ 





লেগ নার 


কপ নাগ 





মাতৃখণ 


মষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
রঙন-ভেদ । 

মআাদিকার প্রভাতে “আঙ্গাম-কুঞ্জ" লালাট 
এরকৃতট সার্থক মনে চটতেছিল। বচিজগতের 
সকল প্রকার অশান্তি ও কোলাহলঝস্ডিত, 
ক্ষুদ্র উদ্ভানপরিশোভিত, *পুস্পবালস্থরভিত, 
বিহ্ঙ্গকৃজনমুখরিত নির্জন পল্লীনলতুনিডি, এট 
হিপ্ধ নিন্মল প্রভাতে, লতাউ একপণ্ড নাদ্দালোক 
নলিপ্রা বোধ ছইতেছিল। 

লালটে ডাক্ষাগুচ্চ জইতে শুদ্ধ ফলশুল৷ 
শাছিরা। ফেলির। দিতেছিশ। কবি কাবাসুধা- 
পালোল্লাসে তন্মর হুইরা লড়িছাছিল, ও 
অতিথি ভাতার হারপ্তের তখনও নিদ্রা 
ভাঙ্গে নাই । এনন সনর ডাকপিছল আহি 
হাকিল, “চিঠি আছে 1» 


শউদ্রোর চিঠি", বলয় আর্জেন্তা প্রথা 
লন্মপস্ত টেবিলে রাশি) সংলাদগয়ের 
মোড়ক খুলিল। ' চিনিখানা লালটিকে লে 
দিল না। সালটি নিকটে আমিনা লুন্ধ দৃষ্টিতে 
পরের প্রতি ভাহিয়া রচিল। 

আন্ত তাচ) লক্ষা করিল । পত্রগান। 
বা ইচ্ছ। সত্তেও যে সালটি শুধু তাহার 
ভদ্রে লইতে প।রিতেছে লা, উঠা লে বঝিল। 
বুঝি্বা অস্তরে সে একটা বিকট আনন্দ অন্প্তল 
করিল নাত্র। লে ভান চাশিকা প্রকান্যে সে 
বলিল, "আঃ, আবার এ কি একটা নূতন বই 
বেকুল : ভিন্ীর ভিউগে।র লেপ দেখছি ' কি 
সব ছাউপাশ লেখে অথ বোকা ঘা না 
আবিশ্রান মিখছেট-_এতে কখনও ভাল গ্রেপ 
বার ছতে পারে» কত ভেলে চিন্তে 


ভারতী 


তবে বই লিখতে হল _এট কে আনি আজ 
ক'নংসর ধৰে ভাবচিই শুধু _লেপা কাছর 
চল ৷ একেই ত বলে দাবনা '” 

লাশটির মনোঘোগ এ কবর তাহার প্রতি 
আই চটল লা" ইরের পর্ন আপিলে 
তাহাৰ মাত়যেব লকল গল্প নিদেবে দ্য চইরা 
উঠে, -অলর কোন বিষ:চ লক্কা পাকে না। 


আ্েত্রর কৰিংশের বিচির স্বপ্রে, তখন 
তাচাকে ভ্বলানো বাগ না। পুরের এক ডত্র 
পরের ' দ্পপে তাহার চক্ষে বাহরগত 
একেসাবেইট মিলাইচা যাগ এইঢ়কু আজম 


সাল চি নিকটে দ।লিঃ। লুষ্ধ পৃরিচে পত্রের প্রতি ঢাছিয। রাহিল ॥ 





কিছুতে কলা করিতে পাবে ন!। হিংসা 
তাঙার সর্ধ শরীক আ(লতে পাকে ' কঠিন 
নিতুর চটগ্রাও লে কিগ সানুটির মনের 
গতি রোধ করিতে পাবে লা শুধু এটন্ডট 
নে জ্যাককে দূরে বছরুখে পাঠাইয়াছে। 
নছিলে জাক লেগাপড়া শিলিল, কি 
কাৰপানাব কারিকর ভগ) উঠিল, ইহ।তে 


তাহার কিড়ই আসিয়া! ঘা ন। ' 

কিন্ত এট দূরত্বের বাধধান নাতার 
জদগ্লপানিকে পুত্রের হৃদয়ের আরও নিফটে 
টানিয়া! আনিল। ল্েছ্ের সুগভীর করণে 
লাহিবের লকল বাখধান দৃচিপ্া 
গেল। অন্দরে বাঠিরে নিদ্রা 
চাগরণে জাক এপল অহলিশি 
লাহাব জদয়ে জাগরূক বাঠল।? 

ড্যাক চলিয়া যাবার পর 
নাসার প্রাণ অগ্ভশোচনায় ভরির। 
উঠিল। কেনন করিয়া লে প্রাণ 
দৰিবে ? আচেন্তার সন্মুপে সাল টি 
দ্যাকের নামোল্লেখ করিত না 
কবি উঠাতে (বিয়ত্ত হত 
কিন্ত চাডে স্ব সঙ বাধ] দিকে,ও 
সানটি আাককে এফদ্ডের 
ছন হুকিতে পারিল লা। ভিতরে 
অনুরাগ  প্রব্তর  চ্টযা 
উঠ্ভিঙেছিল। 

আডেস্থ উতা ঠিকট অন্তমান 
করিরাছিল। এবং ইছাতে্ট 
জাকের প্রতি তাহার বিরক্তি 
উত্তরোত্তর বাড়িয়াই উঠিতে- 
ছিল। পরে দখন করুডিক 
সংবাদ দিল, কাচ কণ্দে ড্য(কের 


৩৯খ নব, হ্িতীগ সংগ।। চন 


তেন ললোযোগ নাইট, তপন একট। পৈশাচিক 
আনন্দে সাতার মন্রে আঘাত দিপ্রা সে বলিল, 
কোন 
নদা 


“দেখ, তোন।ধ কেনন ঘোগ্য ছেলে: 
ক্ষনতা নাট? কারপালার কাছেও 
পেলে ন। ৷ এমন অপদাথ '” 

কিস্‌ ইহাও যপেষ্ট নহে । গ্াককে পাদে 
পরে মে অপদন্য কারবার চেষ্টা! পাইত। 
সাহাটির চক্ষে জ্যাকের অপনার্থতা জু্প 
করিহা ভুলিতে তার আগুহের সীলা ছিল 
মণ উঠাতে পে আনন্দলাভ করিত । আত 
ইদ্রের পর খুলিবার লে।ভ-সন্বরণে 'অক্ষস চট) 
লে পরধানা পুলিল্পা লেলিল _খুলিছ। যাহা 
পাঠ করিল, তাছাতে আনন্দে তাহার চক্ষ 
প্রনীশ্ত হই্রা উঠিল। পরপ৷ন৷ সালটির দিকে 
ছড়িগ। আজে কহিল, “এ রকম ঘে ভবে, 
তা আমি পূর্বেই জানতান 1" 

একি নি ্থদম মাথাত ! নিঢুর বগলা! 
সাতৃগর্কো ও হেঠে আহত হইরা বেচারা 
সাগটি কাদিরা পিল ৷ কম্পিত স্বরে 
লে কহিল, "তুমি, তুমিঃ এর দন্ত দারা ' 
কেন, তুনি তাকে ত্যাগ করলে ?” 

নেমন করিপ্রা হউক, এসন ছ্যাককে রক্ষা 
কৰিতে হইলে ! কাৰিরা ফল কি কিন্ত, কি 
উপারে? এত অব কোগান পাইবে,লে ? তাহার 
কোন সঙ্গত নাই সে একান্ব নিঃৰ ' গ্রহের 
আাসবাবপর গাড্রীবোড়া প্রড়তি বিক্রর 
করিরা যে অর্ধ লংগুহীড হইপ1ছিল, কনির 
সাহিতিক 


মঞ্জলিদপ্রতৃতির  বান্চারবহনে 
হাগ নিঃশেষ হইপ্রা গিল্পাছে : 
কে এখন অর্থ দিপা তাগার ছা[ককে 


উদ্ধার করিবে ? অকপ্ছাৎ ‘বন্ধুর কবা সাসটের 
ননে পড়িয়া পেল ৷ বিদ।য়ের পুরে বন্ধ তাহাকে 


-মাতৃঙ্ধপ 


উপহার দিতে চাতিগ্রাছিল, (সে গ্রহণ 

করে লাই ভীত ভালবাসাৰ প্ডতিন্ৰক্ূপ বদ্ধ 

দাগ্রহে উপহার কিতে আলিরাড়িল, পাছে 

আৰ্জেস্তার স্থানে আগাত লাগে, ইত! ভাবি্াই * 
প্রেমের সে সগাচিহ দান দে উপেক্ষা 

করিপ্রাছিল * "মানু হাহচটি সতাহ নিক! 

হস্ত চাপি পান৷ আছে, হাতা 

বিকল্প করিলে আপ্‌ নিপ্বেনা। 

কবির নিকট এ ঢুঃপ নিবেদল কর।, চাস! 

তাছার প্ররুতি সার্শটির বেশট জালা চিল। 

প্রথমতঃ কৰি দা।ককে প্ুণ। করে -'ণ্তির 

কৰি মচা-রুপণ ' সঙ্গীর্ণ স্বার্থ ও চীন খাতাগোে 

যাচার ছদপ্ত পূর্ণ, মাত়ঙ্গদনের এ 
আগ্রচ, সে বুঝিবে না" 

ল!! কবির নিকট কোন সাঙামা সে 
চাহিবে নাং তলে “কে এনন নুদদ সাডে, 
কে এমন উদার পরোপক।রা আছে * 

আর্জেপ্ত কহিল, “ও ছেলেকে আর 
এপন শোধর।সার কবা নিশা এতদ্র 
থে উৎসন্ন গেছে---" 

কপাটা সাঠাঁটি শুনিও শুনিল লা। 
তাহার শুধু হনে হটতেছিল, একট। কগ। - 
তিন দিনের নধো টাকার যোগাড় করছ 
নিতে হইবে -তিন দিনের নবে! লা দিলে 
তাহার প্রাণের জাকে (দেশে বাটনে ৷ 

আজেম্তা আবার কহিল, “ছি, 
বন্ধবান্ধবদের কাছে আালার 
লাগা চেঁট চল। লোকের এত পোসামে।দ 
করেছি, আমি,“ হই ছেকেকে নাম্ুধ কবে 
দেবার জন্ত ! আমার চুড়ান্ত (পক্ষ চরেছে --" 

সাগ কহিল, “এ তিন দিনের বো আমি 
যেমন কবে পারি, এট টাকার জোগাড় করে 





সলদাধ 


এত 


নকুল 


ছি, 
এনন 


ভ্তারনী 


ক্লে 


আগপেন্ব 
এড়ানলে 


কিল, 
দ্বার 
কো দাঃ পাৰে, তুনি >" 

"তুমি ঘদি দ্র কবে 

আজেন্ট নাগ নিল, বঞ্চিল, টাকা বিবার 
ভয় সাটি তাহাকে অতবোৰ করিবে সে 
রোবে মলির উঠল, করিল.“ মানি দা করব? 
জানি, তুনি শেষ আমার পঝানে * আ[লাব পরচটা 
ভারি লানান ক্রি ন৷ ৷ তুনি আনব অনেক 
টাক্য দেখেছ, লা ৮ ত সংসব তাকে পারে 
লে প্রচ চরেছে, আনার, তা কোন সংকার্ণো 
সায় করলে দেশের উপকার হত ' একপালা 
বট ছাপালেও জগতে একটা জিনিল পাকত ৷ 


বটে 5 


আলি তার চুরিব গেলাঝত দেব? লাড়ে 
“দিল ছাজার টাকা বড় সহজ গ্গিনিস 
কি নাশ 


সালটিক ৰূপ রব্রিন চইলা উঠল। দু 
স্বরে গে কঠিল, পতোলার কাছে মানি এক 
প্গলা সাঙানা চাষ্ট ন।-তানার কিছ 
কবে চলে লা! ঢাকের ফন্ট । শধুঁা 

“তবে তুনি এত টাকা পাচ্ছ, কোপা? 
এ টাক, কে নেবে ঠা 

এতটুকু সঙ্গোচ বাসা লা সানিগ্ল। সার্লট 
লব লান করিল। 

(প্রেমে হছে সাটিকে বে পর্ন আদরে 
একদিন গ্রহণ করিঝাছিল ছার আশ্রর, 
নিতান্থ ভর্ভাগিনী (সে, জৃচর্তের ভুলে ত্যাগ 
করিস্থা বিপপে "আলিগ্সাছিল, তাহার সেই উদার 
সদর, উপেক্ষিত বন্ধুর নিকট গিয়া লে কাদির 
পড়িবে ' ঘাচাকে নিতাস্থ নিশ্রনভাবে পাপিনী 


লে পরিত্যাগ কৰিশ্রা আসিয়াছে, লেই বন্ধ এ 
বিপদে কখনও তাহাকে উপেক্ষা করিতে 
পারিবে না। উন সেই বন্ধর নিঞ্চট যাইবে ॥ 

উনিগ। আঙেশ্ব শিতরিলা। উঠল 
কপ। বলিল ন!। 
ভিল। 


উনার অতীত দীনন গার রচতে সমান 


কোন 
সেও টত! অন্রমান করিল।- 


ভিল। শান্ত, শন্দর, বরগণাশালী স্বামীকে “দে 
ভালবাসিতে পারে নাট: তাচার গাপ 
যৌবনের উন্মেষে যে উন্চাম চপল (প্রমের 


ভষ্চাত তখিত চতর। উঠপ্রাচিল, ভাঙা তাচার 
দ্বামীব পরিমিত আদর-ডালবাদার তৃপ্ি 
লাগ করে নাই! স্বামীর এক কণ্ণচারীর 
কুচকে পড়িগা অভাগিনী আপনার লারীধল্রে 
ছলাঞ্জলি শিহ। বিপপগানিনী চয় ' উদারলাদগ 
স্বামীর সে মর্শ্মদাচ, ট্দা ডীবনে হলিনে না! 
ভাতার করুণাও কি অপরিসীম ছিল তিনি 
বসার বিবাত করেল নাট ॥ তারপর বে পাপিষ্ঠ 
উনান্ডে সর্ধনাপের পথে আনুন কারে,সে ঘপন 
ভাঙার ,অলপার প্রতি কাড়িরা হাঙ্গাকে 
ভিসারিহী অপপ্ঞার পপে পরিতনগ করিয়া যার, 
খন এট বন্ধু তাহাকে আাশ্রণ দেত! স্বামীর 
লচিত মিলন সণ্ডন ছিল লা । কিছ্ন ইদ। এট 
সঞ্কুর নিকট চইতেও ধে ভালবল। লভ করিনা- 
চিপ, অনেক স্বীর ডাগো সেহ্প ঘটে লা। উদা 
মালে কোন কষ্ট না পাৱ, লে বিবারে বড় 
শরুড় লক্ষ্য তিল । দীর্ঘকাল বন্ধুর আহয়ে 
কাটাব টটদ। তাহাকেও ত্যাগ করিল! তাচার 
পর নান) অবস্থার নগ্যে কাটাইটধু। আর্জেহ্ার 
সঢিত নূতন করিরা ইদা সংলার পাতিজাভিল__ 
কিন্ত সুপ-শাস্থি স্ব(নীর আশ্রয়ের সচিতই সে 
ভাগ করি৷ সালিযাচিল : ছুর্ডাগিনী লারঃ 


৩৬প পর্ধ, ছিতাদ লংগযা 


জীবনে সর কপলনও 
নাট! 

আরে কহিল, “তার সং 
সম্পর্ক কি? ধন ভি আমার স্বী 

সানট কাদির, ফেলিল, 
স্ঠার লক্কত্রের উপর শুধু একট দানী 7 

আর্জেশ্রা কিল, “বেশ, আনি বাব! দিচ্ছি 
ন --তৰে তুনি একলা তে 
আনিও সঙ্গে যান)” 

সার্ণট দলিলে করিল, “তুনি মানে 
বেশ তাহলে ওসান পেকে অমনি নবাসর 
উলে থাব, কেমন ৮ 

আার্দেস্তী জানিত, উদ! তুরো ঘাইনেট ' 
সন্ধব নিকট চটতে এ মর্ম ভিক্ষা করিতে সে 
এতটুকু দিন| করিবে না। কোন বাধ, সে 
মানিবে না! তথাপি অতীত উতিভাল তাহাকে 
সডকিত করিন। চুপিল। পুরাতন প্রান যদি 


কহিল, “কিছ 





তে পাবে না 


আধার নুতন কবি! জাগিঙ্গা উঠে৷ ইলা 
সেখানে কত স্বপদে, কত আদরে ছিল 
আধা-সম্পদ (সে বহুদিন তাগ করিল 


আংসিপ্াছে, দারিলে৷র মবে। পড়িএ1, তাচাগট 
বিচিত্র মোহ যদি ইনাকে আাগ আনার শুৰ 
করিরা তুলে! তাহারট মারা ঘি উপ; 
জার্দেশ্ব কে পরিতাগ করে । এখানে পক্ষৰ 
লিদ্ভুর আচরণ ভিন্ন একটা নিই কথ।ও 
ত তাঙার ভাগো মিলে না! তাই সালটিকে 
একা যাতে দিতে আন্টির নন লবিতেভিল 
না 

তদ। নঠিলে আনে স্তারও চলে লনা । তাহার 
এই দম্তেদপে সাপ দি] মাইবে, এমন লোক 
ইল। ভিন্ন পুবিধাতে ছইটি নাই ৷ ক্ষণ 
লেখকের গর্ব-আন্ফান্সন- -এই নিরীহ সপ ভক্ক 


চণশ্ডন-_লতৃঞ্চশ 


ভি কেউ স। সঙ্গ করিবে! হদ্টিত্র তাচার 
নন্তিক্ষে ঘে নুতন একস/ন। নাটকের কন! 
সাড়া দিতে আরশ করিপ্রান্ডে, ত্রমণে হাজা 
সম্পূর্ণ পরিনতি লাভ করির। নিমোধেই উত্চ'সিত 
জষ্টগ্রা উঠবে, এ আশাও ভার মালে সিলক্ষণ 
জ্গাগিতেছিল। 

ডাক্কার ভারক্ের উপর গ্রভ-রক্ষার ভার 
প্রবান করিজ। সাক ও উল কুরে যাত্রা 
করিল । 





স্আাকেন্তা প্িন্তালা করিল, “কিট টাকা 
পেলে?” 

শঠ! । ইনি ঠিক কবেছিলেন, জাকুকে 
একেবাবে কিছু দান করবেন -নগন দশ চাঞ্জার 
টাকা । এর বড় টচ্ছা যে. যাক লৈগবিল্খগে 
ঢোকে। জ্যাক সংসার আর করলেই 
দশ চাঙ্গার টাকা পাবে, এখনই ঠিক ছিল' 
কই লে দশ ভাজার টাকা উনি আনার 
হাতে দিবেছেল । সাড়ে তিল হাতার ত উল্লে তে 
নিতে ছবে, গাপাতত 1 বাকিটা, টনি বলছেন, 
জাকের যাতে ভাল প্র, ভলিগ্ঠতে উন্নতি 
ভদ্র, এমনভ্।নে নেন পর করা চপ 
বাকি সাড়ে ছ চাঙার 
এখানে শুলছিলাস, অল 


“বেশ তণ্ডেছে । 
আমি খাটিয়ে দেব । 
বগলে চুরি করে মে লব চদ্রাশে!কের ছলে, 
পিলেরা উৎসরে যার, তালের শোধরাসার জন্য 
তাদের নানুষ্‌ করলার জন্য এখানে একটা 
সমিতি আছ্ছে। দেইনালে ক্যাকাকে দেব 

চুরি -চোর ' কপাট! উদার নরনে 
বিপিল ভ্যাক চুরি করিতে পারে? এমন 


সারত্তা 


[চত্া ও যে শ্রাহার নে স্থান পার না তপাপি 


সেট পত্রপান কি নিচুর ভীষণ সংবাদ 
লহন করি৷ মানিচাছে সত কি এপার 
পানা আসিয়াছে, লাত এ শুধু, একট ডংদ্বহ 


মান? 
₹ল কহিল, “সে (তবে চিন্টে পির কর; ঘা্টালে। 
এপন ত জাগে ইলে যাওয়া হাক) 
আ্(নকে গ্ষে ফৰির চক্ষ সাবার উচ্ছাস 
তইছা উঠিল] এতগুল। টাকার উপৰ আধিপত্য 
করিবে, গুল 
লক্ষে লালা কনা দাদিয়া বসি্বি ' অঠটীতের 
ইতিচাস মন চট্টতে বডি দ্যাকাকে মান্তয 
" করিয়। তুলিতে তাবে, কি উপায়ে, তাভাবউ 
বিবিল পচা লিদেশ করিয়া সে রীতিমত বাতা 
দিক চলিল-- উদার জন্ধ লকুছেতের প্রতিও 
দষ্ট চারিটা বক্র ইঙ্গিত বাদ পড়িল লা । উদার 
দ্যেহেই, উদার আর আতিশঘো পাসের 


পপে (সে যাকের ভবিষ্যং 





ক্দভ(নেট (ঘে টাক নাড়ি চ্টচহছে, তাতা 
আচস্থা বিবিধ তত ও যুকিখিগ্গাসে স্পট 
বুকাইক। দিল পরিশেকে, জড় 
ভাকে আনি £সার যশ নয় ঢু করছ 
বলিয়। আপনার এক্রবোর লারা শেষ 
ফরিল। 

দা কোল উত্তর দিল না। প্রকে যে 


কারার বন্্ণা তটতে সে নুক্তি নিতে পারিবে, 
ই৬1 ভাবিক্ষা তাহার ক্ষুদ্র দক স্বান 
ধরিতেছে না ।  আজেস্ট উদ|কে বুঝাইল, সে 
একাই ইডে যাষ্টবে-_উদাকে সেই নীচ লোক- 
কলার বিদ্ঞপণ্ঠির সন্গুপে কিছুতে দাড়াতে 
দিবে লা_ দিলে, উদার পক্ষে প্যাঙ্গা রক্ষা করা 
দান তটবেউ ত, _জ্যাকও তাহাতে সবিশেব 
ক্ষুদ্ধ চইবে ৷ সে দারুপ অপমান চয় ত বেচাগ়। 


জাক সঙ্গ করিতে পারিলে লা আলে 
উাকঃ লইক্গা সাক্ষাত 
করিনা জ্চাকাকে মফ্ণ করিচা আর্রিনে ইলা 
ঈলারে তাচাদিগের প্রতীক্ষা করিলে উদ 
সচড়েষ্ঠ সম্মত উল । 

“লেদিল রূলিবাব " 
একটা অপূর্নব আনন্দ ও নিরামের সুগভীর তৃপ্তি 
ভাগিয; উচিচাছিল। নদীবক্ষে নারে ও 
জাভাতে লাঝিকের দল গন সরি দিয়াছিল, 
তীর চটতে কুলি ও কারিকরদিগের চর 
উল্লাসের উচ্চ স-তরঙ্গ নচিয়৷ আলিতেডিল। 
জাস্ট লামিয়া গেলে ইসরে বসিছা ইদ। 
শুধু ডাবিতেছিল ৷ 
সহস্র অপরাপে অপরানী চষ্টলেও জ্যাক তার 
পূত্র। এক ছ:সচ নুর্তে জ্যাক পরম লাস্টি 
বহন করি আাদিগাডে, তাতার তপ্ত প্রাণ রিও 
সরল ছেতে ছুড়াটয়া দিচাডে, এগাতি তাচার 
একমাত্র আপনার, ছগতে তাতার স্কদ্ব (চট 
আাগাশিক পুত জ্যাক উদ) কি হাতকে 
কগনও ছাড়িতে পারে? লা 
সকক। শপ, সকল উদর বিলিমছেও (সে 
»।বকে ত্যাগ করবে ₹1' 

শৈশবে সেট নুদদভর। চালি, সাতার আলরে 
সেই পরম নিশ্চিন্ত নির্ভর 1---আছ উদর মনে 
পরিষ্কার একটি চিত্রের মত জস্পই চট 
উঠিল। ইদ্রো যাইবার সময় সেট কাতর 
নপ্পনের বাক্চীন বেদনা, কার্টার গত আজ 
উদার দব্ছে বিধিঠেছিল ৷ এট জ্যাককে নির্চুম 
ক্গদয়ে সে বিদার দিয়াছে! কারখানার কঠিন 
কাতে জ্যাকের স্বাস্থ ন! জানি কতই ভাঙ্গির। 
পড়িস্াছে : ডাকার রিভালের আশঙ্গা সত্যে 
পরিণত হটয়াছে : ফেন, (লে ভ্যাককে ছুই 


লানেডারের সহিত 


পপে হাটে অবলয়ের 





ভাঙার ডাকের কণা 


ইত তগাতের 


৩৬শ নল, ছ্িতীল সংগা) 


ভাতে চারা বুকের নে পরি রাপিল 
নাঃ কোন প্রাণে জযাককে দে সং ভঙ্গ 
এদানে পাষ্টাটল ' আঙিক[র কপ কি উদ: 
কোনদিন নেও ভাবিতে পারিল্লাচিল ? 

চারিদিককার এট আভদ স্বানন্দ উল্লাসে 
তাহার প্রাণ অুশোচনাল্র ভরি!) উঠতেছিল ' 
ইহারাত ত জ্যাকের কণ্মসঙ্গী ' উচাদেরই 
সহিত ভ্যাক আছ চই নংসর সাস কারতেছে * 
মনটাকে বিক্ষিপ্ত করিলার জঅভিপ্রারে উদা 
জালেন্তি-কপিত সমিতির ভাপানো। বিবরণা- 
পুস্তক পঠ করিতে লাগিল, “নালক- 
সংশোধনী সমিতি | শাসন-সালয়। নির্দ্ছন 
কারাবান-বাবস্থা চষ্ট বালকগথকে শি করা 
চক্স। বিভিন নির্জল ক্ষদগতে বন্দী বাপি 
বালকগণকে শিক্ষা চর) কেহ 
কাচাহও মূখ দেপিতে পার না শা ুরের 
কপ।। চুড়ান্ত আগ্রোঞ্জন * পরীক্ষা 
প্রার্পনীয ।” 

আঙেস্ত উতিমধো তীরে লাগি রুড়িক 
গ্রহের পো করিয়। তাহার অডিনুপে টলিল)- 
ছিল। আপনার ক্ষমা দেগাইবার আজ 
ভাঙার দিবা সুঘোগ মিলিপাছে ' অপরাধীকে 
কিরূপ বক্তার বাণীতে মভিকত কৰি 
ফেলিবে, স্যানেদায়ের নিকট কি ভাষায় ক্ষম৷ 
প্রার্থনা করিবে, পেষ্ট তাচা (সে ভাবিয়। স্তির 
করিয়া ফেলি ছল * 

একজন বুদ্ধ! রমণী আর্েনম্তাকে রুডিকের 
গৃহ দেখাই দিল। তাহার লিপ্দেশসত 
মার্জেস্ত আসিঘ। ঘন ঞডিকগ্ছের সগ্রধে 
আসির/ পৌছিল, তপন সে শুনিল, ভিতরে গান 
চলিয়াছে ! গাল পামিলে কে ডাকল, “আরে. 
এলিকে এস, জ্যাক _ ” 


দেওয়া 


এ ক্ষি? জাক হলে হাজতে নাই 
এপালেষ্ট আছে ' কলি লিশ্মিত হইল! 

স্বার ঠেপিপ্রা ভিতরে প্রসেশ করািতেট 
কনি দেখিল, স ব্রপ্ট ভোট দালানে, নঙ্গলিল” 
সাটঞন বালিকার 
হাত বরিপ্রা জাক 3চ।ন্দ,স্ির সঙ্গি গুতা 
করিতেডে: এন? আদুরে নেয়ালে পিত দিয়া 
ট্রলের উপর নলির।, এক দীর্ঘকারা নারী 
এ আনন্দ-উংসসের সর্প কি? সাপার 
কি? 


ভনিজ। গিনাছে। সাত 


ব্াপার, মাহ৷ লটিগাডিল তাচার সংক্ষিপ 
মধ্য এইরূপ, 

জাকের নাতাকে যেদিন নগানেজ।র পন 
লিপিল, তাহার পরদিন মাদার রুডিক, 
উত্তেঞঙ্তিভানে নালেক্গারের আক্ষিলে চুটিঙ্গ।* 
বাহিরের কোন বাপাপিদ্রপে নিচলিহ ন। 
হট্রা সে একেনারে ম্যানেজারের লঙ্গু্ে 
অ।সিঙ। 'একনিশখ।সে সলিল উঠিল, মশার, 
আমি জানি, বেচারা ড্যাক কোন দোষে 
দেবা নগ্ৰ। এচুরির কিছু ঢালে লা 
সে জেনেদার 
নিল 

ম্যানেজার (চেযাখ ছাড়ি দাড়াইচ; 
উঠিপ্া কহিল, "কিন এ ছিনিয়ে পচুব প্রসাণ 
পাওয়া গেছে যে 

“প্রমাণ ?» কোথায় প্রলাপ ? আলার 
স্বামী সেদিন নাড়া ছিলেন না, জাক এক" 
ছিল. এ কি যে প্রনাপ ভবে গেল » 
কিন্তু এই প্রমপ আমি (নিপা লঙে দেপাতে 
এলেছি। গ্যাকই এক! লেদিন বাড়ী চিল 
না-_ আর একজন লোকও ছিল 

“আর একজন ? কে--তবে ট লাহে 


টাকা সে চুপ্রি কৰে 


ভারত 


শষ্ঠা, নান্তে '” দার স্বর এতটুকু কপিল 
না। তাহার মুখে বিবাদের 
চায়া পড়িক্কাছিল। 

“নাস্তে ই এট টাক? চুরি করেছে 5” 

ক্লারিসার সৃতাপাঠর মুপে দ্বিধার একটা 
রেখা! পড়িয়া নহে সন্বিপ্তা গেল । অবিচলিত 
শ্বরে সে কাল, "না, নাস্তা ভর কবে লি 
জামি তাকে এট টাক? স্বচস্তে চুরি কবে 
দিয়েছি '” 

“৩ ভীগিনী লাবী 

“সতাষ্ট ছঙাগিকী ' সে বদলে, তুদিনের 
মধ্যোট এ টাকা সে শোধ করে দেবে। আদি 
দুদিন ‘অপেক্ষ। কয়লেম.--এ দিন আ[মার 
বাণীর চত্ঠাশ৷, ভেলেদার অঙ্গ, লিল্দোয 

+ বিচার ছাযাকের লাঙ্ধন৷ সব দেপে সঙ্গ করেছি! 
কি,এ কই কিন্তু নাস্থে কৈ এলন। ত. --কাল 
ঝ্রাকে গনি ঢিঠি দিয়েছি, আত ভোরের 
সধ্োো সে বদি টাক। দিয়ে না ঘার, তা (গে 
সৰ কণা প্রকাশ করে দেব- ' তবু সে এলনা- 
তা আৰি আপনার কাছে এলেডি ।” 

“নাট ভুনি এসেচ ' কিন্ম মাছি 
করতে পারি ৮৮ 

পকি করতে পারেন ? মপার্ণ শে চোর, 
দঞাপ যে দোষী, হাক ধরিয়ে দিল, নির্দ্দোঘ 
সে, তাকে মুক্ত করে দিল *" 

“কিস্থ তোলার স্বারী- বেচারা ক্ষুডিক, 
এ কণ! শুনলে লে সরে যাবে *" 

“সে বেশ হবে ' আমি শাচলে নিশ্চিন্ত 
হরে মরতে পারব ' জামার মত পাবান্ির 
মরাই উচিত ! পুপিবীর ভার দাবে ৷” 

, ম্যালেজ[ক গস্টার ম্বরে কহিল, তোমার 
মৃত়া হলেই দি ডেনেদার টাকা! পাওয়া বেত 


একটা গভীর 





চু্জাট, ১৩৯৯ 


ত. তোমার মৃতু অনি কারদনোব!কে প্রাথনঃ 
করতান ' কিনব এ আস্মভাত তুমি নিট 
শুধু নুক্তি পাবে ' বাপার সমান পাকবে ' 
বরং আরও ভীহণ হয়ে উঠবে ।” 

তবে কি করব, উত্তেজলাত 
ক্লারিস! চাপাউতেছিল | তাচার মণে চোখে 
কালির রেপ পড়িল্লাছিল । ig 

ম্যানেঞ্জার কিল, “এ টাকার কিছু বোধ 
ভয় এপলে। হাতে পড়ে আছে--লেটা প্রথমতঃ 
উদ্ধার করতে তবে" সব, বোধ চল্প, একেবারে 
পরচ হয়ে যায় লি?" 

ক্লারিস। ঘাড় নাড়িরা গালাউল, না। এট 
গু?ললীয় ভুগাপেলার নেশ| নান্তেকে (কেমন 
ভূতের দত পাউয়া বসিগ্পািল, ক্লারিলা তাছ। 
ভালই জালিত। 

যানেডার একজন কণ্ঠচারাকে ডাক|ছাল, 
লে আপিলে, হাতাকে নঞ্িল, “এখনউ সেন্ট 
নাজারে ছ-চাবজন লোক লঙ্গে নিয়ে যাও। 
লাস্বে কে বলবে, এপনষ্ দেন সে আমার 


বদন ৮” 


কাছে আসে । তাকে না নিয়ে তোরা 
ফিরবে ন। 1” 

কন্মচারী কিল. "নান্তে ত উদ্দোতেট 
আভডে। এটম৷ত তাকে রডিকের লাড়ীর 


কাছে দেপে জলছি, আমি-- " 

“বেশ, তবে শী নাও । বাদাম রুডিক 
যে এখানে আছে, সে কথা তাকে বলোন।- 
সাধধান লে কোনরকম সঙ্গে না 
করতে পারে যাও) 

কম্মচারী চলি! গেলে না[লেজার শূন্ত মলে 
বাছিরের দিকে চাভিগ্র। রচিল। ক্রারিসা 
স্থিরভাবে দাড়ায়! রচিল। বাহিরে কার 
পানা তপন কান্ত চলিরাছে । লাম্পনির্গমনের 


যেন 


শ৬শ বর্ধ, নিভীয় লংখযা 


শে কখনও মিনতি, কখনও অগফোগের হর 
ধবনিও। উঠতে: লোহাপেটার  হআবান 
ভীবন শল *্চাত্ধার মুখরিত: কিস 
ক্লারিসার অন্তরে আর বে লানা সাবের 
লংঞাম-ফোলাহল উদিত চট্টয়াছে, ভাভার 
নিকট শাঠিরের কোদাল ত কিছুট 
নতে ' 

দ্বার খুলির। নাস্টে' ভিতরে প্রবেশ করিল" 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দে কতিল, “চ্চাল(র 
(ডেকেছেন, আপনি ৮” 

“নহল পাগস্থিত। ক্লারিসার পানে নাস্থে র 
দৃষ্টি পড়িল! কফ্লারিসার বিতর যান লুপ, 
মানেঞারের রুক্ষ দি বাপার বঝিতে 
লাস্তের মুহ বিলম্ব হুইল লা। 

ক্লারিলা আপনার কণ রাপিয়াছে তবে, 





--ম্যানেচারের নিফট লসকলট প্রকাশ 
করিয়াছে, লে! 
নিমেধের জন নাস্তের পরীরে একট। 


নিঠাংপ্রবাহ ছুটির) গেল একটা পৈশাচিক 
প্ররতি জাগিত। উঠিল, এষ ভর্বল নারীটাকে 
লিক 


কেলি৷, মা।লেজঞারফে তাচাব 
অনধিকার-চর্চ্চার সমুচিত শান্তি দিক্স, সে 
পলায়৷ ধ।ইনে -কিস্ধ ক্লারিসার রন্তটান 


বিবর্ণ সুপের পানে আর একবার চাচিতে্ট 
চকিতে সে প্রবৃত্তি মস্ত্রচিত ছঠল । অমুতাপে 
তাচার চিত্ত ভপিয়। উঠিল। লে কিল, 
“আমার ক্ষমা কন” নাস্তে চোখের ছল 
কাধ করিতে পারিল ন।। 
ম্যানেজার কচিল, "কাল. ক্ষমা, 

ও লব রেখে দাও, নাস্তে । কানের কণা 
কও । এই নারী, শুধু তোমার অন্ত, তোমার 
মস্বরোধে, আপনার শ্ৰামী কক্কার লব্বন্থ চুরি 


চল্পন এ. ১৯৮ 


করেছে! 
দেবার কা ছিল 
রুতভ্রতাঙ্গ লান্টে অভিড়ত তা পাড়ল। 
লে ক্লারিসার পানে আর একনার চাঠিল 
করিবার জন্য নিপা বলির? 
ক্লারিসা আপনি এ চোরের  অপন্যদ নহল 
করিয়াভে ' ক্লারিস৷ নত চিত দড়াইরছিল 
নাস্থের প্রতি একলারও (সে নুখ $ুঁলিয) 
চাচিল ন! । নেট ভীবণ রাতে নাস্তের স্তিত 
লকল্‌ সম্পর্ক সে চুকাইয। দিয়াছে ' অ।রূানূতন 
করির। বন্ধনের প্রয়োডন নাচ ' মা।নেঙ্গার 
কঠিল, “কৈ, সে টাকা ঠা 
“এই বে, আমি এনেছি 
বাগ নাস্বে দাত গণ আলিয়াছিধ ' 
গুচে ক্লারিস/কে না দেপিক্। সে তাহার সন্ধান, 
করিতেচিল, এমন সময় মা!নেগারের কশ্চচারী 
গিয়া তাহাকে ডাকিয়া 'অ।নে 
ম্যানেতার ক্তিকা, 
তিন হাজার আছে +” 
“না-- চারশ টাকা কন 
“বুঝেছি এ টাকাটা মাত খেলবার জন্ভ 
রেখে দেচ ৷" 
“না- যপাথ এ টাকাট। হেরে 
গেছি। কফিনল্তু আমি শার্ট তা দিয়ে দেল ।” 
“বেশ ' আপাতত: জামি লা তল এ টাক্ষ। 
পূরয়ে দিচ্ছি-- তুমি এ চারপ' টাঁকা। জানায় 
দিও । বেচারী ছেনেদার বিরের আর বিলম্ব 
লাই-_তোমার অপেক্ষায় পাকলে চলবে ন। | 
মা চোক, রুডিককে জানানো চাহ, এ টাকা 
কেদন কবে চুরি গেছে এখানে বস, বলে 
তুনি সংক্ষেপে আগাগোড়া সব 
হাও-. 


ছাদনের পো তোলার 


হাতকে রক্ষা 


লা? 


নিলে 


ভাতা 


কি লিখা লঙ্টবে, মহানেতার তাহা 


ভাবিতেকিল) নাস্ছে নলগা কলন দরিল। 
ক্লাবিস। এচন(ব লাগা তুলিল লে ব্যাকুল 
চইকা উঠল ৷ কি পর (লপাউলা লটবে 
এ পরেধ সউসব তাহার ডাবন নিডবর 
করিতেছে 

মানেজাণ কঠিল, “নাও. লেখে 


ন্যানেডার নশার, রুডিকের আলমারি হতে 
ঢেনেনাব যোড়ুকের টাক। পেকে সাড়ে তিন 
চালৰ টাক) সে চুরি গেছে সে টাকা আমি 
চুবি করেছি । অত লোককে দোহা করবেন 
ন" 

“নান্টে এক্ষবার আপাকি ক্ষবিল, 
কার্িলাকে তাহার ডর ছিল উপার্লাস্থবও 
লাই। কানে ‘লে ম্যানেজারের কপাহত 
লিখিতে লাগিল, 

“এ টাকা আমি দেয়ত দিলান ' রাখিতে 
পান্সিল[দ লা। এ টাকা আনার সশরীরে 
দাতের সকার করিরাছে ॥ এক নড়জ শাস্রি 
পাউতেছি ন৷। গে লিবীত, লিদ্দোষ বেচারং- 
পিগের উপর, এট ঢুরিব ভগ. নির্গাতন 
চলিতেডে, তাহাদিগকে এট দে নক্তি 
লিন । হাতার। কিছুট জানে লা । কডিককে 
ললিবেন, তিনি বেন জামাত ক্ষম। করেন। 
সামি কারপ্ান। পরিত্যাগ করিলাম। 
শক্ষার তাভার সচিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিলাম না। নদি কখনও চরিত্র সংশোধন 
করিতে পারি, অ্রক্ান্বিক পরিশ্রম করিয়া 
মি কখনও অ উপারক্চন করিতে পারি, 
তবেই আবার কিরিল্া সাধুচরি ই রুভিকের 
লাক্ষাং করিব_উর্ছেতে বৃখ দেপাইব, নঙ্িলে 
চিরবিদার ৮ 


কি 


লেপা হইলে নানেডার কিল, 
সঙ্গি কর” নাও 

বিনাব।কো নান্বে পাত্রের তলদেশে নাম 
স্বাক্ষর করিল) মানেজার ঝাছিল, “এখন 
তুলি € শিক্ষুনিহে পার 

লেধালে আনি তোমার কাজের জোগাড় 
করে দিতে পারি” মান্তর চবার চচেষ্ট! কর । 
স্থাবর মনে রেখো, নাস্তে, টদ্রেতে ঘদি আর 
কণনে। তোমাদ্ কেউ দেপে। তবে সেই মচে 
চোর বলে তেনয় বারতে দেব ' তোমার এট 
চিঠি তোমার পরের লাক্ষ্য দেবে)” 

মাস্টে চলিপ্া গেল । মানেঞ্জার কহিল, 
“থরে দাও, মাদাম রুড়িক । তোনার স্বামীর 
জন্তু শুধু এ সাজ করলরম আমি লতা কপ। 
জানতে পারলে বেচারার প্রাণে দারুল আপাত 
লাগবে - 


তে 





ত পাব৷ 


“সে আধাত লা লাগ্ডক। আম আমার 
দ্বারীকে এবার সমন্তে পেদনার চাত পেকে 
সক দেব, স্থির করেছি- 

“ভার ধানে 2 

“এ প্রাণ ত্যাগ করব) ভীবনটাকে 
লানাভাপে জড়িপ্রে ফেলেছি. -এ লক্ষন 'অসহা 
ভপ্রে উঠেছে -সম্ধ বন্ধন কেটে তাকে 
মুক্ত করে দিতে চাট. এপন, আমি!” 


হাজার নূপের জিকে ঢাতিয়। ম্যানেজার 
একটা দারুণ জাশক্ষার চিন্তিত চটয়া পড়িল। 
আম্মলের মানের কঠিল, 
মাদাম কেক, ননে সাহস আলো ॥ ০ চিঠি 
ক্ডিকের চাতে পড়লে তার মনে কতখানি 
কষ্ট হলে, ডাব দেশি! ভার উপর তুমি 
আন্মঠতা। কর যদি ত, সে আহতের বেদলা 
কডিকের প্রাণে কতখানি বাজবে, -তা 


স্বরে 


চওল বব, জিতাত সংপা। 


ভাবড কি? তাকে শাশ্টিতে  ভাবনের 
এ কটা দিন পাক্ততে দাও স্গার আঅডিতৃত করে 
ডুলোনা । ম। প্ুপ্রে গেচ্চে. ভার চারা নাট 
ভবিগ্/ংট। মাতে শ্রালো। করে গড়ে তুগহে 
পাবো, তাব চে) সকলকে সপে 
বাধার চে, কর শ্ুল পালে, 
শাস্ছরি মিলনে '” 

“ন্মাপনার কণা চেষ্টা পাব” 
বপিরা মালান ক্ুডিক ধীরে ধীরে দাত গণ 
করিল। 

ডিক এ 
আঘাত পাল" 


কর। 


নােও 


রাখনার 


পর পাত করি? জদরে দারুল 
নাস্তরে চুপি কবিবাচিল ৷ 
লে চোর._অপচ ভাঙার পরী ক্লারিসা 
এট নাস্তেকে এত ভালবাসে ' যৌতুকের 
অর্থ ফিরিয়া পাটর। অতাণিক আনন্দে ভেলেদ। 
সকল কট ভুলিয়া গেল । 

আর ঢাক ' বেচাল। ভ্যাক' তাহার 
জয়ধ্বনিতে রডিকগুত আগ পৃণ জট উঠিল। 
মানের স্বতস্ডে জাকের লিলোবিতার 
বিসরণি পিপি: কারপানার দর্বার সকলের 
নিকট পড়াইপ্রা শুনাইল । অজন্তা লাঞ্চনার 
তথ্য জ্যাকাকে ডাকি সালের তাচার 
নিকট কলা প্রর্ণনা করিল । "মার কু[উকগ্ৃতের 
ক্ষনা ও আদরের আতিশযো ডাক আন্দিতৃত 
চটত। পড়িল। 

বেলিসার মুক্তি পায় লিদেছে অস্ততিত 
হল ্কাচার ও সঠিত সাক্ষাৎ করিল লা। 

জাকের জগ্ঠট বিশেল করিয়া আত 
কুডিজগুহে নাচের আসর বলিগ্গানিল। 
রুডিক সতশ্রধার ক্ষমাপ্রাথনা করিয়া! কবিকে 
সকাল কসা আস্বোপাস্থ খুলিরা 
ফরেকট! প্রমাণ লিতান্তই ডাকের 


বলিল । 
বিরুদ্ধে 


আাঙ্গন 


ডিল নচিলে একবার ও 
ভযাককে অপরানীা ভানিতে পারে লাই" 
তৰালি আঙেশ্দ শাসনের গলার বাণত 
পীড়িত কবিদ্৷ তৃলিল্পাচিল। 
সাভ। লাভা কা দিপু (সে থে ক্ষত) লিঙ্গ 
রাখিগ্রাছিল, অসাবচার হাতেই 
পারে লা আহেস্টকে কিচাতে, 


মনের আধো 


জা।ককে 


তাহ।র 
কাজেই 
নিরস্ত করা শেল ন! । ঝাচিক সারনার বলিতে 
পাতিল, “ওকে নলসার কিছ লাট -আ(নর। 
নারলার গন চাটলেও আমাদের 'লারন্চিড 
ভগ কিন্ত আজেস্তর সাপে 
ভাব ও ভাঘার লাপ ডাকিয়াডে, 
(বোধ করে, কাভার লাগা 

এট হদীর্ঘ বক্তা 
জাকের দয়ঙগম চষ্টল লা শুধু সে এটটুক 
বঞিল, তাচার নৃক্কির চন্যষ্ট কনি এতটা পণ 
কষ্ট করিয়া আসিচাডে, সাঙ্গে অগও 
স্মানিদ্াড়ে ' 5 জপ কে দিল, আছেন 
তা ডাঙ্গে লাউ । জাজ ভালিগ, আপলার 
সপ দিয়৷ আজেশ্ব তাহার বৃক্ষি কু করিতে 
স্াসিয়াছে ' 
সরাবর লেকের চাক্ষে দেপিয়। মা সি তেডিন্দ 
লস ্বমে, শন্ধাপ্র দাত আাজেস্তর পরে জাকের 
হন লটাইজা পড়িল * আতে স্ব এত মহ? 

ভষ্ঠ ঘোড়াকে নপাকৃত করিতে পারালে 
আশ্বারোকীর ঘেকপ সনন্দ চর, 
এই ভাব নেখিষ্তা আহ্গম্্ারও ঠিক চতবানি 
আনল চটল । লে ভাবি, “এবার আনি 
ভোককাকে বশ করেছি ।” 

পরে উভপ্পে পপে নাতির 


লা” তপল 


তাচাকে 


একটা ডত্ৰও 


এনন জদললাল লোককে (স 


জাকের 


হইল আর 


সংবাদ পাইনা গাকেন্স পাপে আত আনন্ত, 


ধরিতেছিল নঃ। ক্দার্জেস্র প্রতি তাহার 


জারী 


বিগ্নাস আল এননঈ প্রাসল চটগ্রা উঠরাছিল 
সে, জা।ক কহিল, একাবধানার কান আনার 
কাবিকর ততে 
এট লিজ্জলতার লন 
পেকে কাঙেকে না দেবে, মাকে না নেপে, 
মন পার চলে পাকে, 
তাল লাগে না) কাক হে 


নাঃ 





স্বানএার কেনন 
কাড় করতে 
খুব শত্রু তা লগ, তবে হাতে লাপা পাটালে 
যায়, এমল কাপ মামার পচন্দ: -এপানে 
না কাছ, সব গারের ভোগের, নিচাস্ত 
কালের কাজ নাগা পেলাতে জন্য না, মোটে 
এতে চুপি পাওয়া যার না 

" গভীর নিশাসে জ্যাক আপেন্ুর ভাতখাল। 
জপনাৰ হাতে চাপিছা সরিল। আডেস্থ 
ভাত টানিঃ। লই, লে ভাবিতেডিল, 
টদা এখানে আসিয়াছে, এ সংবাদ লে 
ডা[ককে দিসে কিন? মাতাপরদে সাক্ষাৎ - £ 
ন।, কিছুতেই ল- আনন্দে আহুত।রা চইগ্া 
উল) গ্রাককে বুকে ঢাপিকা পবিসে। জগতে 
ড্যাক চাড়া টদ৷ কাঙ্গাকেও তেদন আআ স্থঁরিক 
ভাবে চাতে লা সাক্ষাং চলে আ'তেমর 
কূপ। দা একসারওলনে করিবে না ছাককে 
ল্টগ্াট অস্তির ভরা পড়িল এ আনন্দ, 
আসর প্রানে সঙ চটবে লা) ঈর্ষা 
সাহার চিন্ত লিগ উঠিল। সে স্টির করিল, 
উদার স্ভিভ ভ্যাকের পাক্ষা২ বিত দেও) 
বদ্ধির কাছ চষ্টনে না ৷ 

জাকের কপার উন্তবে আজে কিল, 

“তোলার এ কণা শুনলে, ক্োোমার মার পদে 
বড় কফ? ভবে। তার বড় সাব, কুমি 
কারিকর তও) যেমন করে পার, ঘত কট 
পাক তোমার কারিকর -ভওত! চাই-উ. 








তোমার কতবার সলভ, ভাপ জীবন 
নতেক স্থপন*-_কবাটা, চিরদিন মনে বেপে, 
চলে ভনিল্যতে কপ ন কই কাবে না।” 

প্রা এক্ষণণট। ধর উড পৰে 
পায়চারি কধিছা বেড়াল । চতডাগা জ্যাকের 
প্রাপ যাকে দেখিণার ভগ্য লাকুল চইয়। উঠজা- 
ভিল। সে ঢানিল ন আর করেকপদ দূরে 
তাচার মাত৷ এক্কান্র উন্নেগাকুল জদয়ে 
সাচার মপধালি দোপধার গল অকির চাবে 
প্রতীক্ষা! জবিতেছে ' চাগ, গদি উঙ্গিতেও 
“লে এ কখ। ছানিতে পারিত ৷ 

সবাৰে পরীক্ষা কর! অলস তল! উঠার, 
লা ভারে লামিপ্রা নাকুলভাবে ছাকের 
পধ চাঠিলা গাড়াপ্রাছিল' আক ভট বংলর 
পরে পুনের সচিত সাক্ষা২ হটসে ' এমন সমগ্র 
আরে স্থ কিরিয় আলিল' দা তিল্প৷স! 
করিল, “কাক ?” 

আৰ্জেন্ব কচিল, “কোন ভাবন। নাট । 
লে অক্তি পেপ্রেছে --সক্ষাণ্র সে তোমার লগে 
লেখা করতে চালে না আলি এত বললুম' 
কোপার সে ছুটে পালিরে গেল! তারপর 
জানিও ডাখলুম তোমার সঙ্গে দেখ। তলে 
আস পারাপ চতে পারে, কাঞে মন বলতে 
আবার কিছুদিন লাগণে দেপ। 
করতে চান্ডে না, তা পাল, কাকে লীড়ালীড়ি 
করজুম লা. সন্ধালও শসার করলুদ 


এসন 


ন)  লীখনিশ্বাস ত্যাগ করিল) 
একটা লস্হ। বেদনা তাচার বুক চাপিলা 
পরিষ্থাছিল, কাতেট মুশ দিক কোন কণা 
বাতির ভইল না । 

আক এহ নিকটে আসিয়া--দীর্খ 


5সশ বল, দ্বিতী৷ সংগা 
তই বংপর পরেও, প্ুরের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল না! $ত নিকটে, বে একবার চীংকাৰ 
করছ! ডাকিলেই সুনা ঘান! কে জানে, 


ইনার ভাড়িগ্া দিল । 


চয়ন জাপানের আটনো-ডাতি 


কবে দেপা হইবে ' মাতার অভপু দরের 
কাতর দীর্ষনিগ্াল বাতালে মিলার গেল। 
( ক্ৰনশঃ ) * 
5 সোবীক্ষনোহন মৃপোপাধ্যান্। 





জাপানের আইনো-জাতি 


আাইনোগস জাপানের প্রাচীন আলভ 
জাতি । পুরাকালে চাপান গ্বীপপুঙ্গেন সর্দার 
ঈহাদেল বসবাল ছলিল । এক্ষণে জাপানে অদতা 
আইনো নিতাগ্ত বিরল। লবসভন্ত।র সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যানা ডাপানীর সঠিত উচ্ভারাও উন্নত 
চট) উঠি৷ স্বাতগ্থাগীন তইগ্রা পড়িপ্রাডে । 
উত্রেপ্লো 4৯০) স্বীপের উত্তর ভাগে নাত 
কতকগুলি প্রাচীন অলভা আইঈলেকে এখনও 


বেশিতে পাও ঘান! ইচানের ল্যান 
পননার্ব কপনক্ত জাতি পুপিবীব অপৰ 
কোনও দেশে দেশিতে পাওয়া যাগ না। 


তাহাদের পতি আগে কেশেসর ও 
এতই আবিকা থে নেশিলে বিচির বলা আলে 


নেক 


LEH 
লগল, (কবল হাতত ও পারের করেন ধানি 
অস্থি চাপট|। উয়ুরে!পের ভঈ একটি লপু 
প্রা পার্বাতাঞ্তির অপোও এইরূপ অস্টি- 
সংগঠন দেপিতে পাও: বার । উহাদের কি 
প্রক্র কি স্ত্রী সক্কলেই নম ও ফোনল প্রকৃতি, 
কিঠ ইগাবা সকালেই ভরঙ্গষ মঙ্গাসজ্ । 
ইগাদের কোন ইতচাসই লাই । তাহাদের 


ভাঠানের নৈতিঙ্ক গঠন বেশ পুঢ় ও 


লিকেবের মেও হাত পের 
ক্গাহিলী প্রচলিত নাই । তাহাদের পুল 
পুরুব এক কুকুর তটতে উদ্ধৃত বলিল্পা তাহারা 
শালি করে । টচার! শ্বভবেভঃ 


৯২ 


কোনও 


এত মল- 


বিক্চ্র যে তাহ।দের গুচ ও দেহ কদর্ধা কাটে 
পরিবুর্ণ। তাচাদের চার অগ্জ ভীবা প্রা 
দেপিতে প19। বায় না। তাহাদের ভাষার 
কোনও অক্ষর নাট এবং দতন্রের অসিক 
কোনও সংগ্যা তাহার। কল্পন/ট করিতে পারে 
না। পূর্ক্ধে গাছের ঢাল ব। পুচ পরিধান 
করির। তাহার। লক্জ। নিবারণ করিত । তাচারা 
আজিও ভল্ল,ক, স্থগা, চন্দ, অযি ও জলে 


পুলা করিয়া পাকে। ইঙ্গেদো দ্বীপের * 
আইলোগাতি প্রাচীন যুগে বে. স্তাবে 
পাকিত আিও অনেকট। সেট ভাবেই 


আছে । কতক্ষগুস। বিহপে তাহারা এতই 
মনোহর মে তাহাদিগকে একবার দেখিলে 
আর ভোলা ঘাপ্ন।। তাহাদের মধুর কের 
মৃঃ সহী শুনিলে আর ভুলি 
বার নগে। তাহাদের জন্পর চক্ষে দিও 
দুষ্ট এবং মৃত হাঙ্জেব অভিনব মংধুর্া নিতাস্থট 
মানেহর । 


একবাব 


হবিদাৰনের  চবিশি, আন্মের স্যার 
কটন কেশঘুক্ত, ক্রহীন, দীব্চক্ষ, বিরলপ্গী 
লালিকা, ক্ষদাদতন জাপানীর 
পাগে আইলোগদ নিতান্ত 
শীষকাছ। দেশিলে মনে হল যেন তাহারা, 
লর্ঘপ্রকার অসাবা লাখলে সক্ষন। কিক 
প্লট তাহ্বা করা কহিতে আর এ কবে জমনি 


আস্ত 


দেপিতে 


ভারতী 


হাগাকেক অধবপলানে এমন একটি বননান্লভ ইহানের রলণার। নাকি দিনে একলাব তত 
রমা] হাসি আনি? বেলা ধুইখাত পরিজ্ছঞতাক পরাকাচা তেদশন করে। 
ভাহাব! অপর (লেোনও অঙ্গ মাত করা 
আবঠক মনে কবে না। পারচ্ছদ ধোঁত 






তাহালের লেই 
চহা দশকের ভিন 61 
করা দে একটা কবল 
ইহা হাহাদের কানোর 
আভ্াহ। [ছিন্ন হওয়া 
পান্থ একট হন্ত দিবা 





পরিধান করে) 
কিন্ত হাতের পার্ক 
কানগ্ুলি বেশ পরিচ্ড, 
কোপ।ও কোনও আল 
কন) না গন্ধ নাট। 
উহাদের সামান্ধিক 
51 গণ সৱল : প্ররাষেরা 
২৯ নংসবের পূফো এনং 
স্ালো।বেরা ৯) বংসরের 
পুর্বে কদাচ বিঝাত করে 
পৃশ্থঘ বিবাহে 
হহুলে একটি যুবতীকে 
নলোনীত করিছ। 2!৪1- 
দের দকের প্রধানের 
অন্লন্তি 2৭ করে) 
তাহাৰ অগ্রনতি পা্টলে, 
হয় নাদের গার! মা চর 
নিজে যুবতীর পিতার 
নিকটে সার করে। 
পিতা সঙ্গত ছলে ভালা 
ডানা হাহ!কে একটি 
কোনও ভ্রধা উসচ্ার 
প্রদান কল্পে ॥ ইহ! হটলে 
পাকা। কপ! তর! গেল, 








এপ সন, ছিষ্টীগ সংগা 


তাহার পৰে সকলে নিলি) প্রভু নঙ্ম পানে 

সিলাহ উৎসন স-পয় করে। 
উতাবের * সবো বতবিবাঠে পর 

কেবল মলের প্রধান নঃক্কি তিনটি পহা গর 








প্রকা-নাহ 





আআটনে।দিগকে প্রণান তত চালকের উপাসক 


বল; মাইতে পাবে | কিন্ত উপাসা দেসহাকো 


আাশাক নেবে বণ করিতে তাহারা কোনও 





সেচ বোৰ কলে ন ইহাই আন্ডগা । তাহারা * 
করিতে পাবে, কিন্ধ তোকে একট পপ ভয় ক শাহাব কবিরা অঙ্গার ন।ংস 
বারীতে রাপিতে হর) পত্র! বন্ধ হহলে কিতা কল ও ড্র পেরুর কৰে হারা 
দারগ্রগণের বিধি আছে বটে, কিঙ্গ তাহা? পভালহঃ আন পান হষ্টলেও তারিক 
পড় পিক প্রঠলিত নাই | পুগবেরা বলে, সান ও হিজহাৰ পকপাতা।  লেঈছন্ট 
একটি পত্রী ভাল, কারন দষঈটট বোৰ হয় ইরাণ! ইঠা,ককে পু করে। 
কাত সহা কর। নয়যোর তঃসাধা। হন্রকোহলা তহনের সর্ধশ্রেচ বন্রোসল 

ইবেঙ্গনান ভ্টাচার্ধয। 
প্রতিফল 


(জাপানি করিত) 


মে লাগাবে ভালো বালে, 
তারে আসি বাসিনাক, 
রাখি তারে সদা নূরে দাসে 


তারই প্রতিফলে হান, 
ভাবে কণ পালক, ৰ 
মাধ তারে ক্রেদে মরি খুরে। 


দীনণিলাল গঙোপীধ্যার । 


পুরী-মাহাত্ম্য 


স্সা্সি বেপিতুতছি ঢালে 
পটার চারিদিক নাকড়ার দাশের নত শহর 
ছাইন কেগিতেছে ততই আনাৰের ৰশ-ন৭ ও 
নেই সঙ্গে ত্রমণব্ত্তাপ্ত লেখার বাতিক ক্লাণত 
বাড়ি। চপিহাছে $- এটাতে র্লেল-কে-পান্যৰ 
লাভ এনং পল্লন লাত নেদান্গ মানিক পর গুলির 
নেজালে বেস ন। সার লো ছাট পা, 
বাহির হইত এং তায মৰে পনেহ্ আনা 
লোক ঘরে ফিরিত ল।। সুতরাং “কুড়ি সনের 
ইতিহান” পপুহীতন্থ “দাৰ্জ্জিলতের পদ” 
এবং “কাশ্মীরে তিন রাত্রি" প্রড়তি সুললিত 














প্রবন্ধ বিৰিবাৰ ভোগ 
চট চাৰি ভন মাহাব। 
শোটৰটে (কৰল এড়াইত 
"পুরী সাহা স্তচ” 
এননি, ঠ চার পান 
হটত। যসন গ্নব্র গা বরিয়া বৈতরণা 
পার হতনা পুরা আপিতে হইত তখন 
পুরাণ পমাতাস্থাত লেবাই প্রচলিত হটনে 
তাহাতে আপ্চখকি ! কিছ এখন একরাতে 
পুৰা এবং পুরাতে তিনধট! ইহা প্রথ। লা 
মনিও এই চাঁরিবার তুই নাল কলিজা আট নাস 


সেকালে ঘটিত ন।। 
বান, ভালুক, বগী ও 
ভাহারাট কেবল 

“শ্র্দপরি ক্রম” 
আর লিখিগ্া ক্ষান্ত 


এক্ষে তত্ব 


সানী 


আনি বানে বাল করিলান এবং চহা করিলে 
আমি পুরীব প্রান্তর ও কিন্তিগ্জার ভূত 
সন্ঙ্ষে বেশ চপা তা লিখি গেলিতে পাবি । 

সকল স্থানে বেমন এখানেও তেমনি 
প্রধান বান্তি হগ্চেল --ঠেশনমাষ্টার, টিকিউ- 
বাবু, কমিশনর লাঠেবেন ঘোড়ার লঠিস, 
ডেপুটি ম্া[িক্রেটের  চাপরাশ্ট, হোটেলের 
সাবচ্চি ও ভগঞাণের পা) ' 

পুরীর দক্ষিণ দিকটা লবদ-সমুদ্, বাগি, 
লস! এবং সাউগাছ ; উববদিকট!ত অর্থাত 
থে দিকটায় উড়ে বেচারা ও পাণডাদের বাস 
প্লে দিকটা ঢু চারিটা ছল স্ষুলুরির বাগান 
দেখা হার। এখানে ফলের মধ্যে অতি 
চা ল্য ফল চচ্চে দলা এবং লেটা জগ্গাপের 
গা গডারাট এক-চেটে করিয়াছে । 

এখালে প্রচুর পরিমাপে জন্মায় -- না তাস, 
“এলি, রপ্ত, গলগ গু এবং ক্ষুধা; বিলা পরসার 
পাওযা বায় উমারত গাপিবার বালি, চুপ 
প্রস্তুত করিবার ঝিনুক, ছেট কাকড়া ও 
স্কুনিদ্রা ; সস্তার পাওয়া হার কট্গ্জা ছুতা। 
আমোদ প্রমোদের নধো সমর্থন, লালিতে 
আছাড় জগঞ্াণের ড্জিবরদ[রের 
ছড়ি। 
এখাল হতে, দেপিল[ন, জাল বোকাত 
চাল রপ্তানি চষ্টতেছে এনা 
বোঝা তইজ। রোগা আনন।নি তচতেছে। 

উড়ে ছাড়। জীবপস্থ এসালে বড় দেগ! 
পাত লা; কেবল শরীপ্মকালে সনুদ্ধা্থ গলপক্ষা, 
পাতে দলে দলে বারএইল এবং মাকে 
মাঝে ছুই চারিটা উড়ম্থ নাছ দৃষ্ঠ তটরা 
পকে৷ 

এদেশে সমুদ্রতীরে কেছ গোরাল বাধির৷ 





এবং 


BEI রেল 


লৈ, ১৩১৯ 





হতে 
লোকে নলে সনুন্ডুর ধারে 


গঞ্ রানে না.---তিল চার ক্রোশ দুর 
তব আনিতে হল । 
গ্্চ আনিলে তাছার 'ডধ দর্নিত্রা দট টন 
গোদোচন অলস্তুল 
তটচা হ্টচ্া পড়ে একপ। কতদূর লনা তাচ। 
বলিতে পারি ন৷। দ্থালের শ্ডপে  এপানে 
ক্ষধাটা ঢশ্মান্ৰ প্রচুর কিন্ত পচ জন্মা আল। 
এখানকার লেকে প্রচুর হারদ্। ও তৈল 


এত গাঢ় হতনা লয় যে 


ব্যবহার করিছ। পাকে. মলে পাগ্চাভাবে 
উচ(দের গালে আ[সলা লাগিছ পাত 
লাগিতেছে । গজপতি গতি এপানে সচর।6র 
দেল। যায়। 

পান্তি বা ভাড়া দ্বালোকেরাট এপানে 
কাক্ষকণ্ঠ করে আর পুরুষের ঘরে বিয়া 


পারে তেল দে -স্ুধের মধো উচাট দেপি। 
নোট কণা পুরীটা চার তাজার বদর 
আগে বেদন ছিল আও তেননি আছে। 
নূতন নন্দোবস্তে ছে।টলাটের এখানে যদি 
স্রীগ্ন/বাস স্থাপিত উল হলে বোধ হল কিছু 
improve করিতে পারেন কলের জল তে 
আলিলেট তা ছাড়। গা/সলাউট, ইংরাঙ্জি ঝাস্য 
এবং হই একট। রাও) বাহার আসাও সম্ভপ। 
ত একখান! লোটর গাড়ি ইতিমধোই দেখ 
দিরাছে, বড়ি ভাড়ও চড়িতে সক হইগ!ছে 


এবং বাংলা দেশ হইতে একদল খিছেটার 
পার্টি আসি৷৷ নেখনাদের' রিহাসেল 
দিতেছে। 

এ নংসর জগন্লাপের নূতন কলেবর 


হইবে শুলিতেছি-_পুরীটারও নূতন সংক্ষার 
ভবে এরূপ লক্ষণ দেধিতেছি । 


প্রজবনীপ্রনাধ তাকুর । 


৯৬শ বর্ধ, হিতার সংগত 


উইলিয়াম ফ্টেভ্‌ 


টিটানিকের অন্যান্য শত শত নাক্তির সহিত 
সপ্রপি্ “রিভিউ অক রিভিউ” পত্রিকার 
সম্পাদক, বিশ্বহিতৈধী, উৰারচেতা, মচামতি 
প্েডও ছলন৷॥ ভটঝাভেন ' গাচার সনগ্র 
চীবন নিম্বম[লবের সহিত একা দছ্ববোবের 
কঠোর সাধনার অতিবাহিত তউপ্লাছিল, তিনি 
অত বিশ্বের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া 
বিশ্ববেষ্টনা সমুদ্রের অতল রন্রগ্ডে মচানিডায় 


নিদ্রিত । এট মহাম্্ার শোচনীয় অকাল 
মৃতাতে ইংলশু চিরদিনের মত ভাচার 
পপ স্বাধীনচেতা স্থদেশস২সণ দহন, 


ভ/রতন্ধ তাহার অরুত্রিম ভিতৈষী সুঙ্গদ ও 
সস লভাঙগত অয় ও অতাচারের পবন 
শত্রু, মুিলান ভা, দরিদ্র ও বিপন্লের 


বড়, স্বাধীনতা ও শান্তির চির-উপাসক 
ছারাটল। আদ সংক্ষেপে মানবের এই 
হিতৈষী সুছদ, আনগৌর়দৃপ্ত পুকুল- 


সিংছের পরিচল্ন দিব। 
উইলিয়ান টমাদ্‌ ছড ১৮৬৯ পৃষ্ঠাঙ্গে 
ইংলণ্ডের এক ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে জন্মএাচল করেল। 
তাহার পিতা সামান্ট দরিদ্র বশ্দর্ঘা রক হলেও 
অতি উদারচেতা ও ও ধণ্রপ্রঃণ ব্যক্তি ছিলেন। 
কেডের দ্রীবনেও ঠোচার পিতার এই সমুদগ 
চণ বচন প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 
সাংসারিক অবদ্থা। সঙ্ডল ল। পাকার চেডের 
_শিক্ষ। এামাবিষ্ঠালগ্লেই সনাপ হত; 
এই অলচ্ছলতার দগ্ ষোড়শ বংদর বয়সের 
লই বিষ্ঞালপ্ন পরিত্যাগ করিরা তাহ।কে কোল, 
এক সওদাগরের বাবসায়ে কাধ্য গ্রচণ কৰিতে 


এবং 


কিন্তু বিঙ্গালর পরিহা।গ করিলে 
ভাতার জ্ঞান পিপাসার নিরস্তি তত এত। 
হিলি অবসরকালে লান[শিবন্পে কঠোর আনারনে 
নাপূৃত পাকিতেল | উত্তরকালে থে 
সনঞ গরোপে ভার সালামা ভাবার জদ্ম 
দাতা বালা! প্রসিক্ষি লাভ কবিগ্নাচিলু, টেড 
(সেই লেখনী এই সময়েই প্রথন ধারণ করেল 
এট সমর চটতেট ঠাভাব ত২কালীনলিপিহ 
করেকখ।ন পত্র সংলাপের 
সম্পাদকের দৃষ্টি আাকষণ করার তিনি ঢেঁডাকে 


হলঃ 


জেপনা 


“কোন এক 


ঠাচার পত্তিকার লেপক রূপে নিযুক্ত 
করেন। তপন ডের বস আঠারো? 
লাত্র। অগ্রদিনের বোট টেড এইট পিআর 


সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত তটগ্লাছিলেন। একুশ 
বংসর বয়সে ডের সম্পাদকক্ট। সালের 
আরস্ত হল । কিছুদিন অতি যোগ্যতার 
সছিত এট পত্রিক। সম্পাদনের পরত উংলগর 
সংবাদ-পত্রী নতলে তাঁহার সুপা(তি ছড়াউয়। 
পড়িল। ঠিক এষ স্মনে ইংলতেয় উদ।র- 
নীতিক সম্প্রদায়, সুপ্রসিদ স।ঠিতাক জন্‌ 
মঙ্গার (নর্দান ভাষকাউন্ট নলা ) সম্পাদক তায 
বিষাত পেলসেল গেজেট" প্রকাশ 
ক্ুরিতে আরস্ত করেল) অঙরদদিন পরেই 
এই নন প্রকাশিত পত্রিকাব একজন সহকারী 
লম্পাদকের প্ররোঞন হওযায় মলী তাহার 
কয়েকটি বক্ধর পরামশাগুস/রে ষ্টেডকে ও 
পৰধ্রহণ কল্িলার দন্ত আহবান 
অসতিক(ল পরেই নলী পালামেণ্ট হহাস্ভান্ম 


কারেন। 


সত্য নির্বাচিত হওয়ার টেড পেলনেল গেজেটের 


ভান 


সন্দবয 
দশেক কলালে 
নিয়োজিত 


বরিত হর 
আপনার সগন্ত শক্তিকে 
সহা ও স্যার 
নিভীক আন্তংকএসে তাগাঠ প্রভাব কৰিতে 
পশিলেন ॥ তিনি লেকনত বং জনপ্রিহহার 
আঅলেক্ষ| পাশিতেন ন। স্ব লো ফৰত নেঃগ্িত 
করিতেন, কষ্ট 
এষ্টকপে ফিডের নান শ্বগ্রই দেশ-য় বাপ 
চক্র ঘড়িলা ধনী, দৱিছ উংলণ্ডের আপানর 
সাধারণ বফিলেন (দেশে এক্ষ আপ্চগয শক্তি 
সম্পন্ন, অঙ্গিতায় ননীবীর বিভব চটাছে। 
মতাল্লাণ ন্যাডষ্টোন. ননপ্বা কালা্টল 
প্রন্ততি উনবিংশ শতাঙ্গার টংরাক্লনাদের 
শ্রেছ বাক্ষিগণ চেড়ের ওণগধিসাগ বন্ধ হটগা 
তাগাকে অপ প্রপংসাবাদে তুখিত করিলেন। 
,সনগ্র দেশ ঠাচার প্রতিভামদ্ধ চষ্টগ পড়িল । 
কলেকবসর এইনপ স্সদগ্ষতার সহিত 
"পেস্দেল গ্যাজেট? সম্পাদল। করিবার পর স্লেড 
বপনং এক দৈনিক পত্রিক। প্রকাশ করিলেন । 
কিন্ত নালাবৰঙ্গণ, -বিশেযতঃ অর্থাভাব- 
সপত; এ পতিকা অধিষঞ্চদিন চলিল না। 
পৰে হরি উদ্মোগে “টিটুবিটুল Crit ins) 
নাগক নাপ্তাঠিক পত্রিক। প্রকাশিত চর । 
কিন্তু কিছদিল পৰে পর্রিন্ক। পরিচালন 
সন্ধে অক্ান্ত পরিচালকগণের সহিত সহতেদ 
ওয়ার তাহাকে এট পত্রিকার সন্বন্ধ পরিত্যাগ 
করিতে চর । 

১৮2০ পুষ্টান্দে ষ্টেডের দগদ্ধিধাাত “রিভিউ 
অক. প্রিতিউন” পত্র প্রক্তাশিত ভরা অতি 
অন্পদিনেই যরোপীয় সাসিকপত্র জগতে স্যর্ণ তান 
জধিকার করিরা লইল ॥ 

মালিকপত্র জগতে “রিভিউ বদ্ধ রিডিউ্” 


পদে বেশের ও 


করতঃ ঘাগা 


পলাঙ্মনতের কারিতেন। 





লী 
তী 
এক আছিল ও বিচির টি। সবল 
আসড লবন ভাবা ভি বদ্ধ লহা 
ও শ্বাণানতাব প্রচারক বলিচী উক্ধ পর 


জলসন।কে পাাতিলাচ করিল। "রিতিউট 
অক ব্িভিউপ” সভার্গতে প্রধান প্রধান 
সমুবগ মানিকের গণ, রাজনৈতিক, সামাদ্িক, 
দাতিতাক্ত তপা, পপির ঘাবহাগ হপিখাতত 
জীবিত নান্তিারগের গাননী, সনালেচনা, 
বাগ্চিত্র প্রস্ততি স্তব মনোরম 
বিধ্ সংক্ষেপে ও লক্করোর 
নিকট আলিত। দিল। যরোপে স্টেডের 
লংবাগপত্ধ পরিচালন প্রণালী “New 
Journalirn" পাও অভিহিত তইল। 
দেপিতে দেখিতে “বিডিউ অক (বিভিউজের” 
প্রভাব সন্ত উউরোপে বিগত ₹ইণ্। পড়িল, 
লক্ষ লক্ষ লোক তার +/তকশ্রেণিতুক্ত চল, 
দেশে বিদেশে ষেঁডের লাম “ঘরের কপার” 
পরিণত হইগ । করেকবংসরের সধো ইহার 
আমেরিক।ল ও অঞ্টেলিতাল সংগ্গরণ প্রকাশিত 
ইইল। 

উক্ত মাসিকপর প্রকাশ করিবার কিছুদিল 
পরেই টেড এক মচা সানাদিক সংগ্রানে [লিপ্ত 
ভইলেন। সআদহাণ।, অধ্রনয়দ্।, অব্ল। উংাজ 
কুলারীকুলকে নঙানগরী লগুনের অসংপা পাপ 
প্রলোভলের হত্ত চটতে রক্ষা করিবার জন্য 
ছেডের প্রাণ কাদিছ। উঠিল। তিনি প্বরং 
লগ্ডনের পঞ্রীতে পজীতে খুরিগা এট সমূনপ্র 
অরক্ষিত কুমারীগণের নৈতিক ও দৈহিক 
গরবস্থার তথা সংগ্রহ করিস্তা তাহার “রিভিযুতে” 
তাছার খারাবাঠিক বৃস্তাস্ত প্রকাশ করিতে 
'আরস্ত কলিলেন। সমস্ত ইংলণ্ডে সহ! মান্দোপন 
সঞ্চার হইল । প্রতিভাবানী ঠেড়েদ অরিতীৰ 


ও 
লাছে 


ক 


হচল বর্ষ, ছিভীছ সংগা 


ওএদ্িনাভানাগ ইংরত কুনাক্লাগণের পোচিনন 
আনা| লনাপের সন্বর স্তরের চিস্তাথাল 
বাক্রিগণের * দুষ্ট আকর্দণ করিল । কিন্ধ 
রুচিবাপীশগণ "রিলে প্রকাশিত এই সনুদয় 
বাস্তব বুত্যাগ্থ পড়িগ্রা নাসিক কুদি৷ত করি 
কঠিলেন --“কুংলিং, কুরুচিপূর্ণ এক্ূপ পত্রিকা 
ভল পরিবারে আসিনার উপবুক্ত লগ)” 
পরিবারে “রিভিত্তর” প্রবেশ নিঘিদ্ধ হইল । 
কিন্তু ঠেড ইহাতে ভীত বা নিরাশ হট) 
পাতার সংকম পরিত্যাগ করেন নাট । 
তিনি অগদা উৎসাহে পিপএউদ্ধার রতে নিজের 
সমূদত্র শক্ষি নিগ্োগ করিঙ্গেন'; টংলপডে 
বিপুল আালোলনের তরঙ্গ সচিতে লাগিল; 
কিছ খাই টেডকে এক নহাপরীন-।ব দগ্খুশীন 
হউতে হঠল। লণ্ডনের এক দর়িদ্র-পল্নীর 
পাপপণে পরিচালন প্ররাসা কোন পিতান।তার 
তপ্ত তঈতে তাহাদের এক চতদ্ুপনবীরা কিপোরা 
কন্যাকে অপহরণ করিয়া! গোপনে রাপিনাব 
অপর।বে ঠাহাকে বাজারে অভিতক। চইতে 
হইল ।  নাদাগিক। কন্ঠাকে পিতামাতাব 
মা্ভত৷ারকত! হতে অপন্গত করিবার অপর! 
আংষ্টনাহ্সাবে তার প্রতি ই লালের 
কারাদণ্ডের আদেশ হুটল। আইনের চক্ষে 
গ্রেড, দণ্ডনীয় তইলেও্ড নীতির দিক হইতে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ প্রতিপএ হইবেন) সমাছ্ছের 
চিতা রক্ষার রন্তু টেডের এই আসাংসগ 


বিল হুইল না। অমদিনের সধোই প।লালেণ্ট 
মচাসভান্ঘ এসদ্বক্ধে এক নাবদৃ!-বিধি প্রণয়ণ 


হর" টেডের সস্তঞ্চে অঙ্ষন্প 
পরাইয়| দিল। 

ট্টেডের চরিয়ে পূক্রযেত্র কঠোরতা ও 
নারীর সাধুর্শের অপূর্ব সংমিশ্রপ চইত্রাছিল। 


কীর্তিকিবীট 


স্লিম গ্রেড 


কোন প্রকার গণি সাহার 
মহত দদপ্রে নান রূর্য্জার 
সঙ্গাট ভহাহ নালোকপে গার শিহাগ নিকো- 
লাস, উল হ্রানীগর 
এডওপগ্রার্ড প্রতি যরোপের রাতহাবর্ হাতে 


ন! আদার 
পাত লা! 


পরলোকগত 


উৎংলপ্ডের্ব আতি দানদধিদ নান্ডছিও ছেঁডের 
বনধতগর্নের আপনাদিগকে গর্কিত দোব 
ফরিতেন। 

ভগতে গেখানে চব 9 চনুহাচার, 
অন্যায় ও আস।ন। ঢেড় গেগ্রালেট সায় 
ও ধশ্মের নদ! অক্ষ রাপিনার ফ্য 
দণ্ডায়ণান চট্টতেন। কপট র।৪ নীতিক »া 
লাক্কাণণক্চ হুদেশতিটতবীর নিপল জকুর্টিতে 


কর্তবাপপ চট্টতে বিচঞিত চটইতেন = । 
পররাইঙ্গোজখপ ইংরাড যপন দলিল অ।িকার 
স্থবর্ণ ও চীরক্সনির পতি লোলুপ দৃষ্টিপাত 
করিঙগা স্বদেশপ্রাণ  সোহরগণের সি 
আন্ডার যুদ্ধে পরুষ্ধ হল ভদন ভন্ড, আয় 
গৌরবের প্রতি ছুকপাত ন। করিয়। হালে 
স্বাসীগণকে নাতি ও হন্যের পলে পরিচাহ না 
করিতে প্রাণপণ করিজেন। কিছু হাহার 
এ প্রয়াল নিগল হউজা(ছল । নীতি ও নশ্ের 
মর্ণাদ। রক্ষা করিতে গিয়। ঠুকে কিল 
লান্তিত হতে হষ্টগ/ভিল | বোগারযুদ্ধের এতে 
বান ষ্টেডের জলন্ত স্বার্থতা।গের ষ্টাস্ত। দক্ষিণ 
আফ্রিকার ইংরাড্স।স্বাঢোর দঅস্ভতন ভীতি 
চাতা ও বোল্লারযৃক্ধের প্রধান লাক নিশাত 
সেলিল রোড ল্‌ চেডের অসাধারণ প্রন্িভ৷য় 
মুগ্ধ হউরা তাত্যকে ঠাহার দ্ডে 
কোটিট(কা সুলোর সম্প্হির উহর[শিক1রা 
নির্ধাচন করেল। কিন্তু বো রয়ে 
হুত্রপাতে ছেড়ে তীব্র প্রতিবাদে পিল 







উইলে 


সপ্ন" 


ভাবী 


সল্ট তইগ ভাহ।কে চান ইবোল শে, এই চক্ষে 
প্রতি চলাডরদ করিলে ঠাহাকে ভাঙার সম্পত্তি 
ইতে নঞিত ততে হইবে । বোডিল, হলে 

রিঃ।ভিলেন দে সিড এই ডর্রপ্রবণপনে যন্ধের 
প্রতিবাদ হইতে লিন ভইনেল ॥ কিশ্ব তিনি 
উপাসক্ক টেড তুক্ষ আসব 
পধ ইত বিচলিত 
সু 
করিও। অনলা 


প্রতিবাদে 


প্রলোহানে হন্যে 





চনৰ লোক নগতেন। 
সন্প বুধ প্রুগোভন উপেক্ষা 
উংলাতে এট আ্গযাদ্রাক্ধের গঢ় 
জট টকেন। 
ভাবতবমেস পতি (েঁডের  অরুরিন 
বাগ ঠাঠ।র শরির চরে ছেরে 
প্রকাখনান দেপশিহান | এ আন্থরাগ কণা 
নে, বিজেতার কুপাকউাক্ষনিঙ্রিত অন্ভকন্পা 
এ অন্থরাগ ভারতের প্রাচীন কান্দি 
প্রতি শ্রদ্ধ। হঈতে উদ্ধৃত) 
তারতেশ অনাড়দ্বর সভাতা,  গঢার 
আপাস্িত।, সন্মপ্রাণ ডে চিন্তকে 
বিকার কবিরা লঈপাভিল ॥ হেড জানিতেল 
গে, ভারতনর্ধ একদিন হাতার পৃর্দগোরব্তান 
ধিক্কার ঝরিছ পুরিবীর সত্তা জান্তিব সতিত 
এস্স[সনে বলিবে । ভারতের লঙ্গালের ভচ্চ 
টেড ব প্রশ্ন করিরাচ্চেন 
বত লা ছন! 5 সপ করিপ্রাছেন. -তবাপি ক্ষান্ত 
হন নাষ্ট। দসন লগ কক্ষনের সাদেশে সমগ্র 
নাগাসীজগতর ঠার প্রতিবাদ ও সাগ্থনগ 
অন্তরের উপেক্ষা করিত বঙ্গবিভাগ করা হটল 
তপন নপ্রনীড়িত সাওালীৰ কে কুট নিসাইরা 
ঠেডও তাহার শুভীত্র প্রতিবাদ কবিগ্রাছিগ্গেন 
সাগাীব স্টরোধনে ও উন্দাপনার, বপন সমগ্র 


নতে। 
ও সভ্যতার 


এনং দে তঙ্ক 


ইজ্য্, ১৩৯২ 


ভারতবগ পুলানথে দীক্ষিত চটছা বিলাতীবর্কন 
ও স্বক্ণোরত গ্রহণ করিল তখন স্টেড ভাতার 
সুত সনসণ করিলেন । আহার পর হখন 
কঠোর উংগপীড়নে, অতাচারে, অবিশ্বাদে, 


হতাবালে ভানত ক্ষিপ্ুপ হট, চিত্তের 
পা হাবাইল তপন ঠটেঁডের পরণান্ত বাণী 
তাহাকে নৈগাবারদ করিতে উসদেখ দিল, 


স্তান্র ও ধর পুর চলিতে কগিল) নাংলার 
ব্বৰ্ণেপ্রাণ অঠাঞ্ঞাগদ পল পিনািতারে 
নির্ধালিচ হলেন তখন অগ্টার- লিগ 
হেড, ঠাঙার পরিভিহতেশ  মসপরস্পর। 
নির্ধালিত বাক্কিদিগেক প্রতিক, সংক্ষিপ্ত 
ভ্বীবনী, পাচাদের মগংচরিন ও নিঃম্বাণ 
স্বসেপলেব্র বু্ান্ত প্রাহান করিনা ইংলাতের 
ছনল।স।বাণের এ৭ং পার্মামেট মঠাগভার দুটি 
আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । কে বলিতে 
পারে নির্গাপিতপিগের ক ঠাঠার এইট 
নিঃব্বাগ প্রপ্নাল তাহাদের ত্বরিতমুক্ষির অন্য তন 
কারণ নহে? উতলগের  ভাবভীনস ছাত্র! 
ক্টেডকে ঠাঠাদের পরন সচাঙগ ও বক বলিল 
জ(নিতেন॥। তাহার গুহে সকলে সমভাবে 
করিতেন । ভারতবর্ষের 
জলনাপ্রকগনের মনো মগন বিনি উস 
গিপ্লাড়েন স্েড. তাঁহাদের সকলকেট পরম 
সমাদবে আন্তার্থনা কবিযরাচেন, নালা প্রকারে 
তাহাদের কাদোা লঃযর?। করিয়াছেন। 
শ্বনমনঙ্ বেক্লাস ও বিপিনচদ্র €াচার 
নিশেষ সর্জ ছিলেন ; আসাদের দেশের এইট 
তুই ননীধীঃ ঠাচার নিকট দথেঠ উপ+ত। 
হেডের মৃত্যুতে আমরা পরম মি? তারাইরাছি; 
তাহাত এস ভারতলাসী কখনই পরিশোধ 
করিতে পারিবে না 


সনাদর লাভ 


৩৬শ বর্ষ, ছিতীল সংগা 


পুধনী অক্ষ হইতে আতাচার সনাচার 
বিতেধ বিৰোধ, গন্ধ বিগ্রচ দূৰ করি জগাতে 
এক নচাশা[্থি াপনাই ঠাহার জীবনের ব্রত 


ছিলস। “হেগের শান্বিলত!” টোডের অল 
কান্ট । তিনি এট লভার অগ্যতম পতিত; 
দ্কিয্দোন। শঘ্রলোপে চেগের এই সাঙিলা 


সভাতে বিভিন শক্রিপূঞ্জের কলতনিবাদ যাহাতে 
সীনাংসা গার! নিটিগ দায় টেড প্রাণপণে 
(ে্ট। করিতেন। েঁডের সকল শ্মন্িচিহ 
কালের গর্ভে বিলীন চট্টতে পারে কিস্ম 
পরচাগের শাস্তিসড।া সাচার শস্থতি চিরকাল 
ডগং জুড়িয়া জাগাইল্। রাখিযে। 

ক্টোডর শোচনীয় সৃড়ার সম্পূর্ণ নিববণ 
প্রন্থাশ পার মাষ্ট । নলিউন্গর্কের “ধন্য ও 
জনসপ্দেনর” অধিবেশনে যোগদান করিবার ক্ষ 
তিনি অলেরিকা্ যাষ্টতেছিগেন। পণ্ডমিধো 
এষ্ট অভাবনীয় ও অপ্রত্যাশিত ছর্থটল। । (টেড 
ধপন বুঝিলেন যে জতাক্ত রক্ষ। পাইবাৰ 
কোন জাশা না তপন লিভীকচিতে, মৃতু 
নয প্রস্বত হইতে লাগিলেন) সগশ্মুপে মুড়াল 
করালচায়া দেখিক্সাও নিচলিন্ত ভষ্টলেল লা: 
মনবঙ্িতে চিরতীনন দাপন করি?! অন্টিলে 
মংসা লিপরের সঠিত " ভগবানকে ডাকিতে 


সেই 


অর্ধ্যাদা 


নিজে উঠতে থান নাউ_ হিলি জানিহেল 
ঠাহার সেই স্থানটিতে সার একপগুনের ভীবন 
রক্ষা হ্টবে ছাগে সকলে বাচুক, পরবে ভাঙার 
প্রাণ রক্ষার চে! হইলে তিনি এট ডালিয়া. 
শরির ছিজেল। 





উঠালিগন টড, 
বিশ্বের উতিহ।লের পরান পৃষ্ঠার আক্রোও- 
সর্গের পুন্যকাঠিনী ডিবগোৰৰ গরপান্ত উল্াসিত 


ডাকিতে  নীলাদ্বনিৰির  আসতলগর্ডে নয করিরা সি টেড, আটপাটিকের আঅতলতলে 

চ্লেন। আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলে চগত চিরনিকা। সাবিত । এ দনাধি লর্বধাঠশের 

তিনি প্রাণ চারাইতেল ন। দে ‘লাইন বোটা তাহার উপযুন্ত। 

যাগীদিগকে রক্ষা 'করিয়াচিল সে বোটে তিনি শী অমলচন্গ (চোম । 
মৰ্য্যাদ! 


হুধাইল চক্ষমার আসিয়া চকোর, 
'কিষণপক্ষে কোপা তুমি পাক স্ধাকর ? 
নিরাশ তিমিরে ফেলি বিশ্ব নিপিলেরে 
কাদাণে কুমুদে ফেলি পিল্পাসী চকোরে ৮ 


চাদিহা কহিল হাসি ‘নিত্য যদি থাকি 
মন ক্ষতি বল সনে কে রাপিত আরকি ? 
ধারের বিনিমন্রে চির ত্যোত্াবার 
ব্রতিল্দে কি রচিত এ সর্ণ্যাদ। আনার ? * 
ভ্রননোরম। দেবী । 


আবতা 


আমার বাল্যকথা। 


ছেলেবেলা আমরা বাবামত্রাণয়ের কাছে ভক্াচর শাসন কটিতেছে কি তোর্সীর সে ক্ষারণা 
“বড় (দে সতান ল)। তিনি কখনকপনও আমানের সহুপের কোন পরিবুন নাউ, চত।দি । 
ছেকে উৎবেজি নাডলাত পরীক্ষা কবাছেন ছাৰ তপন ১১ই স/দের উৎসব পুন দুমধমে সম্প্ন 
কখনও না ঠার সকালসে গিলে আহক) টুপতি নি 
নাদের সঙ্গে তার 





র ল্কগলের সলাগুন আর রাজে 





কারে বসে ছাকতুম ) অ 
লাক্ষাং সন্বদ্ধ রাক্ষধণ্ণ শিক্ষা বেলায়। 
স্বাগ্ধধশ্) পড়াবার ভাব তিনি হিলের হাতে 
লিরেছিলেন। তা চাড়। প্রতাপ আনাদের 
পারিনারিক উলাসল) চ'ত.তহাতে আনরা লকলে 
গোগ দিড়ুম।। আমি মুছে দুপে গ্রার্পলা 
আরতি করড়ম। একটি স্তো [র পৃপ্তকে 
কতক লি ভাল ভাল স্তবপ্তোর্ সরিবিক্ 
চল, 'অক্ষরকুমার দর, বাওনায়ায়ণ সঙ্গ 
আরও অন্ত কারকারও পিপ্চিত। হার 
প্র মক্ষলগুলিট আমার কনা ছিগ। 
রানী অ্রক্ষনাদী ॥॥৫৷০l০৷৷ ততে অঙ্রন|দিতি 
নে প্রারণলাতি সহর্ধির আগগাবনীহে নেওয়া 
তপ্লেডে লেটিও তার মধ্যে ছিল। ক্ষ 
কুমার ৮ত্রের একট প্রার্থনা ভিল হা এপনে। 
আহার কিছু কিচু স্বরণ আছে। রর 
ভাঙার বিশেষত তা ততে সপ ফুটে বেরচ্ছে। 
আরছ এই 


এক তুই নৈঠকা ভিডি ॥ তাতে আসঙ্গাত 
দিব । সেট একদিন দেদিনে ছোট 
বড়র কোন প্রডেদ থাকৃত লা | এ উপলক্ষে 
একবার একদল নিলে পল্দতার বাগানে গিলে 
বড় স্থাটোদ আহলাদ কর! [গণেোছল।; 
সেননের লাপার আনাধ বেন মানে পড়ে। 
(ভোজের ক'ক ভিলেন ছগণে/চন গঙগুলী । 
লোকটী বিলক্ষণ জইটপৃষ্ট  বণিড---ঠার 
সুঁড়িটও সতুলনাপ্। এনন (সোপান আমুদে 
আঅপচ কণ্যিচ লাম্ষ আমি কপনও দেপিনি। 
শ্াওছ।, পরা, ওঠ) শসা, পতোোক কান্দে ভার 
কারিগিরি প্রকাশ পোঠ। আাছ। বাছা থর 
কছো-পোযাক সাদসচ্ছা, কাঙ্গক।্গা, ঢুহরের 
কমবে জাল সকল কল্মেষ্ট তিনি সিজহস্ত 
চিলেন।  আং 
লেওটা ভিলুম_ঠার দরে গিয়ে খেলা 
করড়দ, -ঠার কাছে গল শুলতুম; তার 
গাটিনাটি আসংসা ডঢিনিযের মে! কোন ওট। 
“ছে ঞ্রনসত। লনাতল । কালসচকারে কত বিদ্চের আসদ।র করে জানাল করডুল ;--৩ার মুপের 
কত প্রন্কার পরিদর্ন হউহকে, কিঙ্গ তোমার পান কি নিষ্ট লাগত ' তিনি" আহে স্ব 
জপরিদর্ষনীয় আপার কাঙ্ণ।-স্বক্গপের ক?।6 পরিবর্বুজ 
নাট । নদীর প্রবাদ পরিসর্সিত চটতেকে, নগর 
সকল পুরাতন চটতেডে, হাজার পাছা বিনষ্ট 
হইতেতে, সাল ও পক্ষ অচীত ছটইতেছে, লীড ও বস 
পমনাপনন করিতেছে, বালা ও দৌবন তড়িৎ সান. সিঙিকি নূরতে পঠন। কিছ ।” 
িরোহিত ছটতেছে. কাল ও মৃতু নিনন্বর জীড়া কারি ভার ভাড়িটি আমাদের আদরের সামগ্রী 














1 ছেলের দল তার বড় 





প্রপন একহান “চাহাবৰ দরলেসণ শেপান্তেলন 
পার্পিতান স্দাল্লা কা। সানে জায় কি গিসনে 
এক নষ্ট পাকলে কা। কা। করতে সার 


১৬ বন, দ্বিতীর সংগা 


চিন আর প্রিলি সক্ষানে নে আকডাক।না 
গার আগতে দিগিকিক প্বনিত করতেন 
॥ তিনি 





আনা ভোরে উঠে তাট নতে শেড 
একপ্রকার আমাদের বাড়ার সারলাল চিলেন। 
একবার একদল পুলিস ওয়ারেন্ট নিতে হলে 
ললপৃর্ধাক ন্াস[দের একট। গাড়ী টেনে নিলে 
লালার যোগাড় করছিল তিনি একল: সেই 
গাড়ী দলে (বেগে কাদের তটিগে দিয়েছিলেন 





আমান শালা কপ 


এ আদা স্বচক্ষে কেখ। । আনাদের ভগনোজল 
দেকাপের রাননৃত্তি। 


সেট গাঙগুলামপার  পগতার নাগালে 
স্সনালের লনভো ভুলের আঠার সামগ্রী 
প্রস্থ করলেন “লে নাভেব ঝোল ভাত আর 
ভলা না । আনাবেক বাহনগুপি সারি সাবি 
চলেছে ০৮৯১১ পোউ -স্বানধ। রাত্রিশেনে * 
পলতাৰ সাগানে দলৰলে গিগ্রে উপনীত 
লুল? নোটে স্আমাদের 

বিহষক ভিলেন ননীন 

বা ভার চান্বপরিচাসে 
সন্দা।ট। শব শ্লীনোদে * 

আটে গেল । তার বিচ্গ 


পের সাপ সিশেষকপে ধর, 
উপর প্রয্লোগ করা চজ্ভিল 
সে লোকটি বে পার। 
আনি ঠাকে হুর ব্যাস । 
সাব শন্দের নবীনবাব, এক 
ছড়। পেঁধেছিলেন তা চাদ 
বাবতে বেশ পেটে মাত 

সাসসে। বচছস: সাদ 

বাসুপ্জান। পরা রা? 

হাসঝানু সসো ঝাল 

ন টৃতে। ন আপিগাতি। 

তিনি একজন কক, 
প্রধান লোক ঢাণ্ডান 


ভু 


গলার সালের গা 





নন্দ ও গারে গরণ কাপড় 
ডড়িয়ে লুড়িজড়ি দিয়ে 
সনে ফিরলেন নোটের 
ভিতর একপাশে একটা 
ছোট কাচের আলমারী * 


২১৬ 


ছিল। নবানবাবু ধন হাবর প্রতি লক্ষা করে 
গস্তীর ভাবে প্রস্তাব করলেন যে ওর কাপড়ের 
পালেলপান। তুলোর জড়িয়ে এই মাল কেসে 
“পুয়ে রাখলে ভাল হয, তখন আমাদের তাসির 
ক্োরায়া ছুট গেল। পলতায় নেমে আমরা 
দলে গলে এদিক ওদিক ছড়িরে পড়লুম) প্রধান 
ছুইদল-_এক দল চড়ইভ।তী রাজার চারিদিকে. 
অন্ত দলের কেন্ছ্র ছচ্ছেল- চটুর্গো মশা। 
ভবিন্যতে তিনি আদাদের একছন পরন 
আস্মীরের মধো গণ্য হলেল। সে সনযে 
তার বরস হয়ত ১* পেরিপে থাকবে কিক্ক 
বালকের মত তার ভাবভ্গ। উৎসাহ কলরব, 
ভহাগত লালাসেলাগ্র আমাদের সকছকে 
মাতিয়ে তুললেন । তীর হখনকার গান 
নানে পড়ত 
ব্যাটা ছেলের মুপে,০ কি সকলে 
সাছসের কাধে বযাট।ছেলের পচ । 
ফলপ্ৰদ ন।[বক ঢিল সাতসে আঙ্েরিক। গোল 
দশেক বাদ শেষে দেশড করালে গু ॥ 
সাাটাডেলে ভবে মণি সাছস কর আর বন্দি 


বিওবা বিবাছে কর দানক উদ । 
উপরে আলি পারিবারিক 


উল্লেখ করেছি। কোন 
উপ।সনান্থে বাঝানপার জানাদের উপদেশ 
দিতেন) স্নানের বা কিচু দোব দেখ তেন 
ন কোন দিন উপনেশে তার উল্লেখ করে 
শুধরে দেবার চেষ্টা করতেন। আলি ধন 
বিলেত পেকে কিরে এসে ইংরিভি রকন চাল 











উপাসনায় 
কোন দিল 





চলনের সাড়াবাড়ী আর করেছিলুন শুপন তিনি মাঠে নাড়তে ঘাবি না কি?” 


একদিল গ্রালানে উপাসনাল্ন সব ইংবাদ্রী 
ব্রীতিনীতির আন্ধআন্ুকরপ -_অভিত্ি সাজেনা- 
রানা বিরুদ্ধে তীব্র 


জান্গতী 


আমাক সাবধান করে দিক্েছিলেন-_€ে 


উপদেশটি আসার ললে: চিরমু্রিত থাকবে । 
্ 


কিলেতে থাকতে আমি তাকে একবার 
নাচ-সঞ্জলিলে বিবিসাচেবের এক দক্গে 
সুতা বর্ণনা করে পত্র পিপেছিলুম-_-তিলি 


তার উত্তরে বলেছিদেল ঘেন আমি সেট 


রাক্ষসী মানার মন্ত চত্রে লক্ষাহার! হয়ে 
আমার আসল কাজ তুলে লা মাই) 
বাবা মহাশয় সমাডসংব্বায় সম্বন্ধে 


০০৪৮৮৫7৮7৬০ ছিছেল হরে লোকে 
ধারণা. কিন্তু তখনকার কাজের তুলা 
ডাকে উদ্নতিশঙ্গের হধ্ো গা করাট 
উ(চিত। তার ভাহদের প্রথমদিঠক হিলি 
যে রকম মমাডদংছ/র বয়েছিকেন লে সত 
আর কেহ সেরূপ করেছেন কিন। চন 5, 
তবে ক্রমশ বয়সের সঙ্গে দঙ্গে তিনি কতকট। 
conservative ভঞগে গড়ছিজেম 7 হ্ৰদশলৈর 
মভিদ্রতান লাবধানে পা গেলে মাটী পরীক্ষা 
করে চলতে চাইতেন; বিস্ব আমার তখন 
নযীন বরস-__চামি ছিন্ন তোর 1২৭০1, 

এট সকল বিযরে আমাদের পরশ র 
যতই নতভেদ থাক্‌ না ফেন তিনি আমার 
স্বাধীনতার প্রতি হনক্ষেপ করতেন না। 
আনেক দূত টচ্চাৰত চলতে দিতেন। 

জানি ছেলেবেলা থেকেই স্তর স্বাধীনতার 
পক্ষপাতা । ন আমাকে অনেক ললয় ধনকাতেল, 
“তুই নেখেদের (নিপ্নে মেদদের নত গড়ের 
আমাদের 
অস্থংপুরে ঘে কল্গেদখালার মত নবাবী বদ্দবন্ত 
ছিল তা আমার আদবে তাল লাগত লা। 





৩৬শ বল, বিতীত সংগ্যা 


জাতিয় নিজৰ ন।সুবণমাল নীতি অগচরন। 
জঃকরণ এশং মুনলনান অভনাচাব হতে 
আান্্বক্ষ। এই তুই কারস চতে তাব উৎপন্তি 


হতে পারে। আমানের প্রাচান (হিন্দু 
আনার অঠতর। এই অবরোধ প্রবা আমার 
বড়ই অনিটকর কুপ্রণ। বলে মনে ভাত। 


আসি গোপনে আমার এক বন্ধুকে বাড়ী 
ভিতরে নিরে গিরে আনার স্বার সঙ্গে আলাপ 
করিরে নেবার ভন্ত কচ ফন্দী করতুদ এখন 
মনোহলে হাপিপার। Joh: Stuart Milla 
Subi:-ction of Women গল আনার 
সাধের পাঠা পুস্তক ছিল; আর তাট 
পড়ে “রী স্বাধীনতা’ লামে এক 1১707017108 
সেৱ করেছিলুন। বিলেত গিরে আমি 
দেসতুন স্বী পুজহ কেনন দ্বানীন ভাবে লামা- 
পিঙ্ক ক্ষেত্রে মেলা মেশা করছে ৷ --গাপ্তা 
ভীবনে তাদের নেয়েগ্কে কি মোগল সুন্দর 
প্র । কত বিবাহিত) অবিবাহিতা রনধা 
লমাহঞক। বিবিধ মগ্রলব্রতে ছ্ীবন উ২সগ 
করে শ্বাধীদ আবে বিচরণ কপ্পত্ছন । আমি 
একবার একতী- সন্রাস্ত উচ্চ পরিবার সুধা 
আতিপিরুপে কতিপর দিবস যাপন করে ছিচুন। 
ঠৰে অনেকগুলি কন্যা কুদারী ছিলেন - সমস্ত 
গন্ধে কারে উাহাদেহই আধিপতা | বহিদার 
নধর লহ ঠাঙানে! পাতার শ্মরপ-চিড্ 
স্ব্স আনার হন্তাক্ীর রেখে যেতে অন্থবোধ 
করাতে আমি রিপেছিপুন 

সির প্রিহন্ড গেহ্যু ন বিশেবে।হ স্তি কণ্ডন । 
তানের তুলনাণ আমাদের স্ত্রীরা পর 
অন্ধকারে কি খব্বীরুত বন্ধ জীবন যাপন 
করেন, --উপঘুক্ত ক্ষেত্রের অভাবে তাদের 
মন কি সক্ষীণ,_-তাদের স্বাভাবিক 


আসার পালাকপা 


আানন্লক্রিপ্রা কিড দি 
ঠিলেত বেকে কিরে 
পৃর্নসশ্চিমের পরন্পর বিপরীতভাস 
ননে স্পই প্রতিভাত হল পেল 
স্পৃযয আরও গ্েগে উঠ্ূল। কিন্তু তখন 
ভাল করে দেখতে পেসুম আমার সামনে লে 
পৰিত সবান বিশ্নান। রাতেছে তা অতিক্রন 
করা কি কঠিন! যে প্রচণ্ড গড়ের মো 
আনাদের মেপ্রেরা আনন্ধ, সে দুর্গ ভেদ কারা 
কি চন সযাপার । আপচ আমাৰ 
করলেই নন । তধন লসিবিলমার্ডিল পরীক্ষ। 
পাশ করে কিযে এলেছি - বোদাট আমার 
কণ প্থান নিয়োজিত হগ্রেছে_বোধ্বাই যেতেই 
হলে, আর জানার দ্বাকেও সঙ্গে নিচে 


পান্ল 
এট 


নাঃ 
বিঘবে 


কুং 
এলে 


ন্ক্ের 


তান 


যেতে, 
হসে।  স্বা-সাবীনতাব দ্বার গোলবার 
এক্স নচা সুধোগ উপপ্তিত। তপন আবার 


কলকাতা ও বোদ্বগ্লের মধ্যে রেলপণ প্রস্থ 
চন্পনি--জাছাতে করে যেতে ছবে। * নানা 
মচাশর তাতে কান উদ্চবাচ্য করগেন না। 
এধন কপ৷ হচ্চে ঘাটে উঠা লা কি করে» 
গাড়ী করে ত হাওয়) চাঙ? জানি প্রস্তাব 
করলুর বাড়ী থেকেই গাড়ীতে ওঠা ঘাক্‌। কিন্ত 
বাবাসপার তাতে সগ্মত হলেন না _বল্লেন 
বেরেপের পানী কবে আবার নিয়ন আছে হই 
বক্ষ। হোক) অন্াম্পরহা কুলবধূ কণ্মচারীদের 
চাপের লাননে পিরে সাতির দেউড়ি ডিঙ্গিলে 
গাড়াতে উঠবেন, এ তার কিছুতেই ননংপৃত 
তল না) এইট ত গেল পা ভাঙ্গার প্রন 
অব । আনি প্রমনবার বোদ্বাই 
বাড়ী এলে আনার স্ত্রীকে গভনলে্ট হাউঠে 
নিয়ে পিঝেছিযুর ॥ -লে কি মঙ্া কপার | 

রাদদছিল!র মাঝথানে আমার 


বোকে 





আনার _ 


ভাগ 


হ্যা -সেপানে এচটিনাত সঙগবালা। তখন 
প্রগজকুমাৰ ঠাকুর বত চিলেন। তিনি ত 
» শীবের 0েকে  প্রক্াহ্ন্তলে দেখে রাগে 


হক্ষা লেসন সেকে গোড়ে পালিরে গেলেন । 
এপন এসব করা গয়ের সহ নলে 
সহ ও 
বাড়ার 
লোকের। ( নেরে পূর্ব ) আমার গুপানে গিরে 
নধোণমবো প্রবাল যাপন করতে লাগলেন। 
ওলেশে বোদ্ছাই ন 
দেশের নত নেরেদের আবরোস প্রাবা নে । 
স্রীধাবানতাধ নুকহাও ক'রে 
আ্াদেখ মলে।ডাৰ অনেক পারহদে 
খেল পলাব উিক্ষেদ সাবন আমার পে 
চিরকালেধ সাপ ত! ক্রামে মেটুবার নত হরে 





চন। 
এইক্কপে ক্রমে স্বাধীনতার পপ 


পরিষ্তাত তলে এল । ক্রলে আমাদের 


তে কোপাও লাঙ্গল 





(লেখন 


নদলে 





ইভা, ১৩১৯ 
এল। আনি লোহা (সেকে ছুটির সমগ্র 
মাঝে নাকে বাড়া আনলভুন তপন দেশি পদাব 
তেখন কড়াক্কড় বা!ুলি লেট, অনেকটা 
শিশিল চরে এসেছে 1 ভাবপর এদন ' 

লেকাল আৰ এছাল লি তাং 
কলচাত৷ লহবহ ডগ লঠিশাধা রাস্তা 
খাতে গাড়ীতে  নোটবে উচ্ভানত 


বেড়িন্পে নাড়াক্রেন এবশ। কারও ন্তন ঠেকে 
ন।। গ। কিছুকাল পর্বের ক্নাকও অন্ত 
ছিল এক্ষণে ত| সহ স্বাভাবিক হয়ে পড়েছে ॥ 
সতি লতি আঅগ্ঃপুরবাসিনীগণ এপন নেনের 
মহ গড়ের আহে ভাওযা সেগ্ে লাড়াছেল। 
এতনিনে আগর লনগ্র।যন। গুন হারেছে। 


ই সঙোগ্নাপ হাঝুর। 





সাময়িক প্রসঙ্গ 


টিটানিক আর্ণবণে।তের সর্বনাশ } মনে 
পড়ে ছেলে গেল একটি হী কবিতা পাড়কছিজায 
ঠাছাতে একপানি জাচাজ ডুৰিয বর্বন। ছিল । ইং 
গৃধাগ এসং রাজন সমৃত্রপপে নন তিতে ক্ষোনও বিঝাত 
শুংসব উপ্লক্ষো গিয়াছিলেল । ছিরিসার পাপে তাঙ্ছাসের 
9 অগুশেলে জগত আশ হট ডূকিতে আরজ 
₹9। ঠাহার। নপৰ [০ 179৭1 করি৷ সমুহ পার হই) 
সালিবার চেষ্টা করিতেকেন এসন সদত হাঙর দগ্রান্চ 
পামীগণও তাতে স্যাপাটয়। পড়াতে ক্ষত তরী লে ভার 
লঞ করিতে ন। পারি। তৎক্ষণাহ ডুবি সাঃ । 8৫5 
প্রজগুয়ের এ: রারকগ্ার একতে সভা ৪৪ । এট 
সংশ্বা+ ইংলওকা $$: কর্ষপোচর হইবার, সর্প 
জীবনে ঠাহাকে আয়'কেহ কনো জাসিতে দেখে নাই । 
এট ছটানিক জচারপানি ডুবিচ) যাওয়াতে আজ 
শত আআসোরক) কত দেশ র্েল।স্বরের কত সরে হাসির 
লোক চিরনির্হাপিত হইয়। গেল এসে করিলে কাহার 
আসীন বেদনা পূর্ণ হউগ্। ন। উঠে, আমর ডি 























কাতি, তি সা্ছানলী এন: (প্র দেশঝাদী ঘটলেও 
সনি এমন খনাপদ।রফ পন। ঘটে তপন আর কোন 
তিঞত। গলে পাকে লা তপন মানসচদগ মনিব: খর 
সঙ্গনড়াততে পাদিরা) 2 । 

চিটানিক প্রা পানির ম ন দার একখানি 
পাছ জাগ কোন কারিগর শা 
পালে নাং পুদিনতে ইহ) অপেক্গ। অনা ওছ 
আত হত নাচ বিশাল এবং আল।,সল টপকরণ 61৬ 








শা 





বেসন ছিল £যন আর কষে পায়, ছাপ আ। 
ধনীর অর্প, 
শিচীর [শত নৈপুপোর চড়া নিদশপন 
পানিতে (গল ॥ সকলেছি বিশাস ছিল (মন উপায়ে ইত 
নিশ্থাণ করা হটহাক্ষে গে ইছ। ক*লে ডুবিতে পারে =! । 
_কিঙ্ত আলল পাত্র! শেল লন) হইতে, পমা স্বালেক 
আনত দুলে, সড়ন্মকাহীন উদ্দল চল্রালোকিত রাতে, 
নিপ্তরঙ্গ সমূহে কুথাকণ্ড পের সংগে 
অতি ক্ষীণ পুত্র চরণুর কয় দবিল। চূর্ণ ছইয়। দুটলল্। 





ৰৈছানকের সুদক্ষ টকিজ এব: কার 
হট itis 


দক স্থাং 





০৬শ বর্ষ, রিঠীর সংগা 


সময়ের একট বিপিন অতল গলে 
নিস হই গেল এসং পরার তিন হাজার আরেচৌগণের 
মধ্যে কেবল মাত্র ভ্শত ছন ভিএ সকলেই তু 
লগে পতিত হইল ? মৃতু গীলসেয় চরম এবং কঠিনতন 
পরীক্ষ।। সশ্মুপরতুাতেও, আগার জ। কণুনার্যানে 
লিবেকলুক্ছিতে স্ববিচলিত ঠিলিউ সীর এহং সহং হুদ । 
ওটানিকে৷ বিসান্তকালে নাৰিকণণ, ও আযোছী মৌল 
পরল নী, এ নিবার্ম সচয প্র ত। দেশাটগথাজেন তত 
সৰে করিলে জনয ভিত পূর্ণ চটত। উঠে এবং আত 
এই প্র দনে ২5 চপ এমন পরীক্ষার এনৰ গোৌরসের 
সহিত হাজ্।ও উদ্বাণ হতে পারিত।ন কি প্র হপন 
ag tT ভিত গল দানত লাগে তপন কেছছ 
বুঝিতে পারে নাই এমন সর্দানাশ লটপে।  তঙন। 
সাকা কেচ তাল পেলিতেছিল কেছবা 
সঙ্গীত 661 করিতেচিণ; ৰে লেখার যে ভাবে ছিল 
ভেঘান র্িধ। পেল | দু-এক্গন লগ্ঘন গৃত চট্টতে 
বা।ণ।8 পান [ক নার জয় সঠিরে আনি৷! পন 
িশিলেন চাগ্রিপিজ ব্বিত্ অশাগ তপন ঠাচার। শিশ্চিশ 
মনে শয়ন করিতে আবার ফিকিপ। গেলেন।  ডুদার 
আপের স্থলে আলিনা মার জাজের নিশ্হগে তুছ 
শর্ত হর) আতি অল সমছেই জল পরিপূর্ণ 
ছাঠিহেকে দেপিগ। ধান কন্দুচারী সমন্ত এতিন লক্ষ 
করিও। বিশ।  সাগোচীদিনকে ভীবনরন্গ|কারী কব 
(01710015011) পরিবাল কারাতে নবি দিগক্ষে 
লীবনরঞাকাগী সরে ড।দাটর। আল্লোরী- 
বিনকে তাঙাতে উঠান লইতে আদেশ করিলেন। 
এরস বিশনের লবন নিশর এট (নে. 
শি 
পুঞাদি কে 
দিদকে নৌকার নান্তান 
জাত৷ কছিটারী এস লাধিকণন 
জীব রক্ষা? উগাপ্প করেন। 
রদযাশিগকে তরে নাদাটণ। দেও ভে 
লাগিল | অনেক রদ:। আপন দাদীকে তাগ 
করি হইত মাস্তি করিলেন কিন্ত স্বামীর অনুরোধে 
শিনু পুরকক্থাদিগের প্রতি কর্সাযোধে নিকাশ 


খন তন 











পঃ 


জট 


এবং 
তারও 


আপ সভা 
তুছ রাযি 
পুল আরোহী: 
দক্শেলে 
আপনা দিগের 
প্রথমে শিট এব 


হাঃ এব ।বিবক্ষে তংপরে 
লহলকান 


হ্য় 


তংলরে 
এবং 


সানত্রিক্ক প্রালঙ্গ 


অনিকার সঠিত [িস্র পঠপে বাবা জটজেন। কিন 
একউ পঢা “কান ফৰেই আগ পাৰীকে তার কিং 
পাতে সন্মত চন নষ্ট (তিনি শামী সাত আগাদ 
সাগর সার্ভে লচনরণ সণ করিলেন। 
কণ্ডপানি 

স্বান ছটল 


০২৫ ভালিজ। 





কাচা তে 
আাহীত 7 
শন সঙস্ত | 


Life boat কল হাজতে সকল 





না। একে থকে তি 





লং লন তৃণার পল জাকের 
সংসাৰে জাঙাগের হগিল কাটিত। কাচা? 
পানি দ্বজানপন। চটহ। ভাতিত। ডুনিয। পেল। 
জাপানি একেবারে চলল চট্টতে প্রাঙগ দেডগণ্টা 
লময় জাপিযভিল গট সময নিত! 
সর্চ্ছস্থেমী স্বাবুনাদ টৰ্বিত চষটচ।ডিল তাচ। অনল । 
পাচাতের পথা নিছাঁক চিনে 
অসছীদিদের ভীতি বিধাতার মাপা 
ছিলেন, টেলিগ্রাম কারব।র ভান দাতার উপর ছিল 
িনিও পেল পপ আপন প্রান ত্যাগ করি৷ লন 
নাট জভাতাকেয কখন চপল লালে 2 কাউত। ফজর 
সঙিত ডুলি৷৷ গেলেন শেন মুডর্ষে আসিকদিপকে 
সন্বোধন করিয়। বললেন “তমা! লে চিটল 51০ 
“তন ভুলিহ৷ বাট ও না)" 
লর্ড কারম।ইকেল । 
মধবোট কিনটপাতে লর্চ কারমাইকেল মতে 
“শাক প্রি চাই উঠিগজিলেন 1৮1 নিচ লিপিত গল 
কয়টি হটতি সঙ পশিতে পারে বাদ । 
কো ল্পানীর তৃতীয় 
আরোহী দিগের নানারশ কঃ 
কপা স্নিগ্। তিনি ঠাচার পআ্রাছেট 
লাঙ্গহ পরামণ কাণি। পর: বিগ 
করিতে বান। লাট সাহেস চল গেলে, 
সত ছুটে, পার্স কপা কিছুই জানিতে পারিবেন ন। 
এট আশক্কাচ আতি ছান অবরার কিরিকির উলফ সোদাক 
পরিক্া। ভৃতীত শ্ৰেুত একলানি িকিট লটটগ্রা পা়ীতে 
আগোজী জইলেন শাড়ীলানি হিদ্য়ানা মাডামারী 
বিভা তৈলকি হুজি আন। কাতীক বাকী পরিপূর্ণ । 
সকলেরই সঙ্গে লালপেরে। দিয়া ধাবা একট পু চুলি, একট 
কোট) ও একপামি লাটা । স।ড়ীতে দীন ষটটরে৷সীয়টিকে” 


দাওয়াতে 





A থে 


সাদক শেল 





আতি অল্প *লবপের 


এন 





বেলে দশ্রনুর 
হনুধিখার 
লেকেটারই 
তঙগাধঘান 


লকলেঠ 


লে 


শি 


সারা 


বেলেগ কেছট কৃত কিছ! সরুচিত ছটল না । ছালি 
> লানিল। এক খেশনের 





গজ পান হারান্ক সবান চি 





শর নিবি লা শে কলন না[দ। গেলেন তাছ। 3 
কেছ লস; করেলন) টেশবে নামিহ। তিনি প্রচীক্ষ। 
আতিয়ার আলয় ত্রাণ করলেন এস: সারারাত 








সত গাঢ় সাহ হাদ৷ করিতে লাসিন চবি গে সমস্ত 
শাদীর নিকট পি তৃ শ্রেয়া আরোঙগাশিবেত অঙ্গন 
পাতইিকণ কছিতে লাগালেন । গার্চকিলেই হয: বেল ওন্লের 
পলিশজ্রচ।টীনিনের কিছ তার ই 
গাইতে পারিস =! । পন্রলিন একপালি প্রপ্দ শ্রেটাছ 
উকি .কিনিয়। মালাক রাজধানীতে কিস আলিজেন । 
পোকার কৰা তাছার চেয়ে 

প্রাটতেট দেকটারি 
হে 





লাশ 


তে সৰা টেন দালি 
আনেক বিলৰ চওসার $95 
এস: একা বানর ভতটগ। 
নিকট তারে সালাদ কি মালা সঃ 
আসিল "লাউ শাজেন নিন্চতঃ এপাদন আনেন আই 
কটা নি আপি অ্রচাক্গ পরে সারার 5 কিল. 
বগি গাচী আংলিগাক্ে তপন ডা যর প। ডীন 
, কাকে পিছ সস দেখিলাকে, ও আর £পনি নত 
রগক্জান। ভঠল)- আলাপ নসসীত শাগনক্ষপ্ণী সপন 
কেশবে আলি পৌরিতেন তপন কেশন্ পগারীদিগের 
বন্ত। একট করন করেলেট সুকিতে লও) লাইনে । 
সেট অনাৰ লদেন না ল্চ ক্যারবাটা কেস কলিকা ই 
সাম করিয।কিলেন ততদিন দার রেল গলে কণ্রচারী- 
কিগের আলে শাৰি কিল ন।। 
এ ঠিক (গেন ভাঙন সস জলিবেই গর পিংকি 
ললিঃ। আলে চয় । 
আর একসার “কানও ভাগ তলার সংখাদ 
আশ্রার্গের কোনে বাড়ার সহ্কে কতকগুলি সাপিবোন 
পাঠ করিয়। ত1৮1র বিশেস (বয়ন পনিহার ক্স ল।টসাতেন 
উৎগ্রক ও শ্বইলেন॥ কিপরসাকারউচে টডরোসীয 
সবার চিল সা বলির! লে স্গক্ষে কোনও সংগা 
পাটবারও ভাবিব। ডিল লা, অপতা। রং চয়নেনে পেপানে 
উপস্থিত চটটলেন, এব: প্রান একঘ!কাল চারিদিকে 
সৃতি কিপিয়া বাকা কিছু দেখিবার শনিবার ও প্রানি 





করিলেন । 














পরে 








হৈই, ১০৯৯ 


লটঃ। [বিকটনর্বী পুলিশটেশনে প্রবেশ 
ক্গিলের | খাবে বি বাহার দহকে গ্রব্ করার 
একক কর্ছঃ।রী বলদ "পে সা কপ তোমার 
রকার কি? আসব কারে ছল দ।3গে দাও) 
িনিও পর্দীহ তায বলির "জালৰ কায কর 
1 চাঙিত। লউ1। 


বায় জালিত। 





তেকি ।- তঙজাছ। পঠ Visitors hn: 








তাহাতে অগ্।। লিপিত। “কারথাটকেল" নাদ দাতি 
করিগেন। হন ফবেই্টাপদিসের স্দিশরীয্ে কন 
উপরিত চটল। ॥ঝট একখানি ঠিক) গডী 





লালের (েলিয 





॥ রিবা চাঙ্গা পাবলা 
পাকের ফোন শসতজ কহেশী ঘ্যান চাচাকে নদে 
আশ সআনক্যক্ধ বিসেচন। করিল। কিন্ত এ বারও 
বেনীক্ষণ বগিত। জানি লুবিখ। ছটল আ।) আকার 
শলকা বার জরি গে অনিগরে নেই বাজারে 
পুলিশ সরহ্রী সতি আৰি পো 
স্তাৰ্িবিদাৰ বিবাশ চট!। তর ঢাতিক।॥ উৰ) জটল। 

কিছুদিন পদে দিশ বংলর সরকারী কাক করিপার 
পঃ সালাতের কোন চিল্দু কণচারীকে চঠাং কচ ত 
কতা চত । তপন ল্য কাঃণাটকেল গ্রৰান েঝপাতিও 
সঙ্গিত লাঞ্চ কনে অঙগদ দায় করিয়াতিগেন। 
পশে গেট কাত চিলান্ধ একপানি আবেদন লজ 
লাট পাগলের চ।তে আনি। বেগে । লট সাডেব তংক্ষণ।ত 
কালার সাগেনের বাংলার উসব্বিত ছটটঙ্গা এলংন্ধে 
সব? কাপর পর দানী করিগেন । কলেটার দাযেস 
পা এচ) নিপদে পিলিন | তৎক্ষণাৎ কাগপঞ্জ 
দেওল। চাচার পক্ষে সহ চিল না, ডাকে মৰিলে 
পাটাটর: দিংসম বলিঘ।ও নি্চতি পানেন না, তাকে 
পানি কবজ পর খুকিন। লাট সাহেপের সাতে দিতে 
টল। হট বালারে শর্চ ফারঘাটকেল প্রদান 
পেবাপতির আগমন কালে বলা, সমতে পতি ত পাকিতে 











পারেন নাট । 

আশ) সরি এটএপ সঙ্গসগতা, এমনি সহগরচতি 
এব: ব্যাচ হিচাগ্রের ছার। তিনি ব্রষ।লীদিগের 
লাও বশীতুত করিয়া লটগেন ॥ 





৩৩শ পর্শ, রিতীগ সংগা 


সদাপোচনা 


“ওগো”? 


কিছ ৰ’লে’ ডাকিনেকে। তাকে 
ভাঙতে হ’লে বলি কেব্স ‘ওগে।" 
ডাকি তাবে চারাবে| দরকারে, - 
জীপন-রনে লেই প্রেনারস্‌ টোগে। । 
সন্ধি এবং নিগচেরি মাঝে 
মুন চাই তারে সব কাপে, 
ডান কিন্ত বাধা সন্ধানে, 
আম্তা আদ্তা ধানিক, পালিক থে। গে; 
লক্জ্া কেমন বোগাপ্র এলে মনে 
তাইভ তারে ডাকি সেবেক্ষ্‌ ‘ওগো 7 


চাবার হুতান ডাক্ছি সকাল পেকে 
“চান ট! কই ইপ্পকাযাজ গুলে। ? -ওগে!” 
“পান কোপ। ?" “চুপ” ?” চুৰ জনাস্থিকে) 
হাক ডাকেতে ডাকাত আছি বোঘো। 
টান্তে সদাঈ চাই থে তারে প্রাণে, 
শল পুলে পাইলে অভিবানে, 
ভাষার পুলি শন একেবারে, 
উ(কশালে তার ত্র না নৃতন ধেগও: 
মন গড়া নান চাই বে দিতে তাবে 
শেব বানর কিন্তু বলি ‘ওগে। '* 


বস্ব ভাবি ‘প্রি!’ ‘প্রাণেশররী' 
ছেড়ে বিলে ‘শুনছ ?' ‘ওগো ভাগো 
বসতে গে লক্জাতে চাপৰ নরি, 
ও ল্বাধন ওনবেধ নানান নাকে। । 
ওনব বেন নেহাং পিবেট।বী,--- 
হারাদলের গন্ধ ওতে 'ওারি ; 
“ভিপার'ট।ও একটু ট্ার-ঘেষ। * 
“পিরারা”_লে করলে ওরে খাটে। ; 
এর তুলনাত “ওগে! !' আমার খাস। 
ঘদিও মানি ওট ঈবং মাঠো। 


ঈবত নাঠে।__এসং ঈধ মিঠে 
এই আমাদের অনেক দিনের 'ওগে। 1 
চাষের ভাতে সস্ক ঘিরের ছিটে 
মন কাড়িশার ভাবি দৰা লোকও। ০ 
ফুল শেষে সেই সুখে মখোর “ওগো? 
রোগের শোকের ডুঃসগ্পের ‘ওগে।' 
লব বব্লসের সকল রসে বেরা, 
নঃ দে নোজেই এক পেপে, এ হলোখো।, 
বাংস। ভাষা মকল ভাবার সেরা 
শ্লিওনধুর ডাকের লেরা “ওগো 1 
হনচ্যে্ত্নাথ দন্ত। 


সমালোচনা 


ও সনাতন ধৰ্ম্মসসীহ। আরে অকুলচত 
চটোপাবাঃত ভক্তিযূৰণ অুত। দর্থডনি তেনে 


মুহ্িজ। কলিকাতা বন্ডবাদার »নং বিবি রোলিওর 
লেন হষ্টচে প্রকাশিত) করেকটি আব্যাক্রিক গানের 
সঙ্গি । 

গল্প চারটি ইক বসীক্রনাগ ঠাকুর 


প্রকাশক, 


সঈগ্ানেন্সনাপ  চাটাপাকা।- " 


আৰি ত্ৰান্ধদৰার, ৫৫ অসার চিংপূর রোড়. কলিঝাত।॥ 
সাদি সাক্দমার প্রেলে দুশ্িত । দূল। দশ আনা মাত্র । 
এইট গে কাবিল - রবীলন।পের অধূন!-লিশিত হন্দর 
সফি ॥ে “পণরন্দ। 'ও পতিয়ন! 
ও 'মাল৷4[ন' প্রকাশিত হটসাকে । বাক্াল। সাহিত্যে 
রবীব্রনাপের শ্োট পল্পগুলি বিশ্বের সাছিতে। পরম 
দশ্পদ -আদ্শস্বনীশ । গঞজহণিত 5পিরগলি একটুও 





চারিডি গঞ্জ, 


২২২ ভারতী জোষ্ট, ১৩১৯ 

কালনিক বলিত। মলে ভগ নাল কীবগ্র ৷ পাই। 'প্রতাৰেবঁন' পদের উপাদান, বারাল। 
আমর)  ভাচান্ণেঃ প্রানের ন্পসনটইক আপনি পরের রঙ্গে অশ্বৰ হু টিএও হুপ্রর। 
হুট অস্ত্ৰ করি এমনই অপূর্দন বচনাকেশল। বিরঙারে জনত-সবো ভিতর ও সাজত বে দশ 
কোছানিগের ছে আনর। উল্লসিত চট, বেদনার চলিবাছে, তাছ! রীতিদত দক্ষতার দিত ৰণিত 
আনাদিগের সুক্ের মধ্যে একটা চাঙকোর সাড) দিঃচ৷ হইয়াছে। দানা পঞ্ট পতিতা অনুতপ্ত আরমান 
উঠে । ছোটগজ লিশ্দিতে বনি; বঢ লেপক লািতোর পোকা ক্রুতে শা সদুদ্ধল। এ অক্রাবশুইিছ 


প্রতি হীতিমত অত্যাচরে করেন, কেটগ্ কাহকে 
বলে, তাচার বিশেদয কি, না বকিগ্রাই পরের 
কশ্রাল জইতে চতেন, ছারা শ্রেষ্ঠ গঞ্জলেপক 
অনীশনাপের এট গঞ্র চারিহি পাঠ করিয়। 
পরের দত্প বুৰিবার চেষ্টা করুন । বঢৰিন পরে 
রবীশ্রনাং ধর গজপ্র্থ প্রকাশিত ভতীক্ান্তে, 
ক্সাবানোরীর কাবা তুঞ্চা চরিতার্থ টবে ) 

শিশির |  এদুক রুলঙ্খর রাগ চৌবুছী 
এম, এ, বি.এল প্রত: প্রকাশক জলগেক্রনাপ 
“লেনভপ্ড, বসিরচাট, ২৪ পরগণ।। কলিকাতা, লব- 
বিহ্াকর প্রেনে বুল্তি। দূল্য চারি আন। মাত্র । 
এলানি কৰিত।-প্ৰল । পাচ গাপ। সৱিবিষ্ট ৪ষ্টগাডে । 
সুল্স্গবর বাবু শ্রকদি। ছার রচিত 'গেখুলি ও 
"যভীয়' পাঠে আসর। ঠাছায় কবিবের পরিচঙ পাষটরাডি । 

স্ষখানি ভাবে ভাঙার উপজোপা ছটরাড়ে। তবে 
একট গাপার৷ বত গন্দের মদতারশা করা ভয়কে, 
ললিগা সানে শানে আখুদোর জানি ও রসশ্রগ্র চটয়াছে। 
গাধ! গুলির আধা পিত। বেশ একটি করুণ রসের থায়। 
বচিয়৷। গিয়াছে । প্রকাশক মৃশসন্কে 
লিপিরাছেন, কৰিতাগুলি শিশদিগের জন্তু রচিত 
ক্ন্থ আমালিগের মনে ছাঃ, তাচাচিসের পক্ষে উহা 
গ্ুললাক ছট্টবে । ছাপা কাগঞ্জ পরিক্কার । 


নুতন 


অচাশর 


মঞ্জুরী | আনুক্ষ পিরীপ্রলাশ গক্রোপাধাায 
এম, এ, দি.এল প্রমুত । প্রকাশক, লিহীবুক্ সোসাইটি, 
কলে ট্রাট, কলিকাতা । ফাট তেলে যৃত্রিত । 


মুলা আট দান।। এই প্রস্থমে চয়ট গজ আছে। পঞজ- 
গুলি ক্ষু্র নছে, পাঠ কির আমরা মুগ্ধ হুইয়াডি । 
লেখকের গঙ্গ রচনার বেল ছাহ আছে। সঙ্গুলি 
সল্ট করুণরসান্তক, পাঠে চিতে অগলাদ ব। ক্রান্সি 


আছে ন|।  আভমায়ও লিপিবুন্যলতার পরিচয় 


হীরকের মত দদুলা । 'প্রত্য্পণ' টি বাঙ্গাল! দেশে 
গজ, _ক্েধাও এতটুছ অঙ্গ্রাবিকত। আট কচ 
একউ বিরাট সতাকে শ্বপ্রাত্ঠত ঝারগাছে। 'তাগা 
পরা আপানার গ্েদন আঅন্টিপাবারশ, তেমনই 
হুন্দর। সকল পরগুলির অধো এমন একটি মাণুত) 
আতে, আট আছে, যাগ! আদিক।লিক।হ ভোট গজে 
আজ দেপা যার “আরী' যে সাধারণকে 
বিশেষ ভুলি জিবি, ঘাছাদিগের বিলক্ষপ 
আছে ) 

উপাসনার গুরুদ্ধ। সতী বসপকুঙ্গারী 
বযোছ অত । নধাতাহত শেলে দুহিত। এই দুই 
পুস্তিকা, উপাসনা কি, তাহাই আলোচিত ছট্রাছে। 
বেশিকা নুহ কণ বড় একট। বলিতে মা পারলেও 
বিহু নানানে নুতনহ দেছাট্গাক্েন। 'বন্দাক্ষে 'বোছ 
করা ছট্রাডে নেশিয। আমপর। কুক ছউ্ঘাছি। এটকল 
ধণেক্র বান।ন-প্রধর্ধীলে সার্থকতা কি? লেশিকার 
শাব। ভাল। দূল্য লিপিত নাউ -'টংনসেঁ পিপিত 
হটরাডে, পক মুগ্রণের বাদে যাজ। উদ্ধত হটবে, 
ভাঙার অন্ধাশ ভারত মহিলা-লদাতর দার সরুলান 
কণে অর্পিত চট্টসে । 

ওঁ দজ্য।তিঃপপ । 
চটে।শাবাগ প্রাঠভ। প্রকাশক, লীদনিলচন্গ দত্ত, 
লোট।ল্‌ লাটব্রেরী । করওলিল লিট, 
যেটকাক প্রেলে সুষ্িত। সূল। লিপিত দেিলাদ ন।। 
এট প্রচ্থে { লেগক্ের কপ আদতে হইলে) পদার্থ 
পত্বেত বিচার ও লাহনপ্রবালী' আলোচিত ্ট্যাছে। 
এক্চে ত পরবার্ধ তথ 'নিছিত: গুছগারাং তাহা উপর 
লেপক শিকট ভাদার সংগে সে তস্বটকফে আরও প্রচ 
করিরাছেন। তত দশ্বক্ষট করে, কাহার সাবা। 
কুশাপি ২৯প্র&1 অবনি সমর! বৈ) ধরিয়া প(ঠ করিলাম, 





এ আল) 











পক কনশ্রলাদ 


«নং 


৩৮শ সর্ঘ, দ্িভীগ সংস্া। 


কিন্তু গেপকের বক্রনা কি. তাজ। নুলিতে পাক্রিল(স ন।। 
শাঠক একটু তাসান নমুন। দেছুন, "উচ্ছার দদার্প ভাস, 
পেন আমর! পৌঁ প্রকাশ নস্তকে রত্ছাছছি উচ।ট চকে 
সদিহ। প্রকাশ হত । চন্দেত্ৰ প্রকাশ আঙাদিন ইত 


চিত্র কিছুই নহে, আছিউ। এই ভাপ।র গন 
ছল্পত মানস-রণ্য চারাইতে আনাবিদের হেটে 
অ্রবৃত্তি নাউ, কাদেট্_-শ্রপ্বকার ক্ষমা! করবেন : 

ভারত কাহিনী । রচ্নীকাৰ্ধ প্ৰ 

দুল) এক টাকা । 

ভারতপ্রলগ 
দূলা এক টাক। । 

নাদের বিপ্র-বিশাালয় | রঃনীকাশ 
এধা প্রত । মূলা চালি আন। । 

হিন্দুর অ৷অণ-চতু টয় । 
পুণ্য প্রবত্ । মূলা দশ আনা । 

মেরি কার্পেন্টার ।  -রচনীকান্স সর 
আনত । মুলা দশ 'আন। | 


প্রর ভুলি [॥[বৰ গে পরিপূর্ণ । গা সাভিতাকের 
হুগভীর টিক্বামীগতা গসেদা। ও পরিলমের ক্ষল সঙ্গ- 
সাছিতো অমর কার্সি । ব্র্থডলির তাহ। যেমন বিশুদ্ধ ও 
প্রাঞ্জল, তেননট তেক্জ:পূর্ণ । শিক্ষণীয় পক্ষে এ তাত৷ 
আদর্শ ছইধার “মোনা । বঙ্গত্তাথাদুণীললে রঞ৪নীক।ুগর 
কি প্র॥।; সুরা ছিল, তাহার পরিচয় তাহার অনুদিত 
“লিসাহী ঘৃন্দের ট্তিহ!ল গ্রন্থে আমর! সমাক পাই 
এবং তারশরীর পাঠকবর্গকে গত বর্ণে তাহার কলা 
আভাৰও দেও। হটরাকে । এট বিন্ধা লাহিত্যলেশীর 
বিপুল অধারসাগ্রের কাছিনী বঙ্গনাছিতোর ইতিহাসে 
চিত্রদিন স্বল্প্ট অক্ষরে লিপিত পাকিবে- তকণ শিক্ষিত 
যানালী ঠাগার আদর্শে মন্থপ্রানিত হইলে বঙ্গলাভিততোগ 
গদি আব্স্াশী। আন রঞঙ্জনীকান্ন আন্ত চহ্লোকে 
নাই, [কন তাহার অবিনযর ভাগর কী আরও 
সান্তা হলোনসটিকে দনুক্ষগ আশিাছে । বাঙ্গালী 
চাছার গ্রতের লদাদর করিতে কূপনও পরান 
হইবে লা, কারণ সেগুলি শুধু বাকের আডস্কর নডে, 
পাহ দারণও ও শিক্ষাপ্রদ। 


স্সগালে!চনা 


হিন্দু হোষ্টেল কবিপশ্যিলনী । 
হুদিশপদী করিত প্রতিশোগিত। । ০ 
গোলে আহরণের বধে প্রতি সংসর্র কবিতা প্রতি 
শোৰিতা পরীক্ষা গৃহীত জগ! পুত্কার গোখা কবিতা লী 
একট ক্ষত পুরিকাত প্রকাশিত হল) এট পুথিক।দ 
স্পনৰেত উনবিপেটি কৰিত। সংগৃহীত চটকে । 
ক্বতাগুলি চতুদ্িপপনী।  করিভামলিংত বিশেষ 
নষ্ট, তরল কৰিসশং-প্রাণীসশের উঠা শ্রধদ প্রঙ্গান) 
হত. সথলোচনাশ্র তৌলে এগুলি ওগন কহা সন্ত 
হনে ল।। আষর। ভাত্রনশের এই উগ্ঠবেত আগরিক 
প্রণংল। করি ও আর্পদাগ্রংকপ্ুণে কবিদন্মিলনীর ইএতি 
কামনা করি । 


মি 





আদ হাত শশ্মাণ। 


দরির। | নাটক।; গীত 


দুৰোসাৰাঃ বিএল, স্রাচ। 
মুপোসধাপ কর্তৃক প্রকাশিত । 

নাটিকাপানি সপ্প্রতি দিলা€। রঙগমক্ষে | অপ্সিনীত 
হইতেছে। শোণ্ডস্মিপে She 5০০ ০০ Conyuer 
নাষক নাউফ। অবলব্নে আলেো5। গ্রচপানি রচিত! 
অনাবিল ছাত্রদের প্রি প্রাক, কনর ছসচনদ লীলা, 


লোরীহ্রমোছন 
শুক্র শিইঠিইদণ 
মূ আট সানা আয়। 





মাত [দিই রজত, প্রন্ধগ্র বিদ্ছধ। লোগীত 
বাবুর রচনার বিশেষত । লে বিপেষহ দারা রক্ষিত 
ছগাছে ৷ উহাতে আলর। গেগকেও করনা-শররি, 





ন্ট এবং চিত্রাক্ণন-কুশলতার গণেট পরিচয় পাউতি ॥ 
(চর প্রচলিত রীতি অগুস।লে, লৌরীশ্রবাবু বালিকা 
নাহার সঞ্চানে ন। কিএরিগ। একট সীতিকএ মৌলিক তার 
পরত দিয়াছেন । বংলা, রাপ্পুতাীন। এছন কি 
কারীর অতিক্রম কার, [তলি ভুদুর পারগ্ত (দেলে 
উপক্িত ছউছাতেন ; লেট আঙুর, আপেল, গোলোপের 
দেশে? থে দেশে বুল্যুল্‌ লাঙগা্গী ও ড।/লম-কূত মধুর 
গুঙ্গনে মনির করিল তুলে: “€ণ দেশে উদ্দযীগণ হ্বয্মা 
সাহাবে মুশক্ছবি কৰলীছ কপ তোলেন: 








দে দেশের 
শপ্রাক্ষার্ুতে ননবসশ্রে প্রেম জড়রান" --মেট দেশে 
নাটকের সংস্কান হুনির্বাচিত ছটরাতে। কাল 6 


পাকুভর বদর" _"ধখছ আকা বাতলে দালোকে 


ভারতী 


আন গা তের 
নন সেরেতে ছটা চা 

'পরপরেন শপৃহনীহ 
নিন? 


সলিলে জাশিঘা  ইঠেছে শন, 


বাধন ফাল পশে থিহেকে ইটা 
পার পায়ী: -ক্রচৰার তক (হানি 
শোত। ৮ বিশ, ভিতর আর জেদ: 
সাধারসের [5 বিনোদন ছেতু এট গে পণ্দাপ আবোজ্জন 
ও ডা সন্রিগাচ তাছ। বাৰ্ষ চর নাই । এট পঅ্রদধূর 
আলোকনে এলে লেষে|ংসস অস্থইত গউআাছে । 

নব চারিটি [নিপুণ চকিতে কিত়োগার স্জের ডবিটুকু 
লব| ক্ষন এপর ভূটগ। উিচাতে। 
নাটাকারের নূতন "ই :; --নূতন বলিগ৷ অলেকিক কছে। 
আনে জগ আনরাও শেন কোধাধ--পপে বাটে এহন স্থ 
পেৰিয়াডি । নাতিক) «রিচা -_প্রথদ 





ক্হলাশা" 


একট -ক্ষনাশা 


ধৈজাষ্ঠ, ১৩১৯ 


পন দেপিল।ম --তপন পিতার জাদরে অতপর আদরিলী 
একটু "আহ্লাগী" অপচ স্রেদের স্পর্শে তাছার সলীল 


চাকলো ক্রমশ সেল শীরতা আলিকে । তাহাকে 
কোণিকা কবির কৰা মলে পে, “here's a 
metal more আক প্রেমে কৌডুকে 






দারিযার চরিরগী এমনি মধুর ছটবাকষে খে সিনেসেই্‌ লে 
আম।কিগের মনবন্পর্ণ করে। শ্রেহনীল পিতা ওদদান 
আলি, পূরগর্স্দে গরীয়ান নাশক, চর্ববলগুদরা আাত। 
লক্ষমেপ্র চরিত্র নিধু চ। সেলিদ ও তলীর নাটানাছিতে। 
বেশ লূগনয়ের অ(এ।দ আলিঙ্গছে। 

নাটকা৷ অনেকগুলি গান আছে-_পাদন্ডুলি 
অন্র কৰিচিসূৰ্ণ গা: প্রাপন্পশা । গং । 





চিত্রব্যাখ্য। 


দান্ডের ব্বপ্ই_কসি দাশ নিরাশ 
প্রশয়ী । ডালোবালার প্রতিদালের প্রতাশা 
"ল। রাসিগ তিনি এক্ষ বাঃকুনাবীকে ভালো 
বাদিতেন। তিন স্বর বেখিতভেগেল বেন 


ধর! কচে আমি তোরে ধর্লিয়াচি বকে, 
সঠিরাচি কাত তপ চাহি তোর মুখে, 
পালিক্সাছি তোরে মোর গ্রে অঙ্গে রাশি 
বেতাকলে পেত তোর সাশিছ্াছি ঢাকি । 
আবে গেছ চাড়াইয়া মোর গেহ কোল 
পরার তুলেছ তব হগানের জিল্লোল, 

বিশ্ব ছতে ঢেতনারে আনিতা বাধি, 
তারি মাঝে সবাকাবে তুলিতেড গাপি। 


রাঞ্কুমারীর মৃত্যুর পর তাচার সত তিনি 
ফিউপিড মুষ্িতে মিলিত হইতেছেন। কবিব 
এই স্বপ্ন চিত্রকর ল্গিত ফরিল্প/ছেল। 


ধরা 


জেনেছ কি সুনিবিড় প্রেহলীড় ভরি, 
রেখেছিন্ট চেতনার মন বক্ষে ধার 1 
নিঃশন্দে তোমারে তাহা করাপ্রেছি পান 
আমার চেতনা হতে লভিগাছ প্র।ণ ৷, 
এবে পুর জননীর বন্ধন ঘুচাও__ 

বিশ ভরা চেতনায় জড় কোথা পাও ? 


গ্রীদতী চেমলতা দেনী 


গতবারের ঠেরালি লাহট্যর উত্তর--“বরাবৰ ৷” 





কলিকা ত), ১০ কর্ওগলিস ষ্টীট ক্রিক জেলে, হকির মাতা যারে বত ও 5৮. ন্ড 5 বালিত প্রো হইতে 
জীলতীশচ্রা শৃপোপাধ্যায স্বারা প্রকাশিত । 





“নলিনাদলগত? 


অহন্দ অপলাক্ষলাৎ ঠাকুৰ আন্দিত চিত হইতে 


৩ 


৩৬শ বব] আনা, (৩ম সংখা 
বাগ্দত্তা। 
করিত -দিঠার ক্টাপলাপা ছ্তাতোড়া 

জনপূর্ণ। কালপাভা নগরীতে প্রাসাদমালার কপার কাক্কারাঘুক্র নৃপলিশিষ্ট চড়িগাি 
পশ্চাতে ফা অন্ত গেল। বান্তপ্র গ্যাসের বিশেদ ঘাতের সতিত্ট উপঘ্দ পানে স্বরক্ষিত 
আলে| চঙ্গালেক পর্দা কৰি৷ উন্দে চাতিগ। ডিল। এষ সানান্ট কি’নযনুলিট পেচার। 
গামিতেভিল। কেৰিওশ্রালাব: ‘চাইট বেল গল এচাকাস্থকে অসাযাগ্য চেষ্টাদগাব। সংগত 
ও ‘কুণ্পি বহন বন ঘন হাকিয! চলিছডে । কৰিতে  তট্টগ্াভিল।  সাড়ীর পাওনা 

কেধোসিনের একটি বিলাতি ললপ কলের রাগাপেড়ে ধুতি শ্বলির  প্বিসন্তে 
সাগাইয। লিগের শল টেবিপউব সুদে হই সস লোপীন দস্ম কেমন ক্যরিচ, দে 
এলির শঠাকাস্থ সেই পূরকণিত সবক্কোচা  পাওদ্া মাইতে পাৰে সে গোপন রচা্ত নাই 


লি ককঞ্চকে পাতাযানি পূলিয়৷ তাহাৰি 
একট প্র দন নাল কালী লিন! শ্ুচবহানে 
এঙ্কট কবিতা লিপিততভিল ॥ 

ঘরগালি বালানাড়ীর গুধ্চিত ভেউখাউ 
এবং গুহসক্ছা গুলি 
কিছ (দে্ডলি এননি 
মবানেগাতলে সাজান 


যপেষ 
পৰিপাটি 
মাতাতে 


ব্ৰলমূলা । 

কৰিয়া 
গতগ্বামীর 
বেশ একটুপানি সৌপীন প্রভির পরিচন্র 
একপাশে এক্সডি 
লোহার আন্লায় ছা একপানি মিঠিধুতি ও 
ই্নিক্কব। মা সন্থ্পনে ঝুলান, পান জুতার 
তধনকান দিলে খুব বেশি চলন ডিল না, 


নিতান্ত 


পাওয়া মাহতেডিল। 


ভেশেরাই তাহ। বাবহার 


প্রকাশ করা নোট কগা ইচাব ভঙ্গ 
তাহার আলেকপালি নপ্সিগরতের বাগ করিতে 
হটত। বে কলিহাটুকু কসর লেখনী পাতার 
শ্ুলূপটে আঙ্ষিত করিতেভিল। তা এই । 
"আধার কুটিব নন ডিল চির আন্ধকার, 
দেবি? আছি তব ‘পাশে গৃচে গেল সে আধার । 
যদি গসিয়াছ চেপা, তবে ভেগা কর সাদ, 
চিবারাপ।। দেনী কুলি, সনি তব চিরদাস। 
এইখানেই লেখক লেপনা 
কে যেন কাহাকে 


গেল, 


জমাইল | 
ডাকিতেডে ৷ 
ভা, $। ঢিক্কই ত। নাচে দবজাৰ কড়া নাড়িদা 
কেহডাকিতেভিল “ঝি.স্স ঝি. ও বামন ঠাকুর ৷ 
পডানবাৰ বাঢ়া আছেন ?" 


কোপা 


ভারতী 


ফি কিন্বা বামুন ঠাকুর বাড়ী ছিলেন ন. 
গতা শচীন1াধ স্বতংই চটিভ্তা দট লট 
লবিতে করিতে লিড়ি শিলা নিত জার 
পুলিন্না দিলেন, মনটা সশগ্ষিত হউন উ উক্গাভিল, 
কারণ গলার সাডাটা লেন ভাবী বড় কটুন্বেষ 
মতন লাগিতেডিল । 

নিপিলনাপ উন্জল গৌরবর্ণ স্ুন্দবকাশি 
যাক, নখসানিও দ5হারার মহন সলাহাক। 
মণ্ডিত ও সঙ্লতাব লীগাভূনি॥ শতীকাস্থকে 
কাচ পাইগ তিনি তাচার হাত সবি 
জডিনন্জন কবিতা বলিলেন “লা: বেৰ ত 
জোর বন্ধ কৰে লুকিছে সলে আচ ৷ এলে 
একটা পনর দা ওনি *” 

শচাকাস্বের সন্দেচকুষ্ঠিত চিন্ত এট 
প্রাণথোলা হেহতিরস্কারে এক্েবোশে নিঃশঙ্ক 
আনন্দরসে ভভিঞ। উঠল) লে এট অগ্যোগের 
কুচনন কোন স্পট জবান শিল ন। একটু ক্ষীণ- 
ভৰে হাসির: সখউ। নত করিল। নিপিলনাপ 
আর দেন পুশ খনিঠভাস ধারণ করি 
তাহাধ পঠিত সাক্ষাং করিতে আংপিগািলেন। 
পিঠে হাত কিচ কঙিলেন “একবার 
চলুন দেপি এপনও আপনার কনে দেস।ট। 
চরনি, লেঈটে পেরে নেনেন। আর হরি 
তারপর নত পাকে হাগলে কাল সকালে 
ঠাকুৱন। আপনাকে জান্মব্বান করে 
দিন করালেন বলছেন বৈশাপ মাল 
পুণ্যাত আল গাব উক্ত) এট মাসেই বিদ্রেট) 
ডুকে যাত । আপনার কেন আপনি নেই ৪ 
আপি! তাঃ! পাকা কি সব? কিঙ্গ 
তপাপি ম্থরের অধে। নিবেক সেন কি 
একটা ছিধার ঢত) তুলিতে চাতিতেছিল। 
বিবেকের "এইটি প্রধান দোব, মান্বয তাহাকে 


আবাড়, ১০১৯ 


ভাগ করিতে চাভিলেও লে তাহাকে হেমা 
মাঝের মত সচক্রে ভাগ করিতে ভাজে ল। 
নিজেকে শক্ত করি? লা লে উতর করিল 
“মা -আমাব, ন) তা কিছ লেট 1 

কিন্তু “লপ্নটা স্মর কান “দখা কপালে 
ঘটিল লা। ডঞ্লক্ষাাৰ বারবেঞ। কম্যদশানে 
সে ঘটিত পারে, -মআতএব আক হাহা 
চটতেট পারে অগতা! ক্ষণ শচীকাস্ত 
গোটাকত সন্দেশ ক্ষীরমোহন গিকিচ। গরে 
ফিরি আলিতে নাধা হইল । কপ রজিল 
পরদিন প্রাতঃকালে ভ মুহ্ণ্ডে নির্গিলল(প 
তাচাকে ডাকি অনি কন্ত। দেপাটবেন ॥ 

পরদিন ধপ! লম (লেট শুভ মুত উপস্থিত 
চটল, এবং নিধিলনাপও লেট শুভ সার্কের 
দূতদ্বনূপ আমিও! উপস্থিত চটপেন, শচীকাস্ত 
লয় ন৷ দেপিরা অনেক পুর্ব চট্টতেই মস্কের 
কেণগুক্ষ চচতে পদ্তল পর্যন্ত শরীরের 
ধেখানে গেধানে বে কিছু প্রসাধন আধুনিক 
ফা।সান শাড়াঈপ্রাচে, তাগা সগতলনে সম্পন 
করিঃ! ত/তমাঘনান্ বারবার করি 
মুখবি্ব দণন করিপ্রা উদিত চট! উঠিতেছিল। 
জানালার মধ নিয়া নিবিগ্নাপকে এদিকে 
আলিতে দেগিরাউ প্রুতপদে নীচে নামিয়া গেল। 

ঘরের মধ্যে একটা গোল টেবিল ঘেরির। 
প্যনকরেক চৌকি লাঞ্জান ছিল, তাচার 
একণানার দিকে উদ্রিত করিগ্ঠা নিখিলনাণ 
কঠিলেন “একটু দেরি আছে. বসো আমি 
আসছি ।” 

শটীকাস্বের ল্ল।ট ঘামিয়া উঠিতেছিল, 
বক্ষের স্পন্দন অস্বাভাবিক জত চইয়া। উঠল। 
নিখিল বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেলেন। 

বৰে ঘরে গচন্থামী গ্রচের ভাবী জ্গাম। তাটিকে 


ন 


প্রতিচা করিম গেলেন তাহারি পিছানে 
বাড়ীর ডভিতবের লঙ্দা একটি দালান। 
এট পরের আগা দিয়া একটি গ্বার ও তষ্টি 
তানাল। খেল। পাকিলে সাতির ও মন্দবের 
পো মার বড় একট। মাত্র পাকে ন।। 
এখন প্রারটি বদ্ধ পাকিলেও পানালা ভইটিই 


উগুন্ত ছিল। সস! সেই পে।লা জানালার 
মধা দিয়া একটু ললিত স্বর স্থকোমল 
বালকের হাহমর্ডিত ভগ গুঠের স্টন্ধ 


বারুন্তরে ঝঙ্গার তুলিল "সীতারান লল্লিনে ? 
তবে তুষ্ট আত খেতে পানিনে '” 

শতীকা স্ব চকিত চট্টয়। পশ্চাং গিরিল। 
আল।লার উপরাদ্ধ কবাটসক্ষ, পিছনে 
ভিতর দালানে কড়িকাঠে ঝোলান গাচা 
এবং পে খাচার নিকটে দাড়াইএা একটি 
বালিকা এ কপ। বলিত পাপীকে শাসাইতেছে । 
“লল্লিন।, বল্লিনা, তবে আমি এট চল্লুন, 
সাতার।ম বলো, সীতারাম-..” 


মনা ৷ 

শটাকান্ত নীরবে বিশ্বতনৃষ্ট মেলিরা। 
ঢাঠিত! রহিল। সে কনে দেদপিতে 
আনিব।ছিল, দূর ছুটতে পুর্বে এই কনেটির 
“দে ছারাদশন ঘটিজছে সেই চারার 
অঙ্গে নিগের  কবিঙ্গদত্ডের কান! বার) 
গে বদস্ত পৃন্পনঞ্জ গা ও নন্দন পারি ত্রাতের 
সনাবেপ কলিগ) কুলিগ।ছিল। তথাপি 
এ দুগ্ধ খেল কল্পনাকে বেগে পিক্কারে 
স্টুগ্ডিত করিপ। দিল। শবৈণাপের সমক্দল 
প্রভাত। বারান্দার ধিলানের মাকে 


আকাশের গাঢ় নীলিমা নাটাগ্তঙের উত্রোলিত 
যধনিকর নত আপনাকে পলি রাখিরাছে। 
স্থণোর লোনালি রংয়ের অআলস্ত কিরণ 
লেট সেয়েটিব চাপাফুলের মত শরীরের 


~ 


স্টপর পড়িলা তাচার চারিদিকে যেল একটা 
ক্ষতি বিশ্রিত করি৷ ধরিগাছিল। 
ন্তচিত চটতেছে বকিতে পার ও শচীকা'্ 
প্রশংলাপূণ নগদ ক্ষিলউতে পারিল'* 
এই কি কনে? লা পর কেহ 2 
উতিলপধো তির স্তর মঙ্গনা 'লীতারাম 
সলিল । এলং 'বলিন।, সল্লিন৷' সালি 
বারদ্ব'র তাচাকে ভেগ্গ[ষটত্র। আনার তিরন্দার 
এমন ললন্দ চাং আদরে 


লাভ করিল। 
কেছ ডাকিল “কঙল। '” মেয়েটি চকিত তক 
সুপ চ্ষিরাইল, প্রভাতন্র্া তাহার সমন্ত 
আলোক একত্র কবিয়৷ সেই লদরে উচ্ছগ্তয় 
চষটরা। উঠিলা ছিলেন, কগতের সমু দার্পকতার 
সনন্দ পুষ্পব।স-আকুলিত এলোনেপো দক্ষিণে 
চাওলা সচন করির৷ আনিল, অনৃশ্য* 
বাশির গান দেন লসনিকার আন্যরাল ছইতে 
তাললরে শ্তাশিত্া উঠিতেডিল, শচীকাম্ত * 
দেশিল লে এজন প্রকৃতির গড়। * এনং 
মানবের রচিত অনেক স্মন্দর প্িলিষের 
উপরেষ্ট চোপ ফোলিক্সাছে কিছ এই চেগের 
ভার! ছইটির মত এমন ল্ন্দর জিনিব আর 
কধনও প্রতাক্ষ করে লাই । শচীকাস্তের 
দিকে নজর পড়িতেষ্ট মেয়েটি সচকিত চ্ইছ। 
তংক্ষণাং চলিক্সা গেল। পূলককণ্টকিত 


শরীরে লাগা চইয়া শটীকান্ত প্রঠাক্ষা করিতে 


লাশিল। 

নিশিলনাথ গুনে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন, 
“আন্ন শচীন্বাবু, মিষ্টমুধ লা করলে 
ঠাকুমা মেয়ে দেখাবেন লা ! কিছু বুষ আর কি, 


বুষেছেন ত- " 
স্বিরুক্তি না করিনা শচীকাস্ব আলন ত্যাগ * 
করিল, 'ক্ষধা নাট" ইত্যাদি লোৌকিকতার 


a 


ভারতী আষাঢ়, ১৩১৯ 
বাধা গং ফাড়িতেও তাকার কাত তল না, সন্দেচ কহিল ন । সতঃভাবেই বালছ। 
এদনি সে আইনৈগা ভউয়া উতিভিল। গেল ই্গানপূবে লেদিল  গেছলুম, 
নিপ্লনাস কঠিলেন শকমলকে তোমা সৈরমশাপ্ের শ্রান্ধে মন্ত, পিতলভা 

৮" মলে ধরবে, দে ভা আমি কারলে, কিছু বলেছিল পর সমস্ত বড় পণ্ডিত 


দিতে পারব লা 
সমত বড় মন্দ. 


দানের দক্ষিণ। 
এটটেট তচ্চে আদং ভর) 
নূতন বেঙ্ন্ডি, আর কিছু দিন 

শটাকান্ত অসচিফুভাবে তালিলা নাধ। দিল, 
“কিছু দরকার - (নেট, আপনাকে ও জণ্ডে 
একটুও কুষ্টিত চতে ভবে না।” 


যোগ 


নিপিলনাপ উক্ষিত ববঝিযা প্রস্মূপে 
কহিলেন “এসো |” 
“শচীন ন! ? একি এর মধো বাড়ী পেকে 


ফিরেছ যে, ব্যাপার কি ৮” 
একজন সভাধ্যারী পণ চলিতে চলিতে 
ভঠাং দরজার ভিতর দিয়া তাকে দেখিতে 
পাওয়া এট কথা বলির ঘবঝের মধ্যে 
ছকির। পড়িল। “কবে এলে ৮” “পরশু । 
“এত মত! মোটে ত পাচদিন-ছিলে তালে ? 
বাড়ীর খপর ভালতো, বাবা ডাল আছেন ৮৮ 
অকণ্মাং থরের ছাদ দুটা নিমেবে 
আকাশ হইতে বর পলির পড়িল। সকাল 
বেলাকার সমস্ত উচ্ছলত। এককালে অসাবগ্ঠা 
রাত্রির গরতীর অন্ধকারে ডবিতা গিত 
শচীকান্তের সুপের উপর যেন খানিকটা 
কালী মাধাইয়া দিল। কঠটকন্ধশ্বাসে লে 
কোনমতে উচ্চারদ করিল পা” । 
[ঝতীক শন্দ উচ্চারল করিবার শাক্ষটুকু আর 
তাহার রহিল না। তাচার এট আাড়ইতাব 
প্রক্বত কারণ লন্বন্ষে বন্ধুটিব কোন ধারণাই 
ছিল লা; কাজেই চোখের উপরে তাচছার 
এই শ্রন্পষ্ট পর্িবর্তনেও সে কে/নপ্রকার 





দেশানে জমা এজেভিরেন । তোমার বাবাও 
এসেছিলেন । একে তিনি নারেছুশ্রেমার মধো 
সবচেয়ে বড় পণ্ডিত তাতে হদের কুল গুরু | 
কা সন্মান হা একদাৰ পেকে সদবাট 
উঠে দাড়াল, পাপের পুলে নেবার কাড়াকাড়ি 
পড়ে গেল দেন) ত্র রকম তওয়। দায় 
তবেই লেপাপড়া শেপ! সাথক | তুমি আমল 
আদশটা হাগ ক'রে ভাল করছে না, শটান ? 
আজ্ঞা এসন তলে চললাম, ওনেল। জ।সবো'খল 1” 

সঞ্চটি যেমনি অতর্কিত আবিড়ত 
হইয়াছিল তেমনি সচস৷ জস্তগত চইগ। গেল। 
কিন্তু দীর্ঘ পূচ্ষণিশিই দূদকেড় যেমন অকশ্মাং 


একদিল গগলনওলে আন্ত ইয়া 
স্থদূর তৃদণ্ডলের মর্ধো একটা বিল্লাব সংঘর্ধ 
আনন করি৷৷ দিলা আবার নিজেরট 


কেন্্রপদে কোপাল অনৃহ্ঠ টকা ঘা) পষ্চাতে 
কাহার জন্তু কি রাশিদা) গেল তাহার 
কিছু জানিতে পারে না, এট ছেলেটিও 
তেমনি ইচাদের মণো কতখানি মনন্তাপ 
হট।টগ্রা গেল সে সংবাদে সম্পর্ণ 
অজ্ঞ রচিল্পা তালিমুখে ছড়ি পুরাটতে ঘুরাইতে 
রাস্তা! দিস! দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 

নিপিলনাপ কহিলেন “আপনার ঝাপ 
আছেন, তিনি মস্ত পণ্ডিত, এসব লুকিগে 
রাপবার অর্থ কি?” তীহার মুখ অতাাস্ত 
গশ্বীর চষটগ্া উঠিল্নাছিল। শটীকাস্ত নীরব 
নতনুধে রছিল। তাহার আর বলিবার 
কোন কণা ছিল না। রোধে ক্ষোডে 


হ৬শ বর্ষ, তীর সংগা? 


আলন(নে তাহার সঙ্গীপরাবের রক্রু কাট 
সীধির। গিপাছিল। নিলিললাশ পক্ষকে 
পুনশ্চ কর্গিপন, “বা! চনার ভভে গাছে. 
আমাবও একটা শিক্ষা ভলো। ৷ পরস) নেচ. 
অভিভাবকদের দরে এটে উঠতে পারিনে, 
তাট নিরভিডানক্ষ পাত্র প'ল্তে গেছল[ম।” 

তাহাকে গনলোগ্ত দেপিক্সা নিল্ল(ক 
শচীকাস্বের সুণে ঝাকান্দুদ্থ্ি চল “একট 
দর! কয়ে শিচার করুল। রাঢ়ী বারেন্ছে 
বিরে তওতাপ্ দোল কি? আমার উক্ষেহউ 
ঠোট ছিল না।” 

নিধিলনাপ নাড়াউর[ ছিলেন, শটাকাম্থের 
মুবে আকপা লক্ষার ভর) দর্শন কারা 
টঠাচার লরলচিত্ত কাত চ্টরা উঠল; 
আালল কণ। তিনি একটু বেশি রকন লপা- 
তের লোক, কুল, শ্রেষ্ট এ সকল নানিতেন 
লা" একটুধ্যলি ভাবির বলিলেন, "ভেবে 
শেপলে তাতে দোষ কি ৮” 

“তবে আসা তাগ কবনেন লং? 
বাবাকে জানাবো, তিনি মদি অগ্ঠনতি দেন 
তাচলে আপনি মত করবেন বলুন” 

নিধিলনাপ কঠিলেন “তিনি কি মত 


নেবেন ৪" শ্রচাকান্থ লতদুপে উত্তর করিল 
“খনি বেন আপনার আসত জলে না?" 
তালার স্বর গছীর সংশরোধেগে কম্পিত 


হঈতেছিল। প্রন হৌবনের উঠবে ত্রন। লাম্ুবকে 
বে লফল ঠঃনাগুলিক কণ্মে উতদাতিত করিঙ্গা 


কুলে সংঙ্গে হাহ। তইতে হন ক্িতান 
সার না। নিপিলনাস কিছুকন ভাবিগ্র। দেখি 
লেন, পঞঙ্গে কঠিলেন কাগজটা বড় অন্তার 


করেছেন, কিন্তু এট উপলক্ষ্যে দি এই অনর্থক 
লাবাটা লঘত পেকে ওয়ান বার _তাছলে গল 


~ 


বাগদা, 


ততে পাবে । আপনার বাশ নিগ্গে লাড়িরে 
দৰি এবিরে নেন তবে আছি খ্ুণী হগে কমতাকে 
ছাল করবো, 





নচেং লা । লে আমাৰ সড় 


জ্বাররের লোল ॥ আগ হলে এপল বিদার ॥"* 


ইবশাশ নালের লক্ষাল েল।উ। ভোট 

বড় স্যতিনাগ্ কৰি৷ রাপে। 
পাকিতে পাকিতে গাছ ন্রড়াতা 
ক্ষণ তোলা জষ্টরা গিগাছে | সাটি ভরা 
স্তরা চন্দন ঠৈপ্রারী। কলসী 
দুটা ভরা কচিবাস, গণ্ড; গণ্তা কড়ি, বাট! 
তলুদ, গোগানের  পু্টলি, লিস্র (কোটা, 
চাগের পিটুলি এম্নিতব বিবিধ স্রঞ্জীলে 


ছোট ছোট সাজি ও পিন্তলপাল রি তগরত 


মেকেছের 
ভোর 


ডল, 


পূর্ন চষ্টত্রা উঠিতেছে ৷ কের গুপালিত 
গাঠীটিকে লিশ্পুরচন্দনের লেট দিহ৷ কদলী 
হাতে মগজ পাঠ করিতেছে, . 
শগোকল, গোকালেবান গোকুর সপে 
দিয়ে খাল, আনার তোক বৈকুত্েে বাল” 
কোণাও সা শ্বেত চক্ষনের বক 


আহলাধুক ঢটবানি প৷ আকিকা তাঙারি 
উপবে জোড়। নললকাকল ঢাপাঠক্স। সালিকর 
দল সববরে পা্শালব নান্ছা পাঠের 
অন্থকরণে নম্ত্রপাত করিতেছিল “চন্দনে ভব 
ড্র চরিক প।,” উতাদি  এইরূপে ॥লপুত্বল 
আদাভলুন প্রল্তি সালিকা-ব্রহ চারিদিকে 
হচাউংসাচ কোগাচলের লঠিত অন্ত 
হক্টতেছিণ। কারও নুরপ্ের চাফ কেলিসার 
ক্ষুরস২ লাই । 

পুন্যিপুকূর ব্রতটি অপেক্ষারত বছেজোচা 
ইচাতে প্রপমে শিবপুজার 


নেক্লেদের ব্রত । 


চি 





ভারতী আাযাড়, ১০১৭ 
অগ্ভচান বাধে বলিহা [উট গে পন্তার মৃড়া এত বড় বড় ঘটনার লংবাদও 
আনার করিও চাং এই নবেহ সন্ধান ভাঙার নিক্গট চটতে -ন। একলাটন সংবাদ 
লাহ কৰিতে পাবে নাঃ) ক্েবল ক্ল আদাক করিতে পারিপ্রাছে না তাকে ঠাচার 


ক্ষোলও আতিতা ৰিক: 
শা শিবের মত 


শিএসলাখ দলে পাব 
নব লাভ হনে বলি! 
হন সস ক্ষতি কবি নেৱেকে ব্রত 
কহান। উঠনের এক পাশে হাতে কাট। 
ক্ষ? পুরি রর পৌঁছান পাড়ে 
পৃঙ্গার উশক্ষরন সাজাই লপির। পুক্ষরি্জীর 
গে কুলনি চাবা ও বিতডালের তলা শিব 
প্রতি কিগ্রা বোক্তসবনা। প্রাবিম্ আত 
শিক্ষানুযাদ্া আরতি করিতে পাকে, "সবর 
প্বল পলম্ ল্বোনর, পেক্ডং 
মদগন্ধ মধু লগ --" ঈত্যালি। 
* ভঠাচাধ্য নহাশস্বের 
“নয়েডিব এতটুকু বেয়েশী নন । 
চিপে করিচা মাছধরার, ডল ডঙ্গাডে্গি 
পেলায়, এমন কি বলিতে লক্ষা করে 
পেপার গাছের অনত্তি উচ্চ ডাগেও কধনও 
কখনও ভার সে ৪ষ্টামি চর। চাসিনুস 
সানি সাত ভাই চল্পার ছোট 
পাকলটির নহ কুটিজ। পাকিতে দেবা হাত) 
সকল ঘরের সকল ঝি-বউ ব্রত কন্যে নাস্ত, 
এমন দিনেও সে দক্তি দাদা মারের পৃঞ্জার 
উদ্বোগটি করিয়া দিয়া চুপি চুপি পিড়কি 
ক্ষোরের দিকে পা ডিলিঙ্গা ৪লিগাছে । ৰেক্েটি 
সাততলা বাপ একপ্লকন নাট বলিলেট 
হয়; যেছেটি বগল নাড়গ্ে তখনি তিনি 
একটা, বড় রুকন স্যপারিবের গ্োবে এালিল- 
টাপ্ট লাঞ্ন চ্ষ্ঠতে লিবিল সাক্ষনের পদে 
স্ট্রীত হটর! শুক্ষের উপলক্ষো বহুদূর দেশে 
চলি গ্িরাছেন | লেট পান্থ কন্কার ড্র, 


হিজলা 


গরুম্থ বদল? 


নাতিনী 


ধরল 


গোৰা 


বোন 


আআস্তু'ত্ররলের নিকটে ক্ষিাইরা আনিতে 
পারিহাছে। মোৰাকে তাহার আলম 
শিদ্ধাবালিনীই পথ কনিরাদেন॥। মেয়ের 


বকন সকন দেপিলা তিনি লম্মাহত চট 
উঠিতেছিলেন ' বড় হঠতেছে এখন কোপার 
নিন দিন দরকরপার ক1গকণ্ম শিখিবে, 
মামার ছেলে সতিবে, ব্রত নিপ্রমদি শিখিবে 
ভাতা ন। ভরা নষ্টছাড়। মেৱডের কেবলষ্ট 
ছেলের দলে ডিড়িয়া সেলিচ। বেড়াইতে 
মল। বাড়ীর লোকে ড'ংদন। এল* পাড়ায় 
লেকে নিন্দ। আরে, বিদ্ধাবাপিনা লোকের 
উপর অভিনান করিপ। বোনকিকে শাসন 
করিতে গিঞ্জা আদর করি নঙেন। মমতা- 
মী দেয়েটার সুপে যে কি আছে তালার 
দিকে চাচিলেই, পাবাণ পর্যাস্থ পলিয়া 
নিঝ বের-ধার। স্বষ্টি করে। আজ পাঁচজনের 
সমালোচনাগ্ত ডিদ করিক্সা বিন্দুবালিনী তাচাকে 
পলার্নকালে গ্রেপ্থার করিয়া ফেলিয়াছেন। 
লে আকির। ঝাকিকা অনেক কোশলেও 
মাসিমার চাত ছাড়া মুক্ত চঈতে পারে 
নাই | শিক্গাবালিলী তাহাকে  পরিচ। 
পুণা পুকুরের নিকটে মানিয়া বলাইকোন € 
নিজে গোমর মৃত্িকার গোলা করিনা 
চারিধার নিকাইগা পুক্ষরিণীর জীগলংস্যার 
করিলেন । তারপর বপারবিধি আল্লোজন শেব 
হইলে তাচার ভাতে দরবাদুগের অর্থা সাজান 
দির কহিলেন বে, শশা দিকে চেয়ে এখন 
বল্‌ “জবাকুস্ঠম সঙ্গাশং কাশাপেরং__. 
বলচিল, না?” 


-১৩ল নব, তত্তাত সংগা 


গৌরী গো চইব। বলিদ্রাচিল, সসেশে বাপা 
নাড়িগ্রা বলিল, “ভা শুদ্যির দিকে ন। কি চাও 
যাগ? কুমি চাওলা দেখি” 

“এত বৈল। করিস কেন? আজ্ঞা এ 
পূণদিকে চেগেই এম্‌ তাতেই ভসে। 





শ্গ্গিব 
লেরে নে নাবু, উনোন ওদিকে জলে ঘাচ্ডে। 
এতবড় গে নিকে একট! বত করতে শিশলি 
নে, তোরজন্ে আমি ফি ঘে কবি রাপি। 
আর জাত বিপ়ে ঘউিউ। পর. শিবের নাসা 
ছল দিতে দিতে বল্‌, 

সপুণি পুধ্র পুশবালা, কে পুজো 
তপুর বেলা? আনি সমতা লীলাবতী, 
ভায়ের বোন 'ভাগাবস্তী, শিল, শিলেটন, শিলে 
নাটন, শিল| আছেন পরে ? স্বর্গ পেকে নাদের 
বলেন গৌরী কি বন্ড করে” আকন্দ দুল 
বিপন্ন, তোলা গঙ্গাজল, এট পেরে তুই 
চলেন ভেলা মচেশ্বর ।” প্রণান করে চলে 
লা, তুইও বচ স্মামিও বাটি” 

প্রণাম করিস! ব্রচককারিণী প্রন করিল 
পক মহাদেৰ তো পিল্লে করলেন না, 
সালিমা।” আদিমাতা শিশ্রিত ভটন্লা গিও্তাসা 
করিলেন “কি?” 

“কৈ ভিপ্রেদ করলেন ন| ত_-“গোরী 
কি বন্ত কবে? তবে কিন্ত আমি আর 
তাকে পুর্গো কবব না) দাদ[মশাট বলেন 
তার ঠাকুর ডাকলেই আলেন। কাল থেকে 
ঠাকেই গেরী পুজে। করবে, এ ঠাকুর কপা 
কন না, আগেল লা একে আর গৌরী পুজো 
করবে লা।” ভ;ঃগাচলিকা বালিক্তার বুকের 
পাট বেখিএ। মপিন। স্তণ্তিত চটব। গেলেন । 

ভূপুরবেলা খাওয়া দাওয়া সারি 
কচিছেলের পিড়িসানি 





বড়বধ 
কধনও ছা ্রায়, 


বাগ ডক 


কধনও “দোদের তালে ঠেলিগ্রা দিতে নিতে 
সাজার গা বক্ষপঙ্গবে সর্দশ তৈল প্ৰরেপ 
কৰিয়া বুদ্ধা গতির শ্ব 
দিন দিন স্পট তা পড়িতেভিল, 
পুরাতন হাড় তাঞিগ্েও সচক্কাপ্র না। 
কাপড় কাচি। হাবি পো আবির ন্ট 
তুলার সপিহা তৈরি কবিতে লিপি 
সলিত। পান হহইন। গেলে ঠাকুরের ওলা 
পান তৈরি কঙিপেন। ভেলেনামবদের 
চাতে কপন কি অনাচার পটে 


দিতেছিলেন । 


হবাপি 





লেন 


ছেট তলে 
তিনি গাকুরসে ধার কোন কাকত ঢোটনেন 


চাকতে দেন শা। ক্ষোোল তট়াচার্দা লগাপপ্রের 
ক্ষার সন্কালনেলাণ পর্ব উ্গ্াগট 
চিৰদিন ধরিগ্রাতট পরের কৃনাবা শেঙ্গেরা 


কবিয়। আসিতেডে ॥ 

বিদ্ধাবালিনী ঠাড়ি েনলেগ কুলিগ্র। র।পিয়। 
স্রতারে সলিগাচেন, কাড়ে সদিগ। গৌবা 
একট। চঞ্চল বিড়ালশি শুকে আনল করিতেছিল, 
লে শিশু বাচানৰ্যৰ নধো তাহার নিজের 
নারের মুপের গাল এংপ্তস গু কাড়িগ। আলিজ 
সগর্প আনন্দে হাতার মুধের পিকে চাহি 
দেশিতেছিল। আনবে সরা সা পুধযনি 
মল্লিকার গেড়েগাঙ্কাৰ সত মোটা লেটি 
ফলাউপ্র। তাহাকে এবাবে এবারে পলাটতে 
তপাটতে ফলের কীন্ছি 
চাচিঘ্রা দেপিতেছিল। সাম্যের 
সন্বানের এই শ্রেচোপদৰব 
ব্রাচপ করিতে পারিলাভিল। এট নাড়লেতের 
অনুতাৰাৰ বে পাহান গ্রহণ করিতে 
পারে না. লে বণাই নাতৃগতে প্থান 
কৰিছে, সে নিতান্তই হতভ)গা * 

শঙ্জানলি ডাকিসসা কতিলেন 


নিক্ষারি তলোতে 
মহ (সে 


সনন্দ চিতে 


গুন 


পা 


উহ বেপে। লা, এক চাহ্গলা আন আছে 
তৰ দিঙ্গে ছটি পাবে!" গনিত গোরী 
বিড়ালডান।কে ছাড়ি বিন উহ; করিল 


“এসে নানি! আলি তোমাত হন এনে 
দি ।” 

প্রচিবেশিনীর। তএক্করন 
চিনাইতে চিবাষ্টতে লান্টি 
কোলে লট “কি করছোগো 
গুড়ি, বা জাই বলি! আসি) উপস্থিত 
চলেন দ্রিপ্রচরের প্রতিদিলট 
এইট বাড়ীর দস্তঃপুরে জমিগ। পাকে. তলে 
আজকাল পুর্ষোর নত ততপানি জনকাগ্ না 
কারপ বৈশাধ মালে অনেকের বাড়ীতে 
*?লক(পিক' সাজাটব।র ভাঙ্গামা অ/ভে, সেউজন 
গুচ্কব্রীগন নাড়াচাড়৷ চ্টতে পারেন না) 

দক্ষিণপাড়াগ্ছ সেকগিগ্রি আসিগই 
ঝুতিগ্ত উঠিগেন “আর শুনতে পাচ্ছো পুড়ি ' 
দগাল ঝাড়,নোর ছোট বউ সভবে নেগ্রে কিন। 





করি 
বা ভাইপে 
হানি, 


পান 


ল্ভ। 


ছেলেটাকে একেবারে তুক করে তিতা 
সানিশ্লেচে ! দিনে দুপুরে স্বোদ্রানীর সঙ্গে 
কৰা ফা কেপে বোগ স্াকাগ ভবে লা” 


বাহির লাড়ীর দিক চটতে সুতার পদ চটগ, 
গঙানণি বাগ চটর। চাতিরা গেশিলেন, -এ 
বাড়াতে এইকন ভারি দ্ৃত| পারে পিজা 
চলিনে কে 2 ডক্তিনাপ পড়ল বাসহার করেন, 
সাচার পিতা তাও করেন ন।। একট। 
ক্ষাণকঠ শুনিতে পা ওরা গেল “না '” 

শকে রে? আমার শচীন দিরে এলি ?” 
ধড়নড়িছ। উঠিলা পড়িগ্রা গঙ্গানণি সবেগে 
গারের দিকে মগ্রসর হইলেন “কেন বাবা, 
এরি নধ্যে আবার দিরে এলি কেন? ভাল 
আছি ত বাপ £” 


সাবা 


আাযাড়, ১৭৯৯ 


পুয়ের সবের বিকে চাচিন্র। দেহী লা 
শিঠরিকা উঠলেন। একি  চট্টর্াডে * 
লেৰিননাত হৃহ ছেলেকে লাগাই শুক্র 
পঠাইব দিরাচেন, আর আগ লে একি 
মৃস্ট হটত। কিৰিল। বেন কৃত বড় একট। 
ভোসের নীচে পুত ভইরা 
কৰালা তলার ত কেনী 
করে তেদনি 


বোগনপ্ণান তই 

কালী পড়িগ্াছে ' 
শে রকস ক্রিইভাবে চলাবলা 
তাহাকে গেন অবসানের গঞ্ভার গহবরতলে 
ঠেলিঝ৷ ধরিযাভিল। শঢঠীকাস্ত মানের 
আশ্চণারষ্টব অপ বুঝি তাড়াতাড়ি অন্পনিকে 
বুধ বিরাগ কঠিল “চঠাং বড় অর্ধ 
করেছিল সা, ভাই ক্ষিরে এলুদ । বানা কোপ! ? 
নাইউরের ঘরে দেপলুম ন! ত?” 

গঙ্গামণি আচল দিন! পৃপ্রের লল্টের 
বর্্ধ মুচাটর! দিতে দিতে উত্তর করিলেন 
“তিনি ত নাড়ী নেট, গীরানপুরে রয়েছেন থে । 
কি অন্ধ হগেছচিল ? পপি করেচ ?” 

হা দে এধন সব ভাল ভাগে গ্যাছে) 
বাপ। কাৰে কিযসেন জানে| ?” 

“শ্ুনচি ত আরো দিন আনেক লাগবে। 
আর তবে চান করে নে, তটি ভাত ততক্ষণে 
ফুটপ্রে দিচ্চি।” 

পিত। গৃহে উপস্থিত নাই সনিপ্রা ৩ক দিকে 
শচীকাস্বের বক্ষের উদ্বেগ স(লোড়ন ঘতপালি 
কনিরা গেল অগদিকে ঠিক (সেট পরিন[ণে্ট 


লে উংকষ্টিত চষ্টগ। উঠিল) সে থে ছঙ্ক 
আসিগাডে শাহ সাধন করা ছে কতগানি 


কঠিন তাহ তাহার নিছের কাছে অঞ্জানিত 


নগ্ন। ছোটলেল। ভইতেট পে ভাঙার 
স্থিরনৃষ্টি গপ্ীর্রমূ্টি পিতাকে বেহেস্ত 
সমহাশগ্ের অপেক্ষা সতশ্রন অধিক 


৩৬শ নর্ঘ, তৃতীত্র সংপা। বাগ দস্থা ২৩৩ 
পরিমাণে ভগ কর্তা আলিশ্রাডে। আড়ালে বিগত বসন্তেষ সনুনপ্র সধুরত। ঢালিন। 


যতই সে ঠাহাকে ভোট করি! পেশিতে 
চেষ্টা করিগাছে, সপ্ুমে আলিয়। দাড়াইয়। 
চোপের উপ চোৰ |) সন্নিঠে তাহার 
ভিতরের অপরাস তাহাকে তত বেশী ক্রিয়। 
সঙ্কুচিত কারয়াডে। তাই লিঙ্গের অগ্তরের 
মধ্যে সে তাহার আপনার আৰিক্ষার সন্তানের 
দানীকে ধরিদ্া রাপিতে পারে নাই। 
পরের মত পকবল লন্দেছ ভর্গ ও আ্প্ৰচ্ডন্দয 
লইগ। দূর ছটতে দূরাস্তরে সরি গিাছিল। 





কাছে আলিবার চেষ্টাও ছিল ন। এবং 
ইক্ডাও ছিল না। আজ দেই পিতাকে 
জহর একান্ত পর্রোক্সন। শচীক শট 


নিমর্ণ ছট্গ্রা সিগ। রতিল। 

পবেৰিন “ক দেপিতে গিদ্না আকন্সিক 
বস্সদ।৭নণ্তাক শচীকান্ত ঘরে ফিরিয়াছিল, 
সেদিন তাতার অপনানক্ুন্দচিন্ত ক্ষণকালের 


আন্ত নিগের গতি তীব্র প্রশাবিক্চারে পূর্ণ 
হইত উঠরাছিল। দেই মাস্বিক্/ারের 
সবো লে মনে দলে স্তিব করিয়া 


ফেলিঘ।ছিল, এইট লঙ্জাজনক ব্যাপারের পর 
ইহাদের সঠিত কোনপ্রকার সম্বন্ধে আসা 
আর চলে না, লে এপানকার বাসা উঠ।ইএা 
দূরে সরিয়া ধাইবে, এবং এই সমাছসংস্কারটার 
শ্বারা নিগের নামকে অনর করিনা তোলার 
লোভ সন্দরণ করিয়া এট মুচর্তের লক্ষাকে 
একেবারে বিশ্বতির নবে। চাপ। দিদা দেলিবে। 
কিন্ত বেশিক্ষণ সে এই সঙ্গমকে নিলের 


আলোড়িতচিত্তে ধরিঘ| রাধিতে সক্ষম 
হইল না। কারণ বোধহপ্র নিশেষ কবিদ্া 
না বলিলশেও চলিতে পারে। সেদিনের 
আলোকোন্দল প্রভাতটি তাহার চিন্তে 


bl 


নিদ্রঃদিল, এবং তাহারই নবে। নেই পক্ষী- 
সহচ্যরিণী নেগেটি তাহার সুগ্চনেরে দনৈতাপুবীব 
ব্াপ্কন্যার নত ললিত সৌন্দ'ানগ্র লোলার 
গুপ্ক আক্াক্সকে * 
জাগ্রত করিগ। তুলিগ্রাচিল। শচাকান্ত লেই 
নোহনাৰ! সুসসানার চবি সনলনেশ্ নৰো 
চ।পিহ। বরিয়া লনপ্ত লক্ষাকেে জোর করিয়া 
জর কারা লগ £স নুপের কাছে 
আকাশ আপনাকে নত করি স্নানে, 
বাতাস শ্সাপন।কে নিসেনন করির। দের, 





কাঠর ল্পর্ণে, একট! 


আর এই আস্মনিবেদলকালী হুদ লই 
তাহার মানন চিত্র কেমন করস 
কিরিত্া আলিসে? লে ত হাঙছাকে 
নলের “কনে ভানিগ্বাই সেই ম্লান 
ক্ণাকবে “শুভক্ষণে' ভপটইিতে দেখিস 
লইরাছে । এসন আর তাহার সব্বন্ধ 


ছাড়াইতে ঘাওসা চলে না| 


শতীকান্ত বারবার করিয়া এট* নকল 
কথা ভাবিহ। নেসিল। পৃর্দে সে বিশেষ 
কোন আ%হ লইগ্রা এতবড় একটা কাজে 


চাত দেহ নাই, কিন্ত কতবড় একট| মিপাার 
সাহাঘা গ্রহল করিগা বগিরাছিল তাচ! 
বুঝিশ্াও সেটাকে সে ছাড়িতে পারিতেছিল 
না। সে নিপ্জেব মনকে এই বলিয়। বৃঝাইতে 
চা্ছিতেছিপ যে আমিতো উহাদের কাছে 
নিপ্রেকে রাঢীশ্রেণী বলি নাই, উচারা 
এই বিশ্বাস লইপ্রা মআপন। তইতে সম্বন্ধ করিতে 
আসিবাছেন ইহাতে আমনি কি করিব? 
মিস্যার যবে। বলিয়াছি অভিত্ত'বক কেহ নাট, 
তা এসনিই দেধ কি? এখন বড় হইযাছি, 
ভিরদিল কিচু সকলেই অভিভাবকের শাসনে 


জাতী 


বন্ধ থাকে ন। ২ কিন্ত এখন সে নিগের ভিতবে 
একটা শ্ীত্র আন্ত করিল। 
এবং ভাবিল ঘবাধ ঘদি 
এ সিবাহ করিতে পাবি, 
সনারে চির মরণ হউগ্রা পাকিতে পারিব। 
পিত বাড়ী নাই সুনিরা তাহার মনট! একটু 
জু চইল,ত! ভবিন প্রা লটতে পাকিনে ॥ 


আত 
সঙ্গে সঙ্গে ত। ও 


বাবার মত লগ 


আবা, ১৩৯৯ 


আনার বিশন্ব হইর। গেলে হয়ত ড় মেলে 
শাহাব বাস্ত চইয়া অন্ত পার দেখিতেও পারে 
এট ছবি! একটু উদিগ্ও চটল | ভর্ষিলাপ 
কঢিলেন কলিকাতায় “নস্থ হচ্চে শুনেই 
ছেতে বাবণ করেছিলেন: চলে 
গেলে। যাহক সামান্য অঙ্গুপের উপর দিয়ে 
গিজেছে লেগ ভাল।” (কলং) 


শুনলে না 


গুজরাত 
(পল্লী হইতে নগরে ) 


"রাত পল্দী তঈতে সরে যাবার জন্য 
একমার মান গরুয় গাড়ী,--কপনও কপনও 
গ্রকুর গাড়ীতে করেক ক্রোশ পপ অতি 
করিয়া তলে রেলের গাড়ীতে উঠিতে চর; 
এইট গরুয় গাড়ীতে ১৭১৯টী লোকের 
বলবার স্থান করিয়া লইতে ত। কলেই 
পাশাপাশি হট পারি লোক পরস্পরের 
হাটুতে জড়াগড়ি করিয়া! শকুলান স্থানটীতে 
কুলান করিয' লম্গ। এই গোঘানটী পপের 
ধুলিতে দিক ন্দান্ছাদিত করিস! ও চাকাব 
সংঘর্ষে একটা তালনানলরবিশুদ্ধ সুর উৎপন্ন 
করিয়া স্বকীয় দেতভার দোলাতে দোলাতে 
ধীর সন্কর গতিতে ভ্ুমির উচ্চ নীচ পরিনাপ 
করিতে করাতে চলে । 

পানী ছটতে সরে বাবার পপে সমগ্র 
পল্লীর বাৎসারক আনন্দের থে একটা স্থান, 
থে স্থানে চৈরপুর্ণিমাঘ, রাবী পুর্ণিমা বা কোন 
একটাপর্ধ উপলক্ষো মেলা বসে, সেই স্থানটা 
দেপিরা যাওয়াই কর্তন্য। কোন পুরাতন 
নন্দিয় বা নলীপুঙ্ষরিদীর ধারে বেপানে 


কতকগুলি গাভ একর জড়াজড়ি করিয়া 
দ্বানটীকে একট শাহল নুপ্রসপ্রত। দানে বহু 
বংসর ছুটতে গোকের মনকে ভক্তনেতে 
পূর্ণ করিক্াছে 7_-সেইন্প স্থানে এই সকল 
মেলার বাংসরিক অধিবেশন হয়। এই সমন্ত 
গাছগুলির প্রতি নরনারীর চুন দৃি,, 
রঠস্তগ্গটল তষ্টপ্রা একান্তই ভ(ক্র-বিনর 
রাখিঙ্সাছে । 

দ্রব্য সালগ্রী দেখিবার ও ক্র করিবায় 
ভন্ত এট সস নেল| উল্লেখখে।গা নয়, কারণ 
এপ।নে ডবাসামগ্রীর তালিকা মতি মানান্তই 
থাকে” _তেল মুন কাপড় ও সহর হইতে 
আনীত বিলাতী নানা কম থেলকোনা ছাড়! 
আর বেন কিছু দ্রিনিষপত্র এখানে থাকে না। 
লোকসমূহের হাব ভাব, চল! ফের!, বিচিত্র 
আকারের পাগড়িধারী পুরুষ ও নানা রঙ্গে 
সাড়ীভূবিতা রদনীগণই এসানকার প্রধান 
দৰ্শনী সামগ্রী) এদেশে বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোকে বিভিন্ন ধরণের পাগড়ি বাধিন! থাকে, 
আর স্ত্রীলোকের বেশলবার হঙ্গেষ বিচিত্রতা 





৩৬ বর্ধ, তৃতীয় সংগ) 


অলামান্ড। নেলানু ঘত সংপাক পুৰ্ুধ, দ্বাসোক্ড 
তদপেক! কিছুতে নূন নর; স্বাপোকের। সাহদা 
ও সবল) কলেই জনতার অহাাগে তাহাদের 
"অধিকার । 

এই তলার প্রণান অঙ্গ, “উন্ানা” ল। 
বনভোগন। বেলার চতুর্দিকে ক্্ীপু বেরা 
কেহ রক্ষনে কেহন। ভোজনে ব্যাপুত ; এই বন 
ভোজনের জন্তই মেলাতে এত অপিক সংপাক 
লেকের সমাগন হর। সকলেই স্বীর স্বীপ্প বালন- 
পাত্রাদি লইগ্রা আসে। খুব প্রস্থাব হইতেই 
এখনে গোক সমাগন আবন্ত হপ্স, এবং সন্ধা 
হইবার কিছু পূর্বেই সকলে মাপন আপন 
গুহাভিবুনৰে বাতা করে।  কিপ্রহরে সকলে 
আড়, » পুরি, ভাপা, ইস ও, বাহাদি ইত্যাদি 
উত্তর চব ভোপ্য লেহ ৫সএ সহকারে “উপ্রানী” 
করিগা মেলার আনন্দ সপ্পূর্ণককপে লাভ করে। 


এখন এই নেল। ছাড়ি এস, একটা 
জনবংক্ষু্ নবীন ঢুকিঞ। পড়ি । 
সহরে উপস্থিত পলিবানীর  বিঅবপপূর্ণ 


দৃষ্টি সহরবাপীর নিকট নিতান্তই বিস[শ বলিয়া 
বোধ হইবে । নাগগ্িকগন “গানরিগ্রার” 
প্রতি নিতান্ত অবপ্তার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে। 
এই পল্লিনানী আবার দুদিন পরে সঠ্রবালী 


হইর। উঠগ নবাগত পল্লিবাপীর প্রতি 
অবতার হালি হানিতে ক্রটী করিবে 
ন|। পত্ী সকল বিবরেই নিক, 


সহবের জাকজনহ পুর্ণ বাড়ী, বাখান রাস্তা 
ও গাসের আলোর নীচে দীড়াইর। এক. 
নিশ্চই স্বীকার করিতে হইতে ॥ পরীবাসীর 
হাটুধ উপর পর্ধান্ত কাপড়, সহরে আমির 
পৰতল পান্ত মিহি কাসড়ে পরিবর্তিত 
হইবে ; এবং দাবারণ ধরণের কুত্তার বদলে 


গজর(ত 


বিলাভ। দান৷ কাপড় ও ঢুপিতে আপাদ 
মন্তক সুশোভিত চঠপ্ব। উঠবে ।  পাগড়ির 
পারবে সূলাবান টুপলি সভাভব্য তার আদর্শকে 
উন্নত করিলে ॥ 

সচরেহ চারিদিকে দনুন্ড প্রাচীরের 
বেন, গুক্ষরের প্রাচীন নগরীখ্চলির 
বিশেষত । মুললন।ন রাদত্বকালে বৈদেশিক 
আক্রনণ হইতে নিরাপদ হবার গন্য এইরূপ 
প্রাচীরের স্থ্ট । এইট বেষ্টিত নগরীর, নিপুল 
দরজা দিব) নগরে প্রবেশ কর, ভিতরে প্রবেশ 
করিও এরূপ বছি্বারের হাত হইতে 
নিঙ্গতি পাইবে না,--পপ ধাচ্গিরা কিছু দূর 
মাইগ্রা বিভিন্ন বহল্লা্ প্রবেশ করিতে হ্টলেও 
এইন্রপ এক একটা নঢিগ্র !ব অতিক্রন 
করিতে হইবে। কাঞ্জেই মছ্ গুলি বিরাটি 
সচর-রূপ-সিন্ধুকের অভাগ্তরস্য তন্ন কক্ষাবলী 
সলিঘা মনে হয়। মুললমান র।দত্বকাণে 
বৈদেশিক আক্রমণ ও চোর ডাকাত প্রন্তৃতির 
লবল হস্ত হইস্টে নিরাপদ হুউ্বার জচ্য 
এইরূপ অভাধিক সতর্কতা 'নপণন্বন করিতে- 
হইন্রাছিল। মহল্লার দরজা পার হইয়া 
গলি দিপা ঘাইথ। একটা প়ীতে চুকিতত 
যাও দেখিবে, সেখানেও একটি কঠিন দ্বার 
আগন্গকের সঙ্গের আবাতকে প্রহত করিবার 
জন্ত গাড়াইরা আছে। এই দরজা পার হইয়া 
গ্রহাভ্যন্তরে প্রবেশ কর, প্রপমেই আকাশ 
অবঙ্ছেদঘুক্ত একট) অঙ্গল, _এটী বাড়ীর 
বহির্ভাগ ন! বৈঠকসানা, তার পিছনের দিকে 
অন্তান্ট কক্ষ শ্রেণী, কক্ষের দ্বার বিশেষতঃ 
জানাল শুতি এত ক্ষুদ্র যে গৃহঙ্ডলি মনু 
বাসের শর্ত নিশ্মিত হইগ্রাছে বলির! মনে হু 
না। অতি অন্ই আলো! ও বার. গৃহপ্রবেশের 


অধিকার প্রাপ্ত শরতের পণ্গান্দিকের 
শৃচওলি এত অন্ধকার দে নেবাতুন কে!ন পলা 
জবেহ) করিতে হইলে পিনের বেলা আলো 
আ্ালিতে ত্॥ বহুদিনের পুবাণ বাড়ী গুলিতে 
গ্রগের ভিন্বিহলে চোর কুঠরী ছুই হয্। 

গুতের উপরিতলে উঠিবার সিড়ি এত 
স্ব যে কেন রকমে মাপা গলাঈত। উপরে 
উঠিতেহয় : এট লিড়ির উপরি ভাগে লিণকের 
ডালায় মত ডালা পাকে, বাত্রিতে সেই 
ডালা ফেলিয়া দিয়া লিড়ির দরঞ। বন্ধ করি 
দেওপ্া চত । গ্রন্গের আচা ্বব'্ব প্রাঙ্গনে একটা 
ক্ষুদ্র দারা অর্থাৎ কূপ গৃহ কারোর সমন্ত ঢল 
সরবরাহ করে । 

সছবের উক্চান চেষ্টার ক্ষেত এখানকার 
নান। প্রকার কলকারপানাগুলি; এক 
,একটী কারখানার বহর লোক আপনার 
শ্রমলন্ধ অর্থ উপার্ষল করে; এই সমস্ত 
কারখানার অধাক্ষেরা বিপুল ধনসমাগলের 
নানা ফন্দি বাহির ফরিবার ভন সর্পাদ(ট 
সচেষ্ট | বাবলা সাণিজো এট সমন্ত লোক 
চতুর চষ্টলেও প্রতিঘোগিতা ক্ষেত্রে ততদূর 
দৃঢ চির লয়, -প্রাহ্ত লাতের উপান্ধ বালিঙ্য 
কেন্ছটাকে সামান্ত ক্ষতি গার) সম্পূর্ণ 
অধিকার সা উৎকই মাল উৎপএ করিপ্রা 
প্রতিনো্' বাণিজ্যকে পরাস্ত্র করিবার দক্ষতা 
পাশ্ডাতা জাতির নত উচ্ভাদিগের লাই) 
মুল ধনের অএতাই ইঠার কারণ নয় 
প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে ?ঢ়তার আাবঈ উতার 
প্রধান কারণ । তপালি সাণিদাক্ষেতে ইচার! 
ভারতবর্ষের অক্তান্ড জাতি অপেক্ষা বহুগুণে 
সঙ্কলত৷ লাভ করিয্াছে। 

পগুদদাত নগরীতে শতকরা 


৮৫ জন 


হিন্দু. জন মৃপলত্রান ও ৪ দন অন্ত 
জাত। অজবিকাংশ নগরীই কলক্কারপানাপ 
সুপ্বিত, শতকরা প্রায় 2৫৯ ভন লেক 


এষ্ট কলকারপান। রা প্রতিপাপিত এবং 
প্রান্ত সমন্ত অধিবলীই এই কলকারণালার 
সহিত কোন না কোন গ্বাপাংশে জড়িত | 
সামান্য সন্ভুবের। মাসিক ৩৭৩৫ টাকা ও 
উজশ্রেনব মন্ুরের! ৮০।৯* টাকা উপাঞ্জন 
করিয়া াকে ॥ তোর এটা হইতে কারখানার 
কাত শুরু তত এবং সন্ধা এটা পর্গান্ত কাজ 
চলিতে পাকে | সূরদের বিশ্রাম ও আহারের 
পন্য ১২৭টা তষ্টতে একটা এই আধঘণ্ট। সমন 


নলিছি্ আছে । ভোরে টার সমন্র শহা।তাগ 
করিপ্পা ভাতার ককের কাছে লিপ্ত হল। 
গেল৷ ১৯টা ১৯ট।র সন নদ্ুরদিগের 


পরিবারের নঠিলার। প্টী প্রন্ৃতি প্রত 
করিয়া করপানার আসি৷ উপস্থিত হর, 
এবং স্ব স্ব আ্বামীপুজদিগকে অদ।ন করি 
বাড়ী ফিরি ঘালস। সন্্া। ৬৮টার পর 
ম্কুষের। গৃছে প্রচ্ঠাপন্দন করিয়। রাত্রির 
আচার সম্পর করে। 

কাপড়েন্র কারধানা গুলিতে বাছিয়ের 
বাত, সুতার পক্ষে নিহ।ম্থ অলি্টগ্রনক বলিগ্লা 
কারস।লার দরজা দালালা বন্ধ করি! রাখা 
ভগ্র, উহাতে ভিতরের বাবু কিরূপ অশ্বাস্থা- 
কর হটন্রা উঠে তাহ! সহজেই বুঝা বার। 
কিন্তু শৈশবকাল হষ্টতে মক্ুরের| এই বন্ধ 
সাও, খভগে অভ্যস্ত বলিয়া এবং সর্বক্ষণ কাধ্যে 
লিপ পাকার এট অস্থান্থাকর বায় লন্ষেও 
তাতাদের লাংসপেশী দবল । 

এট সনন্ত কলে পেব রাত্রিতে কলের বাশ 
বাঞ্চিলেষ্ট কারিগরের! কলেহ দিকে ধাবিত 


৩৬৭ বর্ধ, ভুত চংপ্চ। 
১২টা ১ট। পর্যন্ত 
তারপর (নার ১টা 
কালে পিপ্ পাকে 
কাপের সধোও  শিশ্রামের অতি মানাল 
সসবসরও তাহারা করিঘ: লইতে পারে। 
শনিবার ওটার সবর ঢুটী হল্র। রসিবার 
কল বন্ধ পাকে । ১৫ দিন অন্মর নুরে ল। 
সাচিন। বঝিপা। লপ্ৰ। ন্দবিকাংশ কারপানাই 
উৎপণ্র দ্রব্যের উপর হিলাব করিগ: লাতিনা 
দি গাকে। 

এট কলকারথ।ন। গুলির আন্ত সহঙ্্ 
লোক পল্িগ্রাল ছাড়িঙ্জা ভিড় পাক৷ সহরে 
বন করিতেছে । বহসংগাক স্বীলপোক ও পল্লী 
পরিত্যাগ করিয়া শ্বাবীন ও প্বতগ্রভ।বে 
কারখানার কাধে লিড তইয়। অর্থ উপার্ছছল 
করিতেছে । প্রত্যেক কারখ।ন'তেই মেয়ে- 
বের আন্ত স্বতগগ বিভাগ আছে। এ 
উপরর্জনস ফস দ্বাধীন| নারীগপ দূর পল্লি গান 
পরিতাগ করিপ্রা সহয়ে 'আপিরা অনেকেই 
স্বেজ্ছাচানী হারা পড়ে, তাকাতে সহরেব 
ইনতিক চরিত্র নিতম্ব দৃহিত হুটন্না উঠে। 

কলকারপানার লে।কদিগের অবদ্বালের 
জন্ত কর্তপক্ষেরা বছতর লোকের বাসে।পদো গা 
গৃহাদি নির্ধাৰ করিনা দেল,বিহথভ গৃহের 
সারি সারি দরনা; মঞ্চুরের। কেহ পরিনাব 
লইর। কেহ একেল৷ এখানে বাল 
করে। 

উসাঞ্জনের দগে সঙ্গে এট নিম শ্রেণীর 
লোকনিগের মবো বিলাগিত। প্রভৃত পরিমাণ 
ঝাডিবা শিহাছে। কারখানার কালিঝুলের 
মধো তাহাৰের এই বিলাপিতা চরিতার্থ হগ্র 
ন।; কোন পর্বদিনে বা কলক[রখান। বন্ধের 


হু! ছপ্রঃরে ভইতে 
তাহার। ছুট পার । 


হইতে ৬টশ পান্ত 


দিনে এই নঙ্গুরের॥। ‘ফিট সাবু" ষ্ইয়। রাস্তা 
বাট সচকিত করিয়| তোলে। 

কলক।রপানার কঠোর পৰি শ্রনের উপ গা 
প্রত্যহ আহার কারে 


পি কটী ত]ভাদের নিত্য 


পন্ড নঙ্গুরের 
প্রচন্ন পারলাদ 
আহার ৷ 

এই দনন্ত কপকারপানা গুলি প্রান্ত ল্য 
শ্রেগার লোকের সমবান্গ চে গরিত। 
একটা কপা খুন শে।ন। ঘাত, বিধন।র টাক 
এই কারখানাগুলি চলিতেছে । বাস্তবিক 
এট সমস্ত ক।রখ(ন।য় নিপবাদের টাকার প্রচুব 
অংশ আছে। কারন তাহার! একটু জ্চুডের 
আশার টাকা গুলি “11%” ব। কম্প।নার কাগজে 
জনা ন। রাপিয়। মিলে লাগাইয়া প্রচুর উপাক্ষন 
করে । কলকাবপান|গশুলিব ক্ষতি ছইলে 
বিধবার প্রথসে সর্কন্বাস্থ হলে । এট 
কলকাধখানার পরি51লকগণ '‘নিলের' প্রচুর 
লভা।ংশ লাভ করির! ধলীশ্রেণী রূপে পরিচিত, 
তাহারাই মহরের সর্বাপেক্ষা! উচ্চতর 
বালিন্দা । 

সহরের নিঘশ্রেণ'র নারীগণ খুব কণ্মক্ষম । 
ভোর হইতে সন্ধ্যা পন্য স্ব তাহার! পারিবারিক 


কোন না কোন কশ্মে লিগ থাকে। 
শেষ রাত্রিতে আপন আপন স্বামীপুত্র- 
দিগকে কলকারণান/র কাঙঞ্জে পাঠাইরা 
সেই সমগ্র তাহারা “ধানভ।ঙ্গা” ‘গমপেযা' 
ইত্যাদি বিবিধ কার্ট কবে। এই 
ত গেল শহরের নিম়শ্রেণার অধিবাসী 
কা । 


ধনাশ্রেণার মচিল/পিগের গৃছের কাপ পুব 
সাসান্ত ; বাহিরেও বিস্কাচগ্চ। ব অন্ত কোনু 
কাব্যের ক্ষের্ নাই, কালেই তাছাদের 


ভারতী 


জ্রীণনট। সুখ অনল ও 
এক্ 7 আশ্র। 
উচ্শ্রেনার লোকেরা বিলে পাতাগ 
কবিরা বীবনভবভাবে প্র(ত;রুতণাদি লনপেন 
কবেন। অনেক সবর নাহলব। নিকউবধী 
ননীতে দ্রান করিতে ঘান। পুফবের। 
প্রাতারুত্যাদি  সনাপলাগ্তর 151 পান 
করিরা হুমনে বহির্গত ভন, নিকি 
কাকে যান, কেঠবা রান্তার মোড়ে, দেস্যনে 
বহদংখাক লোক উন পাইছে, লেই- 
পালে কলক।বধানার লসেয়াব ক্রএঃনিক্রএানির 
কপাবানাগ বহুক্ষন কাটাইপ্। দেল। 
তোৰ বেলার নযবের চারিবাবে ভর 
বোকানে ও বন্দির প্রাণে বিলক্ষণ ভিড় দুই 
এত) নগরীর উচ্চ নীচ সকল প্রেম লোকই 
‘চা'পানে রত। সৈনিক ৭0 বার “চা 
পান তাহাদের আভা[লণদোষ-হাশ্ত উপসর্গ 1 
বন্দিরে বেশ দর্শনার্থ আবালহৃন্ধঝনিতার 
সদাগন হটরা থাকে । তবে সাধারণত: নারী 
সৰাগনট এখালে মধিক; কারণ অধিকাংশ 
পুক্ষয অতি প্রচ়াষে কারধানার কার্ধোে দেগ 
দিতে চপিগ। শিনাছে ; ফোন পর্বা উপলক্ষো 
ব। চুটার দিনে হন্দিরে স্বীপুরুষেরর নাল ভিড়। 
ভনতা ভেপিগা নন্দিরে ঢোক। তন নিতান্তই 
কষ্টকর ॥ অন্দিরের নেবত। রণছোড়জী, 
ভওবানী, কাণীনাত| ও জৈনদিগের তীখগ্ষর 
নেপিতে হইলে অন্ত দনপ্রই ভুলিবা ॥ 
ভোরের নত লঙ্ধা। বেপাও দেবদর্শল- 
প্রবাস নহনবীগণের ছড্গোল চলে। রাত্রি 
৮৯ টা ন। হটে এ ভিড পেব হন্ত ন।। 
_ জৈনদের ধন্মের সন্দির শুলি পরাতের 
সর্কোংকৃ্ট সম্পদ । সাদা কালে মার্কেল 


কেহ 


আযাঢ়, ১৩১৭ 


পাবে ভিত্তিতপ বাৰান। অগ্রান্তর অতি 
পৰিহার ও ঝজঞ্কে। প্রধান কক্ষে কোন 
তীধঞ্ধবেৰ সুতা নুষ্ঠি। পঃহাহ চতুন্দিকন্ব ক্ষুদ্র 
ক্ষুপ্র কক্ষে বতৃতব তীর্ধকরের প্রস্তর মূধি। 
হন্দিবেব স্থানে স্বানে পিসড়। ও ক|ঠ[বড়।লীর 
আহারের-স্থান আছে) যাত্রার! মুদি দশন 
করিরা কাঠবিড়ালা ও পিশড়ার আহারের জন্ত 
ছাতু চিনি ইভাাদি প্রধান করে। সহরের 
বিডি অংশে রান্ড। ও গপির আশে পাশে 
কাঠ বিড়ালী প্রভৃতির অহারলন এইক্কপ 
মঞ্চ নিন্মিত আছে। রাদিতে মন্দিরের 


ডিহর বেসবন্ত দীপ প্রমলিত হর, তাছার 
চতুর্দিকে কাপড়ের বেইন আছে। পাছে 
কোন অগ্নিপ্রি্ কাটপতস আম্মদ।লে 


আয়ন করে; দেই জন্ত এছ লতর্কতা। 
হৈনগৰ নিজ নি ঝ|ড়ীতেও এক্প বাবস্থা 
কর্িক্া পাকে! আপনার পদ্ছসা পরচ করিয়া 
অন্তকেও উ্রন্ূপ দাপবেইনের পর্গা তৈয়ার 
করিক্সা দিপা পরোক্ষভাবে শত শত জীবে 
অৱি আহুতি হইতে রক্ষা করিয়া পূণা 
সক্চগ্ধ করে। পৈলের/ রাত্রিতে কদ]চিং 
অনি বা চুলি প্রন্মপিত করে। 


খেতান্বর সম্প্রন।রের শুত্রবেশপরিছিত, 
নুণ্ডিতনপ্ক দৈনপতি ও গঞ্ভালিনীগণ 
তীর্মে তীর্পে খুরিয। বেড়াগ ! তাহাদের 


হস্তে কথগুদু ও পোনপিলিন্মিত সগ্মার্দলী ; 
ফোন স্তনে বসিতে হটলে জৈন যতি ও 
সব্রালিনাগন এই সন্রাৰ্দনী হারা বীরে ধীরে 
কাট বিনৃক্িত করির) শেবে উপনেশন ফরেন। 
বুপে পাছে কীট পতঙ্গ প্রবেশ করে এই ভগ্রে 
একখন্ড বস্ত্র তাছার। সুখে বাধিরা রাখে। 
শুক্র মালব ও রাঅপুতানার ইন 


৩ছল বর্ষ, ভাগ দংপ্যা 
স্তীর্থে মঠ বহুতল, কাজেই তাহার! নঠ ংলপ্র 
সদ! ভরতে উদ্রক্ষণা নিকাশ করিল! তীর্পে 


ভীণে পুরিয়। এবেড়ার়। এই সন্ত যতি- 
সঙ্গাসিনীগণ সাধারণের বিপুল শ্রদ্ধা ও ভক্তি 


উপভোগ করে। শাভার। লিরহঙ্কার বিনগ্রী 
ও স্বম্নভাঘী । 

সিসাহাদি উ২সন উপলক্ষ্যে 
সধিবাসীর। কিন্পপে ভোদন 


সম্পন্ন করে এইবার দেখা ঘাক্‌ ।-- 
নিনগ্রিতেরা আলি! সগর রাস্তার এক 
দিকে স্থান করি! সারি বাধিপ! ধূলির 
উপর শালপাতা বিছাইর। শালপাতার প্রদত্ত 
পান্স দ্রব্যাদি ভেলে প্রবৃত্ত হয়। রাস্তার 
এক অংশ নিয়া৷ পপে লেোকচলাচলেব ও 
বাবস্থা থাকে । একদিকে পুরুষের! 'অন্তদিকে 
নারীগণ উপবেশন করে। এক্ষ পাত্রের 
ভোনন সামগ্রী উদ তঈলে অন্যের পাতে 
তাছা প্রদত্ত হর । উদ্ডিই বলির। তা! 
গ্রহণে কেহ কোন আপত্তি করে না । সচরাচর 
এইরূপ বিরাট ডোছন ব্যাপার ধূলিপূর্ণ 


নণিবেগম 


রাস্তাতেই সমাদ! দয়; কিন্তু আনেক ধনীর 
গ্রহে এইক্ষপ স্য।পার।দির জন্য স্তর গতাদি 
আছে। 


নগরীর পারসাক জনসংপা। সানান্ত - 
হউপেও একেবারে নিষয়েসবোগন নধর: 
কারণ তাতারা্ট গুজরাতের দনিলাসিতার 
প্রবর্তক । তাহাদের আ!চাব নিচা সাবার 


সমন্তই পুর্বে গ€রাতি হিন্দুদের আন্তন্থপ ছিল। 
কিন্ত পাশ্চাত্য শিক্ষার সংস্পশে তাভার। 
অতিদ্রতগতি পাশ্চাতা ঢাতির সনতুলা *হউা 
পড়িয়াছে। আওস্মচে্টার, তাহারা কি নালপা 
খাণিঞা কি সাম।ক্সিক সভ/তা- সকল বিষয়ে 
এতনূর ভীসম্পপ্ন হইক্সাছে গে দানঠান 
পারসী বড় একটা দেখা যার না। 

সহরের অধিবাসী বোরা নুপলদান* 
শ্রেণী বাণিপ্য ব্যাপারে পারসীদিগের মতই 
স্রদক্ষ। তাহারা পিনত্রী ও শিষ্টাচারী । * 
গতরাতে একনার উহাদের লহিলারাই 
পরুত পক্ষে পর্দানসিন। 

শ্ররহীপ্রলাপ সেন । 


মণিবেগম 


সৈপ্দ অহন্মদ নদীর দ্বিতীয় পুত্র 
মীরঞ্জাদর ইতিহাল-পাঠকনাধ্রেরই পরিচিত । 
তিনি সন্রান্ত বংশে দশ্মগ্রহণ করিলেও তাহার 
পিতার অর্থরুচ্ছূতা-নিবন্ধন আলিবন্টীর 
সংলারে আশৈশব প্রতিপালিত হইঘ্রাছিলেন। 
৯৭২৬ (?) খুঃ অন্দে আলিবদ্দী তাহাকে স্বীর 
বৈমাত্রের ভগিনী শা পাহুমের সূচিত পরিণন্র- 
শ্বত্রে আবন্ধ করেন। নীরছাক্করের পুত্র মীরণ 
এই শা পাছমেরই গর্তঙগাত। দীরকাশিম 


শা পা্ুমের গর্ভজাত কনার পাণিগ্রহণ করেন। 
শা পান্থম মীরকাশিমের উপর বিশেষ প্রসন্ন 
থাকাঘ্ তাচারই নিকট সফ্ংদ। অবস্থান 
করিতেন । বর্ত্তমান প্রবন্ধে আদরা মীরগ্ঞা- 
ফরের অগ্ঠতমা সধর্দিণী অণিবেগম সম্বন্ধে 
ছঈটচারিটি কা লিপিবদ্ধ করিব। সণিবেগদ 
হীরজাফরকে অনেক সমগ্র অনেক বিষয়ে 
পরাদশ দিতেন । এই মণিবেগনই উত্তরকালে * 
জ্গক্ষরের পর্ীদিগের হধো প্রাধান্টজাভ 


ভাব্তী 


-করিপ্।ছিলেন ও স্থদে তপে তাচার সঙ্গিনী 
ভষব্রছিলেন। আনরা নতনূর সবগত চইরাছি 
তাহাতে বলিতে পারা। হাল্প, মশিবেগন এনন 
কোন শ্মরণ্যগ্র কাতর করলা ঘান নাই, দাভাতে 
তাহার নাম শরতিহ।সিকের নিকট শ্বণ[ক্ষরে 
লিখিত পাকিব(র উপযুক্ত । তখ[পি তংকালে 
ধাঙ্গলাদেশে তাহার ঝেন মে প্রকৃত প্রতিপত্তি 
ছিল তাচার করল নিষ্ধারপে আ[বর/ অসম । 
এ পর্গান্ত টচার ভীবনলতাস্ট সন্বহ্ধে বড় 
একটা) মালো্না কেহ বা 
মণিবেগনের নাস মাত করিরাছেন, কেহ লা 
কচিং ঠাহাবর দ্রাবনের কোন ঘটনাবিশেবের 
উল্লেখ করিত্রাছেন নায। তাহার ভীবনের 
ধারাবাতিক ঘটনাবলীর একর সনাবেশ 
লগ্ঘবপন্ন ন। চটলেও, ইতপ্ততঃ লিক্ষপ ঘটন৷- 
বনী চটতে নে ডিলের আ[ভাব পাওক। বাল্র; 
তাহাই আক পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত 
করিলান। 

মনিবেগন কোন লরাস্ত বংশে গম্মগ্রহণ 
করেন নট । তিনি ও বধর,পেগন উত্তয়েই 
প্রধনে নর্ঠগী হিলেন। নৃতাকলাট ক্র, 
বেগনেব বংশের উপচঠাবিকা চিল। সবর, 
বেগমের আহার নান ‘বিশু'। বব, সম্ঘন 
আলিপা নামক জনৈক মুসললানের কন্তা। 
নিকান্সার নিকটবন্দী নলকুণ্ড গ্রামে 
একঞুন বিধব| বাদ করিতঠেন। দারিটোর 
কঠোব পীড়নে তিনি নি? কনার সডরপ- 
পোধণের বানভার বচনে অলনপ হর তাজাকে 
বিশুর চণপ্টে অর্পন করেন। বালিকা 
সাঞ্গানাবাদে (দিল্লীতে ) ৭ নংসন্ন কাল 


ভর লাই। 


(৯) Barke's Speech at the Impeachment of Warren 115৮8 
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আবাদ, ১৩১৯ 
অবন্তান করে এসং পার বিশুর অগ্রজ 
লৃতাকোশল শিক্ষা করে । বিশুর কলন্ত৷ 


বন.ও নৃহাবিস্থাপ্ পারদশিত। লাভ করিঝ- 
ছিল ॥। এট সনরে নবাব” সাহাসং অং 
(নোর়াসিস বহম্মব ) সিগাপরন্দোলা। ও তনীন্গ 
ত। উক্তানুন্দোলার মহ।দসারোহে বিবাহোপ- 
লক্ষে নাচগানের লিনিত্ত লালছানাধাদ হইতে 





১৮০০০ টাক! দিবা বিউবেগ ও তাহার 
নব্তকী-সম্প্রনারকে: মুশিনালাদে আনন 
করেন। এই নগ্ঠবীগণের মধো প্রাগুক্ত 


বালিকা মণিও ছিল। উৎংদবান্বে নবাচবর 
আঅগরোধে দলস্থ লোকদিগকে তপণাদ কিছুদিন 
অবান্থতি করিতে হর। নীরভাদর 
মণির হতাগীতে এতই মুদ্ধ চটগ[ছিলেন 
থে প্রভাগই তিনি তাহার গৃহে 
একবার করিগ্না ঘাইতেন। ক্রমাগত 
ঘা হারাতে তিনি তাহার প্রতি এতদূর আর্ট 
তর পড়িলেন গে, মালিক টাকা 
বেতনে আরও কিছুদিন তাচাকে তার 
প্রাকিসাব ন্ঠ অগরোবধ করিলেন | মণিও 
স্বাক্কত চটল। মণির কিচ্ছা আর 5তাগীত 
ভাল লাগিল লা হহিলোদন-লিগ।কুশও। 
মণি দেশিল, নবাবের মনে॥চ্রণ করিতে 
গিল্লা সে নসাবকে ভালবালিপ্র। ফেলিঘাছে। 
কিছুদিন পরে বীর।সর নলিকে ভাধ্যারূপে 
গ্রহণ করিলেন। এই ছটনার কিছুদিন পরে 
বণৰ_বেগৰের সচ্গিহও তাহার পরিণর ক্রিয়া 
লম্পাদিত তর । (2) এই সময হইতে মণিবিবি 
“মণিবেগদ’ নামে খাত হল ও তাহার 
বালোর সঙ্গিনীদিগের সঠিত দৰ্মন্ধ একেবারে 


৫৯৯২ 





৩৬শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা 


বিচ্ছিত্র করিতে চপ । স্বাধীনতাপরিপ্র শপ 
বন্য ছরিণীকেও প্রেমের খোহন দলে আবদ্ধ 
চটতে তন্র_ ঞলাবিগ্রানিপুণ! নর্বকী মনিকে 
পর্দানশিবী চ্ইন্া নবাবের অন্যপুরচারিণা 
চইতে হপ্াছিল। মণিবেগমের গঞ্ 
নিলাশুদ্লেলা ও সৈপ্রকুদ্দৌলা এবং লব্ব,বেগছের 
গর্ভে মোবারক-উঙ্গৌলার অন্ম তপ্প। উত্তর- 
কালে বুদ্ধিমত্তা ও আআ স্তরিক প্রণরের দ্য 
মনিবেগমই শীরপ্গাদয়ের সর্ন্ধাপেক্ষা আলতা 


চইর। প্রধান। বেগন ভন সিরাজের 
ঢিরামিপলের প্রানাদ হতে মীরজাদর 
বে সদন্ত রহরাঞি গোপনে আক্মলাহ 


করিরাছিলেন, উন্তরকালে মনিবেগনই ২ 
সমুবপ্রেম অধিকারিন্ ছন 10২) 

নবাব ব্ীরঙ্গাঞ্ষর বদ্ধ বন্রলে শালনকার্শা 
পরিচালনে অলমর্স হওযাপ্প নীরকাশিমকে 
ডেপুটী নাজিমন্পে নিযুক্ত করেন। তিনি 
নামে নুর্শিদবাদের নবান তটটগ্রা পাকিতে 
অনিশ্কক ছিলেন। এট কারণে তিনি 
শালনভার পরিত্যাগ করায়, অনতিবিলম্বে 
০০4৭০] কর্তৃক পদদ্রাত হইলেন । 
পৃষ্টান্দের মা্চমাসে মীরকাশিম নবাব-নাক্তিম 
ছটলেন। ভ্রাগর ও গাগর পরী মন্বেগন 
অনুচযবর্গসহ অর্ধাদি লগা কলিকাহাঙগ 
আগমন করিলেন। তিলি ময়দাপটাতে জনী 
ক্র করিঠ তপার গুচ নির্ঠাণ করাই 


১৭৬৯ 


অলিবেগম 


২৪১ 


মণিব্গেসের সচিত কিছুদিন তপাল অবস্থান 
করিস! ছিলেন । (৩) 

৯৭১৫ পৃঃ অঙ্গের ১৭ জানুঙারী 
শারিপে ৬৪ বংসর বপ্ুঃক্রমকালে বীরজাফর - 
সৃডুমুপে পতিত চন । গাগা মৃত্যুর পরে 
নৃতন নবাব নিয়োগের জন্য মুর্শিদাবাদের 
হাতকোব কোম্পানীর কর্হ্চারিবুন্দের সম্মুপে 
উন্মন্ত করিপ্রা দেওদু। তয় । মীরদ্াকাের 
পুরগণের নধো শাচার! ল্লীবিষ্ত ছিলেন, 
নিামুদ্দৌলাই তস্মধো ভোট ও বুদ্ধ "নবাব 
অস্তিলক।লে শুছ।কেট নললদে বসাইবা 
ইচ্চা প্রকাশ করিয়া দাল। তাহার চীসচ্ষশাতেট 
জার জোট্টপৃত্র হীরণের মৃতা হয় । কলিকাতা 
কাউন্সিলের লভ্যগণ মীরণের শিশুপুরের 
আবেদন মগাহ্ন করিরা নিজামুদ্পেলাকেই 
মসনদে বসান । দেশী: প্রধান প্রধান ব্যক্রির। 
কেচট মীরণের শিশুপুত্রের অনুকূলে ছিলেন 
না, কারণ তাচার নিকট চষ্টতে মর্থপ্রান্তির 
কোনই সম্ভবনা ডিল না, অধিকন্থ নূললমান 
ব্াবহার-শাস্বান্ুলাবে পিড়বা জীবিত পাকিলে 
পৌরেরা পিতানতের নিষারের উত্তরাধিকারী 
হইতে পারে লা, এই সমন্ত কারণে পঞ্চদ শবর্ষ - 
নপক নিক্গামুন্দৌলাই (॥) নলনন প্রাপ্ত হুন। 

নিঙ্ামুদ্দৌলার সঠিত যে সন্ধি ছইবে তাছার 
খলড়াপত্র লিখিভ হওয়ার পর কাউশ্দিলের 
চারি জন সভ্য মুর্শিদাবাদে উপস্থিত চন। পরে 





বাঙ্গালা॥ টাতহাগ -লসাসী আদল -সীক।লী দন্ত সন্দে [পা 


(3) Walsh's ‘Murs 
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(৪) নিঞ্মুদ্দৌল। বপন ম।তৃদঠে ভিলেন, দে মনে ঠাহার ম।ত। মবিসেগমের ‘ফুলুরী পাইঘার সপ ছা 


খলবস্তী হয় । লঘয়ে সমরে ঠাহহ নেছদ-ক্ষিত। প্রচুর কুণুমী £দংঙোণে সম্পত্র ইত । 


তপ্ত নিগামুদ্দৌল। 


ককামষ্ঠ ছল ঠাহ।র লাননী তাযকে 'মীর দুল বলিস ঢাকিতেন । 
Translators Note—Mauaqherin p. 2 vob UL. 


নানারূপ ভগ্ন প্রদশনের পর নিঃশোবিত প্রা 
বাতকোেয় চটটতেও অন্ন ১* লক্ষ টাক! 
বিগত চত । মচশ্মদ বেকা পা এই অপ 
সংগ্রচ বিবন্গে বিশেষ সাহচাযা করেন। তিনি 
প্রর্ক চষ্টতেট নাগেব স্থবাদার চট্টবার উগ্চ 
আশা, দদধে পোষন করিতেছিলেন এবং 
তাচার ম্বন্ত যথেষ্ট চেষ্টাও করেতেছিলেল, 
এক্ষণে সুমোগ উপস্থিত দেপিল্রা তার ঢাকাল 
পূর্ম্মসঞ্চিত অর্গ ঘপান্রালে নিকোগ করিলেন । 
চর্মভবান এবং লন্দকুলার এট পদপ্রপ্রির 
আশার অনেক অর্থ বায় করেন। পরিশেষে 
এব অপপারে রেভাপাট উল্ত পদে নিক্পোপ্সিভ 
দন । ৬) নায়েব নিডানের জন্য ৫৩৮ ১১৩১৷/* 
লাংসরিক কুত্তি নি্িষ্ট চয়। চার মধ্ো 
১৭৭৮৮৫৪/* নবাবের নিবাস লক্ধুক্নার্প 
এবং অবশিষ্ট সৈল্প ও বরকন্দাক প্রভৃতি 
রক্ষার জগ্ নির্দিষ্ট তটগ্লাছিল 16৭) 


লিজামুদ্দোলা নলিক্ঞামতি প্রাপক চট্টপ্ন। 
নন্দকুনারকে 9৭ও্সানী দিলাসগ ভঙ্গ চেষ্টা 
করিক্াছিলেন-_ঠাতার মাতা ননিবেগমও 


লন্দকুমারকে দেওরান নিথঘ্বক্তু করিবার ভক্ত 
সিশেধ উচ্চা প্রকাশ করেন, কিন্য কলিক(তা, 
কাটন্নিলের সভোরা তাহার প্রতি তাদুশ 
প্রস্তর না প্রাকাঙ্গ তাচার মনগ্কানন! সিন্ধ চয় 
নাই | ১৭১৯ সালের এপ্রিপ নাসে ক্লাইভ 
নিজ্াশৃদ্দেলার লচিত দক্িমিলে কোম্পানীর 
প্রথম ‘পুণাত’ করেন। ১৭১১ পুঃ অন্দের 
মে. মাসে হিলি নিষলছরে প্রাপত্যাগ 
করেল। 


ভারতী আহা, ১৩১৯ 


বীরপাক্ষর ক্রাইভকে প্রকাশাভাবে থে 
দানপর লিপির দিলনা গিতাছিলেন, তাহার 
মৃতার পর দেট টাকা লব! ঘুটবার নিমি 
মনিবেগন ক্লাইচকে তাচার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে অগ্ররেোধ করিল্পা একপানি পত্র 
লেখেন) 

ল্রীরজালদরের দানপন্রে ক্লাইডকে নগদ 
ও চীরাডচরতাদি সমেত ৫ দক্ষ টাক দিবার 
কণা ছিল। মৃত্যুকালে ডাকয় পুরকে উপদেশ 
দিয়া গিরাছিলেন যে, ক্লাট ভারতবর্ষে 
ক্ষিরিপ্পা আনিলে ঠাচাকে উক্ত দানপন্ান্থাদী 
টাক। বেল নিটাটরা দেওয়া চয় এবং দদি 
তিনি প্রত্যাবর্তন ন। করেল, তা চট্টলে 
ভাতার টাক! ছণ্ডীতে (1111 of Exchange) 
যেন বিলাতে পাঠাটস্সা দেওয়| চয়। দান- 
পত্রে জীবাঞভরতাদি সর্ধাসনেত ৫ লক্ষ টাকা 
দিবার ফপা ছিল। ক্লাইভ অনেক অনুরোধের 
পর মোচর চীরাডছরতাদির পরিধর্তে তাচাকে 
লক্ষ টাকার একপানি N।zamat 01১45 
ও সাকী টাকা নগদ দিতে চনে, এট 
দর্কে উচ৷ গ্রচণ করেন। ক্লাইভ এট সময়ে 
লানাকার্যো নাস্ত পাকার বেগম সাচেবার 
নিকট ভষ্টতে টাকা বুঝিপ্া। লটতে পারল 
নাট । 

এট ঘটনার পুর্ধে লিজগামৃদ্দৌোলা ও ক্লাটভকে 
এই মর্দে একগানি পর লিশিন।ছিলেন যে, 
সাচার পিতা মৃত্যুকালে তাহার নামে নগদ 
তিল লক্ষ টাক। ও তই লক্ষ টাক] সূলেটর 
চীরাঞ্ছরতাদি একণালি দানপত্রে লিপি! 
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Long's Selections. 


Sept. 1765—l-ong’s ‘Selections." 





নদৰ” কাছিলী - -৯নিপিলনাণ রাজ বি-এল্‌_ ২৪> পৃ ও 


৬৬৭ শল, উতীন্ লংগ্যা 


দিপ্র। গিগ্গাছেল। শেষে নগদ তিন লক্ষ টাকা 
ও ভু লক্ষ টাকার একপালি চেক্‌ দৃতসন্সী 
লদগ্গীনের নার্কষং কলাই ভ্রকে পাঠান হুইরা- 
ছিল। জারের ও নিছে স্বতিরক্ষার্থ 
ক্কাইড এই টাকার বিলাতে পিতৃনাতৃহীন 
বালকপিঠোব ও লৈনিকগণের সিসনা রমথাদের 
কয় দাহ! ভাণ্ডার প্রঠিষ্ঠত করিাছিলেন । 
নিজামস্টেলার মুর পর ওনার হোড়শ- 
শৰ্বীল্প গতেদর হাতা সৈপ্রকুক্ণোল। ১৭১১ পু 
পনের ১১ (ন আরিসে শাঙ্গ।প।র নললদে 
আনিক্ধড় চন । ভাঙার মননে মাত! মণি 
বেগনের হন্তে সনন্ভ কর়হের ভার আঅপিত 
হপ্র। সৈয়গুন্দোগ|। নাবাগক বলি নশিপেগন 
আভ।বকদ্বরপ রাকুকাণা নির্বাহ করিতেন। 
লৈগদশ্পোগর  সনগ্থ ৪১৮১১৮১১ টকা 
নিআাল২ বি [নিদ্দিষ্ট তগ্র। লৈঘদপ্টোল! 
গতর ভেলের সহিত লতিনিলে ‘পুণাত' 
করেন। ১৭৭০ পুষ্টান্দের প্রারণ্তে নখস্তরের 
বর্ণে দলস্তরোগে সৈরসক্ষোগার মৃতু চয়। 
নৈ্ৰদুন্দোলার . মৃতার পর বীরজাক্ষরের 
অপ্ততনা ভাৰ্শযা বধব,বেগনের দ্বাদশবযীপ্র পুর 
মোব।রকউদ্দৌল! নবাব হন। পর্বের টান 
মহশ্মন রেকাথাই নায়েব রহিপেন। 
পৃঃ অন্দের প্রারস্তে ওয়ারেণ চেষ্টংশ বাঙ্গালার 
গভার হইর। আলিলেন। ইতিনধে বাঙ্গালা 
হইতে আশাহুর্ূপ অর্থাগম না ছওতার নব 
বাবস্থার আয়োজন হইতে লাগিল। ইংর[জের 
ক্ষতিপূরণ, মলরে!র প্রাপা ও দেলাদলের 
প্রতিক্ষত টাক প্রভৃতি নাবালক নবাবের 


১৭৭২ 


মলিৰেগন 


নিকট তইতে কি তানে আদা করিতে পারা 
দাস্ন, তাহার পরদর্শ চলিতে লাগিল। (৮) 
রাদ্রকোধ হইতে ব্র্থাগমের স্ুনিধা 
হইতেছে না দেখি,। নবাবের কর্ম্চচারীদিগের 
কাধ্যকপাপ পরিদর্শনের জন্য একটী গপ 
কলিটির শি তল) নপ্পকুনারের প্রবোচনাপ্র 


সাক্ষাকনিটী নাল বেজাখাকে সকল 
নখের সুপ লাসান্ট করিলেও তাহার 
নিকট হইতে সন্থেংব্জলক ঠিসাণ নিকাশ 
লবর দ্য পৃর্ব?$ তাহাকে গোপনে 


কারাবদ্ধ করিত রাপিতে (েলিডেণ্ট (*ডলঢন 
সাছেবকে পত্র লিপিলেন। 
পরে র্রেলিডেট রেচাপাকে নন্দা 


ইচার কিছুদিন 
করিয। 

কলিকাতায় আনয়ন করেন।  নখিবেগন 
বেলাপার ঈদূপ অবলানলাঙ্গ অত্যান্ত বাপিত 
হষ্ঠ্ছিজেন তিন উজ্ঞ। করিলে এ সন 
যদিও অত্যাচার। রেঙ্গাপার অনিষ্ট করতে 
পারিতেন, কিন্তু তপাপি তিনি তাহ! কৰেন 
নাই; তিনি রেজার নুক্তির জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । মণিবেগনের কৌশপে 
কলিকাতা ক।উন্পিল নন্দকুমারের খাবিংশতি 

বধ খঞ্চ্র পুত্র উরদ্ধাসচে২ “রাজা গৌরপত" 
উপাধি ভূষিত হহপ্রা দেওয়ান ও হিসাব 
রক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন এবং নবাবের 

বিম। তা মণিবেগদকে তাহার অভিভাবিকারূপে 

রাজ্জকার্ণ্য পরিদশন করিতে নিযুক্ত করিলেন। 
এইরূপে বান্ধমতী মণিবেগম ক্ষমতাশালী 

মহারাজ নন্দকুমারকে ব্াভৃত করিছ! ব্বপক্ষ 
লমথন করিবার সুযোগ পাইলেন । 





(er) Couit's Gencral Leuter 15th April 
Records, Iaper Book No. 3; বাক! 
(দ্বিতীয় সংস্করণ ) পৃঃ ৪৫২ । 








& Consultations thereupon. 
ইাতছাল--অষ্টাদশ শতাৰ্দী_নবাৰ। 


Nizaxmat 
আমল_ 


ভারতী 


মোবারকের আতা ববব বেগমের পরিবঞ্জে 
বিমাতা মণিবেখন কেন যে অভিভ।বিকা 
নিযুক্ত হইন্লাছিপেন, তাহার কে।ন সস্কোধ- 
জনক কারণ আমধ| অবগত নহি । তবে 
এটন ত্র জানিতে পারা ধার গে. বদন শেগন 
স্বাপ্পুরের অভিভাবক নিযুক্ত চ্টণার অঙ্গ 
প্রার্থন! কবিপ্লাছিলেন, কিন্তু গভনক তেষ্টংশ 
তাহাৰ আবেদন অমাহ করিছ। নণিবেগনকে 
এ পনের উপপুক্র স্থির করেন। 


ক্বুগোর (সৌকা অশিপেগন  র্রাজা 
গুরদ!লের আমীনে ইংবর আলিস। নানক 
একদ্রন বোঙ্াকে নিঘুক্র করেন। প্রকৃত 


প্রস্/নে ইংবৰ আল নায়েপপদে প্রতিষ্ঠিত 
চইপেন। টংবর মালি আরঠশগ্র নির্কোপ 
ও লীচমল) ছিলেন ॥ পদগবে-গবিরত ইতর 
সন্থান্ত লোকদিগকে লিগাতিভ করিগ্রা রাডে। 
আশা আননন করিকাছিলেন। নণিবেগন 
এই নির্বোধ, শংসনকার্ণো অনভিপ্ত পোদ্দার 
প্রতি কুপ্যপরবশ হওযার অলেকেরই বিরাগ- 
ভাঙন চট্টগ্রাছিলেন। এনং এই রপাজারঈ 
কুপরানশে তিনি নোবারকের আভিভাবিকা 
চট্টতে ললর্থ চষ্টপ্রাছিগেল। 

গাওর্ণর তেক্টিংশ নোবারকের ১৪ 
টাকা বুন্থির পরিবর্তে ১৬ লক্ষ টাকা 
করিপ্রাছিন্দেন এবং মোনাবককে আম 
দেপিরা হাজার সেই টাকার যপোচিত ব্যয়- 
নিদ্ধারণার্থ মনিবেগমের হন্তে তাহার সুবন্দো- 
বন্তের ভার প্রদান করেন। মলিবেগন এ 
টাকা। নিয়লিপিত বাদে বার করিতেন। 





আলাঢ়, ১৩১৪ 


১) নবাবের বিলাসিতা, লাংসাধিক 
পরচ ও সামরিক বান্র। 

২॥ মীরজাদ্ধরের আব্টাস্বগুন ও হার 
“রক্ষিতা স্ত্রীলোকদিগের হুজি 

১। আলিবদ্পীর বংশ্ধরগণের বৃতি । 

৪1 পৃৰ্বব্ী নবাব নাঞজিমগণের 
অন্থগ্রচভাগন কণ্রেকডন উপ; ক্র লেক দগের 
বৃত্তি। 

উচাব পর নন্দকুনাবের পরিণাম ঘাছ। 
১ঠগাছিল, ত1ছ। উঠিহাস পাঠকের অবিদিত 
নাই । জাল অপরাধে তাহার কাল হ। 
প্রায় > বংসর কাল বিচারের পর পেজাল! 
নিঙ্গতি পাটপেন। তিনি তাচার পর্ব প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিলে লশিবেগনকে বর্ধিক এক লক্ষ 
উ।ক। কৃতি দিপা পদচাত করা তঙ্গ। সঙ্গে 
সঙ্গে শুরদাসও লরি! পড়িলেন। লোসারক 
উদ্দৌলাধ সদপ্ত ৬১১৮১৯৪১১ টাক! নিঞ্জামং 
বৃত্তি লিন্দিষ্ট চয়। (4) পৃঃ অন্দে 
লে।বারকের মৃতু! হর । 

মনিবেগনের কাঁঘাকালেকুছিদাব নিকাশের 
সন্ত তহবিলে অনেক টাক! কম পড়ায় 
তিনি বলেন ঘে, গভর্ণর ছেনারেল ছেষ্টিংশ 
ও তাহার কঞ্চচারীদিগের তাথে এ টাকা 
ব্যহ্িত হইয়াছে) লবার ঝাবর ডং ওাঁছার 
প্রমাণে সস্থই হইরাই হউক, অথব। অপ্রতিহত" 
শক্িসম্প্ছা মপিবেগমকে বশে রাপিবার 
ছন্ভই হউক, এ সম্বন্ধে কোনক্ধপ উচ্চবাচা 
করেন নাট । 

মোবারকের 


১৭৯৩ 


তাহার 


মৃত়ার পর 





(>) “বূৰ্পিদগাৰাদ কাছিলীতে ( পৃ: ><" ) হদুক নিশিলন/প রাজ বিএল মহাশয় ১৭৯৬ ছু: অন্দে মোবারকের 


মতা হ্টতাছিল৷ বলিয়া উচ্লেগ করিয়াছেন । 


Walsh সাছেষ গুছার। ‘Murshidabad* নামক পুন্ডকের 


ৰ’পৃষ্ঠায লিনিগ্রাছেন যে. ১৭৯১ গপ অঙ্গের ওই সেপ্টেম্বর তারিশে মোবারকের ছু হয 


৬৬শ বধ, তঁভীঙ সংসা। 


(জোঙ পুর বাবরমালি এ! বাচানুর ১৭৯৩পুঃ 
অন্দের ১৪০ সেপ্টেম্বর তারিখে গভর্ণর 
জেনারেলের সন্মতিক্রদে নিগান(তি প্রাপ্ত হুন । 
তিনি ১৮১* খুব অন্দের ২৮শে এপ্রেল তাগ্সিবে 
মৃত্যুমুধে পতিত চন । 

বাবর জং এর মৃডুঃৰ পর কা১কে দসনদে 
শসান হুইবে, এট শিষপ্ু লগা অনেক 
বাদানুখদ উপ[পিত ভইগছিল। সপিবেগন, 
বজসডাসদখ্গ ও কন্দেকঙ্জন সম্পন্ন পোক 
নোবারকের হিভীর পুর কাশিন খ।কে নসনদে 
বলাইব।র অত মত দিলেন; কিন্তু রেসিডেন্ট 
সাহেব এক্ট প্রস্তাবে স্দমঠ চষ্টলেন না। 
(তিনি বলিলেন, বাবর ভংএর পুত্রকে 
মলনদে না নসাইক। তাহার খুলতাতকে 
লিক্ঞামতি দিলে পিতার নগাদা অপ 
পাকবে না) তিনি আরও বলিলেন নহগ্দদীগ 
ব্যবহার পার্বান্লারে পিতার সমস্ত সম্প্ষি 
পুতেরই প্রাপ।। গ্ায় ও আষ্টনের অবন|নন৷ 
করিতে আনি অসমর্থ । দৃঢ়প্রতিষ্ঠ রেলিডেণ্ট 
সাহেবের যুক্তির সারবস্তা দেখ্ব। অগত॥ 
মণিবেগম তাঁহার প্রস্তাবে-সন্মত হইলেন 

১৮১৯ পৃঃ অন্দের এই জুল আলি! মসনদে 
আকুড় ছটবেল। এইকপ ১১ বংসর ছয় নাস 
কাল রাজ্জা চালাইবার পর 
অন্দের ৬ই আগষ্ট রবিবার তিনটার সমন 
তাহার মৃতা হল্প। 

ইষ্ট ইন্ডিত্রা কোশ্পানী লনিবেগমকে 
পূব সঙ্গানের চক্ষে দেখিতেন ১৮১২ পৃ; অন্দে 
মণিবেগমের মৃত্যু হইলে তাহার 
অন্থসারে তোপদবলি করিবার 


১৮২১ পুঃ 


বর্সঃসং' 
আদেশ 


Walsh's "Mur 





০১৬৫" p. 189. 


মলিবেগম 


দিঙ্াছিগেন। জানরাগঞ্চ লনাধিভএনৈ নবাব 
ল।দিনদিগের সনাধিরউতহরে একটা আাটার- 
বেষ্টিত স্থানে নণিবেগন সনাছিত হন। 
শ্রদ্ধান্সদ সী যুক্ত নিখিললাণ রান বি এল, 
মহাশত্ধ ভাঙার “মুশিদ।সাদ-কাছিনীর' ৯৬৯ 
পৃষ্টাশ্র পিপিয়াছেন যে, 
নণিবেগমের মৃত্যু তহঙাভিল। কিন্তু আনব! 
Wablh সাহেবের ‘Murshidabacd’ নামক 
পুশতক পাঠে অবগত হ নণিবেগুন 
আলিজার [নস্পানত পিল সনু ( ১৮১০ 
পুঃ অন্দ-- জুন নাস তাহাকে নসলপে বসান 
৬উপে কি লা, এই শিব ল্টগ। আনেক 
বাগগখাৰ উপাপিত করিগ্রাফিজেন ॥ (১০) 
উছ! হউতে স্পষ্টই প্রতীাহ্নান হহতেছে হে, 
তিনি ১৮৯০ পৃঃ আগেও জীবিত ছিপেন। 
এক্ষণে ঘদি ৬৮৪131এর উক্তি সতা বলি 
গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে দেখ। মাইতেছে 
ঘে, ১৮১০ পুঃ অন্দের পরে তাচার হা 


৮০১ পৃঃ অৰে 


হুস্সাছিল। সপ্তবতঃ নদ্াকর প্রনাদণশ্তঃ 
নিথিলবাবূর পুস্তকে ১৮১২ স্থলে ১৮০২ 
লিখিত হইয়াছে । 


মনিতবগমের  মৃক্জীর পর তাহার সম্পন্তি 
লইগ্ন। গোলবোগ উপস্থিত চইল্লাছিল। আমর 
ফঙ্গেকখানি পত্রে উহার স্বস্প্ট প্রদাণ 
পাইরাছি। (১১) বাহল্যভঙ্গে 
লেুলি উদ্ধত করা হইল না। 

মণিবেগমের মৃত্যুর পর তাচার অন্তঃপুর্ব 
হইতে প্রাপ্য ধনরাপ্সি হইতে ১৯৪৩২ টাক। 
কর্তন করিনা বক্রী ১৪৮৫৪৫৪৮০ টাকা তাহার 
নিদ্রন্ব বলিঙ্গা দ্থিরীকতত চত়্। এই উ/ক। 


এইলে আর 





Walsh's “Murshidabad” p.p. 59213 and 194. 


ভাবী আাহাড়, ১৩১৯ 


নবাব বাহাতরকে প্রদান করা হয়। অধিকদ্ছ 
হশিঙুক্তা, স্বর্ণবৌপোব বাসন প্রভাতি ও 
জন্তান্ত সম্দন্থিও নৰকে দেও হইয়াছিল 





_ ছার লুলাও প্রাগ্ ৮৭০,০০০ টাক! । এইট (যাহার সাধিক আর ১২,০০০ টাকা ছিল) 
জপে নণিবেগমের বৃ পর নবাব বাহার বাহত কলবেখা ৫ লক্ষ টাকা পাহ্চা- 
জয়ি-দম। ও প্রালাদ-সংলগ চক-বাকার ভিলেন 1৬১২) 





* (১3) উতিছাসিক নিপশিলবাৰূ তাহার পুশ্তকের > ১১ পৃষ্টা লিঙিঙ্রাছেন --“এবিবেগনের খুনি হইতে তৰেৰ টাক) 
সাঙ্ষত হইছিল । গছৰে হাছা নঙাব-লক্িসকে প্রদান করেন নাউ ।- সুদানে বাহিনী-পৃং ২৬২, 


৩৯ বর্ষ, ভৃতী্ সংখ্যা 


বুদ্ধিহী অনিধেগৰ কোপপনন্ব ভাসা ছিলেন, 
কিন্ত তংক,লে পরচঃবকাতর। রাণী ভসানী 
বাতীত তাহ স্যার দানগ্ল রনধা কেহ 
চিল না বলিলে অক্ান্তি, চত্র না। 
দানগ্মলতার জগ্য সকলে তাত।কে “মাদব-ই- 
কোশ্পানী”(১৩) অর্থাৎ কোম্পানীর আলা নামে 
অভিচিত করিত । প্রেচসবরী জননীর অংশ 
আপাত তওদ্। গে কন লোচাগ্যেৰ কৰা 
নল্প একপা বলা বাডুলা । 

নধান-লাজিনদিগের প্রধান। মঙিনীকে 
“গন্দিনালীন" লেগন বলে | গন্দিনাসীন বেগনেরা 
বাৎসরিক লক্ষ টাক। বৃত্তি পাইতেন - লণি 


এই 


বেগম এই বৃতির সমস্ত টাক! দানাদি 
পুণ্যকাধো বার করিতেন । 

এক ননয়ে প্রাতংপ্মরবীপ্রা রানা ভবানী 
মণিবেগমকে একখানি পালকী, ৩৯ লন 


নাচক এবং তাহানের রণপোদাণেস 
ঢাক্রাণ জনি উপঢৌকন দিয়[ভিলেন। 
জনি অঙ্গপি নিজাসত ভক্ু আচে। 

নণিপেগদ নাসিক ১২০০০ টাক্কা (১৯) ও 
ববরপেগন ৮০০০ টাক| বৃত্তি পাটতেন । 
মুর্শিকাবান সঙ্গরে, যে চকু মদঞ্জিৰ মলি 
বিশ্মামান আগে, তাচা নণিবেগযেরই কীন্ছি । 
তিনি ১৭৬৭ পুঃ আন্দে উগার প্রতিষ্ঠা 
করিপন।ছিলেন । 

আমার শ্রন্জা পর দ্ধ ইউ অনুলাতষন 
বোল শিক্ষাক্থান মহাশা তাহাৰ পুন্তক্কাগাক 


জনত 
এ 


নণিনেপন 


হইতে কিছুদিন পুর্বে আনার এক্ষনানি মূল 
পারন্ত গ্রহ বিহাছিলেল॥। তাহাতে একজন 
সঙ্গান্্থ উতর মণিবেগনের লিপিত এক সানি 
পরের উত্তপ্নে গাঠা। লিশিপ্রািলেন তাতার 
বঙ্গাথসাদ আ।নহ। নিয়ে প্রদান করিনা এই 
প্রবন্ধের উপলংহার করিলান। পরপানি 
চইতে তাহার দানশীলতা পরিচন্র পাও 
যায় ও উতরালবের পতি তাহার নে একট। 
লঠান্গস্বতি ছিল সহিতি 
আম্ীপ্রত। করিতে মে পরাপ্রপ ছিলেন লা, 
এাচাও বেশ বলিতে, পারা যায়। পদপানি 
৯ ভানুগ্রাৰী ১৮০০ বৃ! অঙ্গে লিপিত। 5 
“আপনার বিনীত ভূতের অন্রদতাব 
লিষপ্র লগত হটত৷ আপনি নে সঙ্গাগ্ঘতি 
প্রকাশ করিগ্রাডেন ও পূনরাগ্র আবোগা" 
সংবাদ লাইর। আমা প্রিগ্রনন্ধ নসীল নহগ্রন 
পার নারফং আনন প্রকাশ কবিগ। দে 
অনুগ্রহ লিপি পাঠাইপ্রাভেন, তাহা পাঠে নে 
কি পর্ণাস্ত আঙ্লাদিত হঈপান, তাহা বৰ্ণনা 
করিগ্রা শেষ করা যায় লা। আপনি দার 
ও আনার পরিবাবপ্গেন সর্ধাঙ্গীন কুশল- 
সবার্্। জানিতে ডাতিগ্র। নহাগুভব তারই পরিচগ্র 


এবং ঠাহাদেল 


দিগ্রাছেন; তাহার জন্য আমি আপনার 
নিকট চিরকালের দন কত্ত রতিলান। 
ভগবানের নিকট প্রার্গনা করি তিনি এই 


সহং জ্ৃদপ্র ও পর্ন গিইতধিলা বতাহে দা 
লন দান কছ্ন। শ্াতেৰ প্রকোপলশ ত; 





১৩) 


“Soms Transaciioas of iz C.H.S.—NBenial Past and Presceni— Journal 


of the Historical Socicty.— April 1903 2 P. 210. 
(১৬; রেলিডেন্ট স্তাদুর্েল মিড লৃ্টনের ১৭৭? পৃ: আগের ১৮৯ নবেখ্বরের লিপিত নলানী সুশ্থি বিছাগের 
ছিলাবে লেপ! আছে প্র, সবিবেগন বালিক ৮৩৩৩-৪-৩, সাসিক ১ লক্ষ টাক! প।টতেন ) 


{ Nirnmat Records, Nook No. 3.1 


ভারতী 


আসনার ধিশীত ভৃত্য ক'দ্রেকনিন ঘাবং অহন 
চিল, কিন্ত একে তণবানের রুসার ও আপনর 
শুভ উন্ডান্গ সম্পৃর্াপে রোগমুক তউগ্রাডে | 
আনার সনির্িক অগ্তরোধ অ(পলি কূপ! করিব 
আপনার শাবারিক সর্ধধাঙ্গীন কুশলসংবাদনানে 
লাধিত করিবেন। 
করিব। উতি 
সানাগ্ঠ বংশে দশ্মগ্রচন কথিশ্রা! স্বর স্বাধীন 
হ্বতীক্ত বন্ধিবলে কেনন করিয়া! একজন অবলা 
রননী আশসনার চতু:সাগে প্রনৃত্ব-বিস্তাব 
কৰিতে পাৰে _নীলাক্র নগিতা সণিবেগন 
তগৰ প্র দৃই্াস্তরল।  দণিবেগন বিপল 
ধনলম্পর্তর অধিকারিণা চষ্টন্র দান ও 
পুণাকারণো সক হস্তে মর্প বার করবা, 
*আমদীব্ৰৰজন 'এবং আপীল কত্রডারী ও 


অধিক আব কি নিবেদন 


আষাঢ়, ১৩১৯ 


ভহাদিগের সুপন্থজ্ঞন্দতার দিকে সতত দৃষ্টি 
বাপির্রা বাঙ্গালার অক্ষত্র কীর্ধি রাখিয়া 
গিরাছেন। ততকালে নপ্রবের উচ্চপদন্ধ 
ক দুচারীগল গোপনে কলিকাতা কাউন্দিলের 
সবক ও অঙ্গান্ত লঞ্রান্থ ইংরাজদিগের সচিত 
পৰানণ কৰি৷৷ আপন আপন ক্ষমতা ও 
প্রাধান্ত বৃদ্ধি করিবার ছগ্য সতত যন্ধপর় 
ছিলেন ; বুক্চিমতী নপিবেগণ তীহার নিপোছিত 
পুপ্ততবের নিকট চটতে ও অধিক।ংশ স্থলেট 
সাচার ইংস্রাঞ্রবন্ধগণের নিকট হইতে পূর্ববাচ্ছেট 
লে সমাচার অবগত হইতেন এবং উদ্ধত 
প্রক্ততি কর্টচারীগণকে সপ ব্যবহারে তাহাদের 
অডিই পল অগ্রসর চইতে দিতেন ল|। 
ডাগর সধুর প্রপ্টতি ণে সেই সকল কর্পচারীউ 
সাহার প্রধান সহায় চট্টগ্র। উঠিভ। 
ছিরগে্ছনাগ বন্দোপাধ্যানু 


ত্রতমন্তর 
স্মানি কতক গুলি রূতর নহ নিয়ে পিপি+ঞ্চ কারলাদ। 
দলতঠা নিকপল| পেসী কর্তৃক লিশিত “চবির চরণ” তের মগ এইরূপ ১ 





এ হরি বৈপাশ মল, 
কোন শান্ে পড়লো সাল? 
চশ্রবে চ মূঢ় বু চরিত্র পা. 
জার বলন আ। সেঃ আঃ 
চা 
কোন ক্ষ পে প। ? 
লেস কি বর মাগে? 
শিয়া বাপ 517. 
বেনকার নত মা চান, 
বার রাগ্েগর স্বামী চান, 
আস যর পুর চান, 
সহ। উচ্ছন ভাসা চাৰ, 
নিশ্ানশ ভাই চান, 








কেন আহা পতল পা. 


সগস্তী বৌ চান 

রূপবতী বি চান, 

লক্ষণের খত দেবর চাল, 
ছর্গার মত আদর চান, 

দাদ চন, বালী ভান, 

পাস পাটে পা দেলতে চান । 


সিঁতের লিন্দর মুপে পান, 
বর বঙ্চর পূত্র চান। 
হবে পুর সরে না, 


চক্ষের কল পড়বে না।- প্রভুতি। 


৩৬শ বর্ণ, তৃতীর সংগ! 


অনেক স্থানে “রণে এতে! আহ” লানে এক 


রকমব্রহ চলিত আছে। এই ভরত বৈশাপ 
মালের প্রথন * দিন হইতে আরম্ভ করি৷ 
সংক্ষান্তি পযাপ্ত করিতে হয়। এই ব্রত চারি 


বহলর কর! নিয়ম। 











ধানের | নিদুহের 

পুটুলি | কোট। 
কাচ আন | গোটা 

ক্িন্ব। ধনের 
স্থপারি । ] পটুলি। 


বালিকার! উপরের মত একটী পিটুলির 
ঘর আকিরা নেকড়াত বাধ! গোটা ধনে 
একট ঘরে, নেকড়ান্স বাধা ধান একট 
ঘরে, লিন্দ'র কোৌট। একট ঘরে, এবং একটি 
কাচ। আস কিছ। সুপারি একটি থরে 
রাপে। তাহার পর 
দিচ্দুরের কৌটা ধরিগ। বলে_ 
“্রনে রলে এতে হক ॥ 
ধনের পুটুলি ধরিয়া বলে-_ 
জনে জলে দো ছাধো। 
ধানের পু'টুলি ধরিয়া বলে__ 
অকালে জী হাবে।। 
মে কিংবা পারি ধবিছ। বলে_ 
লমগ্সে পুত্রবচী ছবে। । 
এইগ্সপ তিনশ বলে । তংপন্গে নি 
লিপিত ছড়াটী বলিঠ নসদ্ধার করে ২ 
প্পণে এয়ে! ব্রত করে বেন হউ স্বাদীর লো। 
যতকাল পৰৰ ঠেচে যেন না পড়ে আদার নো ॥" 
আবার কাহাকে9 কাহাকেও নিম্বলিধিত 
ক্লূপও বলিতে শুন। ধার :-_ 
হণ এও সনে ধান । 
আকালের ভাত সকালে পান: 


ব্রতমন্্ 


সঙ্গ ধানে কাল পুতে । 
জন্য দাছ সেন এপাতীতে ৫ 
এক গল। গঙ্গাত দলে, হুক ল্লিকে হুলে। 
অরুণ ছন দেন সোপান পুরের কোলে + 
“পুলি-পূকুব” ত্রতের একটী পাঠাস্তর 
এইরূপ 





পপুশি। পুর ক্ষারের লা 
কে পুজেরে তুপুর বেল। ? 
এগার) বনি | 
লাগগ। রে শখের পনি ৪ 
সাত ওপরে লেন ছবে।। 
সাবিস্ত্ী সমান ছা? 
ছাট, ব'ট পুন) 
দোনার পালে ভন ॥ 
লোনার পালার ক্ষীরের নাড় ॥ 
শপার আগে লোনার পাড় ৪7 
“কুল-কুলতি-ব্ৰতের” ছড়াটী দিয়া আমি 
এবারকার মত প্রবন্ধ শেষ কমিব। 
এই প্রত ঝলিকারা আঙ্বিন মাসের 
ংক্র[স্তির দিন হতে আর্ত করিনা কান্টিক 
নাদের সংক্রান্তি দিন পর্যন্ত কয়ে । 
এই ব্রত চারি বংসর ধরিরা করিতে ছয়। 
সম্যার পর তুলনী গাছের তলার কুগপাত। 
পাতি হাতে করিপ্পা প্রদীপ গুরাইতে 
ঘুরাইতে নিজলিখিত ছড়াটী আবৃত্তি করে ;-- 


শক্ল্‌-কুলত কুলব সতী, 
ডুলনী তলার ‘দয়ে বাতি, 
আদার ৫ন ছয় আছে বাতি ।" 


প্রবীপটী তিনবার বূরাটরা তাহার পর 
কুলপ।তার উপর রাখিরা শেপ্ এবং লিছলিপিত 
ছড়াতী আৰৃত্ৰি কৰিব| তুলপীকে নমঙ্গার 





“হরি তিএ! হুলনী ধেবী করি নমন্তার । 
অস্কিদ কালে কোরে। ঘাগো তব নদী পার ॥" 


ছ্রদ্তী রেণুকাবাল! দাসী 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯ 


রূপকথার রূপান্তর 


আধেদের পক্ষে হীঘুক উপেশ্বকিশোক 
রা! চৌধুরীর “টুন্টুনির বই” এক ধনি 
মহার্ঘ পুস্তক । আনা কতকে এত অসংলগ, 
পিশ-নলকাড়া আবোল তাবোলের যোগাড় 
হওয়া যেন স্থলভে সাত রাঙ্গার ধল ছাতে 
পাওঘা। | এনন মন-ভডোলাল, ছরস্তপনা-স্থির- 
করান, অবৈণো শাস্বিবানান গ্রালাপদালা 
প্রতিদিন লিভের অন্তিত ছুটতে লিচ্চাবিত 
করা কঠিন। ন্ৃতরাং কোথাও লিপিবন্ধ- 
ভাবে এরূপ কগা। পাইলে মাতৃগণের 
নিষ্ান্তই সুবিধা । জগ্ক্ষোকৃত হুসম্দ্ধ 
উপকথাগ্ পাচ ছয় বছবের শিশুর নন তেমন 
রুই ভঙ্গ লা। তার অপবিপদ্গ মস্তিষ্ক 
জবিষ্চশ্ত লংলপতাকে মম্থসরণ করিতে পারে 
না। কি্ঠ বেড়ালের আর বাঘের, শেয়ালের 
আর হাতীর, পিপড়ের আর বাদরের, 
চড়াইরের আর কাকের অসস্ভল, অসমঞ্জল 
লীলাপেলার বৃববাস্ত তার ক্ষার দেতের ভিতর- 
কার ক্ষুদ্র মনটাকে একেবারে নিজের পাক্জার 
ভিতর তেন পুরিচ্গা লস । আর রাজকক্ষা, 
বাপু, সদাগরের ছেলে--ইচারা সব 
কললার জীব। যপন কলনাশক্তি কিছু 
কিছু অন্ভুরিত হটরাছে তগনউ ইচাদের মনন 
ও শ্রাবপ রসাম্মক ১৪ । কিস্গ বাঘ শেয়াল 
বাদর চাতী চারা গে চিড়িরাধালার আলাপী, 
নূতন পরিচয়ের বহু-সডাবনা-বিশরিষ্ট অ্তুত 


দরাব। স্মৃতরাং টচাদের ক্রিগ্রাকলাপের 
ব্হান্থের মত নিদিধ্যালনের বস্তু শিশুর পক্ষে 
নার কিছু নহে । 


রোগশঘ্যাপ্ত শায়িত একটি ক্ষুদ্র শিশুকে 


এই গলরগুলি ইন[উতে শুনাইন্ডে একটি গল্পে 
কোন পঞ্জাবী গলের রূপাম্থর দেখিয়া শিশ্মিত 
হুঈলান॥। মনে কৰিঘ্াছিলাম “টুন্টুনির বই”- 
এর গল্পগুলি বুঝি উপেক্ছবাবুর স্বকপোল- 
কল্পিত, কেননা আসাদের শৈশবে আমরা 
ইহার রা ্বাদে বঞ্চিত ছিলাম । এবার 
খটকা লাগাতে “এগ্কাবের নিবেদন” 
উল্টাউকা দেপিলান -“সন্ধার সমগ্র শিশুরা 
যপন আহার লা করিশ্রাই বুনাটর। পড়িতে 
ভাতে, তখন পৃর্বপঙ্গের কোন কোন স্থানের 
স্বেহরূপিণী নহিলাগণ এইসকল গল্প বলিল্না 
তাচাদিগকে জাগাটণ্র। রাপেন।” 

ক্রমে যত পড়িতে লাগিলাম দেপিলাম 
একটি আ[ধটি নপ্প, ইহার অন্তর্গত অনেকগুলি 
গল্পই পঞ্জাবী গণের জ্ঞাতি গোষ্ঠী । পঞ্জবের 
চারপ-গাপায় ভিন্র ভিন্ন লময়ে ভি ভি 
পঙ্জাব-বীরের বঙ্গনিররপ্রের কািনী সর্ণিত হয । 
এই গল্পগুলিও কি তর্িযযে এতিহাদিক 
লাক্ষা £ বঙগগবিগরের সঙ্গে সঙ্গে এট উপকপা- 
গুলি কি পঞ্চনদকুল হইতে ভাগীরদীয় উপকূল 
পর্ণাস্ত পণ্যটল করিঘাছে ৮ আর্ধ্যগপ লিদ্ধু- 
নদের তীর হইতে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত 
শ্বরণা ভীতক!লে ক্রমে ক্রমে উপনিবেশ স্থাপন 
করিরাছেন। কিন্তু পূর্ববঙ্গের কপার টানে 
পজাবীভাবার টানের আশ্চর্ঘ) অভাব পাওয়া 
দাহ; পূর্ববঙ্গের লোকদের পজাবীর গার 
তোরাল ও লেদাল ভাব এবং পূর্বাবঙ্গের 
অনেক লি বাঙ্গালী জমিদারের আজ পর্থাস্ত 
পঞ্ছাবের লচিত গতিবিধি ও বৈবাহিক সম্বন্ধ 
রক্ষা করা প্রস্তুতি ব্যাপার, স্বরণাতীত ক।লের 


৬৬শ বর্ধ, ভতীহ সংখা 


খউন। পরম্পর। নহে-_ এসকল স্পষ্টই স্মঘন্য়ে 
খ্রাতিহান্দিক কালের প্রতি অস্গুলি-সক্ষেত 
করিতেছে । এ বিবদ্ছে অহসদ্ধিংন্ হইলে 
বোধ দ্র ভারিত-টতিহাসের লব নব অধ্যায় 
উদথাটিত হতে পারে ॥ 

আদৰ “টুন্টুনির্ বইপ্এক্স একটিমান 
কাহিনী ও তাহার অনুন্ধপ পঞ্জাদী কাহিনীটি 
উদ্ধত কলির পাঠকদের সম্মুপে উপস্থিত 
করিতেছি । বারাস্তরে অপরাপর কাহিনীর ও 
সাবৃষ্ত দেখ।ইব। 


পূর্বববঙ্গের কাহিনী 


টুনটুনি আর নাপিতের কথ।। 


টুনটুনি গিয়েছিল বেগুন পাতায় বসে 


নাচতে । মাচতে নাচতে খেলে বেগুন" 
কাটার খোচ! । তাই থেকে তার হ'ল মন্ত 
বড় ফোড়া । ওম।! কি হুবে। এত বড় 


ফোড়া কি করে দারবে। 

টুনটুনি একে জিজ্ঞেল করে, তাকে 
দিন্তেস করে। সবাই বল্পে__“ওটা নাপিতকে 
দিয়ে কাটিরে ফেল্1” তাই টুলটুলি 
নাপিতের কাছে গিয়ে বল্পে--“নাপিত দাদা 
লাপিত দাদা আমার ফোড়াটা কেটে দাওনা ।” 
নাপিত তার কথা শুনে ঘাড় বাঁকিয়ে, নাক 
সিটকিতে বল্লে-_“ঈস। আমি রাজাকে 
কামাই, আমি তোর ফেোড়। কাটতে গেলুম 
আর ফি!” 

টুনটুনি বল্পে”_"আচ্ছা দেখতে পাবে 
এখন, ফোড়া কাট্‌তে ঘাও কি না!” বলে 
লে রাজার কাছে গিয়ে নালিশ করলে-__“রাজ! 
মশাই! আপনার নাপিত কেন আমার 


স্ধ“কপার ক্ুপাস্থুর 


২৫১ 


ফোড়া কেটে দিচ্ছে ল। 2 ওকে দাগ কিতে 
জানে)” 

স্তনে রাগ! নশ।ই তো ঠো করে হাসলেন, 
বিছানছ গড়াগড়ি নিলেন, লাপিতকে কিছু, 
বলেন না ॥ তাতে টুলটুনির ভারি রাখ ছল, 
সে ইছরের কাছে গিলে বলে, “ইছর ভাই! 
হুর ভাই ' বাড়া আছ 2” হচর বলে, “কে 
ভাই? টুনি ভাই? এস ভাই। ল'স 
ভাই৷ খ।ট পেতে দি', ভাত বেড়ে দি, 
খাবে ভাট 2” . 

টুনটুনি বল্লে--“তবে ভাত খাট, যদি 
এক কাজ কর ৷” হর বল্পে, “কি কার ?” 
টুনটুনি বলে, “রাঞ্জ। নশাট বপন খুঁমিয়ে 
প/কবেন, তপন গিগে তার দ্ুড়িটে ফেটে 
ফুটে। করে দিতে তবে।” রর 

তা শুনে হছুর ছিব কেটে, কাণে ভাত 
দিয়ে বলে __“ওরে বাপরে ! আমি তা পার 
না” ভাতে টুনটুনি থারপর নাট রাগ করে 
বিড়ালের কাছে গিয়ে বল্পে, “বিড়াণ ভাই ! 
বিড়াল ভাই! বাড়ী আছ ?” বিড়াল বলে, “কে 
ভাই? টুনিভাইঠ এস ডাই,ব'স ভাই! 
খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই ?” 

টুনটুনি বললে, “তবে ভাত খাই, যদি 
ইতর মার ।” বিড়াল বল্পে, “এখন অ।মি 
ইচ্র টিছির মারতে যেতে পারব না, 
আমার বড দুম পেয়েছে !” 

শুনে টুনটুনি রাগের ভরে লাঠির কাছে 


গিয়ে বল্লে--“লাঠি ভাই, লাঠি ভাই। 
বাড়ী আছ?” 

লাঠি বল্লেঁ-“কে ডাই? টুনি ভাই? 
এল ভাই, বস ভাই । থাট পেতে দি, ভাত 
বেড়ে দি, খাবে ভাই ?” ls 


ভাখ্া 


টুনটুনি বলে__"তনে ভাত খাই, যদি 
বিড়ালকে ঠেঙ্গাও1” লাঠি বল্লে--“বিড়াল 
আমার কি করেছে “ঘ আনি তাকে ঠেঙ্গানে 


ঘাব? আদি তাপারবনা।” 

তখন টুনটুনি আগুনের কাছে গিলে 
বলে_আগুন ভাট, আগুন ভাই 
বাড়ী আছ ?” 

আগুন বল্লে,__কে ভাই? টুনি ভাট? 


এল ভাই, বল ডাই। খাট পেতে দি, 

ভাত নেড়ে দি, খাবে ভাট?” 

টুনটুনি বল্লে-_-“তবে ভাত খাট ঘি তুমি 
লাঠি পোড়।ও।” আগুন বলে “আজ ঢের 
ভিনির পুড়িল্পেছি, আছ আর কিছু পোড়াতে 
পারব না।” 

* তাতে টুনটুনি তাকে খুব করে বকে, 
সাগরের কাছে গিয়ে বল্লে--“সাগর ভাই, 
সাগর ভাই বাড়ী আছ ?” 

সাগর বল্ে__“কে ভাট? টুনি তাই? 
এস ভাট, বস ভাই, খাট পেতে দি, 
ভাত বেড়ে দি, খানে ভাই ?” 

টুনটুনি বল্লে,--“তবে ভাত খাট, ঘদি 


আগুন নিবাও।” সাগর বলে_-“লামি তা 
পারব না শ 

তখল টুনটুনি হাতীর কাছে গিয়ে বলে 
“হাতী ভাই! হাতী ভাট । নাভী আছ? 
হাতী বল্লে-“কে ভাই? টুনি ভাই? 
এল ভাই, বণ ভাট! পাট পেতে দি, 
ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাট ?” 

টুনটুনি বল্লো, “তবে ভাত খাট, যদি 
সাগরের জল সব বেছে ফেল!” হাতী বলে, 


"অত আল আমি খেতে পারব না, আমার 
পেট ফেটে যাবে।” 


আযাঢ়, ১৩৯৯ 


ক্রেউ ভার কস! শুনলে না দেখে, টুনটুনি 
শেষে মশার কাড়ে গেল। নশ! দূরে থেকে 
তাকে দেখেই বল্লে---“কে ভাট ? টনি ভাই? 
এস ভাই, ৰস ভাই" খাট পেতে দি, 
ভাত বেড়ে দি, পাবে ভাই 2” 
টুনটুনি বলে তবে ভাত খাই, 
হাতীকে কাষড়াও ৷” 
মশ। বল্লে,--“সে অর একটা কথ? 
এসনি যাচ্চি! লেপন হাতা বেটার কত 
শল্ত চামড়া ।" বালে সে সকল দেশের 
সকল মশাকে ডেকে বল্লে-_"তোরা আর তরে 
ভাই, দেপি হাত্তী বেটার কেমন চামড়া 1” 
অনলি পীন্‌--পীন্--পীন্‌.--পীন্‌ করে 
যত রাছোক মশা বাপ, বেটা, ভাট, বন্ধু মিলে 
হাতীকে কামড়াতে চলে! । মশায় আকাশ 
ছেয়ে গেল, স্্য ঢেকে গেল। তাদের 
পাপার হাওযাপ্র ঝড় বইতে লাগপ। 
পীন্‌.-পীন্‌.-..পীন্‌ তনক শব্দ গুনে সকলের 
প্রাণ কেপে উঠল । তগন-_ 
জাতী বলে,_ সাগর শুদি। 
সাগর বলে, আন নিঝাই? 
আল বলে,_ লাঠি পোড়াই ? 
লাঠি সলে,- বিড়াল গা! 
বিড়াল ধলে, --ইছুর সারি। 
ইঈছর বলে. রাজার ভুড়ি কাতি। 
রাজ! বল্গেন,--"নাপ্তে বেটার মাপ। কাড়ি ৷" 
নাপিত হাত ঘোড় করে কাপতে ক।প্তে 
বলে “রক্ষে কর টুনি দাদ, এস তোমার 
ফোড়া কাটি!” 
তারপর টুনটুনির কেডা মেরে গেল, 
আর সে ভারি থুপী হয়ে দাবার গিপ্ে 
নাচতে গাইতে লাগল_ টুনটুন। টুন্‌ টুন্‌ টুন! 
ধেই ধেই ধেই ! 


যদি 





৬৬শ বধ, ডৃতীন্গ সংগা 


পঞ্জাবী কাহিনী 
চড় ই আর ককের কদা। 
ধাললাগাছ্ছের উপর এক ছিল কাক জার এক 
ছিল চড়,ই | কাকের কাছে ছিল নাটির গুলেল 
আর চড়ুটয়ের কাছে ছিল সোনার) 
কাক বলে, “এস চড়উ আনর! চনে 
গুলেলে গুলি চুড়ি, যার গুলি সব চেয়ে 
দূরে থাবে সে হই গুলেলই জিতে নেনে)” 
চড়, ই বয়ে “মাজ্ছা।”  ছ্গনে গুলি চু ড়লে। 
ককের ছিল মাটির, হ।লফা_ অনেক দুর 
গিরে পড়ল, আর ভ়ইপ্সের ছিল সোনার 
ভারি, বেশ্যা দূর গেল না। কাক করলে 
কি,গুই গুলেগঈ নিয়ে লিগে । চড়, ই কাকের 
চ।তুরী টের পেয়ে, আর আপনার গুলেল 
হারিয়ে হুঃখে রাগে, বাবলাগাছকে বল্লে_ 
প্ৰাব্ল৷ । বাণ্লা। কাককে উড়িয়ে দাও ।” 
বাবল। উত্তর দিলে--“কাক আমার 
কি নিগ্লেছে._আনি কেন তাকে শুধু শুধু 
উড়োতে গেলুম 1” 
চড়. ই বেচারী 
কাদতে লাগল_ 
কাক গুণে দেয় না 
ব।বল। কাক উড়য় ন। 
বেচায়ী চড় ট কি করে? 
তধন দে চুতোরের কাছে গেল। 
গিল্লে সল্লে---“ছুতোর ছতোর বাবলা চেরো |” 
ছ্রাভায় বল্লে--"বাবলা আমার কি ক্ষতি 
করেছে ? আনি কেন বাবলা চিরতে ঘাই ৷” 
বেচামী চড় ই নিরাশ হশ্রে কাদতে 
লাগল-_-- 


ব্যর্থ মননোরপ্র হয়ে 


কাক গুকেল দের না 
বাষল। কাক উড়ার ন। 


স্তর বান ল। চেখে ন। 
বেচারী চড় ট কি করে? 
তের সে রাডার কাছে গেল, গিয়ে 
বল্লেন “রা রাজা এ ছুতে।রকে রো, 
পেকে তাড়িত্রে দাও?” রাড টন 
“ডুতোর বেচারা কি দোষ করেছে গালি 
তাকে শুনু শুধু বাগ) খেকে ভাড়ার কেন ঠ” 
বেচারী চড়,ই ভ/গ্রাস হলে কাদতে 
লাগল- 
ৰূ।ক লেজ দেয় =| 
ল।নল। কুৰ সটড়াপ্প না 
ভার লাবল। কাটে না 
রাজ। ছুতোজ তাড়ার না 
বেচাতী চড় ট কি করে? 
কের সে রার কাছে গেল, গিঙ্গে বলে 
হালি, রাণি ‘ রাজার উপর নান কর ।”' 
রাণী বল্েন_-“রাজার উপর মান কেন 
করব? রাদা আনার কি হালি করেছেন ?*' 
ভগ্রমলোরথ হস্সে চড়,ই বেচারী, কাদতে 
লাগল-_ 
কাৰু জেল দেৱ নী 
কাবল। কাৰ উড়।গ = 
ছুতে।র বাসল। চেপ্রে ও 
রাঞ্র। দুতে।হ্কে তায না 
রা!) ররর পরে মান করে লা 
বেচারী চড়. ই কি করে? 
এবার নে দাপের কাছে গেল। গিয়ে 
বল্লে-“সাপ সাপ রানীকে কাটো।” 
সাপ বল্লে-রানী আমার কি লোকস।ন 
করেছেন? আমি কেন রানীকে কাটতে 
যাব ?" 
চড়,ই কাদতে লাগল-__ 
কাক গুজেল দের ন। 
বাব! ক উড়(জনা 


ভারতী 


চুতোর বংব্ল। চেরে না চু কাদতে লাগল 
রাজ। দ্বতোরেকে তাড়া না 
কহ 


কাক খুঁলেল দেৱ ন. 

ঘাবল। কাক উড়াদ না, 
ভ্ুতোর সাধল! চেয়ে না, 

ফাক্গা র.ত।রকে ত1$1% নং, 
যে টালার পরে মনে করে না 





রজত পরে সান করে ন। 
সাপ রাওরে কাটে না 
বেচারী চড় কি করে? 
তার পরে সে লাঠির কাছে গেপ, 






গিয়ে বল্লে--“লাঠ়ি লাঠি লাপ ঠেঙ্গাও।” লাপ রাণরে কাটে » 
লাঠি বল্লে--“সাপ আনার কি মিলেছে দে কাই দাল ঢেগ্ার ন। 
আনি তাকে ঠেগ্গাতে গেজুম চপ আগুন তই পো না 
চড়,ট কাদতে লাগল | জল আন নেহার দা 
3 কাক লেল না হেচোযী চড় ট (ক করে? 
বাহল। কাৰক উড়াঘ মা । এক্স নে উ্টন কাছে গেল, গিে 
তার ঝ।বল। চেয়ে না ব।লে-_+উট উট, জল খেলে কেল।” 
রাজ ছুতোরকে তাড়া না উট ব'লে" আমার কি করেছে, 


সাথি রাজার পরে মান করে না 


না আমার তেই! আছে, শুধু শুধু ডল কেন 
লাপ যারে কাটে ন। 


লাঠি লাপ ৫ খেতে যার 1 
ঠেঙ্গার না 
ফেচারী চড় ট কি করে? চড় ই কাদতে লাগল 
ফের লে আগুনের কাছে গেল, গিতে কাক গুণেল দেয় ন। 
বদ্‌লে-_ “আগুন জাগ্ডুন লাঠি পোড়াও !” ৰাৰল। কাক উড়।য়ন। 
আগুন বয়ে_“লাঠি আমার কি নিয়েছে সুতো? বাবলা চেরে দা 


রাঙ। হুতোরকে তাড়ার না, 
রায় রাজার পরে বান করে না 
সাপ আাণুরে কাটে না 


যে “আমি তাকে পোড়াব ?” 


চড়,উ কাদতে লাগল-_ 
কাক গুনের দেয় না 


লাঠি লাপ ঠেঙ্গার ন। 
বাবল। কাক উদ্ধাঞ্জন। আগুন লাঠি পোড়ায় সং 
ছতোর বাবল। চেয়ে না হল আগ্তন নেচার না 
গা তোকে তাড়া না উট দল খায় সা 
বি হন 
আট আন দার 5 এবার সে ইছনেক্স কাছে গেল, গিয়ে 
আকন লা পোড়াছ ন। বঙলে-ইহুর ইতর উটের নাসা কাউ)” 
বেচারী চড় ই কি করে? ইনুর উত্তর দিলে -এস চলো! কাটি! 
এবার সে জলের কাছে গেল, গিয়ে বললে তখন উট বস্লে--চলে| জল খাই! 
-_“গিল জল আগুন নেবাও।” জল বস্‌লে জল বস্লে__চলো আগুন নেবাই ! 
* “বাচন আমার কি করেছে? আমি তাকে আগুন বদ্লে--চলো লাঠি পোড়াই ৷ 
কেন লেবাব ?” 


লাঠি বল্‌লে--চলো সাপ ঠেঙ্গাই ! 


৩৬শ বর্ণ, ততীগ্র সংখ্যা 


সাস বঙ্গলে-_ডলো৷ রাষীকে কাটি! 
লালি বস্লে_এই নাও এক্ষনি 
রাজার উপর লন কবছি ! 
রা বস্গেল__এই নাও এক্ষশি 
ছতোরকে বাতা পেকে তাড়াচ্ছি। 


আমি 


আদি 


ছুতোর বন্লে__এই নাও এক্ষণি আমি 
ব।বল। চিরছি! 
বাবল! বদ্গে-_এই নাও এক্ষণি আলি 


কাক উড়াচ্ছি। 
, কাক বল্লে__এই নাও তোমার সোলার 
গুলেল লিরিরে দিচ্ছি!» 
পাঙ্গাবী কাহিনীর রসটুকু পূর্ববঙ্গ পর্য্যন্ত 
পৌছিতে পোছিতে অনেকটা শুকাইরা 
গিপ্াছে, স্থানে স্থানে খলসিগা পড়িপ্া নূতন 


শঙ্করাচার্য্যের 
(১৩:৮ চৈত্র 
(চ) জীবের পুরুষকার এবং ঈশ্ববের 
বৈষসা-নগ্ম না । 

শঙ্গর যে গুধু ব্যবহারিক দ্বৈতমাত্র সদর্থন 
করিয়াছেন তাহা নপ্র, জীবের পুরুষকারের ও 
লনর্থন করিয়াছেন । আমাদের দেশে অনেকেই 
অধৈত-াদের নামে কা-লোষ্টবৎ অদৃষবাদী 
হইগ। থাকেন, 'অপবা লোকের ধরচেষ্টার উপরে 
আস্থা-পৃন হইরা থাকেন। শঙ্কর সেকপ কাষ্ট- 
লোষ্টবং হুতোস্বম অদৃষ্টবাদী ছিলেন না। 
তিনি দাশনিক ক্ষেত্রে বেরূপ পূরুষকার স্বীকার 


০ এই গৱ্তটী পারিবারিক উৎসবে শিশুগণ কর্তৃক অভিনয়ের অন্ত পুল্নীগ 


চোথুরী সছাশত্র নাট্যাকারে পরিদর্দন কারযাছেন। 
রছিল। 


শক্ষরাচার্দোর দার্শনিক সিন্ধান্ত 


অঙ্গ প্রত্যগ ও বারণ কবিয়াডে | তপাপি মূলতঃ 
ভুষ্ট গজ যে এক সে বিদরে কি পাঠকের 
সন্দেত তয় ? 

এই প্রসঙ্গে রঙ্গপুর প্রতি গানের 
পঞ্জানীসম্পর্কিত দ্ুলিদার পরিবার্গণের প্রতি 


নিবেদন এই থে, ভাচার! স্ব স্ব পূর্্ম 
পুজধগণের  বঙ্গোপনিনেশের রাস যদি 
আমাদের প্রেরণ করেন এবং মার মার 


বেকুপে সম্ভব এতন্সিষরক 'অনুলক্ধানে সাচাধা 
করিয়া বাঙ্গাল। ও পাজানের এনিষ্াসিক 
সাচিত্যের পুষ্টি সাধনে ঘস্থবান ছন তালে উত্তর 
প্রদেশের জাতী ইত্িছাগ ঠাচাদের নিকট 
বিশেষ ক্রমী চইবে। সী 
ইঠমহী সরলা দেনী 


দাৰ্শনিক সিদ্ধান্ত 
মংখার' পর ) 


করিতেন, সেঈন্সপেই দ্বীর্র ভীবনে সিংহ" 
খিক্রমের সহিত, জীবের ভিতের জন্য পুর্ুষকার 
প্রদর্শন করিপ্রাছিলেন॥। পুক্রকার-নাদনার 
অডাবই ভারতীগ্র জাতি সকলের মধঃপতনের 
অন্যতদ কারণ । যোগ'বাশিষ্টে বশিষ্ট'দেব 
রামকে বলিতেছেন £ “ব/পনান্ূপ সরিৎ সুভ 
এবং অন্ডভত এই দুই পপেই প্রবাহিত তয়, 
তাহাকে পুক্রষক(রের দ্বার৷ বিশেষ ঘত্রের 
সহিত শুভ পণে সংযষে।প্রিত করিবে । তোমার 
মন ঘপন অশ্ু পথে সমাবি? হর, হে বীরবব, 


পণ্ডিত রাম দন্ত 


তাছ! কোনদিন বঙ্গত্রাগা ভাদাসপ্িত করিবার ইচ্ছ। 


ভারতী 


তপন বলের লঠিত পুরুবাথ হারা টালিহা 
ভাচাকে শুভ পসে কেলিবে। লোকের চচত্ত 
শ্রিউর তুলা, অশুভ পণ হটতে চালিত চটলে, 
ইভ পদে গনন করে, আবার তাহা চষ্টতে 
চালিত হইলে অন্ত পপে গণল করে । আত এব 
বলের লচিত তাহাকে হত পপে চালনা 
কর্রিবে ।",১) পক্চদনী বলিতেছেন : --“ঈশ্ববট 
জাবের পুক্রযকাবের রূপেও প্রকাশিত চইতে- 
(ছেন।” “ঈশঃ পুরুহক বসত রূপেণাপি নিবতে।” 
শন্পর নিগ্রে পূরুষক।ব সংক্ধে কি বলিতেছেন ? 
বাল ঠাঙ্গাব ব্রক্স্থরে ( অ.-২১। পা-৩। সু-৪২ ॥) 
স্ু?. করিতেছেন £_-“রুতপ্রধত়।পেক্ষস্ত বিচিত- 
পসঠিবিক্ধাবৈ্প।।দিডাঃ ॥" তাহার উপরে 
শঙ্কর ঠাছাব হর্ন বলিতেছেন ; -“চীৰ 
ধশ্মাবন্ধ লক্ষণ যেরূপ প্রযন্ণ করে, (সেট প্র 
অগ্ুসারেই ঈশ্বর ও তাহ।কে দিয়া কর্ম কর।ইরা 
পাকেন।” পরে আবার বলিতেছেন £ 

“লোকে যেমন নানাবিধ লত৷ গুল্স ঝা ত্রীতি- 
ধনাদি প্রতোকটী নিদ নিজ বীপ্গ চষ্টতেই 
উৎপন্ন চর, এবং পর্ন লা কৃষ্টি তাহাদের 
উৎপন্থি সম্বন্ধে সকলের মধো সাধারণ নিমি, 
--শদি বুটি না চপল, তবে তাহাদের নলাপ্রকার 
রস, পুষ্প, ফল, পদাদি জন্মে না, আনার 
তাহাদের স্ব দ্র বীজ ন। থাকিলেও ছন্মে না, 
লেইরূপ ভীবের কৃত প্রযত্র অন্থসারেট ঈশ্বর 
কাচালিগের শুভ €ভ বিধান করেল । (তবে 
আপত্তি হতে পারে ভ্বীব পরনেশ্বরের 
কুকের অহীল হইলে, তাহার কৃত এযয্রের 
উপরে তাহার শুভাগুভ কিন্ধপে নিউর করিবে? 


0) -হুভাস্ডত- আগীত্যাং বছদী বাসন। সরিং। পৌরাছেশ পরছেন সোঞ্রনীত। শুতে *. 
ন্ং সন; পূবৰার্থেন বলেন বলিনা: বয় ॥ 
২ তন্মাদেগী.ত্ং। গন্দোন্িতং ভু শিলৰহ ত্াৎ ভাগে সঙ” ও গহিন ও 


আন্থেছু সবই: শব্েসেবার তার । 
অপকাচ্চলিতং দ। 





আবাঢ়, ১৩১৯ 


(উত্তর ) জীব পরনেশ্বরের কর্তজাণীন হলেও 
জীব করে, ভীৰ করে বলাই ঈশ্বর তাচা 
দ্বাব। করাইন্সা পাকেন | এপজষ্টু বিধি-নিহেধ 
শান্ত বপা চয় না। আল্যা টশ্মরইট ঘদি 
ভীসকে বিহিত কিনব! প্রতিযিদ্ধ কার্য করান, 
এবং ভীব সম্প্র্ণ পরতছ হর, তাচ! হইলে 
বিধি-নিষেধ শাস্স নিরগক চল্র। আবার 
চীনের কণক বদি সম্পূর্ণ ঈশ্বর-নিরপেক্ষ তর, 
তাহা চটলে শুভ]শ9 বা দণ্ড-পুরস্থারের 
ভাবে, লৌকিক পুক্রুবকার নিপ্দল হপ্র। 
জীব এনং ঈশ্বরের পরস্পর উপকাধ্য এবং 
উপকরণ সম্বন্ধ বলা ছটতেছে ।” 

জয় আর এক কুত্রেন্ ভাঙ্ে ( সুত্-5৪ ) 
ঈদ্বরেষ উচ্চাবচ নান৷ শ্রেণীর প্র/নায়ুকত এই 
ভখব নিপ্টান-জগ্ভ সৈবমা ঝ। পক্ষপাতিত! এবং 
নৈগ্বনা বা নিদূরতার প্রশ্ত উত্থাপন করি, 
লেট প্রশ্নের সানজন্ গ্বাপনের জন) শঙগর 
সিন্ধান্ত করিতেছেন,_-গে, গ্রাধাবর্গের স্বক্বত 
কর্ম ভগই ভগতে হুপচঃখের বৈষমা, ঈশ্বরের 
পক্ষপাতিহ বা [নগুরতার জগত লঙ। শঙ্কর 
বলিত্রেছেন,_ “যদি আপত্তি কর, থে ঈশ্বর 
এট ওগতের করণ চষ্টতে পারে না, কারণ 
তাহা হইলে ভাতার নযো পক্ষপাতিত্ব এবং 
নিচুরতা বে।ফ আরে(প করিতে হর»_মগা, 
তিনি নেলতাদিগের অভ্াম্ম স্ুথভাকু, এবং 
পন্থাদিকে অতাস্ট তঃখভ।ক্‌ করিঘ। পাকেল। 
তাচাতে সাধারণ লোকের স্যার, তাহার 
লধোও রাগ (আ।সকি ) এবং ছেব বা বিশেষ 
আবার ভঃখ-থে।গ 


ভাৰ প্রকাশ পাস। 











৩৮শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


বিধান, এবং এজাবর্গেল সংচ্গার-সাধন করাতে 
ঈশ্বরের অতাস্ত নিঢুরতাও প্রকাশ পানর । 
কিন্তু তাচানভ্র। ঈশ্বরে পক্ষপাতিতা এবং 
নিঠুরতা আরোপ করা ঘাস না, কারণ ঈশ্বর 
যত। করেন, তাচা সাপেক্ষ । কাহার 
অপেক্ষা করে ? স্থজ্যমান প্রানীকত দশ্/পর্ের 
অপেক্ষ। করে। ঈখরকে পক্ষন্তলং দেপিতে 
ভউবে। ত্রীচি-ববের স্বষ্টি সঙ্বঙ্গে যেনন 
পর্চ্জন্ত সাধারণ কারণ, এবং ব্রীছি-যবের 
বৈষমা সৰ্বহ্ধে তাহাদের বীজগত দ্র দর 
সানধ্যাট কারণ, লেইরূপ দেব-মনুষ্য-পশ্থাদির 
সৃষ্টি বিষয়ে ঈশ্বর সাধারণ কারণ, কিন্ত 
দীন্গত তাহাদের শব স্ব ডিন্র ভিপ্ন কশ্পতি 
সংলার বৈধমোর কারপ। পুণ্যো বৈ 
পুণ্েন কর্ম্মণা ভহতি, পাপঃ পাপেন।” 
স্থত্র-৩৪ ॥ এস্থলে আমাদের উল্লেগ করা 
আনহ্থাক যে বৃষ্ট এবং বীঙ_ এইট দুয়ের 
মধ্যে লোকে বীন্কেই বৃক্ষের কারণ সলিলা 
নিদ্দেশ করিগ্রা প।কে ; বৃষ্টিকে কেহ বৃক্ষের 
কারণ বলিয়া উল্লেশ করে না, বৃষ্টি সাচাঘা- 
কারী মাত্র। শঙ্ষরের এই দৃষ্টান্ত আরা 
জীবগণের স্ব শ্ব কর্শ্বই ভ্রীব-জগতেয় বৈষমোর 
কারণ, ঈশ্বর সহকারী নান, এরূপ সিক্ষাস্ 
করিলে ঈশ্বরকে অইঈুপদচাত কর! চয় না 
কি? 

পরের স্তরের ভাবো শঙ্গর পুনরাঙ্গ 
ঝলিতেছেনঃ__-”চে সৌম্য, স্থক্তির পূর্বে এক- 
নাত্র সৎম্বর্ূপই ছিলেন” এই শুতি বাকা 
দ্বারা দেখা হার সৃষ্টির পুর্বে অবিভাগঈ 
ছিল। (পাঠক অবশা এই সঙ্গেই ইহাও 
লক্ষা করিবেন যে স্বর একট। 'পুর্ধ' বা 
আদিও ছিল, স্বষ্টি “অনাদি” বলা শ্রুতি 

bl 


শঙ্রাচার্শোর দাঁনিক সিচ্ধাস্থ 


বিদ্দ্ধ।) সৃষ্টির পুর্দে কর্ম্মই ছিল না, 
ঘদগ্রসারে এই বৈষনা-পে।বসুণ স্টিকার্দ্য 
সাধিত হইতে পারে । সষ্টর পরেই শরীরারির 
বিভাগ, সেই বিভাগ অগ্সারেই 
(শেবতিগরাদির ) নাচাস সেনন কণ, 
অর্পাং যাহার বেরূপ শরীর, তাগার তদসুরূপ 
কন্দ । তাহ! হইলে কিরূপে নলা চঈতেছে 
যে কর্ষ্মান্সারেট শরীর ? টচাতে ষ্টতরে- 
তরাশ্র্গ দোষ ( Avguing i a circ'e ) 
খ্টিতেছে। এইট আপনির উত্তর এট, _ 
সবহি অনাদি। (কিন্ত “সৃষ্টির পূর্বে একনা 
সং-স্বরূপই ছিলেন” এই কণা দ্বারা সৃষ্টির 
অনাদিত্ব কি শ্রতি-বিরুদ্ধ হইতেছে না?) 
_এবং 'অনাদিত্ব তেতু নীগাক্ুরের স্যার, 
চীবের কর্্ম এবং শ্রষ্টিনৈযম্য পণ্যান ক্রয়ে 
পরস্পরের কার্ণ এবং কারণরূপে (অন ্বকল) 
চলিপা আলিতেছে ৷ উগ্তে কোন বিরোধ ০ 
লাই । ( স্থত্র-৩৫ ॥) ৫ 
পরবন্থী ক্ত্রের ভাঙ্যে আবার শঙ্কর 
বঝলিতেছেন:-_-“সংসারের আদি আছে, এরূপ 
কনা করিলে সংসার যেন অকশ্থাং উদ্নৃতের 
স্চান্স হয়। (অর্পাং 'মনস্তকাল বিন! স্থঙিতে 
পাকিত্না, অক স্বাৎ যেন নিদ্রাভঙ্গ তর ঈশ্বর 
স্থপতি কাণে প্রবৃত্ত ভুউলেন, এরূপ দেখান ।) 
অবিগ্/ও একরূপা। অতএব অবিস্ঠাও 
ইবহমোর কারণ হতে পারে না। একপার 
উত্তর এই ; -রাগাদি ক্লেশ, এবং, বাসনা 
জনিত বিচিত্র-কণ্মের সহযোগে, অবিশ্ছাও 
সংসার বৈষনোর কারণ হুইতে পারে। আর 
কন্ম ভিন শরীর হয় না, শরীর ভিন কল্প হয় 
লা,--স্থষ্টির আদি আছে, এক্কপ স্বীকার 
করিলে, ইতরেতরাশ্রপ্র দোষও ঘটে। অপর ' 


এবং 





ভারা 


পক্ষে সষ্টি অনাদি বলিলে বীজাস্কুরের 
ন" 


চান 
আচ্ছন্ন 
সষ্টি- প্রবাহ ইনসরেব 
চটতে চলিয়া 
কোনরূপ দো পাকে 


কোনরূপ দোষ পাকে 
আঅ-> ) প) ১। থর ৩৬) 

সঙ্গে লঙ্গেট  মনাদিকাল 
আসিতেছে বলাতে 
না হাতা হইলে সংসার ও অক উচ্চতের 
গ্ঠাঙ্গ তয় ন!” তা কিস্তু কোন সষ্ট উনের 
কণ্ম-সিশেষেকে মনাদি সলিলে, তালার কন্দুত 
কাল অনাদি চটলেও. এ জীন 
বিশেষ সন্দন্ধে, হাচার কশ্ম সসাদিনান, কারণ 
কম্ম ত্র ঢাবেরই কাত। 
কাল প্রবাহ সন্ন্ধে অনাদি চটকোও ঈশ্পর 


থাকে লা। 


জ্ঞানও “সষ্টরুপে 


সন্দক্ষে আদনান, কারণ গাব ঈগরেরট 
কষ্ট, তই: হনেবান প্রযবিশখা ভাত 
গতির সিক্স । স্যষ্টবৈসয মি অনাদি 


অপচ কর্ম-্গ্য বলা গর, তবে শুটার আক 
পাকে না। কণ ভীনবেরট রুহ । সেট 
কর যদি ঈসরেধ সনকালননী এনং অনাদি 
চএ, তপে ডীব কি ঈশ্বরের ও পৃবন্থী ? স্যার 
মতে কিনা বা ক কিগানানেরই আশ্রিত, 
এসং ক্রিগাসালের সঠিত সনসাগ সব্বস্ষে সন্বদ্ধ । 
কণ্যকে অনাদি নলিলে ডাবকেও অনাদি 
লল৷ দয, এসং আামাদের শান্বে তরু লতা 
ওুচ্ছাদিও ডীৰ.পসিশেযই | ঈশ্বরকে 
কিক্ধপে এ সকলের শঠা বল! বাটতে পারে? 
আবার আনরা পূর্বেই উল্লেপ করিয়াছি, যে 
কণ্দই সনি দ্রান-সষ্টর নিগত-পূর্বসবী কারণ 
ছল, এবং ঈশ্বর পক্ষন্য স্থানীয় সহকারী নার 
ছন, হলে কল্মই মপার্প আটা তটল, ঈশ্বর 
কশ্মেরট সহকাৰী নার । ‘কৰ্ম্মণা ভাঙতে 
ভস্ব:”---শদবের বিরুদ্ধপক্ষ কশ্দরমীম[ংসক- 
বদগের এই নত, এনা নৈদ্রাণ্িক।দির ভটন্য 


তাৰে 


জাবাঢ়. ১৩৯৯ 


ছটল। সাষ্টি কাপপ্রবাচ 
কিন্তু অই! চটতেট সৃষ্টি, 
সষ্টাব দলীল) অথবা স্বভান কুকি ॥ পুর্ব" 
ভন্মের কণ্ফকেরট লীলা সহি, এ কণা 
কতি-বিরুদ্ধ। শ্রুতি বলিতেছে, ঈগর 
-ব্বরাট্", কশ্থকে স্াতি লিধরে ভাতার অং৯) 
বলিম্নাও স্বীকার কর! ঘান্রনা। অতএব 
সংসারের বৈষনা-লৈদু'ণা দৃষ্টে কর্দের সাষ্টি- 
নীতন্ধ এবং অন/দিত স্বীকার করা সঙ্গত জটতে 
শপে না। 

বন্ধ: চিন্তা করি দেপিলে, শঙ্গয়ের স্টার 
শুক্তাগ্ৈতবাদীর পক্ষে পরমেশ্বরের “বৈষম্য 
নৈগ্বণোর' প্রশ্ন চটতে পারে না কারণ 
সকল তিনি। তিনি নিলের প্রতি নিতে (সেট 
বৈহমা-নৈপ্পণা প্রদশন করেন । ওজন যেপানে 
আছে, লেপালেই মাত্র বৈবমা-লৈগ্মগোক পরশ্র 
সম্ভব । কিন্ত ভ্রমান্থক্প পরমেশ্খরে-_ধ1ত!র 
মধো অদ্য বলিয়৷ কেছ নাট, “ধত্র নান্তং 
পন্ততিত লে প্রশ্ত উঠিতে পারে লা। 
“মুতো।; স ম্বতামান্পোতি ব উত ননেৰ 
পঞ্যতি ৷" সংসারের তঃপ-সুখ অক্ঞানতা সা 
অসিস্গা-জনিত। শঙ্গর নিডেট তাছার ভায্যে 
সক্তেছেন.- “অবিষ্ছাবেশ ভেতু ভডীব 
দেচাদিতে আযাব আরোপ করি, তজ্ছনিত 
কপ ছার) নিকেকে ছংর্দী মনে করে। হীবের 
ভগ পারম্র্থিক নগ্রু। বিস্ঞারুত-লামরূপ- 
জনিত দেছেক্ছিঙ্গদিবিষগ্টক অবিবেক এবং তুম 
চটতেই জীনের ত;খাডভিনান। দেহাস্মাভিদান- 
্বাস্তি দ্বার। ঘেনন দ্বদেহগত দাঙচ্ছেদাদি নিনিত্ব 
ঘহপ, লোকে মগ্ভভব করে, নসেইবপ 
পুরমিয়াদি-গোচর ছঃগ৩ তদভিসানজনিত 
ভাস্তি হারাই অনুভব করে। দেচবশে “আমিই 


ঈন্বরবাদ্ প্রবল 
সম্বন্ধে অনাদি, 


৩৬ ব্য, তৃতীয় সংপ্া। 


প্রজা ‘আআমিট মির’ এইটক্ূপে লিপ্ত পু 
মিক্জাদিতে অভিনিবিষ্ট চয়। চা আার। 
নিশ্চিত জাল] সাদর থে মিগ্া। আভিমান-দন 
চক্টতেঃ চঃপের উৎপত্তি । বাতিরেঝ দশন 
ছাবাও চিচাট এ্াতিপর চয়: _দণ), বভালোক 
একত্র উপস্থিত পাকিলে, বদি ঘোতণা কর। 
লাগ ‘পুত মৃত’, “মিত্র মৃত', তপন যাত|দের 
পুরদিত্রাদিমত্ অভিমান আছে, তাহাদের 
ন্লিমিত্ত তঃপ উৎপন্ন ছয়, কিঙ্গু অভিমাল-শৃচ্চ 
পরিত্রাজ্কাদির চঃপ উৎপল হয় লা।” (বর্ষ 
শুর । অ-১। পা5) স্ব ৭৬ ॥) 

অতএব লোকের অবিগ্যার্তনিত ব্বগ্ারিক- 
সংসারের স্থগ ভঃখ দুষ্টে ঈশ্বরের পরমার্ণিক 
স্ব্ূপে টৈধসা-নৈরণা দোষ আরোপ করা 
অসঙ্গত। পারছার্খিক দৃষ্টিতে দেখিলে ঈশ্বর 
নিজের প্রতি নিজে সেট ব্যবহারিক বৈধমা- 
নৈয়ণা প্রদর্শন করিতেছেন। নে খ্রশ্র্থালে, 
ঈশ্বর এক এবং অদ্নিতীয় চট্টগ্লাও, যগপং 
জলংখা প্থানের অসংখা ভক্ত উপাসকের 
অনংগ। প্রকারের পুজা এপ, এব" প্রাথন৷ 


শ্রবণ করিক্সা এগণা- 
কণিকার বলে, ডাব নিজেও দ্বপ্পকালে, নাদের 
ভো এক অপুর দপ্প তগং রচলা কি 
নিঞ্চের নিকটেষ্ট নিচ সুগপহ ব্তক্কাপে প্রকাশিত 


পাৰেন, আপস 


চয়, সআপচ ভাতা একের ন্ততনধপ নিবোধ দেনে 
বাপিত চয় না, ঈশ্বর ও (দেটরূপ তাতার পূর্ণ 
উ্র্া বলে দেবতিথাগরাদি আসংপা তো ক্ান্াপে 
নিজেই লাবঠারিক সংসারের সর্দগনিধ বৈষনা- 
নৈথ্যণা ভোগ করিতেছেন। গিনি পর্ব 
দ্বক্প ভাতার সঙ্দস্ষে নৈষমা-নৈগ্ঘ ণোর আপন্ডি 
নিতাস্থ মুলক । ঈশ্বরের সর্কাস্বকপক 
লঙ্গা করিয়৷। শেতাসতরোপিনিষল ললিতে 
পছনঃ- “তে নিশ্বকূপ ' তুলি স্ত্রী, তুসি পক্ষ, 
ভুনিট কুলার অথবা কমারী, কিনি জরা 
বৃদ্ধ তট্টগু) দণ্ড ধারণ কর, তুনিষ্ঠ মবজাতত 
শিশুকূপে জন্ম এতণ কার। তুমি নীলবর্ণ 
পতঙ্গ, 'অপলা হরিগর্ণ লোভিতা্গ শুক দি 
পক্ষী, ভুলি তড়িংগঞ্ মেঘ, ভুমি, গু, 
অপব। সমুদ্র সন্মল 1” 5৪-৪ | খ্বেতাস্বতৰ 
ছদ্িজদাল হু। 











শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
(পূৰ্বনামুরৃ্ত ) 


(a, 
আহার । 
মংপ্রণীত “খান” নামক পুস্তকে পাঙ 
কাহাকে বলে, খাগ্ের প্রয়ো নাত), পরিপাক- 
ক্রিয়া, খান্চের বিভিন্ন উপাদান ও তাহাদিগের 
বয়লতেদে খাস্সের পরিমাণ, রঙ্গ, 
পরিমিত ডোপ্পন, 'মামিঘ ও নিরামিষ ভোজন, 


সপ, 


ভেঙগাল পাচ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের সপিশ্তার 
আলোচনা করিজাছি। এই ক্ষ প্রবন্দে এ 
সকল বিষয়ের বিশ্বত বর্ণন। সঙ্গত ও সপ্তবপর 
বলিয়া মনে কৰি না। এগ্লে আহার লঘক্ষে 
আবশুকীন কয়েকটা কথা সংক্ষেপে ললিয়। 
ক্ষান্ত থাকিব। 

আমরা সন্বদাই 


ভাতা 


পরিশ্রমের কাধা করিরা পাকি, কিন্তু কোনরূপ 
পরিশ্রমের কাধ্য না করিলেও শারীরিক যক্থাদি 
আপনা হতেই নানাবিধ দৈচিক ক্রিপ্পা লিগা 
সম্পাদন করিতেছে । জংপিন্ডের স্পন্দন, 
শ্বাসক্রিদ্াদনিত স্সদুসের প্রনারণ ও সস্কেচন 
প্রহ্ৃতি শ্বাডবিক দেহকতিস্বা গুলির সমাধা 
'আমাদিগের উচ্ছার উপর নির্ভর করে ন। 
ইচ্ছাগ্র হউক, অনিচ্ছাপ্র হউক, কোনরূপ 
শারীরিক ক্রিন্লা সম্পদ হটলেই উহা দ্বার 
আমাদের দেহ "সলগবিগ্তর ক্ষয় প্রাপ্ত হল 
থাকে । আমরা খাস্ গ্রহণ করি এই ক্ষয়ের 
পরিপোবণ করিয়া পাঝি। 

পতি ক্ষুদ্রকাপ্প নবজাত শিশুকে আ[মর! 
ক্রনশঃ পুষ্টদেহ বালক এবং উদ্নতদেত, বিশাল- 
বক্ষ, দীর্বকৃপ্র যুধকে পরিণত হইতে দেখিতে 
পাই । ২৫1০৯ বংসব পর্ণাস্থ আমাদিগের জঙ্গ- 
প্রহাগসনুছের সমধিক বৃদ্ধি সাধিত হছইন্্া 
থাকে; অদ্টিসন্ছ দৃঢ় ছত্র ও আগতে 
বিশ্বৃতি লাভ করে; পেখাসনূহ পুষ্ট ও সবল 
হয় এবং শ্বারীরিক অগ্াগ্ত যর্নাদির আকার- 
গত বৃদ্ধি সংসাধিত হইপ্রা। থাকে । আহার 
দ্বারাই শরীর এই বুদ্ধি ও পত্রিপু্ট লাভ করে। 
এই কারণে শৈশব ও কিশে(র অবসর প্রচুর 
পরিমাণ খাগ্ের প্রান হা পাকে। এ 
সময়ে যপোচিত খান্সের অভাব হইবো অস্থি, 
পেশা, মস্তিক্ধ ও অন্তান্ত শারীরিক ঘস্বাদির 
কোনটিই সমাকৃ পৃষ্টলাত করিতে সমর্থ হয় না; 
সুতরাং চিরঞন্মের মত ওঁ শিশুর দেহ পর্ব, 
অপরিপুষ্ট ও ছর্বল হইক্া পাকে । এই জচ্য 
শিশু ও বালকদিগের খাম্বের উপর সবিশেষ 
দৃষ্টি রাগা একাস্ধ কর্তবা। 

আমাদিগের দেহ-রক্ষার জন্তু তাপের 


আহ।ঢ, ১৩৯৯ 
প্রয্নোজ্ন হপ্॥ মৃতদেহে তাপের অভাব 
বলিল্পা উহা! স্পৰ্শে শতল ঝেধ হন । জী:বত 


মহুশ্যের দেহ সর্প! উদ্ধ) পাকে। আনর। পাস্ক 
হইতে এই তাপ প্রান ছই। চীর্ণ খান্ছ রক্তের 
সহিত মিশ্রিত হলে উহা শো ণিতস্থিত 
নিশালগুহীত অন্দিছেনের দ্বার! সুভ ভাবে 
দখ্ধ হইছা তাপ উৎপাদন করে) এইবপে 
আল।দিগের দেহে তাপ উৎপন্ন হপ্র। খাস্সই 
দেহতাপ উ২পত্তির আকর । 

আনকা যে-কোন কাণ্য করি লা, উহ! 
সম্পাদন করিবার জগ অদনিস্তর শক্তির 
প্রয্লোজন হয়। শারীরিক তাপ রূপান্তরিত 
হইয়া আমাদিগের কাধ্য কারবার শক্তি 
উৎপন্র করে । পাথুরে করলার মধ্যে যে অব্যক্ত 
শক্তি (0৮০8০91)1০7010৮) নিচিত থাকে, 
দণ্ড হট্খার সন তাহা প্রথনতঃ তাপে পরিণত 
ও ত২পরে কার্ঘা করিবার শাঁক্রতে রূপান্তরিত 
হইথ্। কল চালাইতে সক্ষম হর । আমাদের 
খাস্সের মধ্যে এইরূপ মবাক্ত শক্তি যথেষ্ট 
পরিমাণে বি্ছনান আ।ছে। ভুক্ত পদার্থ শরীর 
মধো মৃতুভাবে দগ্ধ হটগ্রাই তাপ ও কারা 
করিবার শক্তি উৎপাদন করে ॥ 

জাগ্রত অবস্থার আমরা 'আমাদিগের 
মস্তিষ্ক নানাবিষয়ে অবিরান পরিচালন! করিল্লা 
থাকি । সনপ্লে সময়ে উহ! গুরুতর চিন্তাভারে 
প্রপীড়িত হইঘ্া থাকে। এইরূপ মানসিক 
পরিশ্রমে মস্তিষ্ক ক্লাস্থ ও অবসশ্গ হই 
পড়ে; যপোচিত খাস্ম গহণ করিলেই মন্ডিঙ্ক 
পুনরাহ্ন সতেজ ও উর্কার হইল্লা উঠে। বহুকাল 
ব্যাপিয়া ঘপোচিত পরিনাণ খাচ্ছে অভাব 
ঘাটিলে শরীর যেমন শ্যর্ণ ও ভূর্বল হর, মন্ডি্ধও 
সেইরূপ ছীনশত্তি ছইয়। পড়ে । 


৩৯ বধ, তৃতীত্ সংখ্যা 


অত এন দেস।নাইতেছে বে, শারার্লিক ক্ষব্র- 
নিবারণ, দেহের বৃদ্ধি সাধন, ঘেহতাপ-ছনন, 
কার্ধা করিবার শক্তি উৎপাদন এবং সপন্তিক্ষেত্ 
শর িলংরক্ষল, পগাদের প্রভোকটির ছন খাস 
এহণের প্রয়োদন তর । 

আমর! যে সকল পদার্থ থাস্বজ্পে ব্যব্ছ!র 
করি, তাছাদের সকল গুলি সমভাবে এই কুটি 
কার্য সম্পাদন করিবার উপযোগী লহে। 
খাস্কন্থিত যে সকল উপকরণ এই সকণ 
কার্য্যের উপযোগী, তাচা সদপরিমাপে সকল 
থাঞপ্ডের মধ্যে পাকে লা। এ সন্বক্ষে 
দ্ধ একমার আদর্শ খাপ ;-_টহার মধো 
উপরোক্ত কার্ণ্যাবলী নির্বাহ করিবার সন্ত 
উপকরলই ঘসাপরিনাণে বিগ্তম(ন আছে। এই 
দন্ত কেবল তকেই অ।সর “পুর্ণ” বলিছ। 
পাকি। 

শিশুর শদীর রক্ষা ও উহার বৃদ্ধি সাপনের 
জণ্ত দ্ধ ব্যতীত অন্ত কোন প্রকার খাস্থের 
প্রয়োজন হস্গ না। 

মাংসসাতীহ পাস্কের দ্বার) সাধারণতঃ 
শরীরের ক্ষ নিবারণ ও বৃদ্ধি সাধন হুইহ। 
থাকে । মাংপের বে গুণ, তুত্ধের মনো পে 
ছাল। থাকে তাহারও দেই গুণ! 

তৈল ও শর্করাদাতীয় পা খার। শারীরিক 
তাপ উৎপন্ন হত এবং উঠ্যই রূপাস্তরিত হইল 
কার্য করিবান্ন শক্তিতে পরিণত হন্গ। ছ্ষের 
মধো যে মাখন ও ছৃগ্তশর্কর। থাকে, তাহারা 
এই ছইগ্গাতীদ খাচ্ছের অস্তকতি। মাপন ও 
ভুগ্ধশর্কধ। হইতে শিশুর শারীরিক তাপ ও 
শক্তি উৎপন্ন হন । 

লবণগাতীন খান অস্থি-নিম্মাণ, রক্র- 
পরিষ্কার এবং খ।স্বপরিপাকের অন্ত পাচক 


শারীর স্বাপ্ছা-বিবান 


বস প্রস্তুত করি! দাকে। 
লবণ ঠাহ পাখি দেই পরিনাণে বিগ্বদান 
আছে এবং ছার ছরাই শিশুর ক্ষ 
দেচ ও কেনল অন্তি দুঢ়তা ও শিশ।লত। 
প্রান্ত চত্র। 

দস দুন্ত-দ্রবাকে তরল করিগ। কবে 
গৃহীত হুষ্টবার উপঘোর্ করে এবং জলের 
সাহাহোই শরীরের নুধিত পদাধ মল, মুত, 
ঘর প্রতৃতির আকারে নির্গত হইগ। যায়। 
ছগ্ধে সবো শতকরা প্রাপ্ত ৮৭ ভাগ জল 
আছে, হৃতরাং শিশুদিগের পৃপকৃতানে ছল 
পান করিবাব আসপ্তক হয় ন: । 

অতএব দেখা যাষ্টতোছে যে, ছাখের মহ 
শিশুর শনীর-রক্ষার উপণে।গ; লমন্ত উপকরণ 
যবেছচিত পরিনাণে বিষ্বরান রাহঙসাছে। তবে 
নানা কারণে পূর্ণবরন্থ বাক্তির শুধু দঞ্চে 
উপর নির্ভর ফর! চলে না, কারণ ভা! হইলে 
এত অধিক 5% পান করিবার আলহক ছয় 
শে, তন্মধদ্থিত কতগুলি উপকরণ 'সামর। 
প্রয়োদন।তিরিব্তু পরিমাণে গ্রহণ কৰিতে 
বাধা ছই । স্কতরাং শিশু ব্যহত অপর কেছ 
শুধু ছক্ষের উপর নির্ভর করিলে শু/হার পূণ 
শ্বান্থালাত করিবার পক্ষে বাধাত উপ 
হণ । বিশেষতঃ প্রতাহ একরূপ ৭।% গ্রহণ 
কৰিলে আহারে নিতৃষ্চ৷ দশবার সন্ভাবনা। 

যখন একমাত্র ছগ্চ ব্যতাত অপর কোনও 
পাস্বছবো, মাংস, তৈল, শর্করা ও লবণ, এই 
চারিলাতীর উপকরণ একনে শরীর রক্ষার জন্য 
যপোপধুক্ত পরিমাণে বিগ্কমান পাকে লা, 
তখন স্গাময়! মাছ, মাংস, ডাল, চাউল, 
স্বত, তৈল, শর্কর। প্রহৃতি কোন এক পাকার 
খান বাহণ করিলে আমাদের পু স্বাস্থ্য 


ছাগল নধে 


আনব! হদি 
ভাতা হইলে 
প্ররোজনা তিরি স্তর 
পরিমাণে সংগত করিতে সক্ষম হইলেও 
শক্তরাঞাঠার উপকরণের নিতাম অভাব 
উপস্সিত চল, কাৰণ মাংসের মধ্যে শর্করা 
জাহীর উপকরন একেবাবেই লাই ॥ অনিকদ্দ 
মাংদঞ। ঠান উপকরণ অধিক পরিমাপে 
ঠাচল করিলে একপ্রকার বাতবোগ ( Gout ) 
উংপক্ষ তলা পাকে । পুনশ্চ আমব। যদি শুধু 
ভাত পাই, ভাঠা টলে শকরাডাতীয উপকরপ 
আ(ঠবশেধ কোন বাণত উপস্থিত হয লা বাটে, 
কিছু নাংসজ।তীঘ ও তৈলজাতীয় উপকরণের 
নিহ]স্ত অঙঙ্গতি পটে, কাৰণ ভাতের নবো এর 
ডট জাতীর উপকরণ অতি অন পরিনাণেই 
আছে। ভাত চট্টতে ম্যংলজাতীয় ও 
+ তৈলগ্রাতা উপকরণ বপাপ্রক্লোছন সংগ্রচ 
করিতে হইলে এত অদিক ভাত পাইবংর 
আবগ্রক চক গে, তন্মধাপ্টিত অত্যধিক পরিমাণ 
শর্রাগাতীর উপকরণ ( ১৫1৫ ) পরিপাক 
= তন অভীরণ, বনত প্রভৃতি উৎকট রোগ 
উৎপাদন কষে । অতএব আনাদিগের সরস 
ও কতিডেদে নানাবিধ পাঙ্জদামগ্রী তটতে 
উসরে(ক্র ঢারিজা স্টার উপকরণ বণ/পরিমাণে 
সংগ্রহ করিবার আবশ্যক ছয়। প্রর্ণবয়গ 
বস্তির পক্ষে নানাঙা হী খাস্বসাদ যর একত্রে 
মিশ্রিত করিল্রা ( Mixed diet ) গাল 


লাভ করিব।ব ল্ডানন। নাই। 
করি. 
উপকৰণ 


শুধু মাংস ভক্ষণ 


মাংসলাঠার 


করাছ যুক্ধিলিন্ধ । 
আনর! মাছ, নাংস, ডিম, ডাল, ওটুমিল, 
যব, মন্দা, ছাল! প্রভৃতি সামগ্রী চটতে 


নাংসজাতীপ্র উপকরণ; সত, মাপন, চবির, 
সর্রিঘার তৈল প্রভৃতি পদার্থ চচতে তৈল- 


আৰাঢ়, ১ 2১৮ 


ছাত্তার উপকরণ; চিলি, গুড়,  ম্দ।, 
চাল, আলু প্রভৃতি দ্রবা চটতে শকরাঙ্গাতীদ 
উপকরণ এবং পাস্গদাত্রেরট, সধো যে 
অভ্রাধিক পরিমাণ লাবণিক পদাপ অনস্টিতি 
করে তন্টার৷, ও পান্সের সতিত লবণ 
মিশ্রিত করিক্স! লবণজাঠার উপকরণ শয়ীর 
রক্ষার উপযোগ: পরিমাণে লংগ্রত কবিচত 
সমর্থ হট । 

আমাদিগের সকল পাস্সসানগ্রীর মধোট 
অধিক পরিমাণ জল পাকে এতমাতীত 
"আমরা ঢল ও জন্তান্ক "পামনীপ্ তৃষ্চা-নিবারধাখ 
পান করিছ! পাকি । উত! বাট আমাদিগের 
শরীরের জলের ভাব পূর্ণ ইয়া ঝায়। 

এইরুপে পূর্ণবরন্থ মন্তুধ্য গত লা পাইলেও 
উপরোক্ত বিডিন্ন্সাতীর খাগ্চসামগী জটতে 
শরীররক্ষার উপণেগা চায়িঙ্গাতীয় উপকরণ 
বপাপরিমাণে সংগ্রচ করি! লইতে সমর্থ হয়। 
এক্ষণে দেশ! যাউক ॥/কানজাতীয় খাস 
কি পরিমাণে গ্রচণ করিলে আমাদিগের 
শরীরের সমস্ত জভাব পুর্ণ হইতে পায়ে এবং 
আমর! পূর্ণ স্বাস্কা লাভ করিতে লক্ষম চট্ট । 

আমাদের শরীর ক্ষ আধ হইল যে লকল 
পদার্পণ বহিরত ভা পাইতেছে, তাহাদের 
পরিমাণ পরীক্ষা তারা নির্ধারণ করিলে সেট 
ক্ষয় পুরণ করিবার ভগ কত পরিমাণ খন্ডের 
প্রয়োজন হর), তাহ) আমর! সহজেই স্থির 
করিতে পারি । কার্ধান্‌ ও লাইট্রোঙ্ছেন এট 
সকল পরিতাক্ত পদাণের প্রধান উপাদান; 
সুতরাং বদি আমর! পরীক্ষ। ছারা! কত 
কার্বন ও কত নাইট্রোগ্েন দিবসে 
আমাদিগের শরীর হইতে নির্গত চক 
ঘাভতেছে তাচা স্থির করি, তাহ! হইলে 


৩৬শ বদ, তৃতীয় সংগ্যা 


হে পরিনাণ পাঙ্গের মধো শ্রী পরিনাদ 
কার্বন ও নাটট্রোঞ্জেন পাকিনে, তাত 
ভক্ষণ করলে জোমাদিগের শরীরের দৈনিক 
ক্ষয় পূরণ চট্টসার কলা। 

একদল স্ু’্টদেচ লহ্ভপনিশ্রণী পূর্ণনরন্ক 
বাঙ্গালীর দেহ চট্টতে দিবসে এরর 
£হাণ, লাউটোজেন এবং ॥৭০০ ঠোণ 
কার্বন, মলমূত ও 'অন্তান্ত দুষিত পদার্পেষ 
আকারে, পরিতাক্ত চষ্টপ্রা পাকে । মতএব 
আমাদের দৈনিক পাস্মের পরিদাণ এল্লপ 
ছী উচিত দে, তন্মদে৷ আন্তঃ ও পৰিম 
কার্ধন ও নাটট্রোডেন বিজ্ঞদান পাকে। 
কোন একজাতীন্ধ পা ছটতে আমসর। 
এট পরিমাণ ল[উদ্রোতেন, ও কার্ধন, একরে 
প্রাপ্ত হইতে পারি না। তিন পোকার 
ফিপিদিধিক লাংসল পাইলে আনর! ০৫০ 
কোণ, লাটট্রোজেন, পাটতে পাবি বটে 
কি এ পরিমাণ মাংস তত ১.৪+* পাণের 
শিক কার্বন সংগ্রহ করিতে পারি লা) 
পুনশ্চ তিন পোন চাউল চট্টতে আমর। 
৪. গোপ, কার্ধন পাটতে পারি, কিছ 
৭৮ (গণের অধিক লাউট্রোপেন প্রান্ত হও! 
ছাপ না| শ্থতরাং এই ছুটি পাস্তসামগ্রীর 
কোন একটির দ্বার আমাদের শারীরিক 
ক্ষরের পূরণ হতে পাবে না। যদি আমরা 
বিভিপ্র একার পাত্রসামগ্রী প্রশ্নোজলীর 
পরিমাপে নিশ্রিত কবিতা ভক্ষণ করি, 
তাহা জইলে উপরোক্ত ক্ষতির পুরণ চটর। 
শরীর পোষণ ও শ্বাস্থারক্ষা হইতে পারে 1 

পৃর্ষোস্ত চারিজ্রাতীর উপকরণ কোন 
পাস্থসাদর্রীর মধো কাত পরিমাণে আছে. 
তাহা দানা পাকিলে, কোন্‌ খাস্ম কত 
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শারীনগ দ্বাস্থয-নিধান 


পরিদাণে গণ করিলে ১৭২ গেণ_নাইট্রোডেন 
চাত হইতে 
পারে, হাহা সহজেই নিক্গেশ কর! বাটিতে 
পারে। লাচলাভঙ্গে এইট ক্ষদ্র প্রবন্ধে তাহার 
আলেচেন। করা চইল লা) পাতলদ্বহ্ধীর যে 
কোন পুস্তকে বিবিধ পাস্সাদর্ীতে এট সকল 
বিভিব্রঞাভীর ( মাংসভাঠীর, ইতলজাতীপ্র, 
শর্করাজাতীঙ ও উপল 
শতকরা কত পরিনাণে াচাব 
বিশ্বত তালিক। সরিবেশিত মাচ 
জিভা বান্তি তাচ! সেট অন্নসপ্ধান করিরা 
লইতে পারিবেন। 

পরিশ্রমভেদে অন্রাদিক পাঙ্গের প্রান 
চ্ড, টচ| কাঠাকেও বঝাষ্টসর মালশ্যনক্ 
করে না॥ মোটাসুটী টচ। নর্ধাঝিত হটে, 
সচতপরিশ্রহী স্মস্থদেত  যনপুক্রঘের 
শরীরের ওজলের পতি সেবে প্রা কাচা এ 
পরিমাণ আতার্ধা ডাগোর আনহা, হচ। 
দদি এ ব্যক্তির ওআন ১ দল ৩০ পের ত্র, 
তাহা চলে দিবাসে তাহার প্রায় দেড় দেখ 


এবং ৪৫** গ্রেণ, কান 





লবণঙ্া ঠাত 


পাকে, 


ৰে, 


পাচ্মের গল্ডেন হস্ত থাকে। অধিক 
পরিশ্রম করিলে অব্য এহনপেঙ্গা অধিক 
পরিমাপ পাচ্ের আবশ্যক তঙগ। এই পরিনাণ 


পাঙ্গদামগ্রী এক্কপত।বে বাবন্ছিত চওপ। উচিত 
শর বাক্রি উচ 
নাইট্রোদেন ও ৪৫০৮ হন, কানন সংগহ 
করিতে লম্থ চলন । 

একপন সচক্পরি শ্রনী প্রাপ্বদন্ধ নাঙ্গাপী 
নে প্রকার পান্ত নে পারলানে গ্রহণ করিলে 
গ্েন, লাইট্রোত্রেন্‌ এবং অর্শ পাল, 
কার্বন শরীরের দৈনিক ক পূরণের জম্চ 
সংগ্রচ করিতে পারে, চিসাব কবি৷! তাতার 


রে, হইচ ২১৫০ গ্রেণ, 


১৫০ 


ভারতী 


একটা তালিকা নিযে প্রদত চটল। 
এট পরিমাণ পাকে রুচি ও স্বব্বামত 
ভাগ কবপ্রা দিসসে অন্ততঃ তিন নবাবে 
গ্রহন কব। উচিত। খাঠাক। লিবমিষাশা, 


স্ঠাাবা নাছ স। লাংসেব পরিবন্তে ডাল বা 


চানা সাহাব করিতে পাবেন। অনস্থ এস্তলে 
বলা করবা দে এন্ধপ খানাপরা তালিক। 
সকগের পক্ষে হৃবিবাজনক না হঈবারই 
কণা) কুচি, পরিপালশন্ষি, আন্তধাল শহতি 
নানী কারণের উপব স।গের পরিমাণ ও 
প্রকার নির্ভর কবে। আমানের তালিকা 
এ সিনপ্রেৰ একটা স্থল সহা নিদ্েশ 


করিতেছে নার ॥ 


একদল লট পরিশমী আবদ্ধ বাঙ্গালী হহলে!কেছ 
দৈনিক গাদ্যে ত।লিক্চ।। 


মখাপরিনাণ 
ঘপারুচি 


স্গানাদের দেশের ছারদিগের খাগ্থের 
প্রকার ও পরিনাণ অনেক দ্রলেট দ্বান্া- 
বিক্ধানাস্কলোদিত নত, এল হাহাদিগের নধো 
যেদন কেছ কেহ অত।বিক স্থল চটইয়! পড়ে। 
দেচন্ূপ আনার অনেকেই সনাক্‌ শারীরিক 


আাবাঢ়, ১৩১৪ 


পুক্ট ও স্বাস্থ। লাড করিতে সনর্থ চন্দ না। 
“এট নগরের ষ্টংবাচ ও বাঙ্গালী ছাত্রদিগের 
বিভিন্ন ছাত্রাপাসে যে আছ প্রদত্ত চর, 
পরীক্ষান্থ দৃষ্ট চষ্ট্াছে দে বাঙ্গালী ছাত্র- 
দিগেহ পাঞ্গে নাইট্রোছ্েনের পরিমাণ টংবাড 
চানদিগেৰ অপেক্ষা অনেকাংশে কম পাকে। 
এইলন্ত ছার-জীবনে ইউরোপীন্ন ও উরেশায় 
চাতেরা শারীরিক দৈর্ঘ্য, বক্ষের প্রদারতা 
ও দেশের ওজন লন্বদ্ধে যেক্সপ উঠতি লাভ 
করিতে পাকে, বাঙালী যুধকর্িগের মধ্যে 
২19 জন নাতীত অপর কাহারে! নধো সেরূপ 
উদ্লতি পরিলক্ষিত হয় না, বরঞ্চ অনেক 
ষ্যলে অবনতির লক্ষণ দৃষ্ট হন্ত । কলিকাতা 
কোন একটি প্রনিন্ধ বাঙ্গালী ছাত্রাবাসে 
যে পাচ প্রদত্ত ছগ, আমরা ঠিসাব করিয়া 
দেপিয়াছি যে তাচার মধো ১৫* গ্রোণের 
জধিক নাইট্রোডেন পাকে ন।। ২৫০ গোণের 
স্থানে এত অজ নাইটোঞ্েন পাইপে ছায়- 
দিগের শারীরিক বৃদ্ধির ঘে অন্তরার ঘাটবে 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 'দবপ্য যাহার। অর্থবায় 
করিতে সনর্প, তাহার। বাতির হইতে বিবিধ 
খাগ্চ সংগ্রহ করির। এট অভাব পূর্ণ করি! 
পাকে কিন্ত লামাস্ক অনগ্তার ছারদিগকে 
ছার[বাসের পানের উপরষ্ট সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে তর॥ এন্থলে বলা কর্তব্য যে বাহির 
হষ্টতে পান সংগ্রহ করিবার প্রথা দর্যাথ। 
নিরাপদ নচে। ছাত্রাবাসের খ।শ্যের এরূপ 
বাৰ্থ! ছওছ। উচিত যে বাচির হইতে কোলকূপ 
পাস্থলানগ্রী সংগ্রহের অবসর ও আবন্তক যেন 
একেবারেই না থাকে | এজন্য আমাদিগের 
বিষেচনান্গ কলিক(তার ছাত্রাবাসলমূতের 
পাগ্ছের প্রকার ও পরিম।প উত্তয়েরই সংস্কারের 


5৩শ নর্ধ, ততীদ্গ সংপ্যা 


বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত তইপ্াছে। 
মাংস,ডাল প্রভৃতি থে কোন নাউট্রোতেন্টি ত 
খাস্সের কোন একটির পরিনাণ বুদ্ধি 
করিরা দিলে এবং ভাতের পরিসাণ কলাউললা 


মা, 


ইবক্জালিক জীবনী 


তহপরিস্্দে করুটীর ন্যনব্থব। করিলে ছায্নদিগের 
ন্রাণ্ডোর উএতি শা্ব দেপিবার আাশা করা গাছ । 
ক্ৰমশঃ ) 
ইছুনালাল নম্ত । 


বৈজ্ঞানিক জীবন। 
ল্যাভোয়াসিয়ে 


প্রিন্ট লে কর্তৃক অমজানের (0৯১৪০) 
আহিক্ষার । 


পাড় মপেক্কা দাতুচণ্রের ওভন অসিক 
এট লঙহা আবিস্কারের পর ক্ষতি্নবাদের 
পতন আবহন্তাসী চটগা পড়িল! কিন্ত সতদিল 


পান্থ ধাতুর ওপ্নবৃন্ধির তেতু সঠিক 
নিত না জটগপ্রাভিল ততদিন প্ুডিষনসাদের 
বিহন্ধে ল্যাভেগাসিছে কোনও নুতন মহ 
প্রচার কার পারেন নাই? লেক পড়ব 
লতিত কোন পরা যুক্ত হলে পাড়ুভ্ 
প্রীত চ্টগা পাকে বাচা নির্গত করিবার 
লগ লা(ভে(গরালিরে সচেষ্ট খাকিলোন । 
'শৌভাগাকুনে তাঙার সমসামগ্রিক উৎলতেব 
ছষ্টুন প্রপিতনাম। রাসায়নিক হষ্টাট স্মতাস্ 
ধ্মোহলীর রাসারনিক তপোর মানিজ্চাব 
কর্গিলেন। গোলে পিষ্ট লের 
1১715511057 ভার। আন্লিজাল 
কেডেন্ডিসের আরা 11018) Cavendish ) 
জগের বাসারানকম্বরূপ আসিগ্কত চ্টল। 
এট তটটি আানিক্ধারের ফলে লাভেদ্রা সিয়ে 
ক্রলিষ্টনবানকে চিরদিনের ছন্ন রসারনশাস্ম 
চট্টতে বিদূরিত করিতে লমর্ণ হই্রাছিলেন। 
প্রগ্গালের আাবিচ্চ্তা “জোসেফ প্রিই লে 


Joseph 
এন’ ভেলবি 








১৭০০ পৃঃ অঙ্গে চংলণ্ডের লিডস, নীমক 
সতবের নিকটবন্তী ক্ষিল্ডচেডল্‌ লামক গানে 
জগ্রগহণ করেন। তিনি দরিছের স্থান 
ছিলেন এনং ছয় প২সক বপ্ঃক্রনকালে 
উহার মাতার মৃত্যু হগ্। কাভার ভগিনী 
ঠাহাকে প্রতিপাঙ্গন ক্রেন বালাকাকেে 
তাহার  বঙাপ্রনশান্সে শিক্ষা ঘটি 
উঠে নাট এবং উবরকালে তিনি পম্মসাকের * 
প্রতিষ্ঠিত ভিলেন । তিনি উঃলচগ্তর 
লানাস্থানে পা্নঃগকের কপ করিবার পর 
সবশেষে ১২১৭ পৃঃ অন্দে লিডসে ছিলি 
চাপেলের ধর্থগ্গকের পদ প্রাঙ্থ ছল) 
সৌভাগংক্রলে (বাশের দিক দিছ। দেশিলে বড়ট 
হু্ঠাগ/ক্রনে ) ঠাচার গিগ্ষদব ঠিক পাশেই মদ 
চুযাটবার একটি কারপান! চিন্দ। আনেকেই 
ভানেন যে মদ চুপানার সময এক প্রকার 
“বাৰু” লাঠির চ্টতে পাকে হাতাকে আমরা 





পদে 


এপন ঙ্গ[রানন Carbonic a 
বলি। প্রিষ্ট লেক ইচ্ছা ঢন্মিল দে এ “বায়” 
তিনি পরীক্ষা কৰি৷ (; এট “বাস্তু” 
পরীক্ষা করিতে করিয। তিলি 
এতগুলি "“বাখুব-হ্রক্নৎ আবিচ্চার করিছ 


ছিলেন দে তিলি পবাছনীষ এলাঘলের জন্মত.” 


cid gas ) 








লেন । 


আর্ত 





স্রারস্তী 


বলিছা 





বসাৎনশান্ধে 
গিয[ছেন। 

এপনকার যত পিতল বা হিহল নালা 
যপুদনব্বিহ বসশালা১ তপন ঢিল 
প্রিটলেৰ বাসাজলিক আগের মো শেল 
লনা শি চিলি, জলপাই, পৰত, 
চানড়াৰ চি সাহে লৰা 
ভিন আৰ হল 
মানা 





সেজে [পিই লে 





আযাঢ, ১০১৯ 


আমঙ্ানের  আ(বিঙ্কার, বাছুর আংশিক 
স্বক্ূপ নির্ণগ্, ডলের স্বরূপ নির্ণয়ের পশ্। 
আবিচ্ছাব, চাটডে (ক্লোরিক হ্বালিভ গ্যাসের 
আবিঙ্গার প্রতি নিসিধ  রাসাগনিক 
আবিরের ক্গর। রালাপ্নিক জগতে নয্লেণা 
হইচ। শিহাভেন। ভাতার নালালিধ “বায়ু”র 
পৰীক্ষাৰ ফল তিনভাগে বিড ক্ৰ একপানি বুছং 
পন্থকে প্রকাশিত চটটগ্রাচে। তাচার সনস্ত 
শেক নর্ণল। করিবার প্যান আমাদের 
লা লামর। এপগানে 
কেসল ঠাতার অয়ডানের 
আনিকার স্বক্ষেট 
আলোচনা করিন। 
প্রিষ্টলের নিকট 
এক্ষট ভাল তপসী কাচ 
Burning 





glass } 
ডিল ॥ তিনি এই স্মাত্সী 
কের দ্বার! সর।তাপ 
একরীতত করি (সষ্ট 
তাপে নানা ডবা পরীক্ষ। 
করিতেডিলেল। এট 
উপায়ে লোচিত পার্থর 
0২০০ oxic of Mer- 
৭০২৮ ) উত্তপ) কারবার 
সদ তিনি দেপিতে 
পাইলেন (লে উঠ! ততে 
একপ্রকার গাল বাচির 
হটতেছে। এই গাল 
পরীক্ষা কবিরা দেখিতে 
পাইলেন যে উচ! সাধারণ 





৬১০ ৰল” Chemical laboratory অর্থে বাদহত চটল । প্রলরয়মু্ডারে এট বসশালার নিশ্ীত 


ব্দন। আছে। 


সতণএন 'রাসাছনিক পুরাক্গাগার" অরক়ত্ি কপ। পাবার দরকার নাট | 


৩৯শ নর্ণ, তৃতীত লংগা। 
ভিএণসন্প্র । এইট গালে 


আনেক ভাল 


লাঘু চটতে 
মোলবাতী সাধারণ নাত অপেশ্ষ। 
স্বলে। তিনি করেকটা তত্র এট গালে এবা 
সমপরিমাণ লাধারপ বারুতে ছাড়িয়া নিপন 
দেপিলেন যে ইতর সাপারণ বাবু সপেক্ষ। 

গানে বেখ্ক্ষণ বাচিয়া পাকে । (তিনি নিলেও 
এট নাব স্তর ক্তিনার প্রলোভন ছাড়ি 
পারেন নাউ । তিনি লিপিল্রা গিপ্রছেন 


“এট পাল স্ব ক্কিধার সময় ফু সের পর উহাতে 
[দু সাধারণ হার হটতে চিত্র প্রচ্চার সলিং। অতন 
করিত নাট, কিন্তু কিলার জনেকক্ষণ পল পলা 
আনেক! অস্ত্র? করিল তিলান 
কালে চলত এট নাগ একটি শিলাসে লাগা ইত 
উঠিলে। আগ পদ্ম দাদার সঙ্য ছুটি উস 
হট নাগ লেবেছেজ আপ অন্তৰ জরিপে 0 








দক্ষদে। 





ক্মাঙছন্সা 








প্রিষ্ট লের ডবিদ্যদ্বাধা ক তকট। সাকলঃণ 5 
করিল্লান্ধে। দদিও অন্পজান এপনও বিলাসের 
সামগ্রী ছয় নাট, তত্রাচ মৃতপ্রাত্ সাক্তিক্ে 
আয্নজান শুকাউরা অনেকক্ষণ পর্গাস্ট বাচার 
রাখা ভ্ঘ। 

এটক্কপে লোচিহ পারদভশ্ম উত্তপ্ত কবিচা 
প্রিষংল সাধারণ বাবু ছুটতে ভিগ্র গণলস্প 
নূতন বাযুর 'আবিক্ষার করিত! অন্যান্য দ' 
তে উচ! প্রাপ্ত হইতে সচেষ্ট ছ্ঠলেল । সেটে 
সিঙ্গুর ( ২০৭ 1০ ) উত্তপ্ত করিখ। দে(পাজেন 
থে উজ হুইতেও পূর্বোক্ত বায়ু প্রাপ্ত চ ওর 
যা । এটরূপে তিন এট নূতন 
অস্তিত্ব নিঃসন্দেছে প্রমাণিত 
সমর্থ চটটলেন। তিনিও একজন ফ্র'ভিঈনবাপা 
ছিলেন। এই নূতন বাস্বর নাম রাপিশেন 
এক্রুদি্টনহীন বায়” । এট বারুতে মোমবাতি 
সাধারণ বায় অপেক্ষা ভাল জালে, 





বাসৱ 
করিতে 


তাহার 





ইৈক্ত।নি ₹ কাবনা 


কা1ণ উঠাতে সানাৰণ দাও অপেক্ষা ফপি্ল্ঠিন 
কন আছে তিনি এতকুপ ভাগ পিজাস্কেট 
উসনী ত চঠশেন ৷ 


আনিকাব-সংসবূদ 





বায়ুর 





প্যাভোগ্রানিয়ের নিউ দৈসসাণাক্ধপে গোঁচিল। 





তাতাব শর্পুদুস্ দেপিতে পাঙ্ছল ইট নূতন 


বাত আকজিইনসাদের 
করিলে। প্রথমে প্রিইলের পৰীক্ষা 
শিচার করিতে লাগিলেন: 
চিন্তা বিপনাতগানী ‘ঠুল। 
তিনি ভাবিলেন মে দপন সোদন।তি সাধারণ 


তত আপিকতল 


দোগমগ্ আবরণ ভেদ 
[তানি 


কিক ঠাতার 











বার 
উজ্দ্লভানে 


পেন 
তপন লাগারস পাতি এট 
নুতন বায় অন্য কোন প্রন্থার আানুণ পতিত নিহিত 
হই! আহে, এবং বাতি সলিসাব সনম এট 
নূতন বায় বাতিব উপাদালেস সহিত সংযুক্তা 


হন্ত। তিনি লাংদারণ হানে এট নৃঙল 
বাবু আহরণ ক্ষবিব!প জঙ্গি সেট চট্টলা * 
পানিকটী [নিচ্ছি দিনের পারল * একটি 
বকে Retort গ্রহন কৰিলেন। 
এট শযকুনপ্থের হুদ, এক্ডটি পারদপ[তে 
জাংশিকভাবে নিলন্ফিত বাধুপর্ণ ঘণ্ট!কতি 
কাচপানে 1)০11-)81 পরবেন করাইয়া 
দিলেন। প্রপমে একপও কাগজের খরা 
কাচপাযরে বায়ুর পরিয়াণপ নাপ করি জাটয়া 
পক্ণগ্ণ্টিত পাধদকে প্রাদপ দিলসস আগতে 
উত্তপ্ত কবিতে লাগিলেন। ক্রুনে দেখ। গেল 


দে সাযুধ পবিনাণ প্রায় ডর ভাগের একভাগ 
কনিগ্র; গিয়াছে বকমখন্তিত পারদের 
উপর লোচিতবণের পারদতন্থ প্রস্নত চটযাছে। 
কাচপারন্বিত অনশিষ্ট বানু পনীক্ষ। করি 
দেশিতে পাঈলেন বে উষ্ভাতে 


আর বাত 


ভারতী 


জল্িহছে ন: । পরে এউন্ুপে প্রাপ্ত লোভ 
পারদ্ভম্ছ উত্তপ্র করিল: 
এট নৃতন লাব হ্নেকপান প্রাশ্থ হইজেন । 
এষ্ট পরীক্ষা প্রার। তিনি সাধারণ বাহতে 
এই নুতন বান্বর জন্তিত লিঃসন্লেতে সপ্রনানিত 
করিতে পারিলেন। আরও তিনি দেপাউলেন 
হে পার সাধারণ নাব্ন্তিত এট নহল বায়ু 
সচিত লংঘুক্ত চট পারদডশ্যে পরিণত তই 
খাকো। 


তিলি উা চটতে 


এটজপে অঙগাগ্ক ধাতুও এই নৃতন 
বানর সতিত সংসুক্ত হউরা ধাড়ভন্মে পরিণত 
চগ। এতদিনে তিনি মাত! আগেহপ করিতে. 
ছিলেন তাহ; পতিত পাইলেন । 
নূন্ন বায়র নাল বাপিলেন “অন্ন” । 


তিলি এই 

এগল তিনি প্রচার কবিলেন যে ফুটিল 
বাদ লিতাস্ব হাস্থু। পাতু ভন চটকে তাচার 
এজন কমে না, বরং লাড়িলা পাকে । এষ 
গুল বুক্কির কারণ আব কিডুষ্ট লগ ধাড় 
সাধারণ সার আন্ঠিতন উপাদাল আমানের 
সহ্তি"সংদুক্ষ চটয়। পাকে । ধন সাতুভন্দ 
অঙ্গায় প্রভৃতির সঙিত উত্তপ্ত তউচ। দাতুতে 
পরিশত তয়, তপন অঙ্গার পাতুভন্মের 
অন্রচানের দসচিত সংযুক্ত চচয়া আঙ্রাস্নে 
Carbonic acid Gas পরিণত চলর এলং 
অসংচুক্ লাড়ু পড়ি পাকে। স্পিন 
বলি কোন পদাগ্‌ লাউ এবং উত। কষ্ঠটকমন: 
মার । প্রপল প্রপন তাঁহার নূতন মঠের 


সামি ১০৪৩ আরে “জলীয়” করিলাম । 
"৭" আশ "অম্ল" করিলে ক্ষতি নাট, কারণ শ্র 
এসিডের চলিত নাদ "৯081 
বাঙ্গালায় চলিত নাম “লবণ! 
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ও -সালফিউরিক্ বদন". "অঙ্গার ও “কর্কোনিক অয” 


৬ "হাটচে জেন" হট চলিসে । 


বাড, ১৩১৯ 


কেহ পোবকতা করিল এতদিনের 
প্রচীতৃত লাস্ট পাবণা একদিনে ঘানার নতে ৷ 
কিন্তু পেষে সতোরট ভয় চইল। ক্রমে ক্রানে 
তাচাবই চীবক্ষণার ডি সরার্ভউ, সাখোনে, 
ফুররুপ প্রভৃতি দধাসা এবং স্রাক প্রচ্থতি 
আচ বাসারনিকগণ পাচার মতের 'পাবকততা 
কবিলেন। প্রিঃলে ও ক্েভেণ্ডিস 
স্মাক্সীবন স্রকিষ্টনসাদী রচিড। গেলেন। 


কেবল 


কোডেণ্ডিল কর্তৃক জলের রালায়মিক 
বিশ্লেষণ । 

কিশ্থ এখনও পধ্যস্ত লাযাভোগ্াসিজের 
অন্রকানবাদ একটি সিসল্পের বীমাংসা করিস 
উঠিতে পারে উতর পুর্বে লনা 
ডেল বে শি /77০  প্রড়তি ধাতু শণল 
জলীপ্র চাটডঢোক্লোরিক ব: সালফিউরিক জে! 
জনী হব তপন উদজান। 11550790017 
নামক একটি পূব লঘু গাল নাচির চচতে 
পাকে এবং পাতু তপ্থ চন) অন্নের সচিত 
সংযুক হই! লবণে 0৯নাত) পরিণত জঙ। 
ক্রুদিইলবাদীরা বলিতেন গে এট অনি লঘু, 
উদ্ড।লট ক্রুপিষ্টন এসং অল্প সংযোগে দাড় 
চটে ক্রছিউন সাহির হটগ্া সায় এবং 
অবশিষ্ট ধাতৃভন্ছ পড়িয়৷ পাকে | ল্যাতোপ্বা লয়ে 
গার উত্তরে সলিলেন এট উদজান 
নাগ, লঘু হলেও উতার ওজন আছে, 


নাচ । 


a 











দাতা "এi5১০৷৮৫৭” অপ সবেগত ওয়াট সমীচীন । 
তে “অয়্'সগের উল্লেশ আছে । লেমন “চ।টড্ ক্লোরিক 


ic ৯৫817 এব: সৈপ্রালিক এস "কাইডে ক্রোরিক এসিড". সেটক্ূপ আসর উভার 


চাদে !ক্রোরিক অশ্র" করিতে পারি। 
চলিতে পারিসে। 


এইরূপ 'পঞ্ধকার" 
জ্ঞান ও “অস্মিজান". “উদ্জ।ন” 


৬৬শ সৱ, চতীপ্প সংপা 
তবে উঠ বাচিন্। চহর। ঘাটে কেনন করিল 
ধাতুভন্মের ওডন পাড় অপেক্ষা ধিক 
চা পাকে 7? তিনি ক্রভিউলসাদোছের 
“শেখাটরা দিলেন লতা, কিন্তু ভাতার নি 
অতান্রযানী কোন ডাপমীলালা তিনি করিল 
উঠতে পারিলেন ন। । 

এমল সমন উৎলত্ের তা২কানিক অন্ত তন 
প্রধান বালাচনিক কেডেণ্ডিস জলের 
রাসারনিকনস্বন্প নিণগ করিলেন । প্রান 
শ্রীকগণের মতে ক্ষিতি, আপ, তেঞ ৭ মত 
এন চারিটি লৌলিক পদাহের  শমবাসে 
পৃণিবীৰ দাবতায় দ্ৰনোর উৎপত্তি । প্রাঠাস 
ভারতের ননীনীগপ এট চারি ভাত [যর 
নোম নামক শন্মতর পঞ্চন (নেোলিক পদাপের 
কণডনা করির৷ গিরাডেন।  বৈছ্া (নাকের 
কঠোর চন্তে পড়ি) অন্ঞা তকুলশীপ “বোন” 
ভিন অপর চারি ভুতের ভৃতজ ঘু্চির। গল্নাডে । 
পিষ্ট লে. কেডেগিল, (নিলে, ল্যাডোয়াসিযের 
গবেধপাগ দাধারপ বার মন্্র্জান ও নাটট্রোজেল 
নামক তুষ্ট মোলিক পদ্াথেক্স মিশ্রণ 
সলিক্প দপ্রনাপিত হুউয়াছে । £কডেডিস ডলের 
সৌগিকন্গ ৩) সপ্রমাণ করিলেন। ভেনরি 
কেভেঞ্িন বড়পরের সন্তান ডিলেল ডিউক 
অব ডেভনদাপ্সারের পোন্য-এনং লঙ চালল 
কেভেণ্ডিসের চোষ পুতি । তিলনি 
উদ্টান্দে জন্ম্রহল করেন এবং ডট নসংসগ 
বসলে মানড়ৃটীন চন । তিনি প্রথসে চেক্নী 
স্থলে পরে” কেম্ি ড সিশ্ববিক্মালয়ে শিক্ষালাভ 





করেন। তিনি কেমন-এক-রকনের “লোক 
মিশ্রণ "Mechanical mixture” আর্খে একা "হেগিক "। 
হইল । “Chemical combina' 








শলেষ্টক্লপ "Chemical decomposition’ 


*_ রাযক্পেনিক সংলোগ" ৭ 
“রাদাননিষ্ক সিযোগ” ও 71৩5০817056 





বল্ললে পন্ৃত্  বনশালা 
ঠাচার প্রচ কিট চিল লা। দিকের 
পোষাক পরিচ্ছদের প্রতি কোনও দুকুপান 
করিতেন না এবং তাহার বাটার 

পুত ঠাচার প্ররতির অশ্রণাদীই ছিল) 


হঠয়াছিলেন কিন্ত 


আলবাস 
বাটার 


এটি নৈঠকপান। সেন্ট লরটিকেছ্ তিনি ভাঙ্গার 





215৩08173) 55728150070] আগে পাল 









‘combi 






শক" চট তে পারে 


ঘট” করলাম । 


ভারতী 


নোতালার 
পরিণত 


প্রধান মঙ্ছাগাব কবিগছিলেন ; 
[তলি নাননন্দিরে 
করিক্।ছিলেন । তাহার মৃতার সময়ে একটি 
নাহ তা তাহার নিকটে ছিল: কিন্তু তিনি 
* হন বকিলেন মে তাহার শেন-সুহন্ত উপস্থিত 
তাকেও বিদায় কবিরা দিলেন, এবং 


ঘর গুলিকে 





তপন দে 3 
আদেশ নিলেন সেন লে মন্ধঘণ্টার মেঃ 
ক্িবিযা না আসে । ভা দরিয়া আসিছ। 


দেশে দে তাহার প্রভুর স্ৃড়া চটগ্রাছে ৷ 

এট চি্লিক্ছলত/ পরি, সংসারবিরাশী ও 
কপলিং২ বিকুতনপ্তিক উংরা, তাচর সন 
পন সাধন।নিরত্ত ভারতের গোগীর আস, 


বিজ্ঞানের সেনাঃ আতিসাতিভ কবির: 
গিন্াছেন। তলি অঙ্গশান্তে, জোতিলে ও 
বসায়নে অদাবারণ বাপর চিলেন। এ সকল 


পিহয়ে মে শুধু ঠাহার অসামান্য ঘ্রান ছিল 
হাহা নভে, তিনি এই সকল বিার ভরি কুবি 
এমোলিক গবকেনণ!ও করি) গিরংছেন | তিনি 
পুপিবার- আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্ধারণ, সাখুর 
পরিমাণাস্ক র!লাপ্রনিফ বিলেহণ, তাপসন্বস্ীর 
পরিনাণাস্থক [নয়ন আবিঙ্কার এবং জলের 
মোগিকত্ লপ্রনাণ করিনা গিয়াছেন। এইরূপে 
ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুং এট চতৃড় তই 
ঠাচার সুপ্ম দুতি 9 পরীপ্ষণার অতীত ছিল 
না। [তিনি ল্যাভোগ্সাসিল্পের মত তুলাদগুর 
সাবার প্রতোক পরীক্ষার করিস শিশ্সাছেল। 
সেষ্তগ্চ কোন কোন চতরাত তাহাকে 
বসালনশান্থের জন্মদাতা বলিস! অচগ্ষার করিয়া 
গ।কেল। 

কেভেছিস দে পরীক্ষার খারা 
হোৌগিকত্ব সপ্রনাণিত করিয়াছিলেন, প্রিষ্ট লে 
তাহার পুর্বে সেট পরীক্ষা করিয়াছিলেন : 


লেক 


সাবা, ১৩৯৯ 


কিন্তু তিনি ও পৰীক্ষার গুড ময় অ$পানন 
করিতে সমর্থ চন নাট। প্রিইলে একটি 
কাচপাত্রে উন্যান ও দাধারণ না একর 
মিশাউরা তাচ! ইবচাতিক প]ুলিগ্গের (8015০077 
সমল) দ্বার! দগ্ধ করিনা দিলেন) এট চট 
জলা সংশক তিনি দেপিতে 
পাইলেন যে ফাচপারের ভিতরটা অল্প অম 
জলবিন্দু তে লিক, ভইজাডে । তিনি মলে 
করিলেন যে এট ছল উদঘাল ও বার 
ঝাসান্গুলিক সংগোগে আলে নাট, উচ বোদ 
চয় বায়ন্ছিত ভলীপ্র বাপ্প চইতে 'আ।লিয়াছে ) 
‘নাট কথা তিনি এট ওলেক প্রতি আদৌ 
মনোযোগ করেন নাই । করিলে তিনি 
জলের রাসাগনিক উপাদানের আনিঙ্ষারের 
খাতি অক্ন করিতে পারিতেন। কেড়েঞ্ডিল 
প্রিষ্ট লের পরীক্ষার পুনরারতি করি) মনে 
মনে ঠিক করলেন দে এইটরূপে প্রা জল 
একটা অবান্তর পদার্খ লতে ; উত্ভা উদজান 
ও সামুর অআম্নঞ্জানের সংযোগে উৎপল্ল 
তটতেছে | ক্রমশঃ তিনি পরীক্ষার "গার! 
দেখাটলেন বে সমস্ত উদ্ষান গ্যাল ও সাধারণ 
বাম়র পঞ্চমাংশ একত্র সংযুক্ত হট! ছলে 
পরিণত ভর এবং এক সময়ে তিনি ১৩৫ গ্রেণ 
বিশুদ্ধ জল এট উপারে প্রস্তত কঠিতে সমথ 
চটরাছিলেন। এট জলের কোনও স্বাদ ৭ 
গন্ধ ছিল না এবং উত্তপ্ত করিলে উহার সমস্ত 
অংশই বান্পাকারে উদ যাত | 

কেভেণ্ডিস ইচাতেট সঙ্গ্ট চইলেন ন। 
তিনি বায়ুর পরিবর্তে নিশুক্ষ মন্র্ন এভপ 
ঝরনা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি 
পরীক্ষার দ্বারা দেখালেন বে একভাগ 
পারমাণ অল্লচান ও ভটভাগ পরিদাণ উদজান 


চটকে পর 


৩৬৭ বৰ্ণ, চস সংগা! 


মিশ্রিত কারির। দখ করিলে সমন্ত গ্যাস জলে 
পরিণত চলর, অসংযন্ধ অন্ললাল যা উদ্ঘাল 
অবশিষ্ট পাকে লা | অতএব 5উডাগ পরিমাণ 
উঃদাল ও একভাগ পরিমাণ অম্নতান সং 
হটলে পিশুদ্ঞ দল উংপঃ হয়। 

৯৭৮৩ পৃষ্টান্দে কেভেশ্িলের একঞন বদ্ধ ও 
সচকারী --সার চাল ব্রাাগডেন, কেডেণ্ডিসের 
এক সকল পরীক্ষার দল লাভের! পিয়ের গে।চরে 
লগ্ন করেন। 'শেভোরালিরে তংক্ষণা২ 
কেভেঞিসের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করি 
অনেকপ।নি জল প্রাপ হটলেন। তিনি আর ও 
ছলীএ বান্পফে একটি পে।সিলেনের নলে উপর 


লৌচের উপর চালন। করিক। উঠা তে 
উদ্জান বানু প্রাপ্ত হটলেন। এট পরীক্ষা 





জী বাষ্প বিযুক্ত (৫6০ 1৭৮০২৫) চট 
উঠান ও অগ্রজ(লে পরিণত হপু এবং অজান 
গাল লীগের সঠিত সংযুক্ত হইগ। অক্মাষ্ড 
আব আষরনে পরিণত হট+। পাকে ও তান 
বাচির চইএ। আসে। এখন এট শিখিধ 
পরীক্ষার দ্বার! জলের রাল।এনিক ৰক্ধপ দন্মক্দে 
আর সন্দেহ রছিল না। 
ল্য(ভোরালিঘে কেবলমান 
পরীকা সন্ধি ।কিলেন না। কেভেডিস 
ক্ৰিনবাদের সতাহা। সমন্ধে সম্দিওচিত্ত ন: 
চওয়/তে এট লকল পরীক্ষার দধ্যে নিভিত গুড় 
লতোর সঞ্চালন প্রাপ্ত ছন নাউ । লা।ডোগা 
লিনের অলানান্ত অগ্নি উচ্ভার সক্কান 
পারছিল । তিনি এখন দেপিতে পাঈলেন 
যে এই আবিষ্কার ব্রুিষ্টনবাদীদিখের শেষ 
আশাও নির্গুল করিবে) এতদিনে তিনি 
ধাতু ও জশীয্ন অসের লংবেগে উন কেন 
আপু 5ওজ। থর তাতার সুন্দর লীনাংল। করিনা 


এই সকল 


ইুবানিক জাবলী 


নিলেন। তিনি বলিলেন নে এসানে নিদ্ব- 
লিপিত র।পারনিক প্রক্রি। সাধিত হইতেছে -- 
প্রপনে জল বিণৃক্ত হ্টরা অন্রঙান ও উদঙ্গুলে 
পরিণত চলব ও পরে 
ধাতু সংযুক্ত চষটন্রা পাতুভচ্ছে পরিণত হই 
পাকে। সেই পাতুভঙ্গ অন্রের সভিত 
সংঘৃন্ত তষ্টজ। লৰবণে (৯0) পরিণত চষ্টপ্রা 
পাকে এবং উনরলান বাত অপিরূত অবনত 
বচির তা আসে। অতএল ধাতু ও 
জলা শলের সংনোগে কাদনিক ক্লুগিষিনের 
সউহ্ুনের কোনও সম্পক নাই, জলের পি 
একদিকে উন্ভান বাবু ব্ঠিগগত গ্র্ঘ ও অপৰ 
দিকে বাতুভহ প্রশ্থত তয়। 
লা/ভেঙ্াসিছের জীবন্ত উল।পিত চল । 
লযাভোয়।পিয়ে কতক স্রি্নবাদেক 
উচ্ছেদের সিনরদ পাঠ করিলে বুঝিতে পার! 
মাপ কেনন। কৰিগ। বাৰে শী একটির 
পর আব একট কারক বৈজ্ঞানিক লতা 


অনক্ালের সহিহ 





এতদিনে 


আসবিকত চর। কত আক্কাস পরিখন, 
অনস্থ লঠ্ষুঃত।, শিচিত্র ভাব প্রনপত। এক 
একটি বৈজ্ঞ(লিক সতোর আনিঙার 


ক্গাঠিনীকে চিরগোরনালিত করিয়া রাপিহ।ছে | 
এই ফ্রুক্িইনসাদের লতা।সহা নির্ধারণের জয় 
কত মাপুক্রম সনগর ডাবন উৎসগ করিঠ। 
গিল্পাচেন-- বাট বেল, ভক, সোয়ো, ব্রাক, 
প্রিটলে, সিশে, 
কারওপ্ান, রদারঞ্োড, (মস,  €য়াট 
ও সব্বোপরি প্যাভোখ।লিগ্রের গৌরব 
সণ্ডিত নান উঠার পতিত জড়িত আাছে। 
ইংরাজিতে একট। কা আছে 7৯ chen 


বানান, ককিডেপ্িগ, 





1186 most pi 





61১০ nat 


ভাবতা 


গত অপেক্ষা ও এ!সারনিককে দি হটতে 
তয়। কেহ (হেঃ অপেধ সতিধ্চুত৷ সহকারে লন 
জীবন কেবল নানাবিধ পরাক্ষাগ্র আতিবাতিত 
করিলেন, কেত আবার এই সকল 
প্রীক্ষাকে ভিন্িদ্ব্প ধরিত। তাচার উপর 
কোন নতন আগনাল প্রচার কবিছা শিক্পাছেন। 
মূল কথা সকুলে্ট সাধনাকে ভীবনের নুখা 
উদ্দেশ্য বিছা শিাছেন জ্ঞানের উনঠিকেট 
একমাত ধর মনে করিল জ্ঞানের 
(লবি জীবন তিবাছিত করিয়া গির(ছেল । 
লেকে নে করেল গে কজনাশক্ষি কেবল 
কলির প্রয়োজন। কপাট৷ কিনু আদৌ ঠিক 
নে; কি কবি, কি দার্শনিক, কি সৈপ্তা নিক 
সকলের করনাশক্ষি, হাব প্রবণতা সমান 
শ্রয়োজন | এই কনন।শক্রির পলে বৈজ্ঞানিক 
দুলে সল্প দেপেন, দূর জনগ প্যতিঙ্ষন গুলীর 
আনর্কন নলের সন্মরপে দেখিতে পান, জড় 
জগতের প্রতোক অগুপরসাণুর শষ্টিপ্টিতিপ্রলর 
আসংনবিবহন আাকতিবিকতি না পেপিক্গাও 
লেপ পান। এই কণ্ডলাশক্রি, এট ভাব 
প্রবণতা, এই দপ্মপৃষ্টি লাভেগাসিদ্ের মনো 
জপরে হেপানে সউণ্ট) 








সত্য 


সভুল পরিমাণে ভিল। 
দেবিতেছিদেন সেপানে তিনিই কেসল সল্ট 
লোছা  দেখিলেন। ও নিছ্ের 
পরাক্ষার মধো সহ্য কোন আঙ্ষক।ললপ্ গূঢ় 
গহ্ছরে ল্রক্কাচিত আছে হাক ভাতার সশ্ম 
ঢাটটিকে এড়াইতে পারে নাই ) ঠাচার বিশেষাছ 
এক্টপানেই দেখিতে পাওয়া ঘান । 


অপরের 


আহাদ, ১৩৯৯ 


লাছোঙ্গালিরে এইক্রপে ক্রুজিষ্টনবাদকে 
রসাহ্রনশার চটতে আপসারত করিনা দি 
প্রাচীন রসংজনকে নৃতনড।বেতগহিত করিতে 
ল।গিপেন । 

১৭৮৭ প্রষ্ঠান্দে ডি মরভিউ, বার্থোলে, 
কুরক্রপ্ন প্রভৃতি করাল" রাসান্গনিকগণ তাহার 
সিত যোগ দিলেন ॥ পর্বের শ্বাবতীগ রাসায়নিক 
পরিভাষা ক্রক্িনবাদের অন্রসারী ছিল, 
এপন তাছা জ।ঙ্গিললা চুরিণ। নৃতন পরিাযার 
স্ষ্টি চ্টল ও তিনি একপানি রাসায়নিক 
গ্রস্ত রচন। করিলেন_-এই গ্রস্ত চিরদিন 
রসান্সনশাস্্রের প্রতোক চাত্রের নিকট পরম 
আদরনা্গ চষটগ্রা পাকিবে । এট খানে তিনি 
জড়পদাথকে তিনভাগে- নিভক করিলেন- 
কঠিন, তরল ও নানী এবং উষ্কাপ- 
লচাযোগে কঠিন পদাথ তরল ও ক্রমশঃ লাপ্রবীগ 
"আকার ধারণ কৰিতে পারে তাছাও দেপাউলেন। 
ভাজার পর বাসর রাসায়নিক লিঙ্লে 
অগ্পঙ্ান, এজোট ২৯:০০, Nitrogen ; 
জলীর বাষ্প, অগারায় প্রুতির সংমিশ্রণ । 
প্রব্েকার "ফ্জিষটিকোটেড, সায়", “কিজিউল- 
চীন বাহু" প্রস্থৃতি একেসারে 
উঠাটগ। দিলেন। জলের র।লাঞ্জনিক বিল্লেঘপ 
আন্প,স্ষার- লবণ, প্রতি রাসাচনিক বিভাগ 
ও পরিচাল। লিপিবন্ধ করিলেন। আধুনিক 
রসাপ্লালের সতটুকু কতাতবা বিষয় তৎকালে চিল 
লমস্তই গভান্া নিজ্গের মলোনত করি) এই 
শ্বান্ডে সঞ্রিবেশিত করিব ছিলেন | 





কণা 











বাল্প কপাল "0৯০ 


5৪০৬১ কপাটার সাঙ্গাল! 'বাযনীহ' করিলাম, “সাস্লীদ-3 চঈতে পারে। 
আনেকউ। চালৰ। শি : উক্কার সাঙ্গাল। প্রতিশক্গলাগে “প্যাঃ 
এর এতশপ চওষ। সমীচীন লালে করি । 


“পাদ” কপাট 
ঝাত ও বাস্প তিন ব্যবচার করিতেতি | কিছ 





৬৬শ বর্ঘ, ভুতীয় সংগা 


লাভোঙ্গালিয়ের ইৈজ্জানিক গলেহণার 
বিশদ পরিচয় দেওয়া! এপানে সম্ভব তবে লা) 
কেবল একটি গিষদের আলোচনা করিরা এট 
প্রবন্ধের উপসংচার করিব । ল্যাভোগালিয়ে 
প্রাণিসমূচের শ্বাসপ্রশ্নাস-খ্ুহণের পো যে 
রালারনিক্ত প্রক্রিয়া সংপটিত চল্প হাজারও 
'আলোচন। করিপ্রাছিলেন। তিনি পরীক্ষার 
গ্গার। দেপাইলেন দে প্রাণিগণের শ্বাসপ্রশ্থাল 
জপ, ধাত়ুডত্র-পস্থত-পক্ষতি এবং দতলক্রিসা 
"এট, ভিন প্রক্লিত্ার রাসার্নিক পরিবর্তন 


"এফরকমের । প্রাণিগপণ গাপ গটবর সসঙ্গ 
শরীবের মাধ বায় গ্রচণ করে বাহুর 
অন্লজাল শরীরের ভিতর ক্রি) সম্পাদন 


করিজ। ঙ্গারামে পরিণত তন্ন এবং উহ! 
বান্বর নাটঢ্রোজ্নের (৫) লঠিত ও প্রশ্নালের 
সতিত বাতির হটরা আসে ।  ধাড়তম্ 
প্রঙ্গহপদ্ধছি ও দচনক্রিত্৷। এই আমক্ানের 
ছারা সাধিত ভতগ্রা পাকে। 


ভাবতে পেচ নিষ্কাশন 


লাংভোঙ্গাসিনে মৃতার অসান্চিত পূরণে 
প্রাণিদেতের পণ্ছ (লাম লনা পরীক্ষা 
কারতেডিলেল। কতকঝটা কান্গ করিপ্রা ছিলেন 
কিন শেষ করিপ্া উঠিতে পারেন নাট। 
তিনি বপন রাছ্রে অভিযুক্ত সেট সদর 
এই কাঞ্চটি শেল করিবার জগ্য তিনি 
বিচারকের নিকট ভিক্ষা করিছ।- 
ভিলেন, কিস্চ বিচারপত্তি কমিনাল দারাঙগা 
লাপারণহগ্থে ৈত্বানিকের কোনও প্রধদ্যোজন 
দেপিলেন ল।হ হিলি ক্ুবির মল্গবা লা 
লিপিরাইঈ এট নভাপুক্রবাকে পাকের ভাগে 
সনপণ করিগেন। হইপর দিসস ঠাচনর 
নগর দেচ চটতে মপ্তক বিচ়াত চল বটে, 
কিন্থ ঠাচার আঅলদাধারণ নস্তিঙ্-পস্থত 
কার্ণাসলীর প্রণাস্ততি আও বিশ্বের বত 
মবনারী সাদবে পৃ করিচডেডে | 


সনগ্র 


ইপপথনন নমো ! 





ভারতে লৌহ নিষ্কাশন 


অতি পাচীন কাল চটতেই ভারতনর্ণ 
লোচ।র কাজের জন্য পলিক্ধ । এমন উক্ত তব 
লো অতি আলদিল চল ইববোপ প্রঙ্গহ 
করিতে পারিগ্রাডে। এখনও চার শব্দের 
কতবলিনার ও দিলীৰ লৌহ-স্ত বৈদেশিক 


ঠিক শ্ররণ আট, বোধ চয় গীত অক্ষর 
করিগাডিলেন। 


কমার দন্ত মত।শ 
তাচার কান্দ শসঙ্গার অর্থে "মোজা আলিত। অনেকের সিশ্ষাস 


পথাটকগণের বিন্স্গ উৎপাদন 
কুতৃসমিনারের গাতে 

প্রচলিত সংগ্কত মক্ষর 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের 
শৌহ স্তম্ভ উহ 


করিতেছে । 
চঠুদ্দশ শতান্পীতে 
নেদিত আছে। 
মতে এত বড় 
[পের পনান প্রপান কার- 





Ni৷৷r০ব০৷কে “নলক্ষারঙান' 


কিছ বৈদ্যক সান লৰ 


পূডাটঃ। দে ক্ষার পাল হওয়া হাথ তাছাকেট “লবক্গরে” সল। হউগাকে_টভ। ফর বিশেণ, সোরা আদৌ নতে। 


জানার আদুকৌল = 


স্ধূৰিক  রলাচন  সলক্ষার" 


০ শন দেল সাদি 0২1৫1 


পইটোক্ষেনা বং “নেহকান" করিজাঅ-দিসক্গারকণান করিলাম না ) 


এ 


ভারতী 


খালাতেও এখন প্রস্থত হইতে পাবে না 
কিন্ত ভারতবর্ষে চতুচশ শতাক্টীতে চাহা 
পশ্বত চ্টগ্রাছিল। বিশ রঙ্গে ঠাচার 
বুচং রালাদ্রনিক পৃস্তকে লিপিল্রাচেন - 


“আ্সাময। বুকিয। উঠিতে পারি না, + রিতা চতুর্দশ 
শতাকীয় কিং 
জালা করিত । ইহ 
জপ স্বন্ম নিৰ্মাণ জর 
ক্ম।যাসসাধা 177 


তে কিতা 





এচপ বৃহৎ লোড? 





মাবাডাৰিত প্রতি ছানং 
ঘাগেও পি 





ন্ালুনিক 





পেস 


কি কবি যে 
উন্নতি 


মৰো 


তপন লোহাৰ কাবপানাৰ 
চদা ডিল, 
এপম আব 


এড 
সর্পের কেহই জানে না। 
ক্ষলে এট লাড়াইতাছে তে ১৯০৬ পুষ্ান্ছে 
বিদেশ চট্ঠতে ১১, ৮৮৩, ৮৭৯ পাউণ্ড সুলোর 
“লোচ এবং উন্প্যত আমাদের দেশে আমদ।নী 


হাহা ভাবত 


চটগ্গাছে 7 এবং ৫ বংসরের আনো ১৯০৮ খু 
্সন্গে উচার সংপা বাড়ির 22.০৮৪. 
৮৭৭ ' পাউণ্ডে পৌভিশ্লাছে, এবং এই 


ভাবে প্রতিসংসর আননানা “লাতের মূলা 
লা লৌচের পরিমাণ বাড়িগ্রা খাষাতেডে । 
ঢক্কসল ১৯৮ লালেই প্রায় কোটি 
উাঝা জানাদের দেশ তট্টতে এই ভঙ্গ চলিয়া 
গিয়াছে । 

ব্ৰস্বতঃ সামাদের দেশে. গেসপ এমন উত্তম 
লোচার পনি আর কোথাও 
তাচা চট্টাতে লৌহ নাতির 
শগনিধাও বর্তমান আছে। পারোরার অঞ্চলে 
পৰ্য্যাপ্ত পরিমাপে চৌম্বক (Magnctits) 


নাট এবং 
করিসার 


প্যাহাড়, ১৩৯৯ 
এবং গিসেটাউটউ lite) লামক 
হুট প্রকার প্রধান লৌহ (01807, compound) 
পাওসা উঠ) ভির সালেম, বেপারী, 
চান্দর, রাপপূর, ভদবলপুর ও মধ্য প্রদেশের 
অঙ্গান্ত জেলাচ ই প্রকার পাপর পর্যাপ্ত 
পরিমাণে পাতলা নায়। দ্ধ Wardh ) 
জেলা শৌহযুক্ত পাথর. চুপ, ও কগল। পরড়তি 
লোৌহ-নিহাশানের প্রধান উপাদান লম্ত 
এস্কর পাদ! নাতে পারে। bd 
পুরাকালের নোেছনিদ্ধাশন প্রথা ভারত 
হইতে অস্থাচ্ত হটয়াছে এপন ভাতার গা 
রেপা ছেটুকু নর্তম।ন আছে, তাছারট [নব্রণ 
এট প্রবন্ধে লিশিনজ করিব! লবা-গ্রাদেশে 
নে সকল লোক এসন লৌচনিজ|শনে নিযুক্ত 
তাতাদের গ্গার নোট একতাঙ্গাব টন মাত্র 
লোহ। পতিবংলর নিঙ্গাশিত তল । উচার! 
আধুনিক শবৈচ্ঞানিক প্রণালী জানেনা, 
ভারতের পুরাতন প্রণালীও লমাক অবগত 
নহে; গ্রানিলে সরে! অধিক পরিমাণ দল 
তাহাদের নিকট চইতে পাওয। সম্ভব হইত । 
দক্ষিণার্ডে ও সধা-ভ।রতে একদল নিয় 
শ্রেণার চিন্দ আছে খাতার! গুনে স্থানে গুরয়া 
বেড়াঙ্গ এবং নেখা।নে লৌচ সাঁচে দেশে এলং 
হাত নিচ্ষাশণের জন্য করল প্রভৃতি ছন্জাপ্য 
নছে বোঝে লেট পানে তাচারা চুল্লি নির্দ্দাণ 
করে । সালেন জেলার পারিঙ্গাগণ সংস্কৃত লৌচ 
( Wrouzht Iron ) 9 উপ্পাত এট উভয় 
সানগ্রীই কিছু কিছু প্রশ্বত কার্সা পাকেতে)। 


Hema 





হান । 
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YP. ts 





13) Records of ihe Geological Sutvey of India Vol. XXXIX. 1910. 


Sketch of the Mineral Resources of Irdia by T-. H. Holland. 


Records of the Geological Survey of India—Vol XNV p. 3. 1801. 


এ৮শ বস, তু ঠার সংগা 


প্রথমতঃ লৌঠ পনিঙেব সড় লড় 
শওগুলিকে হাতুড়ি দিগা ভ্রাঙ্গিক্লা ৩ বর্ণ উদ্দি 
পরিদিত ছোট চোট টুক্রাপ্র পধিণত করে, 
*প্রঙ্কার কপ। সা ঝআড়ন লি 
ক্র থলিকে ফাড়ি বড় টুকরা গুলিকে ভোট 
টুক্র! হতে পূপক করিঙ্গ। দেলে 
খনি পণুগুলিকে মিঠিত লগ বালকাদি 
চনে বক্ষ করিয়। পাকে । নড় বড় 


উচাক। 


পরে এক 





এন" 


এবং 


ভাতে লৌহ লিকশিল 


ন্াবোপলোর সগুলিকে পুনঘার পুর্ষোক 
নিন্লৰে চর্ণাক্তাহ কৰবে পরে নাটার উপর 
লাভার লাকাধে Conical shape) না 
চিমলার আকারে তাহাদের চুলী মিশ্দাণ 
করে । চুল্লাব নিয় ভাগের নযাস ১০1৯৫ উদ্চি" 
ওউদ্ধ ভ(গেণ ব্যাস৮1১০ চপ্ষির আঅপিক প্রাপক 


তত্র না। উচ্চহাতেও চুল্লীগুলি সাধারণতঃ 
১৮ কিট দাহ ভগ্র। চুল্লীর নিয়ে ভুষ্টটা 





হালেম গেলা পারিগ্াণসফড়ক লৌহ নিত 


ছিল থাকে, একটি দিপা গরন বাতাস প্রনিই 
ছত্র ও মার একটি দিদা লৌহ ও বালুকা 
প্রত্থতি আবগ্জনা রাশি বছিগত চর । 
টহাত। প্রাঃ খনিত এবং করলা আন্দাজ 
করি নিশ্যাইন। থাকে,_গ্টিক হটল কিনা 
তাং! বিচার করিবার শক্তি তাহাদের নাট। 
তাগার ফলে এই দাড়ায় নে অনেক কাণেণাপহো শ 
পিনিহ বুধাই লই ছইগ্স] ঘায়। ভারতবর্ষের 


স্বাভাবিক রক্ষণশালতার  লছিত উহার 
তাহাদের পুরাতন আসসম্পরণ নিন গুলিকে 
আ্কড়াইর। ধধিয়। আছে, কোলে রূপ 


সংস্কারের প্রস্তাব তাহারা শুলিতে প্রস্তুত 
আমাৰ সনে হয ইহাতে আশ্চর্ধাস্থিত 

বিশেষ কারণ লাই। কারণ 
এই- সকল নিদ্মশ্রেণীর্র লোকদিগের মধ 
তানের আলোক বিতরণ 


নে! 
হইবার 


শিক্ষণ ও 


ভারতী 


করিবার 


জন আলির) কপলো কোনে 
চেষ্ট। করি নাট -চিরকালহ তাচাদিগকে 
আন্প ত্র বলি) পুণাভবে দুরে বাশি 


আঙিজাছি, মঞ্চ আমাদের ভীনন-মর়ণেব 
এলানাও কানি, জ্বপাৰ কাঠি ঠাতদেরউ ভাতে ' 
হবে স্বশের বিল এট মে, জংরাঙ্গী শিক্ষা 
পালারেখ সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে নন 
ভউগ্াডে। গত 
শংলরের সনে; আমাদের দ্রেশে লৌহ নি) 
শনের জগ্ভ কতকগুলি উদ্চালের চন) দেপা 


করণের সচল; 








গিগাভে । তাহার মনো অধিকাংশই 
*টলেও আনর। আশা করিতে পারি এম 
এবিব্বাতে এ (বিষপে আমবা সফলতা পাত 
করিতে পাররিন ৷ 


লোচ নিঙ্কাপন করিবার গঞ্চ বোস চয় 
সম্বপ্রসমে মান্ছাগী লিনিলিল্পান নিঃ পোলি। 
মাসে ল চিপ, ইষ্ট উপ্তিঙ্লা কোম্পানীর চাক বীতে 
হপ্তকা দির বর কোম্পানীর লাচাযো ১৮৬০ 
পৃষ্টাফ্ণে আচ্ছা পদেশে (লৌহ লিচ্ছাশনের 
উদ্ভন কারেল। ৯৮৩১ পৃষ্টাস্দে 
Novo Company 3 জানা 
ভার গণ কারি নালবর প্রদেশে বেইপুর 
লাক প্যানে কারা আারস্ড করে। মি; হিপ, 
এবং পর্ব কপিত কোম্পানী আনেক প্রকার 
র্রাত-অশ্রগ্রচ পাওয়া সত্তেও ক।ণাটিকে সু সম্প্র 


Porto 
Steel 


করিতে পারেন লাট. এবং শান্ত চাদের 
সনন্ত প্রজাস সাপ ভরা নাত । ১৮১১ সৃষ্টান্দে 
প্র কোম্পানী উঠি সাক) ১৮৫৩ পৃষ্টান্দে 


last India Iron Company নানে 
৪**,*:* পাউণ্ড সুলধলে একটি কোম্পানী 


গঠিত জল । এই কোল্পানী কানেরী নদীর 


জাঘাঢ়, ৯৩১৬ 


অ।কট 


nace) 


তীরে কচঞ্তর কলাম ও দক্ষিত 
প্রেল।দ ভতটি বাতসচাজ লী blast 
নিপা করে কিন্ত উচাও জচিরে পবংস প্রাপ্র 
হর বীরভম ও কালধুদিতে* কুমাযুল 
আরও কতকডলি লোঁচ নিক্ষাশলের উদ্চম 
হল, কিন্ছ কোনটিট সচল চতে পারে 
নাছ । কিছু স্পের সিংহ আমাদের 
Bengal Iron & Stecl Company 
মাটিন কোম্পানীর শ্বন্দর  তন্্বানণানে 
লাক রূপে কাদা করিতেছে। আজ কাল 
এ কোম্পানী তিনটি চুমীতে কাদ করিতেছে; 
এনং পতি সংদর প্ৰাগ ৭৫, *** টন লৌচ 
প্যান ১০৪, 





লিচ্ষ।শন স্ম(রতে উহার! সমণ । 
০০৯ টন লগ কিট [নস্ত উচাদের শোচ ঢালাই 
করিবার এবং প্রতি সংসর প্রা 
১৮,০৯৯ উন লৌহ উচাতে ঢালা ছটা 
পাকে এনং গড়ে প্রা ১০৩ লোক এজ 
স্থানে কাছা করে। 

পরে ১৯০৭ খ্ুষ্টার্সে লিখা টাট। 
লৌত কোস্পানী স্থাপিত হইয়াছে । উহাদের 
মুল্ধন নামাতঃ ৯,৫৪৫ 
*** পাউণ্ড বা ১২৫, টাকা । 
উচ্গারা নণরতঙঞ্জ গুদেশে কক লি লৌচপ[নর 
্বস্থ প্ৰম মুলো ক্র করিয়াছে এবং নধা-প্রদেশে 
বালাঘাট গলার কতকগুলি ম্যান্গানি 
পনি, ছোটনাগপুরের চুণের পাপর এবং 
কেরির। অঞ্চলের কর্পলার পনি উ্তাদের 
সম্পত্তির অন্তরূক্ত । কলিকাতা ভঈতে ১৫৩ 
মাইল দূবে, কালিমাটী রেলরাস্তার উত্তরে 
সুব্ণরেখা নদীতীরে__এট কোম্পানীর 
কাত্যন্তান নির্দ্দিট হইয়াছে, এবং সম্প্রতি 


প্রান, 


(r eminally) 


5১,৭০০০০ 


Records of the Geological Survey of India Vole সস স)স 258০, 


সপ বল. তিতা সংগা স্সা 


উগারা একটা চু্লীতে কাছ স্থান করিরাতচে 
একটা সাহালঠাল্স চুল্লী (blast furnace ) 
ও একটা উন্লাত চুরার (56০3110775০) কাপ 
শট আনন্ত চিটবে। চচাতে প্রা বংদরে 
টন অলংস্কত লৌত (ig Iron) 
ও ৭5,*** টন ইস্পাত প্ৰস্তত চনে, এবং চা 
আাক। প্ৰধনত; ধেল 1২511) ? ভাতের বাম 
প্রপ্ত চ্টবে। গবরমেন্ট ১৯ নংসর পণ 
২০১,৯৯৬ টন এই শৌষ্-রেল বিল ঠা লোতের 
দরে ক্র করিতে স্বীকৃত চষগ্রাভেন। 
কোল্পানী  সপপরণঙ্কপে ভারতী 
গঠত। 


১১০,৭৯০ 





এট 
নৃপধূনে 


ভারতে দে পরিবাণে লোহ পনি বন্তনান 
আছে, তাচার পক্ষে এইরূপ চহ একটী কারপান। 
[কিছুই নচে। আনাদের মৃষ্টিক। গে এত 


্ব্সস্ঠা 


ক্ষণ পাকিতেও সাসরা পদের ছিআাকা? 


পূলগালে ভাবহাহ হহইতে পূৰিবান 
লানাদেশে আতি উতক্ষই পোহ = 
লোচধন্থাদি রপ্রানী চচত। নিপাত 


দানাঙ্ক।স, হরলারীর গোত চাইদাবাদ চনতে 
র্রপ্রানী ভষ্ঠত ৷ কুতৃশ নিনান গু পুরান 
দালান ও মলকিদের লেচ কলট গুলি দেপিলে 
শখপহ লিপ 9 ক্ষোতের সঞ্চার চক্র । নান্দালে 
এসং বক্ষদেশের অগ্যান্ত নানে এপনও লোতার 


ছাতা 


করিনার 


প্রস্থত পপ নদে 
দাঙ্। পূন্দে এই সকল চাত। আতি উইক 
ভার টা৷ লোহ আব প্রস্থত তই এপন 


অতি অপরুত বৈদেশিক লৌচ আরা এ কানা 
চল পাকে | 





ইং্িতেঈপালার সেনপ্ুপ । 


আয়ুগ্নতী 


আাপে। আবপনা কৰিয়া নিত 

গেল যত অকল," 
চির এপ্রোতির সমল সার 

ধরনা পাষ্টল দান। 
কুণগিকা শেষ শিশ্টুর বাগ, 

অরুণ ললাটে ঢালে, 
অলক্গে পাতার রাতুল চরণ 

তপন অস্তকালে, 
সন্ধা পর্সা জরির আক! 

গোধূলি-কিরণ-ছালে ॥ 


বে) Dr.’P. C. Ray's ‘Hindu Chemistry.” 
(৯) মিঃ স্যৈদ আলী বেলঞাদী৷ লিখিত অব 


সোনার গৰপ পরার আদরে 

চঠ্িকা ভালবেসে, 
চুনকি বদলান স্ন ওড়না 

বোমট। নিশিড় কেশে, 
দিকবধুদের লী পির মুকুতা 

ঝাপটা অলক দেশে 
আলে! আরাদল! করিল নিয়ত 

গেল যত অকল্যাণ, 
সবিতার বে ধরার জীবনে 

চির সাবিত্রী দান ॥ 

£ চদা গেলা) 


জ্ঞাসাঢ়, ১১১৯ 


চন্দ্রনাথ 
পাল লাই কার্ষোড 
আফিলের আক; জমে শোচনীয় ছ। চিল না) 





প্রতি সোনবার হচ একজন 
করিল হতভাগা কেরাণীাকে বিদাত 
সাহারা অবশিষ্ট চিল, তাচ।- 
মধো রাতিমত ছড়াললা। পাড়ি 
শিত।ছিল, কবে সাধের চাকুরিটি কষচুযুত হর! 

“চক্ষনা[ণ তাচার 


স্মা সিতেছিল। 
দেওয়া 
হটতেছিল। 


দিগের 


সাবানের শ্রেষ্ট অংশটুকু, 
স্ুদার্থ বিল বংসরক[ল, এই লাকার তেনে 
অফিলে অতিবাচিত কৰবিয়াছে। চিলাল 
[িতাগে লে একজন হদক্ষ কাচচারী । বেতন 
কিন্তু পঞ্চাশের উপর উঠে নাই । বেল 
বৃঙ্গির জন্য কসনও ‘লে মুনিধদিগকে এতটুকু 
ধরিয়া পাড়ে লাই। এক্ষণে যর দেবীর কৃপাল 
তাহার পরিবারে গোকসংখা অনেক 
বাড়ির গিাছে, আছে কুক্াও। উঠে ন 
গহিন প্রহাতহা অনুযোগ করে_ চচ্ছলাপ 
ধু হালি বলে, আত সাহেবকে বব)” 
কিন্তু বল। কন ষটিয। উঠে লা। 

গচিণার রক্ষ মেঢার, € শিশ্ গতর 
হরনগায় চ্ুলাগের দন টলিলেও লাচেনের 
নিকট বেতলতুত্ধির 
স্টাঠার পক্ষে সম্ভব চিল = । 
বলে “ন 1” 

সে প্রতাতউ নিরনিত সমরে আলে 
সিহত 'ও চেগ্জারে চাদরপানি বাধিচ। 
মোট। লেজর বঢি খুলিয়া নিঃশব্দে জাপনার 
কর্ুব্য সালা সাইত।  হিসাবনিকাশে 
এক দীর্থ বিশ বংসরের আধো সাহেসরা 
কোনদিন চত্রলাগের এতটুকু জট দেগিতে 


আগ্চ উনেদারী কর। 


সাতেন মদি 


চক্ষনাপের প্রজহিতে একটু “সেণ্টিনেণ্ট 


ছিল । শৈশবে সে একবার কৰি! লিপিবার 
চেষ্টা করিতাছিল। আদ্র দদিও তাহার 
কোন প্রমাণ প্রপিনীতে শ্বাজিযা পাছা 


যায় ন৷, তথাপি স্ত্রী নিকট চইতে দটুউ। 
সোহাগের বাণী, আদরের সম্ভাষণ পাইলে 
সে রুহাখ তই) মায়। কিন্তু গশ্মীর 
অকুপা ও হার রুপা ইদানীং সে €ইটি 
সামগ্রী ও বেচার। চক্ছনাণের অপুষ্টে চল 


হউটযা। উঠিরাছিল। কাজে মানের ক্ষোভ 
হলে চাপির। রাপ। ছাড় তাার গতাস্থর 
ছিল না। 


বেচার। গ্রঠিণাকেও এ বিহয়ে দেহ দেওয়া 
সানু লা। পাচ ছুটি শিউ খন অনগনের 
সধাঞ্জ চী২কার শঙ্জে জঙ্গল ছুড়িযা দের, 
একদিশবর্তার বালক আলিল। বলে, সই" 
চিড়িয় গিপ্াছে_তাট পড়া বকিতে 
লা পারার মাষ্টার মচাশর পুটদেশের চন 
দারুণ ব্জাপাতে  জঞ্জরিত করিয়া 
দিয়াডেন, তৎন অসহায় রনধীর পক্ষে 
ইধ্য রক্ষা করা একাস্ দায় চটছ। উঠে। 
উচ্ছ্গনে প্রাদতা!গ করিবার উৎকট বাসন) 
ভাঙার তন্ত ছদরতল হইতে গঞ্জিরা উঠে 
এবং সংলাগ্গের প্রতি শ্বাঞ়ীদেবত!চির আ[ল্চরধ্য 
শুদাসীন্ত দেখিয়া, চ্তান্বাসে অভাগিনী নারীর 
ক্ষক্ধ অন্তর 'ভরিস়! লাস । গে সময় স্বাহী- 
দেবতাটি গদি ছরাগান্রমে সন্গুথে পাকেন, 
তবে শাহার শিরে ঝ্ঠার চাবনের মত 


এশ বণ, তৃতীর সংগা 


রে ও মভিমানের উচ্চ. লিত উপ্েলিত 
পরগরাণি লসগে আবাত করে। চক্গনাস 
কি উত্তর নিস ভাবিতা না পাল্লা সেদিন 
দপন এক্চান্থ চৰুল তল! উঠল, তপন 
গুচিদী তর জন্দহী লাভিমানে বলিল, “ও :পোড়। 
আপিস না পরপর চেড়ে দাও, বাপু? সিল ল্চর 
মাখার পাম পান কেলে চাকরি করছ__ 
ঝড় বৃষ্টি রোগ শোক মাপার উপর দিয়ে 
বরে যাচ্ছে, তাতে পৃকৃপাত নেট-_--তা সেউ 
পঞ্চাশ টাক৷ ! সংসারে পরচ সাড়ছে সই 
কমঢ়ে লা ত ' লাঠেবলের বুঝিরে সল না 
একবার -এতুলির  সুসে আল 
এ টাকায় কুলোবে কেন ?" 

চন্মনাপ আমতা আম্তা করিগ) সিল, 
“সাচেবকে বলি ত_" 

পতার জবাব দেয় কি? 

“বলে, কাজ কর_-বাড়নে সৈ কি” 

“লাড়বে ত. কৰে বাড়বে ? েলেসেনে 
গুলোর হাত ধরে আমি চিতের সে ধুলে-_” 

পলা ৩ কেন? তবে কি ভাল, 
বিস্তর লোকের চাকরি গজ্ছে- _মঅফিলের 
অবস্থা পারাপ ভয়ে পড়েছে --এ চাকরিটুকু 
পাকে ঘদি কোনমতে ত লে মন্ত পরাত ডোর 

-তার উপর এখন নাড়াব|র কপ" 

*“এট বিশ বচ্চর আপিল ত পারাপ 
চলে আলেনি--কবে পেকে জানি. বলছি, 
ত! গ্রাহট লেট । গরিবের কপ৷ শুলবে, কেন ঢা? 

“ছর__” চন্দ্রনাপ শ্রীল কাছ নেলি 
আ.মিল্স। গাড়াঞ্ল, ডাকিল, “চর”-_-তাচার 
দ্র গাড় হটক্স। আলিল্লাছিল। 

ভরহুদ্দরী স্বারীর দিকে চাভিঙ্লা কছিল, 
“ও কি--চোপে আল এল লাকি" লা বাপু, 


দিতে 


চক্ক নাগ 


আনার 
বলন না 
সা গলে 

ভরন্ন্দরী কাধ্যান্থরে চলি গেলে 
চক্ছলাপ বাঙ্গিরে প্রোরাকে আসিহা বসিল। 
তপন সক্ষ্যার সাকাণে নঙ্ষরপুজ দুটিগ্া 


উঠিরাছে  বিল্লার মিশ্র রাগিধাতে চাবিসার 
ভরিকা গিপ্রাডে ' এতটুকু পার নাই! গাছ- 
পালা শুল৷ অন্ধকারে নীরবে গড়ায় সাছে । 
লি গেল নেদনার ভীলন 
নিগ্বাসরেস চটি 

পাশিহেছিল, 
ঠিক এননট " 


এক্ট; স্সলাতে 


প্রকৃতির গিগ্াছিল। 


চচ্গুলাদ চার সসম্মর এ 
কোপাও এতটুকু নামার 
আলোক নাট, শুধু অন্ধকার  দ্যকণ দরণাপ্র 


তাচার ও নিশ্বাস রোধ তটনার উপক্রন করিল । 


সেদিন দোনসার । আফিসে জ।সিদ়। 
চক্দনাপ নিতাঙ্কার ল্য লেকর লতিপানি 
পূলিল্পা বসিপ।ডে, এনন সমন চাপর।শি স্মাসিয়। 
কিল, “লাচেস (সেলাম দিয়াছেন '" 

চঙ্গলাণের  বৃক্ট! 
উঠিল, -তাষ্টত,কেন ? 

সাচসে ভর দিল্প। সে মাতেনের কক্ষে 
আনিস সাচেনকে েল'ন করিগ্ল! 2ড়াউল। 

সাঙ্গেন কিলেন, 
সআবদ্থ। ত 


সল। 


“চন্দ্রলাপ, 
দেশিতেচ : আগ সবার 
ভেড আফিল ছটতে পর আলিয়ে, করজনাকে 
ভাড়াইবার জন্য 

চক্গনাপের নখ পাংশ্ুন্ণ ধারণ করিল। 
বকের ভিতরটা পড়াস সরি উঠিল। 

সাহেব কহিলেন, “তুমি লামাদিগের 
সতদিনের পূরাহন কশ্মচারী---তোমাকে 


সগি'সেব 


ভারতী 


ছাড়াইতে হপেই কই হইতেছে! কিছ কি 
করিব সামার গতি যে ভকুম চটরাডছে _7 
চশ্রলাপ কহিল, “কিঙ্গ আগ বিশ বংলব 
আমি এট জনিলে কণ্ম করছি. কোনদিন 
কাকে ফ্রুট পান নি --বোধ ” 
সাতেন কতিলেন, “ডালি, সন 
চক্গুনাণ । তট মাল পূৰ্ব্বে ঠোম।দ ভাড়াটবার 
ছম্য পর আসিলছিল, মামিট [বশেষ 
88 করিল্পা তাচা রদ করিপ্লাচিলাস, কিন্ত 
আর” চট্টল না--এবার ছঃপিত  চিন্কে 
তোমাকে সিদায় দিতে তউতেছে । উপায় নাই! 
তবে একটু দ.। ঠাচার। করিয়াছেন, পনেবো 
দিঙ্ের মাভিন। তঠোমাগ্র অতিবিব্ত বিবার 
আদেশ পাইনাছি।” 
» দে কণা চঙ্গনাপের কানে গেল ন৷। লে 
কঠিন, “গিলাপনিকাপের কাক চলবে, কি 
* করে?" 
দারেন কতিলেন, “চিসাব কোপা যে 
তার নিকাশ চনে ? কি করিব, নাক, জামি 
এক্ান্ব নিক্ষপায় ' শুডমর্ণিং_- 
চন্দলাপ দীরপদে লাঠিরে আাসিল। 
সনে উদ £ষ্টলেও একবার ‘লে নৃপ কীটিয়। 
বলিতে পারিল না, ভীবনের 
োলেনেশে গুলির হাহ ধরিল্লা সে কাছার ম্বাবে 
শিগ। দাড়াবে" 
লাহিরে চারি পাঁচজন খানা উদর্ীন- 
ডানে তাহাৰ প্রহাক্ষা করিতেছিল। 
কাগঞ্জের নত তাহার সাদ। সুপ দেগিঙ্া ব্যাপার 
বঞ্মিতে কাঙার ও সিলব্ব চল না। কৌভুচলপ্রপ্রে 
নছর্জে তাহাকে সকলে বিরত কারক তুলি । 
'সনিনাশ কচিল, “ এতদিনের লে!কটাকে 
ছড়িয়ে দিলে- " 






জানি, 


“একই জপবাঙে 


আাঘাঢ়, ১৩১৯ 


মধু কহিল, “এইট বেলা সরে পড়ে অগ্তত্র 
চেষ্ট। করা ঘাক চেঁ-ব্যাপার ক্রমশই লক্গিন 
চরে উঠছে _" 5 

চলধর কচিল, “টাপিষ্টের চাকরির অভাব 
লেট । তুমি ত সঙ্গেট ছুটিপ্পে লেবে, আমরা 
মাড়িনঃরাব দল, ছাই কোপ। ?” 

সা কিল, “বাসস! কর) লালে? 
না চক, এক পানচুক্টের দোকাল”- 

অবিনাশ কিল, “ঠাটা। নর - এ রকম 
তালপা তার ছাউনি বেধে পাকবার চেয়ে, 
পানচুরুটের দোকান কি, র।স্তাদ কাপড় চেকে 
বেচে বেড়ানো ও লোগস্ডির, ঢের 
আরামের - " 

কোলাচলের মধা চটতে বিদায্স লটগসা 
চন্দ্রনাপ লা পণ দরিপ্রা, নাবাদীপির ধার 
ভাড়ার, চাঈকোর্টের পাশ দিপ্লা একেবারে 
মাঠের মধো আসিঙ্গা পড়িল। 

রা সন মধাগগনে দীপতেকে সল৷। 
উঠিয়াছে। পরিশ্রাস্ত হট চারিঙ্গন পণিক 
বৃক্ষহলে চারার আতর পাটর। ভুণশবা।গ শয়ন 
করির। খৃনাক্টঞ। পড়িপ্রাছ্ে । চন্দনাপ চাবিল, 
জগতে উঠারা আপী: কেনন নিশ্চিন্ব 
নির্ভর চিত্তে নিপ্রার ক্লোড়ে শ্রাস্থ দেচ ঢালিত। 
দিয়াছে ' কোন অপাশ্টি নাট" চাকুরির 
ভাবনা, আচ্[রের ভাবন। ভাবিতে চলন্ত ন।- 
গে রক্ষ সের অকরুণ বাধা শুনিতে তয় 
লা গাঙে ফিরিলে চল্পত ছট্টটি প্রসন্ন নেনোর 
প্রকুল্প দৃষ্টিপাতে সমস্ত ক্লান্থি সুছিয়া যানে! 
কিন্ত লেগ আছ কি সলিয়া দে স্বীর নিকট 
সপ দেখাইবে 5 স্বীবট সা দোষ কি? 
"নিশি দারিদোর লতিত লাত।কে সংগ্রাম 
করিতে চর, সংসারে সচত্র কষ্ট ভোগ করিতে 


ঢের 


এ৬শ বধ, ততীছগ সংখ্যা 


চন, বতুক্ষ আঅলশন-পীড়িত অসভাপ্গ শিশুর 
ক্রদ্দনের উৎপাতে দে বেচারী নুকর্ত বিরাম 
স্সবসর পাত্র স্তা, হাতার বূপে চালি আলিলে 
কোপা চইতে ? সে দে এই সংলারে পাটিরা 
সারা ভইরা ঘাইতেছে, সে কাহার জগ্য £ 
কি তাচার দাপ্-_? চন্ত্রলাপ কোনদিন কি 
তাহাকে স্থসী করিতে পারিঙ্গাছে? স্রপী 
কারলার চেষ্ট। করিপ্রাছে 5 তঃপ, দ্ংপ, 
চখে। নাই, নাট, নাউ । দিবারানি 
যেখানে এট ধবলি উঠিতেছে, পালে 
গৃচলগ্মীর প্রাণান্ দিপ্ধ সুপচ্ছসি দে সিরাট 
স্রানিদাগ্ন আক্ষত্র রতিবে, তা আর 
বিচির কি? 


চন্গনাপ আরও ভাৰিতেছিল, তাহার 


সসতান্র ছর্ড।গ। শিগুলির কণা ' সেচারা 
শিশুগুলি' কেন তোরা এ গৃচে আসিগ)- 
ভিলি? ধনীর প্রালাদে অব্রন্ম শ্রেচ, আছস 


সমাদর, অর্জঙ্ সন্তেগ -সব ভাড়িগ্রা কেন 
এই নিরপ্লের ভব দীর্ণ কুটিরকোণে, আকাশের 
নক্ষন, তোর!, পলিয়া পড়িলি ? “তু গএতের 
এ কি দারুণ অভিশাপ ! 

ক্রমে নন্দন.সগৃূণ টড়েন উঞ্জ'ীনের উচ্চ 
ঝাউগাচ গুলার শীর্দদেশ কনক-ইতে মণ্ডিত 
করিঘ। সুধা পশ্চিদে গঙ্গার কোলে হেলি 
পড়িল। গাড়ীধোড়ার শপ্দে ও লোকঞ্নের 
কোলাহলে চারিবার মুসবিত ভইন্গা উঠল ৷ 
দিনের শেনে শ্রনপ্জানির দল গৃতে দিরিয়াচে, 
আভাবরীন বিলাদীর দল. ননণে বাতির 
চষ্টব্রাডে, চারিধারে সপে নির্ধর উছলিপ্রা 
উউ3রাছে--এ জবসের অধ্যে বুকের ভিত 
আপীন ছঃপলার বহিগ্লা চন্্ন্যপ বীরে ধীরে 
গুণের পে চপিল। সারা পপ সুধু সে 


৮ 


চন্দ্রনাপ 


ভাবিতে ভাবি চলিল, গুচে শিরিন চর- 
স্তন্দরীকে আছ কি বপিলে ? 
FE) 

তরহন্দরীকে চশ্গনাপ কোন কণা খুপিন্া 
বলিল না। সেস্থির করিল, একে লে বেচারী 
এট তপে সারা ভইরা আছে, উচ্ার উপর 
নদি সে শুনে, তাচাদিগের একমাত্র আর, 
সাধের চাকুরিটি গিদ্নানে, -তাচা চলে 
লে স্ন্মাদ হটগ্রা লাঈবে ৷ পলেযে। দিনের 
অতিরিক্ত নাঠিনা বাতা পাও! গিপ্রাছে, তাল 
জায় কিছুদিন ত কাটানে। খাউসে, টঠতিমধো 
“লে অগ্ভর একট! চাকুরির জোগাড় করিপ্া 
সবে । তখন চর সঙ্গীকে সকল কপ! পুলিয়া 
বলিলেই চলিবে, এপন নে ৷ 

পরদিন চটতে চগ্নাপ দণ(নিরমে সেল! 
দশটার সন লাকেনুসে ভাত ভাগিগ্রা বাড়ীর 
বাতির তটপ্লা দার - আবার পাচটার লময় 
শুতে ফিরে ' রনন্দরীব আনে এতটুকু লন্দেচ 
ইল লা 1 এটর্ণির অক্ষিলে, চাটকোটে ও 
চোট আদালতে উকিলদিগের নিকট 
চশ্গনাপ চাকুরির উসেদারী করিয়া ফিরিল, 
কিস্ত ল্্মতট এক উত্বর মিলিল, “তোলার 
বগ্ধল তল্গে গেছে--আর ছত সঠিলাই বা কে 
দিসে?" বেচারা প্রতিদিনই সসবসপচিতে 
পুবি্রা ফিরে, চাকুরি কোণাও নিলে না! 

চর ্বন্দরী একদিন ফচিল, “ছাগ।, তুমি 
দিন দিন এমন শুপিপে ঘহচ্ড কেন? ভে 
ত বস, শুধু. প(ওদ্রা একেবারে গেছে ! এক ভ্রন 
ডাক্তাবের কাছে যাও নং, একনসার -__'কোন 
অলব'বিজ্প জাল না তা 

চন্্রনাপের বক্ষে ভিতর দীর্খলিগস 
পূষ্জীভৃত হট! উঠিল । এস কছিল, “আমাদের 


স্ারতী 


মহ লঙ্গীচাড়াব আবার অন্ধ? 
তঃশ ভোগ করসে কে, চর 2" 
চর স্তনুরীর নগ্রনপ্রাস্থ আল তটরা আলিল। 
সে কতিল, “মান কত কড়৷ কপা নলি 
এোনাকে তাই কি রাগ কারেছ, মামার 
স্টপর ৮" 
চঙ্গনাণ কিল, “লা চব, রাগ করিনি! 
তোমাদের এ ভাপ কঠ আমার আয় লহ তর 
ন৷ ' মাতিলা লাড়াসার ওলঙ্ত এত বলি, তা 
লাতেৰ কিছুতে ‘শোনে লা । ভাবভি, এ চাকৰি 
ছেড়ে দিতে সার কোপাও চে দেশি 
চরহন্দ্রী কচিল, , না, চাকরি 
ছাড়ে না" আগে কোথাও স্থির না কবে 
নিশ্চিতের আশাপ্র লিশ্চিতকে ভাতে 
,আভে ৷" 


ন 


a 
পরদিন চক্ছনাপ বাচির ভটগ্গা গেলে মারে 
বিনাশ আলিগ্সা ডাকিল, “চঞ্রলাব 
চচ্ছনাখের  এক।দশসবীয় পুর দীননাপ 
লিগ! কঠিল, “সাব! আপিলে গেছেন।” 
শঅকিপ ? কোমাও চাকরীর জোগাড় 
চলেছে, তাহলে! কহ টাক! মতিন! ভাল 9- 
দীননাপ কাটা না বঞিয়া বিশ্বয-নিহবল- 
ভাবে 'সবিলাশের ম্বপের পানে চাচিরা রহিল। 
অবিনাশ কিল, “তোমার বানা কোন 
অফ্িলে গেছেন +" | 
দীননাপ কচিল, “দেগানে বরাবর চাকরি 
করছেল- 
অবিনাশ কিল, “গার্কার “জান্দের 
ফিস! লে অঙ্গিস ত একেবারে উঠে গেছে, 
আজ দশ পনেরে। দিল চ'ল__” 
দীননাপ কিল, “কট আমাদের ত বাধ! 


আয়, ১৫১৯ 


বলেননি তিনি রোজ ত মাগেকার মহ 
চিক দমরেই আপিসে হাল | 

আনিনাশ কহিল. “মে কি» জাঙ্ চারদিন 
পর্ষে ঠার সা্গে আসার সপন দেখা তাল, 
তিনি ব্গলেল, চাকরীর চেষ্টা দেগছি, স্ুনিধ। 
হয়ে উঠছে না-- আমার বলেছিলেন, একটা 
জোগাড় করতে--কদিন মাসার ওপানে 
যাচ্ছেন 

চরস্ন্চমী জারান্চর[লে দাড়ায় সব কপা 
শুনিতেছিল। মাতার সঙ্গেতে দীনন৷প ভিতরে 
আ[লিল। পরে এঞল্লোত্বরে উভয় পক্ষ 
ব্যাপার বঞিল। ভরশ্তন্দরী বঝিল, আজ ছুট 
মাস তষ্টল, চজুল[পের চাকুরি গিঝাছে, কঙ্গ 
কপাটা ত(৮ার নিকট লে গোপন রাপিগ্রছে | 
পাছে, জানিতে পারিলে, তাঙ্গার নে ক হয়৷ 
নে স্বামী তাতাকে লপী করিবার কী প্রাণপণ 
চেষ্ট। করিতেছে, তাচার সুগের একটি নিষ্ট 
কণার প্রহ্াশা নাত, তাচাকে চহ্দ্দরী 
ক বানাতে অতরচ্গ কিরূপ পীড়িত করে 
সে কি নিঢুর : বিনাশ বঝিলি, ন্যাপারট। 
চক্গনাপ বাড়াতে ভাঙ্গে নাট । 

জবিনাশ কতিল, (সে অগ্যত্ আপনার ডগা 
একটি চাকুরি জোগাড় করিগ্র! পটপ্রাছে। ছিল 
ছোট। নেতনও কাকে সামান্ত ' দে অফিসেট 
চক্দলাপের জন্ত লে একটি চাকুরি ছুটাটতে 
সদর্থ চ্টপ্রাছে. বেতন পচিশ টাকা মার। 
তবে নতন আঅগিল, উন্নতি ছটলে বেতন 
বাড়িবার সম্থাবন' আছে। 

হরন্বন্দরী পুত্রকে দিয়! ভানাউল, সংলাদটি 
চস্ত্রনাপের রম্য লিপি! রাপিযা গেলেই ভাল 
গত)! মবিনাশ কাগজ কলম লই 
উংরাজীতে সমস্ত বাপার খুলিয়া লিশিল। 


গচণ বর্ষ, ভাগ সংগা 


পাচ হ্যে পর দিলা কহিল,” এট চিঠিতে আনি 
সব কণ। লিখে দিলাদ -পারি "ত সক্ষাত সমগ্র 
এলে তোনার নোলাব সঙ্গে দেখ) করণ Ll 

আসিনাশ চলিয়া গেল । 

৫ 

লিবমিত সলগ্জে চন্দনাপ গৃতে 
করিল । ভরন্তন্দরী পত্রধালি তাত।র তাতে 
দিলা কিল, “কার চিঠি, এ ?” 

চ্দ্রনাপ গাত্রমার্গ্ছনীর দ্বার! বপ্দা্ কালেনর 

মভিপ্না ক্ষিপ্ত করিয়া পর পূলিল। ভবন্তন্দরী 
নিকটে বলি স্র।মীকে পাধায় ব।তাস করিতে 
লাগিল । পরপাঠ চলে তাচাব 
কোটরগত শুল্ক চক্ষ বতদিন পরবে আজ দীপ্ত 
পষ্টগ্রা উঠিল । তরস্থন্দ্রী তাত৷ লক্ষা করিহ। 
কতিল, “কে লিপলে, গা '” 

চঙ্ছনাণ একট। (ঢোক গিলিলা কতিল, 
“বড় নিপদ হরেছে, হর, শুললে [তোন।র 
কষ্ট চবে, থভ তোনার না বললেও এন্ত '” 

পকি বিপদ ?” 

চস্ত্রনাণ কিল, “নাহিনা বাড়াবার জনম 
ভুমি সাহেবকে বলতে বল, কিচ্চ অনেকের 
চাকরি একেবারেট যাচ্চে-_অফিলের অনন্যা 
অতি খারাপ। সতেব আমাল বলছিল, গদি 
পঁচিশ টাকার রাগ্রা হও ত, কাঞ্জ কর, লা 
হালে রাখতে পারব লা।” 

চরম্থন্দরী অলক্ষো মুঠ াপিল, অকল্পিত 
স্বরে কহিল, “ত: তুমি কি বললে ?” 

চন্দ্রনাপ করিল, “আনি বলেছি, ভেবে 
দেখব, সাচেব। তারপর আত অনার 
কশ্মের চেষ্টা দেখতে গেছনুন। বাজার একে" 
সারে মন্দা ' সাল তা ছাড়া আমার সরস 
ভগেডে সলে, লোকে সড় একটা নিতে চাগ লা. 


প্রহবাগমল 


(শেষ 


চক্ষলাপ 


আত লাচিনাতে | সাতেৰ আমার নত জানতে 
গেলেছেল, ভা এট চিঠি-- -” 

হবনন্দ্রী বুঝিল, এ গোপন করার অপু, 
এ নিপা। পঠার আর্থ, মর কিচু নতে, শুধু 
অপ্রতাশনিত আখাতের বেদনা চট্টতে হাচাকে 
রক্ষা! করা একমাত্র উদ্চেশা ৷ 

“লে তপাপি আম্মাশোপন করিল 
“কি ক্ষবান দোলে, তুনি ?” 

চক্রনাপ কিল, “এতেই ত চলে না 
-পঁচিণ টাকাতে তোমার ক আরও সাড়বে 
যে, হর, পচ বাক্ারও গা দেধচি, ভুমি 
কি নল ৮” 

চরস্রন্দধী করছিল, “কালি বলি, ওরস 
বাকী চ9। কোপাপ আবার এ বগলে 
আনানের সোড়। পেটের জনা কর ঢানদারী ত 
করতে যাবে 

চক্গনাপ কঠিপ, “কিন্তু চলবে কি করে?” 

চয়ন্থন্দরী কচিল, “ভগবান নিরুপায়ের 
উপাপ্স, তিনিই উপাপ্গু করনেন'খল' “হিসি 
জীন দ্রিপেছেল সপন, আঠার ও নেলালেন 1” 

কত্ত চন্দ্রনাগের চক্ষু জলে ভরি 
আসিল। সে কচিল। “ঠাটত- 

চরসঈন্দয়ী কহিল, “সনি ভেলেবেলা 
“লেল পোলা ও সেলাটয়ের কাজ ত শিখে 
ভিলাম -তাট করব, লাঞ্গাবে বেচে কিছু 
পাও! যবে, তাজছলে--” 

চন্রলাস করিল, “তোন(র একস ও অন্দর 
নাই 'সংসাবেব এত কাজ, ছেগেপিলে দেখা, 
ভার উসধ আধার দুনহলহ সহ হবে কেন, 
চর ? ভার চেকে আনি অনার ছেলে পড়ানে। 
একটা লাতে জোটে, হার চেষ্টা দেপি -" 

চব ক্ৰী কৰিল, "তোমার এ 





মেহনং 


ভারতা 


সহ হবে, মাধ মানার _ঘ[ক তুনি আমার 
কাছে লুক্োক্ছ, আমি সব জানতে পেরেছি 
কিন্তু, আর আমার লুকোতে পারবে নানা 
আহতের আতিশয্য হরহন্দরীর ?গাপনহার 
বাধ ভাঙ্গির্া গেল । সে কহিল, “ও চিন্তি 
সাকোবেহ আঃ আবিন্যশধান এলে 
লিখে বে”প গিয়েছেন ঘে। দীন্কাকে ডেকো 
তিনি বলছিলেন, আমি সব কপা ইনেছি। 
তমাল তোন।র চাকার নাই । পাছে আমার 
সনে. কষ্ট ছন্স, তাই তুনি আনান বললি, এ 
কণা, যদি ততোবান্গ কড়। কণা বলি, ঘি 
আমি রাগ জুবি গা 
5 চক্ষুনাপ কিল, “ছি, ছি, ও কি বল, 
তর ৷ তোমার একদিনের ছন৷ সুদী কবতে 
পারিনি, উণ্টে এট ভাবনার বোঝ আবার 
“তোমার ঘাড়ে চাপাব ?” 
হরস্তন্দরী কছিল, “আমার তুমি ক্ষমা 


নও, 


আধাঢ়, ৯১১৯ 


কর. সামি তোনায কত রুক্ষ কথ! বলেছি! 
জানি, আমাদের জনা ভেবে ভেবে তুমি সার। 
ভরে হাক্ড, তে।সাব লে কট একটুও লাঘব না 
করে আনি আরও কটু কপা বলেছি, আমার 
এ অপরাধের শান্ত ন!ট।” 

চক্্রনাপ উচ্চ, লিতডাবে কহিল, “হয়, আজ 
এদারুছা লতাই আমার আনন্দ চচ্ছে। 
চঞ্চলা লক্ষ্মীর রুপা ফলে ভবে, দানি ন, 
তবে আমার গুচের লক্ষ্ীকে আজ আমার 
অন্তরের মধো যে ফিরে পেয়েছি, এ কি 


কম সুখ?” 
গলদ চিন্তে চঙ্গলাপ ভরহন্দরীকে 
আপনার বক্ষে টানিয়া লইল। মিলনের 


পুলকম্পাশে তাহার সকল নেদলা নিমেষে 
অন্যঠিত হটরা (গেল ' এমন সমগ বাচির হইতে 
ক্রীড়োশ্ময্ত দীগ্ণ ডাকিল, “বাঝ।, অবিনাপলাব, 
এসেছেন, তোমায় ডাকছেন” 
হ্রসৌরা্ছমোহন বুখোপাধ্যাগ্র। 





করুতরের কথা 


( এঁতিহ।সিক কাহিনী ) 


(১) 

যশোহরের লদর টেঁশন হইতে উত্তরে 
সারবাজার বলিপ্না একটা প্রাটান স্থান আছে। 
আডকাল মার সেপানে প্রাচানতার বিশেষ 
কোন চিচ্ছ নাট,__কেবল কতকণ্ডলি টষ্টক 
স্তপ, উতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত অলংখা উষ্টকগণ্ড 
"সার কতকগুলি পুদ্ধরিমী দেশর) মনে তনু, যে 
এস্ান পূর্বে লিশ্চ্ট কোন প্রবল পরা ক্রান্ত 
নাগ বা নবাবের আব।লভমি ছিল। প্রচলিত 


কিছদস্তী এট বে, পুলসার অন্তর্গত বাগের 
হাটে যে পাঞ্জলির দর্গা ও মসজিদ আছে, 
সেই দর্গা নসজিদা[দ দ্বাপনকারী পাঞ্জলি বা 
খানজেচান আলি দিলি হটতে এইদিকে 
আগনন কালে পণিমদ্যে ঘাহাতে আহারাদির 
ক্লেশ না চর, তক্ন্ত ধাদশদন সঙ্গীকে অহ্াবর্ধী 
চইতে আদেশ দিক্লাছিলেন। ঢঃগের বিষ 
তাহাদের বন্দোবস্ত শেষ হষ্ট্বার পূর্ব 
পাঞ্জালি তথাল্ন উপস্থিত ছন এবং আহারাদি 


০৬৭ বর্ণ, ততীগ সংগ॥ 


প্রস্তুত হব নাই দেপিএ। ঘাদশ সঙ্গীকে তায় 
খাকিতে আদেশ দির!, পরপর সঙ্গীলঙ্গ 
নিলে বাগের চট যাত্রা করেন ॥ দ্বাদশ সঙ্গী 
এটরূপে পরিতাক্ত তপান্ন মসভিদ 
দর্গাদি প্রস্তুত ও পুক্ষরিষ্য খনন করিয়া লে 
স্থান আপনাদের বাসোপযেগা করিল! লন। 
এট ৰ্বানের সপারনাভাব” 
ভইযাছে। 

আসর একটা কিছদপ্তা এট যে, এইদ্বাছনে 
লে "১ বুড়ি চট!” প্ুকরিনা আছে এবং অন্তান্চ 
যেসকল মপপ্িদ আছে উহ! এক গাজার 
কত । প্রবাদ এই যে, এট গাজী নুকুটর।রকে 
খুন্ে পর।ঞ্িত করি হার কন্ঠঃ 
নাইচস্পাকে শিবাহ করিয়াছিলেন এসং টনি 
বোগ্দাদাধিপতি “ছপ্র লেকন্দরের পুত্র ।" 
তৃতীর কিন্বদস্ত। এট নে, বারব।ও1রের 
নিকটবৰ্তী বাদুরগাছ! ন।মক প্রানে ইরান 
রাঙ্গা নামে তক্থবাগ সম্প্রদাগতুক্ত এক প্রবল 
পয়াক্রা স্ব হিন্দু নরপতি ছিলেল। নাগুর- 
সাছাক্স এটক্ষণও একটি বৃহ গড় দৃষ্ট হয় । 
পরিখা পূর্বের প্রায় ২* হাত গভীর ছিল; 


ভ্উছা 


নাম এচতরগ্ত 


বর্তমানে চা হাত গভীর । ফোন সসগেট 
এই পরিধ। জলশৃন্ত হয় না। গড়ের 
মধান্থিত ৭৬ বিব। স্বান লইঃ৷ রাঞ্জাব 


প্রালাদ ছিল _ভগ্রাবশেষ এখনও দৃষ্ট তর। 
প্রবাদ এই যে, এই প্রবল রাছা “ছর 
নেকেন্দয্নের পুত্র” গান্ধীর বরপুত্রের সহিত 
যুদ্ধ করেন। গান্দীর বরপুত্র ষে কে তাছা 
জানিবার কোলই উপায় নাই এবং এট যুদ্ধ 
কোন সমপ্রে খটে তাহারও কোন নিদর্শন 
নাই । যাহা হউক প্রবাদ এই ঘে, শীরাম 
রাজা গাজীর বরপুত্রের নিকট পরাজিত হই! 


কসতরের কপ! 


লন্টীন্কপে নবাবের নিকট প্রেরিত হন। 
সুজ্জারন্রের পূর্বের রা) পরেজনলগের নিকট 


বিদান্র লটন্যর লব ভঈটা পারাবত সাঙ্গে 


পারাবতঙগ্গ পরার সংবাদ বহন কর্তা 
আ[লিলে পরিগনবগ গেল পারপার ডলে 
দেচ বিলক্জন করেন, এইন্্রপ আদেশ 
দিয়! সান। 


যুদ্ধে রাগ! পর [গত হঙীলেন এবং গাভার 
বরপূর শরাম রাঞ্জাকে শ্রথলাবক্ধ করিল 
নস।বের নিকট উপস্থিত করিলেন কিঙ্গ বাদ 
নলাবকে পরিতৃষ্ট করাগ তাচার আনু গরতে 
স্বাধীন! লাভ করিয়। প্রকুল চিত্তে দেশ 
ঘা করিলেন। কিন্ত চায় বিপিলিপি কে 
পণ্ডন করিবে ? পপিনধো সিহগ্নগ্রয কাচ রও 
আঅসাবধানতাঙ্গ পিজ্রদুক হগ| রাজার রাজ 
ধারী বাতরগাছাপ্র প্রতাগনল ফরিল্প। রা 


পুরে রাণীর নিকট উপস্টিত চল রানী ও 
পরিজনবর্গ বঝিলেন, রা! পরাডিত 
ছটউগ্রাছেন। শুরাং প্রাণবিলঙ্গন শর 


মনে করিরা পরিপার 
দেছত্যাগ করিলেন । 

এদিকে রন রাছ। বিহঙ্গলয়কে 
পিঞ্জরনুক্র দেখিহ। অত্যস্থ আাশঙ্ষিত ছুটল 
ইল সামস্তকে পশ্চাঙ্ছভী হতে আদেশ দি, 
নিঙে 


গার জগে সকলেই 


অশ্বারোছণে ক্ুতবেগে অগ্রসর 
চট্টলেন : কিন্তু রাজধ[লী পৌছিরা 
দেপিলেন সব শেষ ছষ্টপাছে। প্রিম্বতমা 
রানা ও পরি্রনবগ আর (কেচছট লাঈ। 


রাঙ্গাও শোকাতুর 
গলে আত্বিসজ্ল 
ছঠল। 


ভন লেই পরিপার 
করিলেন। লব শেহ 


ভারতী 


৬২ 
পরবে অমেব। 'মুকুটব।য়'ও' চত শেকন্দবেব 
পুর" গভার উল্লেশ করিয়াছি । এট সুকত 
রায়ের সঠিত আনবা দে সুক্টরাজের কনা 
এউক্ষণ উল্লেখ করিতে ঘাউতেছি, 
সম্পর্ত আছে কিলা ষতিষ্গাস না. কিন্বদন্ত্ী 
ভাতা পেপে লা  প্রসনোক্ত সুকুটবনের 
ছিল যশোহর পুলনা লাইনের 
বেলটেশন ঝিকরগাছার নিকট, আর শেবোক্র 
সকুটসাগ্রের রারধানী ছিল ঝিনেন্চ এচঞ্ুমার 
এক মাল দক্ষিন পশ্চিননে বাৰিৰ! সন নামক 
প্রানে । উর 
অনেক পুদ্চ রিমা পননের ক: প্রচলিত আছে 
উভবেষ্ট যে প্রবল পরাক্লাস্থ ছিলেন 
তংপক্ষেও সপেই প্রনাণ পাওর। বযত্র । আনরা 
যে সুকুটরারের কপ! বলিতেছি তাহার সঙ্গে 
১১১ চন্জ। চষ্ট্া, ১৯ চক্ধা অগ্ব এবং ২১ শত 
বেল্দার পাকিত । এক চক্ত'=১১)। নুকুট 
রায় যেখানে গমন করিতেন, সেই স্থানেই 
নূতন পুঙ্গরিট্ি পনল করির। রান করিতেল। 
খাক্গার সঙ্গে দ্বাবিংলতি বেলদার পাকিত 
ঠাহার পক্ষে উঠ নিতান্ত অসম্ভবও লচে॥ 
গুকুটরায়ের একটা পুক্ষরিণার নাম ‘ঢোল সমুদ্র'। 
“ঢোল সনদ ৫১ নিপা গ্রান অধিকার করিয়া 
পভিাছে ; তন্মবো ১৫ বিঘা জলকর । প্রবাদ 
এই বে, ঢোল সনুদ্র পনন কালে কিছুতেই জল 
উঠিল লা। পরিশেষে সাহ দিল সাত রাত্রি 
ধরিপ্। পৃন্ধার্ডন। ও অসংপ্য ঢ়লী ঢোল বাজ।ইলে 
পর পুঙ্ষরিণা ডল পূর্ণ চটয়। উন্তে। 'আপর 
প্রধাদ এই যে, ঢোল লসূদ্র এত গাভীর ছিল যে 
প্চ্গারঝর তলদেশে গাড়াটদর। বাগ করিলে 
কত চট লা। গেল 


কোনও 


রাজধানী 


মুকুটরাযের টতিত।সলের সভিত 


এবং 


স্উপর চষ্টাত লে সা 


থাড, ১০১২ 


সমুদ্র বাতাত 'নিত। পুরা ও ‘নটা পুভকা 
নানে অন্ত তইটি পূকুব সুকুটর। পনন করাটা 
ছিলেন শেষোক্ত পুকুরে তাহাৰ নঙতকীগণ 
হান করিত বলি) উঠা এরূপ নামকরণ 
পু্গরিমা পনন বাতীত রাদ। আলেক 
পান্তাও গ্রস্ত করিপ্লাছিলেন। রাস্তা পির 
এসনও সামান্য সামা নিদশন পাওনা লাল! 
রে প্রাঙ্গাদেক আর বিশেষ কিচু চিনছ 
নাই । 

প্রবাদ এট. রা€। সুকুটরাছ গাল্েশ কাজী 
নামঙ্ত এক নুসলনানকে গেতেতা। করিতে 
নিহেধ করেল। গারেশ রাজাছ্। প্রতিপালন 
না করাতে, ক্রেধাক্ষ হিন্দুরাকা গায়েশের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ নেন। আদেশ প্রতি- 
পালিত হল কিন্তু এই কাজীহস্তার রা 
রাঙ্গা ভাবাউলেন। নবাব এই কাচী 
চত্যার বিবরণ অবগত চট্‌ রক্ষা বিরুদ্ধে 
ইপন্ত প্রেষণ করিলেন। সৈগ্ঠগপ রাজাকে 
বন্দী করির। নবাব-দরবারে আনয়ন করিল। 
রাজ। মুকুটরারও রাডধানী পরিত্যাগ কালীল 
সঙ্গে তষ্টট৷ পারাবত লষ্টগ্রা গেলেন এবং 
বিভ।রে মুক্তি লাচ =! করিলে পারাবত 
হার! সংবাদ প্রেরণ করিবেন এটরূপ বলিল্প৷ 
গেলেন এবং শররাম রাজার স্তাপ্র সুকুটর [83 
লবাবের স্রিচারে মক্রিলাভ করিল] দেশে 
করিবার আখ ঠাহার পিঞ্জরমুক্র 
কবতর তইটা রাগধামী পৌছিল। তাহাতে 
সাহার মৃড়া চটচাছে এই মলে করি॥। 
পরিজনবর্গ দেহত্যাগ করিলেন। রাছ। 
রাক্ধানী পৌছিয়া বপন দেপিলেন থে 
লব শেষ ভষ্টগাছে তপন ভিনিও প্রি 
পরিজ্নবর্গের অভসরণপৃর্ধক দিবাধাসে গমন 


ভা 


এন বর্ধ, হুতৌছ সংগা 


কারলেন । পাছা সুকুটগাপের আর কোন- 
চিঙ্গ্ঠ থাকিল না! কেলল প্রবাদ আজ 
স্টাঙগার কখাটকু নঙ্গায় রাপিশ্সাভে। 
৬9 

হশোহরের লম্তগত নড়াইল মহকুমার 
জনীন নম্বান[়ী বলিছ্। এফটী ক্ষুদ্র গাম 
ন্সছে। পূলল! চটতে মালা পর্ণান্ত যে 
স্নদার প্রতাহ ন|তাল্লাত করে, সেই সাদরে 


নলঙ্গী টেশনে নামি ১০ মাইল দূরসন্থী 


মিঠাপুনের পেল্পাগাট পার হই এই লক্সাসাড়ী 
আছে পৌছাল নায়। নগ্রানাড়ী সুললমাল- 
প্রধান গ্রাম এই গ্রামে মাঠের মপো 


“পাতাল ভেদী রাঞ্জার” সাড়া আে। পাতাল 
“ডেনী রাগ। কে. তাচারও কোন প্রস।ণ না ॥ 
ভাজার গড়ের চি, প্রাসাদের সামা 
ভপ্রাবশেষ এপনও পর্ণাস্্র বর্তমান র ছিড়ে । 
গাড়ের চারিটি কোণ দীর্ঘে প্রা ৩৯ শত 
হাত; প্রস্তে উচালেক্ষ! কিছু কস । পরিপাটী 
বায় ৩* চাত বিশ্বত । বংসরের ১১ মান 
সাঠীত মন্ত সকল সমগ্নেউ জল পৃণ পাকে। 
এখনও সেপানে টী 'প্রালাদের চিনি দেখা 
গাল্প ; চটী পূন্করিণীর নিদর্শন (ওত) ঘার। 
প্রাসাদ হউতে ললগঙ্গা নদীর তীর পর্মাস্থ 
রা্পপের চির মাছে। এপনও লোকে 
মনে করে, ম্বৃত্বিকাগর্ডে নদীতীর পর্যন্ত 
শড়ঙ্গ ও কঁগর্ভে রাজার প্রাসাদ আছে। 
ধন রাজ! কে, তিনি ফোন জনপদের রাকা 


ছিলেল হাচা কেচ বঙ্তে পারে ন৷। 


কবতরের কথা 


তিনি এ দেশের নাক ভিলেন, কি অগ্ কোন 
শেল রাকা বিছোতী হারা সনদন রক্ষাৰ 
ডগ উচ্ছানে শ্ুপ্য গুহনিল্মাণ কবিদ্রছিলেন 
তাভারও প্রচলিত কাঠিনা নাই । 
পাতাল ভেদী রংগার বাড়ায় পার্গেট একটা 
স্তনকে সানসালীরা উন্ানসাড়ী সলে॥ তিন্দু 
রাজার প্রাদাদ্সংগগ্ন ইন।নসাড়ীর উদ্দেশ 
না কি কে বলিতে পাবে ? কেত দুলিবেন রা 
প্রকারঞ্চলদ ভিলেন, 
চক্ষে দেপিতেন : তাট গ্রঃসাদসংলয় কলিছে 
সুসলমানপ্র্গার জগ্প উনানসাড়ী প্রস্থত করিস 
নিরাভিলেন। 
প্রায় করিয়া, নূললনান নলাব ঈনানলাা 
পরশ্থহ করিক্সাছিলেন। ক্ষ কপাট অসিকতব 
সঙ্গত ললিগ। মনে চত । 

নাচা চট্টক, শীরায এবং নুকুট রাজার 
হা এই পাতাল (ভেটা রাজ(র লনের লতিতও 
তুউটী সংবাদনাচী পারালাতের কপ উপরি 
সন্ষ প্রকারে মি পাশ সংঘ ঝভিগাডে | 
প্রযাদ এসং মৃকুছের সাদ এই রাক্গার পরান 
ভষ্টটীও শিক্পরমুক্ু 59 এগার পূর্বে রা, 
ধালীতে প্রহাগমন করি৷ প্রপমে পরিগ্ন" 
বর্গের ও পরে রাঙ্গার মৃত়ার কারণ স্বজপ 
হটরাছিল। 

পুর্বে যে এদেশে পারাবত ছারা সংসদ 
“প্রেরণ করা হইত, এই সকল কাভিনা 
তাচাবই সাক্ষা প্রদান করিতেছে । 





কোল 


চিন্দু নসলনানকে এল 


কেহ ললিবেন, পিন রাগে 


জীযোগক্ নাগ সমাচার । 


ভারতী 
খনরুবাগ 


পসরুবাগ পল্াগেষ একটি প্রদান 
প্থান। ছাচাঙারের পূ পলক 
জঙ্চলেশ শাদলকঠা ছিক্েন তপন তিনি এই 
বাগ।ম প্রস্নত করেন । মৃত্াব পর এই দাগের 
বাগানে াহ!র সমাধি হউরছে। এখন 
পলবানাগ গভর্শমেণ্টের হাতে ॥  সুলিছগাছি 
অব শত টকা সেতলে এ নাগ!লের একজন 
উংরাত তত!বধাপ্রক আছে। বাগানের হুউটি 
গোট । প্রপন গেটের অন্তর্গত প্টান 
পদ্কুবগের লানিল নহে, (সেপানকাধ বানা 
দেকানাদি গন্র্থঝেন্টের সম্পত্তি) প্রকে 
এ্টবানে ননাসেব  পাসদগোকান সলিত। 
ইহার কাছে একটি কুপসাটিক্া আছে, 
বেতাল লাড়ীর মধো কুপ, কাপের ট্িচর 
পগ।স্থ সিড়ি, গরদিকানদ (বেগনগণ এই সালে 
আবাদ করিতেন । 

প্রপন গেটের কলপান্টা্ডর সীনাগ লহ 
আব একটি প্রক1ও গেট) উহা উচ্চে সোস 
চয় ৫৭৬ হাতের ও মনিকা টবে, এট তোরণের 
চনংক্ার । ঢুকি! 
ভুষ্ট পাশে চাতিয়া দেপ- - 
পিল রগির়।ছে। 


জষ্টবা 
ঘখন এ 


এখন 


শিৱ গাও ভিতরে 
বাগানের রাস্তার 
বিচির স্বন্দর নগব্লশ্যা। 
(সে নপনল গণনের নে, ছ:সের মাঝে মাকে 
বিলাতিগল ঈটাউগা এ নসমল 
প্রন্নত। ‘সেট লস্ট দপনল সাতের গ্ত 
পানে ফুলবাগান। নানা রঙের নাল 
আঙাহনের হাগার হাগার গোলাপ একসঙ্গে 
কুটির সৌরভে চারিদিক আাকুল করিস 
ভুলিতেছে । গোলাপ সুঁলের এন ননোহর 
[বিচিত্র ল্য সার কপনও দেপি নাট । অঙ্গদ 


নানানণের 


থে হালে একেবারেট নাট সভা নচে, তলে 
পস বাগ গোলাপের জঙ্চট প্রালিজ্ছ। 

বাগানের বো এক লাইনে তিনটি 
সনাপি লন্দির। প্রপসটি খসরুর লাতার, 
দ্বিত্াল্ুটি শৃন্চ ; খসরুর থে বেগমের ভঙ্গ টচ। 
নিন্মিত তত্র তিনি দিতে বায়ু পরিবঞ্তনে 
গিপ্৷ সেইশানে্ট প্ৰাণত্যাগ করেন, 
লেইপানেট ঠাচাকে কনরস্থ করা 
সতরাং এখনকার মন্দিরটি শুট চিল 
শিল্পাছে। 

ভীত অন্দিরটিতে দপ্পং পলক ও তাচার 
হষ্ট বালক পুন শপ্র।ন আছেন। ততভাগা 
পলরু শাঙ্গাচানের প্ররোচনা ঠাচ।র ছটটি 
বালক পুলের লিত একট দিলে একডন ফ্রী ত- 
দাস কয়্ৃক লিভ চন। পলক ও পাঞ্গাতন 
তুষ্ট জনেই সহোদর লাত।, সানলিংভের ভগিনী 
চাদের নাহ! । পিত। জাচাগ্রার বাচিছ। 
পাকিতে পাকিতে রাকা লোডে ঢঠ হাতা 
বিবাদ আরদু চপ এই লিবাদ নিশুন্ডির 
জন্য ছুট ভাটকে স্বত্গ রাপিনার উচ্চ 
খদকরুকে তিনি এলাচানাদের শাসন ভার দিপু 
এটপানে প্রেরণ করেন) সাক্গাচান ও পসকুর 
বিবাদে চাদের নাত! সাচাগানকেট দেবী 
দেপিয়া লিভাস্ট বাপি হষ্টনা পড়েন ) এবং 
এসন পুজের মুখ দেপিবেন লা এই প্রতিভা 
করি৷ পুর খলফর সতিত এলাভাবদে 
আগমন করেন । পলক এখানে লাস 
নিস্তার পাইলেন একদিন ভিনি ও 
সাভার হই পুত্র আচার করিতেছেন; 
সুঢ়ান্ডের জন্ত চুতানাচাত অনঙ্ঠাপ্ত তৃত্যদিগাকে 


না। 


৩৩শ বদ, তাহীর সংগা পসকনাগ 


সন রাবণ করি পলকুর একজন ভতালেক্ট পণ্ড করিত! ক্ষেলিতে স্মাল্প। দেন] পুত্র 


শাকাচানের লোক পিতাপুন হিনগ্ুনকে শোকে সাজীও কিছুদিন পরে প্রাণত্যাগ 


একপঙ্গে হত! করে । কিন্ম পরে শাজাহান কারেন। 


দোষ মু *হউনাল অন্য এট ভহাকে পণ্ড ফকচাবের উপর এট সমাধি তিনটিক্স 





পদকব।গের গ্রহ গেট 
বক্ষণবেকব্র ভার স্মপিত হাতার লন্গিরের পোনিত হোক পড়িলা তিনি আমা 
কাছে লাসর এট সকল কণা হুনিশাম। দিগকে তাগার অপ বলিতে লাগিলেন । 
দকীর পরগ্ত ওযা বেশ ভানেন। সমানি পলকুল সমাপ্তি মনিরের দেয়ালে নেক গুলি 


স্তাবতী যা, ১৩১৯ 
এট সন্দেৰ কনিতা লেপা আছে, ধনের ঢ় ত চর কলনিত! বড় ছদহ্রগাচী । ভাঙার 
কিনা চগ, পুত পিতাৰ অনান্য চত, ভাই অপ এইট “এইট নে নবাবৰ পসর--ষ্টনি অভি 


ভাটকে নিধন কৰে, ই 





৮। এক স্লেব শস্য বনের ভাব ও সঙ্গ করিতে পাবিতেন 
ত 





পসকসাপের ছি তত গেট 


না, অঙ্গে ব্যপা লাগিত, আল এপন কত পসক্ষর সমাধি প্রস্তরের উপর কতকগুলি 


মণ পাষাণ ভাবের নীচে স্বচ্ছন্দে শুয়া ফুল ছড়ান দেপিলাম। শুনলাম নুললমালের! 
আছেন ।” অনেকে অনেক কামন! করিরা পূসরু ও পাচার 


৩০প নৰ্থ, চাহীর সংখা 
পুরধ্বপ্রকে পুভা করিত! যাছতনিন। স্মপরাদে চাড়া পসরনাগে আর ও সমাধিনন্দির আছে । 
হত ওযা ভাজার “স্ডিদপ অপ্পাৎ পাব সলিগ্গা সনাশিস্থল লেশিলে মনে কি গে একটা 
গণ৷। এক লঃলের এই তিনটি সমাধি নন্পিরি  ট্রপাহনর কষ্টের ভাব, কিছুট কিছু নল এটনপ 





একটা বৈরাগোর ভাব আ[সিক্পা পড়ে লে ভাব কণ্টেরও্ এমন একটা আকর্ষণ আছে যে, 
দয় হইতে সচ্গে তাড়ান থাদ্র না। পচ এই সমাধি ক্ষেত্রে আসিলে আর ফিরিতেও মন 


সাবা 


চাতে ল।।-_কে জানে মৃতডুঃব ধের কি মাল্লা পাকিতে 
লিঠিত মৃতকে সকলে লে বাপিতে চাহ, 





মৃত কেহ দেপিতে চাচে লা হেপিরে 





সঙক্ষর আহত কবর 


দেখিতে গির্ছিলাম। কত শাপের '্থা স্যতিস্তন্ত নিন্থাণ করিয়াছেন; কত স্ত্রী কত 
মরিরাছে, স্বামী সেই মৃতদের উপর উচ্চ স্বারীর গোরের উপর সম্রদাপ) কাতক্গোক্ষি 


লিশিরাছেল ॥ একডন পনীর একটি সাত 
পুত একুশ বংসধ শর লোড়; হইতে পড়িল: 
মারা বিদ্ছাডে,* ০=9ন একে একে চান্বিতি 





কল্প, ন্বাীক্সা, ভাইভশিনী অঙীতল ও ছেন। কিন্ত মে ভিঈল্লা লাভে তাতার কাছে 
জদন্রবেদন। মাপাউক্রা প্রিশ্র মৃতের সমাধি- মাটাশহা। 5 কুলশথা। ভষ্টই সদাল। এনে 
শদাচর উপর কুলশব্যা নিন্ম" করিছা গি্। স্থল _ এপালে শ্বেহ প্রেস অশ্রু বেদনা! কিচই 


ভাতা আধা, ১১১২ 





£1 সনাধি কেরে আলিলে বিরান শিকার প্রবেশ কবে, অহঙ্কার তুলাইগা 
প্রেনেৰ, অনবুবতনাব এই উপেক্ষা দে, জুনে সেই কষ্টের সো একটা পবিত্র 
মহ বিদ্ধ হর, সংদাবের আনিতাতা প্রপান্তভাব অন্ব:পিল৷ এডিতে শসার করিস 





সেট কইকেও এমন উপভোগা করিয়া তোলে ইচ্ছা হগ্র না -তাচার মধ্যে একটি লতা মঙগল- 
লে, সমাধি ক্ষেত্র হতে তপন আর ক্ষিরিতে ভাব বেপিতে পাওয়া যাছ। 


৩৬৭ বর্ধ, কী সংপ্য। 


চন _ভাবতীঙ্গ নাটো গ্ীসীদ প্রভাব 


চক্শ্সম্বি 


ভারতীয় নাট্যের উপর গ্রীলীয় প্রভাব 
‘ (পূৰ্ববানুরৃত্তে ) 


মঃ উ্টনডিদ,, দৃক্ষকতিক এই লালিত 
গ্রীক প্রভাবের আর একটি 
গাইছেন ; ক্ষুদ শকট বা “শকটিকের” সহিহ 
গ্রীক নাট্যোলিপিত পাকপারের" 
(Aulularia), শর 


নিপুন 


পক্ষ 
শরহ্রভাছগবত C3. 
1০115))7 ) মেন একট। ঘনিদ্গ আল্ীরতার সঙ্দ্ধ 
মাডে......অনপ্য এট সানুহ অন্বাক!র কবা 
বানু না, কিন্তু এট সাদৃশ্য চষ্টতে মন্ভকরণের 
অগুমানট প্টাপিত চইতে পানে ল।। নাটকের 
নান নির্কাচন নাট/প।প্বের নিগ্গনাবীন ; নাটাকেধ 
ডা তিতেদে নাটকের নিধনের ও পরিনর্ভন চগ্গ। 
“প্রকরণপ-জাতীদ নাটকে, নাক ও নাগ্রিকার 
নামে নাটকের নাম প্রদত্ত চগ্র। কি 
মৃক্ষকটক একটি মিশ্র ধরণের নাটক ; 


এই ছা ঠীগ্র নাটাকের একটিমা ত নসুন। এপদ্ান্ত ত 


আমরা প্রাপ্ত চটগ্রাডি। দাহিতাদশন 
আর একটি নাটকের উল্লেপ করেন, তাভাব 
নাম “সধ/পিল!”-;- ধু নাম পরিষ। বিচাৰ 
করিতে হলে, উচা মৃজ্ছকটিকেন সহিত 
একশ্ৰেণিড়ক্ক । অনন্ত “সংকীণ প্রকরণ” গুলির 
লাম নাটা-সরঞ্জামের কোন এক বিশেষ 
সানহী চইতে গৃহীত তষপ্রা পাকে। 

মঃ উন, সৃক্ষকাটকের গল্রটিতে 
গ্রীক-আদর্শের এইরূপ একটা আডাল 
পাক্টয়াছেন ১ রাজনৈতিক আগ্।ানবঙ্গ ও 
গার্দ্য-আখ্যানবস্থ এই ছয়ের সংমিশ্রণই “লব- 
কমেডির” প্রচলিত রীতি । 
খটনাগুলি দীব-নগরসংক্াস্ত 


৮1219016৯74 
কোন এক 


শুন্ধে সংঘটিত হয। এটোলীদ ও এলীদ্ৰদিগের 
সো মুন্ধ “24191 নাটকের “পচা মালি । 
সপ দেপা সাইতেছে দে, লিচাবের দুশাটা 
গ্রীকু-ডালে অন্প্রযাণিত ;- মলি ও Mcenander 
ও ভাহার পরতিঙন্দিগণ কার্দাতঃ উতর প্াঙগোগ 
করেন নাই। Cestellaria  লাটিকে, 
Alcesimarque 3 71০11 
সহিত 
স্ক্ষা২ 
নন্দিরে 





ক্ষপ 
চষ্টগা চিল, 


acehit:aর  উৎলদল 

সেইক্কপ কামদেরেক 
দসন্থসেনার সহিত চারুদস্ছে 
সাক্ষাং শটে ।  প্রক্কত জন্মবিবরদ একশ 
পালে, তক নাটক্ষে ছে্ধপ দশ[তিপর্থাদ চক 
শপেদ-পরিপানে দন্ধাদ গাদীনতা 
লা করে, উহার আপ হুজ্জকটিকাগ, 
বসস্থূসনা নরক্তিককুক “নধ গদ আগ 
হয় । স্বকীয় প্রণহিনীর 
সডিতাবনকের গিত জগ সহ করিবার 


নাক) 


মেক্ষপ এক পত্রী, 
ছন্ত মস উপায় সআবশন্বন কারে, শরিলক 
সেটন্ধপ মদনিক(র পুক্তিপণ সংহচ করিবার 
গন চৌর্যাকাবো এত হয়। 
তাহার দাসীকে বক্ষ কবে, 
শীকরোমিও কমেডি ইহার দযো, স্বকীয় 
“libertina"র পরিচল্র পাপ্য চলর! 

এট সকল সাদুশোর প্রাচুর্দা, সারশোর 
ছর্কালভাকে পুরণ কবে লা, আবে 
বাড়ায়! তুলে। 'অপ্ধান শুঁটিনাটির সম্থঙ্েট 
এষ সকল সাদুশা এই সকল সাদুশা শিশ্গিপ্ত 
ভাবে এবং শ্রতছভালে ব্টিহ উতাদের 


সলস্থালেনা 


মে দান 


বরং 


ভারতী 


পরস্পরের মধ্যে কোন ঘোখ নাই আসলে 
ভারতীয় নাটকের সুলভিন্ডি ও নাট্য কার্ণোর 
ধরণটা 'ক্ষু্র ও মঅনিরুত র চিচ দলের 
নকুলান্র আদ্বন্র হইলেও কাপড়টা একেনারে 
ব্লু হয় নাট । 

যদি ভাবত লাস্ডনপক্ষেও্ত গ্রীসের নিকট 
হইতে উপ(প্যান, '৪ ঘটল(বলী ধার কৰিহ। 
পাকে, তথাপি মূল-আপ্যানের 
কিছুমাত্র ভাস চহ নাই; এবং কেন হল নাই 
উহার ও একটা হেতু নিৰ্দ্দেশ কব! লাবশ্যক। 





মৌলিকতার 


এন্বলেও গ্রীসীশ্র প্রভাব লমর্খিত হইতে 
পারে 211 বাক্রগত ঢাননের ঘটলাবলীর 
সাঁচত রাষ্ক ঘটনানপীর কপন কন 


সংদর্ধ উপচদ্চিত ভয়, নিচারালয়ে কন কগন 
ভুল নিচার ভটস্া পাকে, ধন্যোংসবের সমর 
কপন কপন লাম্নকলান্গিক।র মাগো প্রেন- 
সঞ্চারের জমোগ হয়, ভর্বাল ও অসংগকুতির 
লোকেরা উদ্দান প্রবুস্তির ছার! চালিত চষ্টত। 


পাকে, এনং আপের খরা আনেক সনয়ে স্বাধীনত। 
5 


দাত - এই লব কথা জানিবার জগ্যা 
গ্রীসীগ আশ অন্রথলন কর! ভারতের 
প্রয়োজন চয় নাই । ভালতীগ সাতিতোর 
অন্গশীলনের গার। এই সকল তণ্যোন ভারা 
লক্ষণ আমরা উপপন্ধি করিতে পারিসছি। 
উহাদিগকে বিক্ছিপ্রভানে,  আসংলঘভাবে 
দেপিলে সহসা মন্ভকরণ বলিয়া মনে তইতে 
পারে, কিন্ত সংখুক্তাবে ও  সংপঘভালে 
বিচার করিলে উহ।দের উৎপস্তি ভারতীগ্র 
বলিকাই প্রতিপল্প চঙ্গ | বসস্তসেন। বেহা 
কুলে ছন্মগ্রহণ করিয়াছে, এবং বর্ণেডেদের 
দর্লক্ম্া প্রাচীর উহাকে চারুদক্ত ছউতে 
চিরকালের ডনস্ক পুপক করিয়া রাপি- 


জয় কর! 


আযাঢ়, ১৩১৯ 


সাছে। সন্বন্ষন্চাত্ে লসশ্সেলাম 
উপব চারুদস্বের স্বধিকার পাকিতে পারে, 
কিন্ত আইন অশ্ুলারে তাচার উপর প্রপমাগত 
সাপ্রকেরই অধিক! । এট কঠোর দারুণ 
সত্যটি শকার সলক্ষদেনাকে স্মরণ করাউয়া 
দেয়; বসস্থলেন| দদি তাচার ব্যবস|রের 
কর্তব্য অনল করে, বাচ্নিধি এ কর্তব্য 
পালন করিতে তাহাকে বাধা করিলে। 
তাছাড়া, মাচা রাডসিধি অপেক্ষাও উচ্চতর, 
লেই রাজান্ঞুচ একডন বেশাকে ও কুলবধু- 
পদে অন্িবিত্ত করিতে পারে । তাই নাটকীয় 
শেয-পরণাসেষ উদ্দেশো সমার্দ্যকের অবভারণ। 
অপরিভার্দা |: একটা। লাষ্্রবিপ্রন লাত্তীত 
বসঞ্চসেনার পঙ্তিত চাকুপন্তের সিলন-ঘটলা 
সম্ভব ৷ তা শৃজকের চিত গল্পের মো 
ছষ্টটি আগা।নবন্গর একর সম্মিলন আসশাক 
তত পড়িয়াডে । 

এই দই ল।টা-পদ্চশ্তির মো, নাটকীয় 
কোর প্ারিতসন্বদ্ধেও বিলক্ষপ প্রচেদ দুষ্ট 
চউগ্র পাকে ৷ গরীক্‌ নাটা-সাচিত্যে কাল-সীম। 
সাপাধণতঃ এক্দিল। ভারতী নাটা-সাচ্চিতো 
এক এক মঙ্গ পরিস্/। কালের'লীম। নির্গারিত 
চইলা খালে 1] এক-অঙ্গপরিনিত কার্য! এক. 
দিনের নেসা হী হওয়া উচিত নঙে |. এলঘন্ে 
আরিটলের ও তের নিগম এক বলিয়। 
আলে কর! দাউতে পারে লা। 

অতএব ভারতীপ্র মক্ষ-বিডাগ-পজন্তি 
গ্রীক ট্র্যাঞ্ছেডি বা কমেডি গঈতে গৃহীত 
হ্গ নাট । উঠা ভারতীস্গ উত্নতির ক্রমলিকাশ 
তে স্বতঃ উৎপযন_ উন ভারতের দ্বাভাবিক 
ক্রমান্তিনাক্রির শেষ-পরিণাম। ( ক্রমশঃ ) 

ছিজ্যোতিরিহ্ছলাথ ঠাকুর । 


জদরের 


৩৬শ সদ, তৃতীদ লংগ্যা 


চরল-__তিবহতের স্থাপুক্ুষ 


তিব্বতের স্ত্রীপুৰুষ 


স্ত্রার পুক্রব।স্থর গ্রহ" কিন্বা এক।দিক্রনে 
21৭ টী পতি্ণের স্মণা প্রষ) তিব্ব হবাসী- 
পিগের বসো পতল পরেলানে প্রচলিত আছে। 
তিন প্রচারে দ্বালোকের। একাপিন্ক পুগকের 
স্সক্কণাপ্রিন| হর! পক্ষে, ঘব। -এক পরিবাবে 
একা ্রন্থাক্ষ কতিপন্ন 





হত নিলি 
একী মঠিলার পাণিএ্রতণ কার, লিনাতিহ 
্বী দ্বারা অসুনতি গ্রচণান থর বপুরণহেক 
মন ই নিধান করিতে পারে, কোল সপুরক 
পুক্রধের গ্ুচশৃন্ত তইলে পিতা কিংবা পুর 
উদ্প্রেই কোন একটি স্বালোকের পাণিঠাজন 
করিতে পাবে । এইরূপ গঠিত নিপ্রম অন্ঠ 
“কোন সমতা সা অলভ্য দেশে স্মাছে বলিল 
মলে তল্ল লা? 

কোন পংসাপে কেবল মায় পিতা অপৰ" 
পুত নিলাচ করিলেই পবিনাবন্য মঙ্গান্ট সকল 
পুক্রবের পরিণ্গ কাগ। সমাধা হইল; সঅপা- 
তিনবতবালীদিগের নিস্নবাহুসারে সেট দ্বীতে 
পরিনার'্ঃ লকল  পুরুঘগণট পুত্মকন্যাদি 
উৎপাদন করিতে পারে ও করিল থাকে 
পিতা পুন একট স্বীতে আপক্র এটক্ূপ জঘচ্চ 
লাপপ্রপ্ স্বরণ করিলেও চিত্ত কুলবিত 
চয়! তাভারা কেসল মার্স লাতা ও ভগিনীর 
লন্মিললকে কতিশগ্র রণার 
পাকে । 

স্বামীর উপর পরীর ক্ষমতা বা অধিকার 
এত অধিক যে তাঙ্া দেপিলে লিস্মিত ভঈতে 
দ্বামী দ্বীপ্র উপার্ষ্লিত অগ্ষে এক 
কল্কি ও নিডের নিকট রাখিতে পাবে না । 
লমন্তট চাচাকে শ্রিরতমাক চরণপ্রাঙ্গে সর্প 

৯৯ 


কোন 


চক্ষে দেশি! 


চর। 


করিতে হয । এনন কি অন্য কোন শ্বীলোকের 
স্বানী স্ৰিক অর্প উপাক্নে সমর্ণ হইলে 
স্বলার্ধ উন্র্জনকারা স্বামী বেচারার আর 
রক্ষা বন্দে না । তাহাকে আ্ারষ্ট স্রীর কোমল 
চত্বর প্রহার ভোগ করিতে চত । স্বামীর 
জ্ণেহ্র প্রপ্নোত্পন হইলে নিতাস্থ অসচায় 
বালকের গ্যাস অতি লশ্বরপণে স্বীর নিকট 
করগ্গেড়ে মিনতি কলিত! তাত: চাতিপ্র। লক্টাতে 
তয় এসং কিন্সি বাবদ কত অর্থের দরকার 
তাঁচার লন্টোবজলক লিশ্বত ইকদিপ্রং প্রদান 
করিতে হদ্র। কপলকপলও না স্্রীর তিরর্্ধার 
নতশিরে বছন করিত্রাই রিক্ুচন্তে প্রত্যান্ঠুন 
করিতে চত্র । কোন পুরুষ উপার্চ্ছিত অর্থের 
কিন্রদংশ গোপন করিয়া রাপিল্াছে যদ 
কোন কারণে ভাতার দ্বীর মননে এইরূপ 
লন্দেতের উদয় চয় তবে দেই শ্রী তংক্ষণ।ৎ 
রথচন্তী চিতে শ্বামীর গণদ্বত্র চপেটালাতে 
প্রদ্দ,টিত দাড়িব্ব পুস্পের চায় রাঙ্গা! দেয়। 
মোট কণ।, স্বাযীকে স্বীর পদ প্রান্তে সম্পূর্ণরূপে 
জাস্বিস্ক্ষন করিতে চয়। কোন 
গিনিবের প্রগ্গোজল চটলে গ্বী স্বামীকে 
বাজারে আপবা দোকানে খাইতে 
করে এবং স্বামীও নিতান্ত 
আন্তগত ভতোর কন্যাত জাদেশ পালন করিয়া 
শ্বীকে সই রাগে ।  কখনকখনও কতিপ্ন 
পুচধের বো শ্োনও তর্ক বিতর্ক উপস্থিত 
হইসে অপবা কোন শিষঙ্ছে মতের 'অনৈকা 
চটইলে তাহারা তংক্ষণাং নিত নিজ শ্রীর 
নিকট উপস্থিত হর এবং তাচাদের মতামত 
স্সন্তসাকে সেট বিতক্কের বরীমাংস। কবে ৷ 


কোন 
আদেশ 


ভারতী 


বিবাহিত স্ত্ীপুত্রাষের  মধো মনোমালিগ্ত 
শটলে স্বামী লা লীগে কেহ বিসাচের চুক্তি 
গ্রষ্টাব উনাপন করিতে পারে। 
তিবিতে আ্রীদুদষেবা সাধাহণতং বিংশ চইতে 
পঞ্বিংশ বহর বন্গঃ ক্রম মৃধা পরিণপ্র কাণ 
সম্পাদন কচুর। হলে ০ (লকোনও প্যানে পুর্ষ 
ইঠার  অপেকা অধিক বপ্পলে বিবাহ করিও 
পাকে । কোন পরিনাধে পাচহাত। নিলি 
কোন একটা স্বীপোকের পাণিখহ্ণ করিলে 
সন্তনগণন তানের মো ভে হাতা 
পিতা নণিন্া ডাকে এবং অপর চারজনকে 
কাকা বলে। 
€ শ্বীপোকের। প্রসম বিবাহে নিজের উদচ্ছান- 
সারে পুর গ্রচণ করিতে পারে নী। এ 
লেন পিতামাতা গেন্ধশ বর ঠিক কবেন কন্তার 
তাছাকেই বরণ করিতে চর়। এমনকি 
বিনাহের প্র্তান যে চলিতেছে এন্ধল আভালও 
কঠাকে প্রধান করা চ্র না, কণ্ঠা কেবল 
মায় বিাতের দিন জানিতে পারে গে, আজ 
তাচার পিশাচ। জতরাং এইরূপ অষ্টত 
বিশতের পরিণাম বাতা তইবার ভাতা 
চ্টএ) পাকে মর্নাহ বিশাহ ভইতে নং তঈতেই 
প্রাগ কনা চুক্ষিভত্গের প্রপ্তাপ উদ্াপন করে 
এবং উচ্ছাগলূপ পুব্ষগণের অঙ্গপাজিনী চন । 
কখনলাপনও কঙ্গ। পিহানাতার মন্তদতি 
গ্রছণ৷ প্র মনোমত পুরুষে মাম্মসমর্পণ করে 
বটে কিন্ত এরূপ বিনাহ মতি বিরল সলিলেও 
আলি ভর না|) 
পুত্ৰগণ বিসাতের উপপুক্র সপ্রস প্রান্ত 
চটলে পিতা ধনে, মানে, কুলে সমতুল্য কন্যার 
সন্ধান করেন। লন্ধান মিলিলে একজন ঘটক 
কন্তার পিতার নিফট প্রেরিত চত্র। টক 


ভঙ্গের 


আহা, ১৩১৯ 


বহুবার কন্তান পিতার নিকট দতান্াত করে 
এবং গুণকীঙঁন করিল) কলা পক্ষের 
মত গ্রচ্ণ করে। সন্বন্ধ এক প্রকার 
ঠিক হউন! গেলে কন্তার শি পুরোহিতের 
নিকট কিংল। কোন ভবিযাংবক্তার নিকট 
উপস্থিত চট্টত্র৷ বরকন্যার ভাবী জীবন সন্দন্ধে 
বহু তপা সংগ্রহ করে এনং তদদুলারে 
শটকের নিকট শেষ সস্য্য স্তাপনকরতঃ শ্বীর 
কন্যাকে বরের চন্ডে সম্পাদান করে। 

বর ও কন্ঠ! উত্তর পক্ষ চাপল আপন পু 
কন্তার নিকট তাহাদের বিবাচের প্রস্তাব অতি 
গোপনে রাগে । পাত্র দেপা চট্র। গেলেও 
সরকল্তা তাচাদের (বনাতের নিয় বিন্দু 
বিসর্গও জানিতে পাবে ন|। নিপ্দিউ দিবলে 
তালার! দপন নিবাছ পাসরে উপস্থিত ছয় 
ভপনও তাহার। কোপার আসিগাছে ব| কিজনা 
আলিরাছে তাহা বুঝিতে পায়ে না । কিন্বা বর 
ও কলা। কেই কাহারও নাদগাম নিতে 
পারে লা। কেবল মাত্র পিবাছের শুভ মুচর্তেই 


বারের 


তাঙাগের উভপ্নকে মুখোমূ্গী করি৷ দাড় 
করান চর । 

তাহাদের মপো যৌতুক প্রদানের 
ন্যবস্থ। লাই । কেবল মাত্র কন্ঠার পিত। 


সাংসারিক কার্মে৷ যে শে বস্ব নিতা প্র্লো দ্রনীর 
কন্যার লগত তাহাই দিপা পাকেন । নচেং 
ঠাহার বংশগৌরবের চানি হয় এবং লোকচক্ষে 


ভাছাকে খ্বপিত চটতে তয়। বরের 
পিতা কিঞ্চিদর্য কঙ্কার মাতাকে প্রদান 
করে, উদ্বাকে “ছগ্চদূল্য' কচে অর্থাৎ ক'নের 


মাতা মে এতদিন কন্যাকে লালন পালন 
করিশ্রাছেন তচ্জল্য তাহাকে পারিশ্রমিক 
বাবত এ টাকাটা প্রদান করা চর । বিবাধের 


এ্শ বধ্য, তৃতীঙ লং 


দিন সরকণ্ঠায় পিতানাত। 


পূনরার কোন 
গনকের নিকট উপস্তিত চষ্প্া তালার 
মভাগলারে পুরিণর কার লল্লোপবো 
দব্যাদি সংগচ করে এবং তাচাদের ভাবী- 


ভীবনের সুখ সমৃকির ডড় নানা প্রকার অগষ্টান 
করি৷ পাকে। সিনাতের দিন প্রহৃদথে 
গাতোখান করিত কণার পিতানাত। কন্তাকে 
বগে, “আগ সড়ট শুচদিন, আকাশ পরিস্কার 
পরিচ্ছ্ন,। আকাশ পরিষ্কার না থাকিলেও 
এই কম| বল৷ ভপ্র কোল প্রকার দৈন- 
ছর্ষিপাকের আপগ্গা নাই, চল আগ আমরা 
মন্দিয়ে গির। পুজা দিয়া আদি। আজ আমাদের 
খলিওক।” উৎসব ; সৃতরাঃ তুনি ভাশকপ 
বেশ বিপ্তাস করির। আসাদের সঠিত চল।” 
তাহ। উনিক্না। কণ্ঠ উল্লালের লহিত বেশ 
বিপ্তাল করিঙ্গা পিতানাতার সহিত মন্দিরে বাহন । 
কগনকখনও কোন স্গচড়ুর! বালিকা এট সকল 
অত্যধিক আড়ঘর দেপিস। পিতামাতার 
ছলচাতুনলী লঞিতে পাবে এবং অপ্রতগাশিত 
বিপনাশগার অবিরান অঞনিলক্জন করিতে 
খকে। শে বালিক। এই সকল ছলচাতুরী 
বুঝিতে পারে =| সে পিঠাযাতায় আদেশনত 
আনন্দের সহিত হস্তপদ্গাদি প্রর্ষাল্ন 
এইং তাহার অন্গনান্রনেরও বিপেধরকম ধূম 
পাড়া যার! এইগ্বানে ইহা উল্লেখ করা 
আবহক যে, হিদ্বতবাপিগণ সাধারণতঃ 
অঙ্গে জলম্পর্শ করার লা, তবে তাহাদের 
মধ্যে ঘাছার। বিশেধ সম্মানিত বাকি, তাহারা 
প্রতিদিন প্রহ্থাষে গাত্োখান করির। সুদে 
একটুখানি জলদেন। তাহাদের এই সুপ 
ধোওছ। ব্যাপারটাও নিতান্ত '্বণাজনক একটা 
কাত! পৰন্ত বাজিগণের প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের 


করে 


চলন --{তৰৰতের হ্রীপু্ষ 


পর তাহাদের একজন অনুচর একটা ক্ষত 
পানে একটু গরম জল লটগ্র। মাসে । তপন 
তিনি সেই উপ, জলটুকু নুগগগত্বরে ফেলি 
দেন এবং কিছুক্ষণ পরে নুপেহ সেট জল 
একটু একটু করির। পুনরান্ ভাতে বাপি 
তন্কারা মুখখানা ধুউন্না ফেলেন ; আপাত সেট 
জলটুকু মুখমণ্ডলে তৈলের স্যার সাগ।ইতে 
পাকেন । যপন নখের ডেল 'একেবাছে 
নিংশেবিত চপ লার তপন কয়েকবার হাতের 
তালুতে খু গেপিঙ্র সেই সংগত খ্ুতে 
পুনরায় মপমণুল মার্জিত কাবেল। স্থপের 
বিগ আজকাল তিনবতসাসা অজস্র পরিন[পে 
ডল ব্যবঠাব করিতে আরস্ত করিতেছে । 

বিঝ।তের দিস গোপনে ঘটক বরপক্ষের 
নিকট হইতে কণ্।র নিনিস্ট চির'ধা, নাণারু 
কাটা ও অন্তান্ত ২।+টা সৌদীল দবা গোপনে 
কণ্ার পিতার নিকট রাপিল্লা যায়। 
পিতামাতার আদেশে নন্দিরে  উৎলল 
উপভোগের আশার উৎপল হই! কন্তা যখন 
অঙ্গদৌটব কারণে বাষ্ট পাকে তখল তাছার 
পিতামাতা বরপক্ষের প্রদত্ত লেই চিরুমী 
কাটা ইতা[দি কন্ঠার নিকট উপস্থিত করিস! 
বলে, “এল, খুকী! তোনার চিরুঞাপানা 
ভেঙ্গে গিরেছে-সাগার কাটাও পুরাণ ছ'য়ে 
গিবেছে --এই নাও ভোনার জন্য আগ সব 
নুতন জিলিধ এলেছি। মাথা এই তাল 
তৈল দিও, মর ঘত ভাল ক'রে পোষাক 
পরতে পার তাতে কোন ক্লটি ক'রোন!।" 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কিস্তু চতুর! কল্। পিতানাতার এইরূপ 
কৌশল বুঝিপ্৷ পোষাকাদি পরিতে নিতান্ত 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করে এসং গ্রচকোণে সসিয়। 


ভারতী 


অশ্রবিসক্ষন করিতে থাকে । খন তাহার 
সধিগত বধালস্ভব হাহাকে উৎসাহিত 
করিয়া পোষাক পরিক্ষপারি পরত বিনংগ 
দ্থানে লষ্টয়। ঘায়। 

সকল প্রকার আ(রোডন 
পিড়ামাতা তাহাদের কগ্ঠার গণ নানা প্রকার 
আমোদ প্রমোদের বানস্থ। কবেন। এই 
আমোদ প্রমোদ তাহাদের অবস্থান্রথারী 
কোন স্বালে এক সপ্রাচ কোন স্থানে ছুই 
সপ্যাছ কোন স্থানে মা তিন সপ্তাহকাল 
স্তারী ভর। অবন্তা অঠিশপ আঅলক্ষল হলেও 
হী আমোদ প্রমোদ অন্ততঃ ২১ দিনসকাল 
সার চয়। এষ্টনপ উৎংলবের সময কন্যার 
পিড়ৃগৃচ তাচার আত্মীয় বনে ভরি! যালস। 
“এবং  তাছারা প্রতোকেট আসম্মীরতার 
নৈকট্যাপ্তলারে যপাশক্তি ডটাকাকড়ি, 


শেষে চলে 


ছাৰাঢ়, ১৬১৯ 


থামডবা|দি অব: পোধাক পরিজ্ছদ[দি 
কহাকে উপচার প্রদান করে। কঙ্কাগুছে 
উৎদবেব শেষভাগে বরের পিঠ্রামাতা কন্ঠার 
আঅভ:র্যনার জন আপনাদের প্রতিনিধি দ্বত্নপ 
কোনও একট লেককে কতিপর অগুচরবর্গের 
সঠিত ফতার পিতার বাড়ীতে প্রেরণ করেল। 
এইক্ূপে বিবাহকাণ্া শেষ ছয় । 

সুপের বিধত, এপন সভ্যতার আলোক 
তিনবতের ভডেগ্ অন্তরতম পুহাপ্রদেপেও 
প্রবেশ করিতে আর করিতাছে; টচার 
সংস্পর্শে পীপ্রই যে তিব্বতের উল্লিশিত পূণ্য 
সামাক্তিক প্রপালকল মতীত অন্ধকার রজো 
দুনীভত হইবে, উনার মধোট ভাতার লক্ষণ 
সকল দেখ। ঘাউতেভে ৷ 


উরমশীক।্ত বন্দোপাধ্যার । 





বিভিন্ন গ্রহে জীব-চিহ্ন * 


মালমন্দির দর্শনাপঁ বাক্তি মাত্রেই প্রাগ্ 
প্রোতির্বিদকে সচরাচর এইট একটি 
প্রশ্ন জিকালা করেন'_চগ্জে মাগধ মাছে 
কিনা? অগ্ঠান্ত প্রশ্ন অপেক্ষা উঠা বততর 
বার পৃ ছইলেও এবং কেচ রগ্যচ্ছলে এবং 
কেছ ব। তপ্যাভিলাবী হইঞ। পিছ্তাস। করিলেও 
উচা বাস্তবিকই একটি এগন্ার প্রশ্র। 
ন্তরীক্ষবিছারী এ উপগ্রভাদি সম্দক্ষে 
ধাহার! চিন্তা করেল, ঠাঙাদের মনে একপ। 
স্বতঃই উদিত চর বে, লোকান্তরে ও অ:মাদের 
চ্টা জীবের ন্তিত্বের সম্ভাবনা আছে কি 


লা? হুর্ণামণ্ডলকে কেন্দ্র করিরা বে সকল 
গ্লচাদি আকাশমার্গে পরিভ্রমণ করিতেছে, 
তাহাদের সকলের বক্ষেই কি সচেতন প্রাণীয়। 
বিচরণ করে ? সেই লকল ভাব কি আমাদের 
স্টার ? আনাদেরই স্কায় কি তাচাদের জীবন 
লারাপ্রণালা ? হাহারাও কি হলকর্ষণ, 


লীঞ্গবপন এবং শহ্যকর্তন কবে-_-আমাদেরউ 
স্যার করত বিক্রগ্র এবং লাভালাভ গণনা! কনে ? 
তাহাদের ছ্রগতেও কি পণ্ডিতের! অন্ববীক্গল 
ও দৃক্নবীক্ষণ হন্তে বিশ্ব ব্রচ্মাণ্ডের রহহ্তজাল 








৩চল বর্ষ, তৃতীগ্গ সংগা 


তাছার।কি এই ক্ষুদ্র পৃপিনীর পিকে চাহি! 
পাকেন এবং আমরাও তারাদের স্যাল ভালা 
বক না ভাবিহা এবি প্রকাশ করেন ? লঙ্ঘন, 
এই অলীন বিঙ্গপগতে সে কোটি কোটি গ্রহ 
উপগ্রচ শ্বলামার্গে পরিত্রমদ করিতেছে, 
তাচাদের মধ্যে এট ক্ষুদ্র পুশিবীতে নিঞ্ডের 
প্রতিচ্ছনি ্গারী মন্ভবা সল্ট করিল্রা বিশ্ব- 
সষ্ঠা কি কেসল মামাদের নন্তক্ষরাকেট 
গৌরবারিতা করিল্সাছেল ? 

আপনার! নূলিবেন যে এছ সকল পঠত/্তের 
স্প্বাটন প্রয়াস নিয়ণক ; উচাদের লিঃসনিদও 
সমাধান কোনও লালে সম্ভন নে । সততা; 
কিন্দ তবুও এ লকণল নিব জানিতে নাদের 
স্বতঃই বাসন। তর, এবং সাধাপক্ষে (9 ৩- 
শেন্তার এ বিগ আলোকপাত কর। উঠিত। 
সম্প্রতি পর্যবেক্ষণ কলে প্রুপিবীর পরি- 
বেষটনের লহিত মঙ্গল ঝচের প্রাক্কতিক অবস্থার 
লাদৃশ্য বিঘরে বৈজ্ঞানিকদিগের দৃষ্টি আরু্ঠ 
হইয়াছে ; এবং আন্তরিক সংবাদ বিনি- 
মনের উপায় উদ্ভাবন বিধরেও প্রস্তাব চলি- 
তেছে। কর্েক বংলর পৃর্ষে সংবাদ পর 
মুখে প্রচারিত চর যে, দলৈক ক্যোতিবেরকা 
মঙ্গল গ্রহে কতকগশি বিচিত্র আপোক লক্ষ্য 
করিদ্রাছেন। এ রশ্রিমালার পরিপ্দুরণ 
প্রণালী তাচার নিকট কতিপন্ধ বিশিষ্ট লান্গে 
তিক চিঞ্ন সিরা! অহ্মিত হইন্বাছে। অর্থাত, 
আমাদের শৈল্ত বিভাগে প্রচলিত সক্ষেত- 
নীতির অমুলরণে মঙ্গলগ্রচবালী ছীবের! 
আামাদের এই পৃপিবীর অথবা গ্রচান্থরের 


অআধিবাসীয়দ্দের নিকট সংবক্দদ প্রেরণের 
প্রগ্নাস পাইতেছেন। এ গনরবের় মূলে কোন 
লতা ছলিল না। কিস্ম তথাপি এতদ্বিযয়ক 


চ্ছল_বিছিল গচে লীব-{6* 


কল্পন। কতক ক্ওুকচ্ছলে এনা 
লাগ্রহে গৃভীত হইছে : আহ ধাপে এক 
সুনুতহ তিদুঞ্জের প্রাগ্রগ্রর হাড়িহকেধ 
হইতে আলোক প্রবাহ ক্ষেপণ ছারা নঙ্গল 
গ্রচে সংবাদ প্রতিচুগ্ুহণের বাবার নানান্ধপ 
প্রস্তাব আলোচিত চ্হপ্রাছে। সকল 
প্রস্তাবের মধুর কল্পনার একগল নতি] এতট 
মু চতরাছিগেন যে, তিনি মৃত্যুকালে ফ্রান্দের 
এক্স নি্ঞানসভান্ন Institute de 
France ) এতল্বিবযক পরীক্ষা গাহণের 
ভন্য ২৫*** ফ্রাঙ্ক ( গর ১৪, ৮৪৪ টাকা) 
দান করি৷ গিল্পাছেন। অলস এইরূপ 
প্রভেই। চটতে কোন ফল লাভ ততবার আমি 
লাট এব* আদি চহা সনে কপি নল! দে এ 
(নিষঙ্সের পরীক্ষা কোন দিন গঠাত তবে ।, 
কিন্ত, ভদ্সন্গেও এ সকল বিযপ্রের ক্পনা 
বাপ্তবিকট ঘেহকরী এবং ঠা মণলন 
করিয়া একখানি োকপ্রির নডেল রচিত 
জইতে পারে । 

বিভিগ গ্রহ গুলি বাগ্তবিকই জীবলমনিত 
কি না অবরোহ্যুক্ষিমার্ন অসলম্বন কমির। & 
বিশ্বালের স্বপক্ষে ল। পিপঙ্গে কেন মতামত 
প্রকাশের অবসর আনার লই! 

ইন্গপ মতামতের পরিপোধক যুক্তিমালার 
অনহারএ। গুবঈ চিত্তাকধক হইতে পারে, 
সন্দেছ নাই $ কিন্তু কামি আনার বক্তবা 
কেবল নুরনীক্ষণ ও সালোকবিপ্রেষণকারী 
বস দ্বারা পর্যাবেক্রিত তথ্য সমূহের ডিত্তরই 
নিবন্ধ রাপিব । হহগণের প্রাজতির অবস্থা 
এবং তরিবন্ধন তাহাদের বাসযোগ্য 
সম্বন্ধে আলোচনাই মামার প্রবক্ষের বিরত 
চট্টবে জামি "“নালবোগাত।” নলিলাম. 


কতক লা, 


ভারতী 


কেনন, আনান এস্জপ মলে হছ লা দে, 
আমরা কণনও নিঃলন্দিঞ্চ ভাবে বলিতে পা রব 
ঘে এই গ্রহটি প্রত পক্ষেই ভীববিশেব ছাবা 
অধ্যবিত ৷ লুরবা হই ক্ষনতাশালা হউক 
না কেন, চা কখনই আমাদিগকে স্বচক্ষে 
লোকান্তরের অধিন্/পাদিগকে দেখিতে সক্ষম 
করিলে না। আমর! যে সষ্টিকৌশলে দূর 
বাক্ষণের আকারবন্ধিনা পক্রির পের লীমাহ 
আলিয়া উপনীত হহগ্রাছি, তাঠ। নছে 

কিছ ভৃপুগ্ধ যে সুগভীর বার্সমূদের মনা 
দিপা আানাদিগকে গদি লক্ষ করিতে হস 
তাহার সতত প্রনঠবাল তরঞ্রাজির আলো- 
ডুন জনিত প্রক্রির। ফলে, গচাগত রম্থিমালা 
বক্রান্তত ও একর মিশ্রিত ইরা দ্রব্য 
হাতের ক্ষদ ছু দৃশ্থউবিকে অল্প করিক্তা 
তোলে। দুরবাক্ষণের ক্ষনতা আনরা যতই 
লক্ষিত করি, রষ্টবা বিধযরের পুতখাএপুখ দর্শন 
ততই নৈবাগ্ঠনক রূপে অসম্ভব হটগ্লা উঠে। 
কনাচিং আনাদের এই বারুসবুদ্র নিসর্গ 
জব, এবং কেনল সেই অতি বিরল শুযেগ 
উপলক্ষে ত্যোতিনিিং তাহার বরের সমগ্র 
শন্ষি প্রয়োগ করিবার সুবিধা পান। গুড সেল 
(Go০dseli  ললমন্দিরে নাঝে মাঝে 
এইজজপ সুধোগ ঘটিগ্রা পাকে । বিশেষ কপির), 
উ্রন্ধপ একটি সুযোগের কপ; আমার বেশ 
মনে আছে। দর্শলার্পা অনেকগুলি বাকি 
স্পন্সিত ছিলেন, এবং মেবও শাঙ্গট আসিয়া 
পড়িগ্াছিল, কিন্তু হসাপি যে অল করেক 
নিনিট মাত্র আনরা দেখিতে পাইর।ছিল/স, 
তাছায়ট নধো তক বিরাট গহবররাদির 
মধ্যে কতক গুলির গভীর তলদেশস্থ অনেক 
অপূর্দৃষ্ট ক্ষত ক্ষুদ্র দৃশ্য স্পক্টতররূপে আমা" 





'আ্াবাঢ়, ১৬১৯ 


দের দষ্টিগোচর ত্য়াছিল। কিছ এট 
সকল ক্ষ দৃশ্য গত স্পউ তউক না কেল, 
চারা! এত স্পট নহে থে ইহাদের বারা মনুধা. 
ভন্তা না এমন বিশেষ কোন গুচ বা বৃক্ষের 
পুপক সন্ত। লক্ষা কর) মাতে পারে। 
আমাদের ১১ ইকি দূরণীক্ষণের সর্বোচ্চ 
শি প্ররোগ করির! অ(মন| চগ্জকে 
মাইলের মণ অ.সিতে পারি 
চক্ত্রনগুল হসি বস্তৃতঃট আমাদের নিকট হইতে 
দেড় শত মাইল দূরে অবস্থিত হইত, তাছা 
হইলে আমর। পালি চোপে যেরূপ দেখিতাম, 
এই ঘস্থ সাহাযোও চন্দ্রের আয়তল সেইন্গপ 
দেগি। নিষ্তরঙ্গ বারলসুজে পর্বতের উপর 
প্রা লিক্‌ দুঘবীক্ষণ ([.ick "]৩1০১০০৩, 
অঙ্থূল অঙ্ধাঙ্গ দ্ট!পন করিলে, চচ্ছমওল 
নড় তোর বাট মাহশের মধ্যে 'সালিতে 
পারে। আপনার। বুঝিতে পান্লিতেছেন এত 
দুর হইতে কিরূপ দেখ। সম্ভন। থণ্নাদির সাছাথা 
ব্যতিরেকে কেবল সাদ। চোপে কোন নান্যকে 
দেপিতে ইলে, তাহাকে দশ মাইলের অধো 
পাকিতে হইবে । এমনও কমন! কর! ঘ/ইতে 
পারে নে, "সানর। এরূপ শক্তিস্পয়। দূর- 
বীক্ষণ প্রশ্বত করিলান বে তাহাতে চক 
অগুলকে দশ মাইলের নধ্যে আনা গেল, 
কিন্ত তাহাতেও বিশেষ কোন ফল দিবে 
লা। কেননা, পৃথিবীর লর্ধ্বোচ্চ পর্বতের 
তুঙ্গতম শৃঙ্গেও নে বাম. থাকিবে, তাহার ফলে 
উন্ধপ পক্তিণালা দূরধীক্ষণও কলোপদারক 
ছইবে না। অতএব চন্গদগুলে প্রান 
দেখিবার কোনই আশা নাই । আমাদের 
সর্ধাপেক্ষ। সন্লিকট উপগ্াহেই যখন এইরূপ, 
তখন অন্তান্ত এহাদির সন্থন্ধে ত কপাট লাউ । 


১৫৬ 
অবীত 


৩৮শ বর্ণ, তৃতীয় দংপা। 


মতঃপর এচণের পাকরুতিক অবস্থা 
আমাদের ডীননবারণের উপযোগ কিনা 
এবিবপ্র অশুলঙ্ধান করিগে, আদর! প্রথসতঃ 
দেবে দে চক্ষ সিপশ্রাত একেসরে সাবুশৃষ্ঠ ৷ 
অন্ততঃ পক্ষে, উ5। নিশ্চিত লে বাতলিক্ষাপনগন্্ 
সাৰে আনরা প্রতিবার কেনে প্যান খতদ্র 
নির্বাত করিতে পারি, চশ্্মগুলের নাস্থুরাশি 
তদপেক্ষাও তরল । ককপপে পরিনণণক[লে 
চক্র নক্ষত্ররাঞ্িয় সে 'রশ্মিনলার মৰা পিল 
গমন কারে, চক্ষের কঠিন অনেরণ ছারা 
প্রতিহত তইনার পূর্ব বূছর্ঠ পর্ণান্য, তাচাদের 
লক্ষাগত কি গ্রনরতাপটিত কোন পরিবর্ধন 
দেপ। মায় না! চক্গমগুল মেগচীন, সুতরাং 
বারিহীন। ল্লষ্তঃউ বঝ| যাটতেছে সে 
বায়ু ও বারি চক্রের কস বক্‌ পারা 
পোধিত হইরাছে। নাস ও বারি ব্যতিরেকে 
কোন লভাগুল্মাদি অন্মান লস্ভব নর; 
আগ্নেক্সগিরিনিঃস্থত ভশ্মর[শি ব্য্টীত ফোন 
মৃত্তিকাও উচাতে লাট। চঙ্গমণ্ডলের 
পৃষ্টদেশ লংপরোনান্দি নম্বর ও পিভগ্র; 
অধিকাংশ প্তানট পর্বতমালা, অপ্র/া২পাত- 
জনিত ক্রমশঃ দুশ্মাণা শৈলশেমী, এবং 
গিরিত্রাল প্রকুতিত্রে পধিপূর্ণ। চতুদ্চিকে 
বিরাট গহ্বর, মুপব্যাদানঞ্চারী বিবরদমূত 
ইতন্ততঃ বিক্ষিধ তটপ্লা রহিয়াছে ; এক একটির 
নিস্তার সহস্র সঙ গজ, গভীরতা অন্দে ' 
চঙ্গমণ্ডালে শৈতোর্‌ প্রচণ্ড প্রকোপ অনন্থমের ॥ 
ল্ণারশ্মি চহ্গপৃষ্টে ভীবণভাবে আলি) পড়, 
আবার পরমুহূর্তেই মহাকাশে লিকীর্ণ তটপা 
যান্র। যে বায় ও বাশ্পের খন আবরণ 
পৃণিবীতে হ্বর্ধারন্মি প্রতিচত, প্রশমিত ও 
ধৃত করিরা রাশিতেছে, চক্ষে তাভার 


চঙ্গল_বিন্ি্ন তে ডীব-চিল 


আত্যন্িক আভল । সর্ধগাপেক্স। আধুনিক 
পরীক্ষার ফলে উচ। স্টিবীরূত চষ্টরাছে ঘে, 
চক্গম শুলের দীখতন দিনলের ( যাহ! আমাদের 
চতৃ্শ দিবলের সন্যন ) মনিচ্ছিন্ন সণারশ্মি ও 
চক্ডের উত্তাপ পৰিমাণ হাপনালঘাের 
দবণাঙ্বের ( (recring point } সউঞ্জে 
ভুলিতে না । ও পরিনাণ দীর্ঘ 
রঙ্নীর শৈতাও লসভ।লে ভীদণ॥ নিষ্ট 
চন্য ওল আমদের চাল ভাবের লসোপাদোধা 
স্তন নভে । = 


পায়ে 





আমার নোধ ভঙ্গ, শ্র্ণাবাচকে আমরা 
সর্ম্মনোর সাঠিবে ফেলিতে পারি । 
উপরিভাগেই প্রায় ডিশি 


সমঙ্গিত একটা প্রকাও মগ্লিক্গু,- বাসপক্ষে 


কেবল 


১৬১,০৯৯ ঠাপ, 


নিশ্চছ্ই আরামডনক পান নচে। কিন, 
তপাপি সার উদলিযম তচাশেলের নী 
William  Herscelicl ) {যায সর্মাজলমান্গ 
বিদ্ঞানাচার্শাও এট মত পোষণ করিল 
শবে স্বর্শোর সভা ্বরভাগে শাতল স্মাল 
পাকিতে পারে। বঢি:ষ্ট প্রচণ্ড তাপ 
ভটতে কোন সিচিয়্ উপায়ে সংরক্ষিত 
এট আভডাস্বরবদেশে ডীনন সন্তু, এনং 
এমন কি আারামদাদকও তাতে পারে। 


কিছ্ছ কি প্রকারের আবরণ প্রস্তি বগদিটে 
অশ্ববলসমন্সিত উত্াপের প্রচ শানে 
হইতে রক্ষা করিঝা স্বাহা ্টর নাসোপযোরী 
করিতে লক্ষম, তাত৷ কেট এখলও 
সন্থোবজ্ঞলকরূপে ব্যাখ্যা করিতে পারেন 
নাট । 
হৃখ্যকে ভাড়িল্া, প্রপমেই 
বুধ গ্রহের (১10191 ) উপর লক্ষা পড়ে। 
শলেদিন পর্শাস্থ এট গতের প্রাকৃতিক স্মবন্ছা 


আসাদের 


ভারতী 


লব্বদ্ধে অতি অনষ্ট ঢালা ছিল। হঁচার কক্ষ 
স্রণ্যের এত সগিকট ঘে ইহার বৈজ্ঞানিক 
প্াবেঙ্গণ অতি কষ্টে এবং অত্যন্ত প্রতিকূল 
অবস্থা নিশ্লল্ন চত 
কিন্তু শিণপেৰি্‌ 
ইটালার নিশ্মল আআ 
দ্বার! 


১৮৮ -২ খুষ্টান্দে 
Se hi; i 








[শে নস্যন্দিন পষাবেক্ষণ 
বুধঙ্াঠেহ পৃচদেশন্ কতিপগ্ চিঙ্গের 
অভিজ্ঞানে সঙ্গন চার দলে তিনি 
এই সিজাস্টে উপনীত হন যে, এইট গ্রহ ঘে 
সমন সুমা পদক্ষিল করে, (সেট ললগে উভা 
দ্থীয় নেকদণ্ডেব উপর কেবল  একবারসার 
আবধিত চয়; ফালে ইতার একদিক্‌ সততন্ঠ 
শুঁণোর অতিনুপে পাকে । সম্পাতি অরিঞ্জোনার 
অন্তঃপাতী ফ্লাশ, ( Fiagstঞal } নগরে 
লাউল্লেল (1.0:০৷!) সাচেবের পর্লানেক্ষণাবজী 


চন। 


ক্গাবা এট 'িক্ধান্থ প্রামাণিত তহইরাছে। 
এবং মছিও  (ভোযোতিনিংদগত  এপনও 
ইত।তে একহত ভন নাট, তপাপি 
উচা একটি শৈক্তানিক তভপা বলিল 
গহীত চলে, এই শিল্ধান্ের সহিত 
সনদের শক্তপ্য সিযায্লের সম্বন্ধ স্সতান্ত 
লনি বলিতে চটবে। কারণ. পগররুতই 
যদি বুদগ্রভ ক্রধোর আভিনুদে নিরস্তর 


একই দিক স্থাপন করে, হবে এই গরছের 
একাদ্ধে অনস্ট দিবস এবং আঅপরাক্ষে চিররা জি 
নিরাক্মান । করিয়া লটতে 
পারি যে. স্র্্য দি আকাশপণে দৈনন্দিন 
গাঁতরোধ করিত অপাগগানে স্থিন হ্যা 
বসে, হাহা হলে আমাদের পুণিনীর দা 
কি তয়। দিল বাতির পা্যাছের অভাবে 
একটি চিরক্ষির মধযাজনার্ড্ও জনিশ্রাস্ত 
অদুপদালা বর্যপ করিত পৃিবীন্থ বাহুরাশির 


আনর। কল্পন৷ 


আবাড়, ৩১১৭ 


তাপপরিমাপ ব্াসজনকক্ূপে সন্ধিত করিয়। 
ভুলে ॥ বুধগ্রচের সুর্ণ্যাডিনুস প্রদেশের 
অন্ন্থ। বুঝিতে হইলে, আমাদের গ্রীগ্ম গুলের 


নব হ্তপনের ক্রিরণকার্তির প্রণরতা 
নপুগুপ বদ্দিত করুন, বেট শী হছে 
একান্ধে  শৌরতেলের প্রভাব কথিত 
জদয়ঙ্ম করিতে পারিবেন । বধগ্রছের 


আপরান্ধের আলন্ছা কিন্তু পর্বে অবস্থার 
সম্পূণ বিপরীত__তপা কেবল অনিচ্ধিপ্ 
রডনা আসার নচাকাশের স্যা৪ অতিনিয 
তাপ-পরিনাপ | এট উঞ্ভঙ্গ নগুলেব সন্ধি্থলে 
৪২ ডিঠি নিস্ুত যে কৃজাগ পাকিবে, 
তাহাষ্ট কেবল এট গরচের অঠাখাতিদিলস- 
বাপী হণ প্রদক্ষিণকালে  পর্্যাপগকূমে 
ছা ও আলোক উপভোগ করিবে। 
বুধগরচের আআবর্তনক্লিয়া সমভান(পন্ত ছটলেও, 
উচার পরি রমণগতি পরিসর্ভনধাল । এট 
হেতু উহার প্রা লম্পূণ ডিব্বারতি কক্ষে 


বুধগ্রুত গপন হ্যা প্রদক্ষিণ করে, তপন 
স্বর্ণাও  আকাশনার্গে প্যান্ুবং নলিঃ। 
লা থাকিয়া, ৪৭ ডিঞি পরিমিত একটি 


বুষ্বাংশের মধ: দিগ্া। আাকাশমার্গে আপাত 
দৃষ্টিতে সিচরণ করে। ইচাতেট পৃর্বোক 
লক্ধিন্থলনস্থ ভুভগ পর্ণ্যাযরক্রমে ছারা ও 
জালোকসমরিত চয়। আপনারা চলত 
আশা করিতেছেন যে, এই ছারালোকমণ্ডিত 
মণ্ডলের মপাভাগস্থ শীতোন্দত। আমাদের 
সাদ দীবের সচনীয ছুটতে পারে। কিন 
উহা পুবষ্ট সম্ভব ছে, বুধগ্রহ চক্ষমগ্ুলের স্টার 
বানু ও বারিহীল। আহ্ৰতনে প্রণিনীর 
একবিংশ্তি ভাগনাত্র হওলান্, এই গ্রহের 
মাধ্যাকৰ্ষণ শক্রি বায়রাশির অধিকাংশষ্ট 


৩৮শ বর্ষ, তৃত্তীহ লংগ্যা 


ধারণ করিরা রাখিতে অক্ষম) লাউন্বেল 
লাহেসের  পর্যাবেক্ষণঅস্থসারে ও বুধ গ্রতে 
বাযুমগুলের কোনও দৃ্িগরাহ প্রমাণ পা ওগ্া 
ঘা না। কারস, এট গছে সে সকল 
ভিচ্ষ দেস! সার, তাতার। কুত্মটিক! সা নেবঙ্গাবা 
কে[নন্রপ আস্পইতানোনে 
অতএব, 


দুবিত নঙগে। 
এই সিঙ্গান্থ অপরিহার্য বে বসহাহ 
আদৌ বালগোগখা নতে 
অতঃপর, স্পা 
আসিন। আনর। শুক্রগাতে 
উপনীত চট । আন্রতন এবং পনতে এই গ্রহ 
পুণিবীর তি অনুরূপ । নদি কোপাও 
সম্বল তনে এইট  গ্রচেট আমরা 
আমাদের ভীকলে(পষোগা পরিসেটন দেপিবার 
আশা করিতে পারি) (সেদিন পান্থ 
হুরুগরাের আনর্কনকাগ পূৃপিনীর আনপ্তন- 
কালের প্রা সাল সলিগ্! বৈক্ঞানিকে' 
মনে করিএ। আলিতেডিগেন। ছলে, 
শুফ্রগাতের দিনাব।তরের পর্ণারও পুপিনীর 
সদৃশ বলিয়া বিবেচিত হটতেছিল। অপিকঙ্গ 
এট গ্রচে থে সনুনাথ চিঙ্গাদি লক্ষিত চন, 
তাহার) এত অন্ক্দল 
শুক্গ্রহ একটি নিবিড়, 
বাযুমণ্ডগে আবৃত ললিঙ্কা লৈদ্ব।লিক- 
দিগের ধারণা জন্মিভেছিল। 
খুষ্টান্দে কিন্তু শিক্পাপেকিলি (Sclinparc!li) 
এট লিচ্ধান্যে উপনীত হন বে, শক্ত 
বুধগ্রছের সান সর্দা[ডিসুপে সতত একট দিক 
স্থাপন কবে, উনার ম্যাদ স্বর্ণা 
প্রদক্ষিণকালে স্বী্ হেহ্দা.ণ্ডের উপর ফেলল 
একবারমাত আবহিত চয়। লাউরেল সাহেবের 
স্রধুনাতন প্ধাবেক্ষণাথলী এষ্ট সিক্ষাস্ত 
৯৯ 


হতে আরও দুলে 


(Venus ) 





ও অস্পষ্ট গে. 
জলদজালশোভিত, 


১৮৮৯ 


এবং 


চল্পন বিভিন্ন গ্রন্ে ভীব-চিঙ্গ 


৩০৫ 


দৃঢ়তরর করিরাছে এসং ক্রাপঠাক 012152৭678) 
নগরে শ্রী গ্রহের যে সজ্জিত গ্রতীত চর, 
তাহাতে শক্ষগ্রচের পরি ব্রমণবেগের মন্থরতা 
সুপ্রতিষ্ঠিত চর্রাছে ব্লিশ্। মনে হয় । আমর! 
কিন্ত শিপ্রচরে গ্রভীত ব্ণক্চিন্ত্রে ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত প্রমাণের সভাতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করিতে পারি ॥ যেহেতু, মধ্যান্তকালে 
স্সানাদের স্[স্যাশের বর্ণজ্ঞর অর্গৎ আমাদের 
বানুনগুলে প্রতিদণলিত কর্গাঠলোকের বিশ্লিষ্ট 
ববসিমু্গ দ্ুশ্ঠলানে গতের নর্ণজ্বয্রের উপর 
পতিত এজপ অব্্াঙ্গ পুফ্রগ্রচের 
প্রক্তত্ত পরিচত্র লাভ কপনট সম্ভন চটতে 
পাবে না? 
শুরুগতের কক্ষ প্রা সবধাংশে সুস্তাকাব । 
এই হেতু, এট গ্রহ বগি শর্দা প্রদক্ষিপকালে 
ঠক একবার মাত দ্বীন নেকুদণ্ডের উপর 
আনন্তিত চলর, ত]ভা চলে উচাব শর্পযাভিসুপী 
স্রংশ নিপরীত্ প্রদেশের কুলার বুধ 
স্মপেক্ষা সধিকতর লিসদণ এবং একভালাপর 
চট্টসে ।  অধ্াপক লাউয়েল দেপাটরাডেন 
শুক্রবরাতের লাহুরাশি শ্বর্ানির্নন্ত ভৃভাগ 
চটে নিপৰীতদিকে নিনস্কর প্রবচমান পাকাছ 
এট খরচের বাযবপ্রলাচ কাণত: নিষ্পন্দ | 
এট অবস্থার একটি কল চটবে যে, জলীয় 
বাম্প ক্রমাগত স্ৰ্ণাভিৰপ ভাগ চষ্টতে তাড়িত 
চট সিপযীতদিকন্ তপলাচ্ষলর ভুগে তুষার 
স্তপীরাত তটবে। এট 
স্তনের তাপ পরিমাণ অত্যান্ত কম বলিল্পা কলীর 
ব্ম্প সআাসিবামায় পনীতৃত চটন্সা আব 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবে না । যুগ্যগাস্বর 
সরিঙ্গা এট প্রক্রিরা চলিতে পাকিলে গরচের 
এন্ডাপ্গ বাক্ষিনিষ্গীন ও স্মপরার্্চ তৃষাবের চিব- 


সরকের আকারে 


সর্তী আহাড়, ১০১৯ 


স্থান্ী আবরণে আবুত হবে । জতএন. এট উজ্তগ্রচ ববগ্রচ সপেক্ষাও বালের পক্ষে 
সমল অন্গমান সাহা হউলে, বলিতে তথ যে, অধিকতর আহপলোঈ 
ভীন্বীনবন্ধ দেন। 


কথা ও সুর 
(গছ) 
কাতর, জক্ফারত করি৷ তুলিত, তপন নেচারা 

হতুষঠে একজন কবি। বক্ষগণ সকলেই কবি সাস্বনালাভের জচচ বদ্ধ জর্ডিসের 
তুঠের ককি-প্রহিতার সুখ্যাতি করিত, উদ্দোত্যে ডুটিত । 
করিত ন।, শুধু সম্পাদকগণ, বাচাদিগকে কার্ডিল ছিল, একজন সুদক্ষ সঙ্গীতজ্ঞ। 
সুষ্ঠি মহরত রাশি রাশি কনিতা পাঠাইগা সুরে তাহার জ্ঞান, অপূর্ব ! আন্তঃ এট 
বিব্রত করিয়া কুলিত। তা সম্পাদকগণের বিশ্বাল লট ড।ভিল বন্ধুমহূপে প্রতিপত্তি ভাচির 
বআঅভিনতে কিছুই আলিকা সাগ্র না, তাচারা করিত। পুপিবীতে প্রতিভার আদর নাট_ 
কাবোর সপ্ম কি বুকিবেঠ থাচা তউক, লছিলে নিরাল! গুচকোণটিকে শুধু বিচিত্ত 
তথাপি তুঠে একড্ন কপি, কারণ স্থরবঞ্কারে জার্ডিস মুখরিত করিবে কেন-_- 
সে চট্ট ছৃত্র রচনা সিলাঈটতে পারিত! বড় বড় মজলিল, আনন্দসনা ও লন্মিলনীতে 
তাং সকল মনর্থের মূল যে অপ, তাঙগার তাহার প্যান তগ্গনা' 
উৎংপাতও তাহার ছিল নাঃ জগতে শাহাব লেদিন জাঙিল শিরঃপীড়ান কষ্ট পাইতে- 
মঙাকলি বলি পাত, পাখির নুদ্রাপম্পদে চিল। তগাপি বন্ধুকে দেপিপ্প৷ লে কিল, 
সাচার! চিরদিনষ্ট নিঃস্ব ' ভারঞ্]র এ কুপাতি এস, এস, ভূতে? বাপার কি 1” 


সর্দদেশে সনযক।লে সলভাবেট চলি আসি- তুর্তে ব্যাপার পুলিয়। বলিল । সম্পাদক- 
তেছে) উহাতে তংপ করিবার কিছু নাহ, গণের নীচ ঈর্যার কপা,--সেট পুরাতন 
বরং গৌরব আছে । কাহিনী! 

প্রতি সোমসার কুতে সম্পাদক মালে জার্ডিস কিল, “তোমার (লেখা ফিরিরে 


অলস পণ্ড কনিত৷ পিতরপ করিত: দিয়েছে! দেবেট ত! আক্গকাল কি গুণের 
ভুতের কবিতার সচিত সম্পাদকগণের 'আদর আছে: চারিধারে সব দল পাকিয়ে 
পরিচদ্ খলিষ্ট ছিল, তাহারা দানিতেন, তাচার বসে আছে! নূতন প্রতিচ্চাশালী লোক- 
কোনটিই চলিবে না, স্থৃতরাং তুতে শনিবার লোকে মাপা তুলে দাড়াতে দেবে না। দেখ 
সেট বিতরিভ পণ্ডকবিত।সনূছ সাবার সংগত লা, আমার অবস্থা ! মিছা দুঃখ করে কি ভবে, 
করিতে বাহ্য পাকিত। এট শনিবার দিনটি নল ৷ মনটা পারাপ হয়ে গেছে, তোমার, 
গতীর নিরাশার বাণে তাহাকে যখন একান্ত দেপছি। ওঁ টেবিলে একটা ক্রী পাশ আছে, 


৩৮শ বধ, তৃতীর লংগণ 
মিমক পিকেটারের,- জাশাড় করেছিলাম ; 
আমার মাপা ধরেছে, যেতে পারব লা' 
পাশপ্রাল! নই, চর কেন, তুমি মাও, বেশ 
আমোদ পাবে।” 

কুতে কচিল, “আজ যেন আমোদ পাব, 


কিন্তু কাল সকালে কি তবে? ক্রধার জালার 
অস্থিহ ছয়ে উঠছি ঘে-” 
প্ার্ডিপ কছিল, “বটে! তবু কাল লং 


হবার, কাল হনে! আদ কেন উতলা চও, 
তার জগত! আজ পিরেটারে ঘা _ছাতের 
কাছে বে স্থণটুকু আছে, লেটুকু ছেড়ো না)” 

তুঠে কহিল, “তুমি পাগল! কাল পাস 
কি, তার কোন সংস্থান নাই- _” 

গর্ভিন কহিল, “দাও, ঘাও, সিরক্র 
করোনা, হা বললাম, পোন__আদ রাতে হর 
ত এমন একটা কিছু আনার দাথা পেকে 
বেরুতে পারে, যাতে দুজনের মাসখানেকের 
সংগ্ছান হয়ে যেতে পারে _” 

ফ্রী পাশপ।নি পকেউপ্ত করিছ। তুতে লিদাস্স 
গ্রহণ করিল। আচার যদি একাস্বট লা 
মিলে, আঙোদই মিলুক ৷ দে ফি? একটা 
বিধঙ্গে মনকে ব্যাপৃত রাখিতে হইবে ত" 

ক্রী পাশ দেখাইয়া তুঙে ইলে বদিনার 
অধিকার পাইপ। তধন একে একে 
পিরেটারের শু আলন বিচিব্রবেশধ।রী দর্শকে 
পূর্ণ হষ্টপ্না উঠিতেছিল। তাচাদিগের ছা্চ 
কলরবে চারিধার মুখরিত ' জ্রঠর যাভাদিগের 
পূর্ণ, পূর্ণ পরিতত্ি হইতে বঞ্চিত হচবার তাহা- 
দিগের কোন কারণ নাই ' তুতে! আহা, 
বেচারা তুতে : ছাদ উপেক্ষিত, অবহেলিত 
করনি! তাহারই শুধু অন্ন স্কুটে না! 

বআভিনত্র আরম্ত ছুটল) ক্ষার আশার 


কণা ও সর 


তৃতের চক্ষু নুদিপ্লা আলিতেছিল । জিন 
কপির নোটে ভাল লাগিতেছিল লা। সহসা 
বপন এক লাকী, পল্গবিনী লতার নত ক্ষীণ 
দেভলতাটি আকাটক্গা বাকাউর! সুমধুর নৃতা 
আরম্ভ করিল, তপন কবি মুততে সচেতন চট: 
উঠিল! তুবার-শুত্র শ্রীবাটি ঈবৎ চেলাইন, 
গতিতে বিদ্াং দুটাটদা, ক্ষিপ্ৰ চরণে লে এক 
আপুন্ব চতালীলা, দেখিলা কবি মোচিত চর 
উঠিল ' অপৃব্ধ রূপপী, এই নারী--কল্চ কুপিত 
কেশ প্ুচ্তেওুচ্ছে করি৷ পড়িগ্সছে এ ঘেন 
কেশের রশিতে তরঙ্গ চুটিরাছে, যেন ক্ষপের 
নির্ঝর উচ্চ,লিত ছটগ। উঠিক্সাছে " হৃতাশেনে 
বিচিত্র স্বপ্রের মত কিশোরী অনুশ্ত ছলি ' 
কবির স্থরে জাগি বিল, এক বিচিত্র 
রেশ! প্রোখাম দেপিত৷ কনি ঢানিল, অভি; 
নেৱীটয় নাম, মাসিলি ' 

অভিনগ্র ভাঙ্গিলে মাপিলিকে দেপিব।র 
জন্চ কবির চিন্তে একটা জাকুল আাগ্রছ 
জাগিল ' বাহিরে সে গাড়াইর। রহিল -মাসিলি 
বাড়া যাইতেছিল--কৰির সম্মুখ দিয়াই সে 
চলিপ্পা গেল_-যেন একটা তড়িতের প্রবাচ 
পেলিল্পা গেল ! মাসিলি কবির দিকে একবার 
চাহিদাও দেখিল না ' কবির প্রাণ ক্ষুক চইল ' 
হার নারী, যদি জানিতে, ঘদি বুঝিতে, একটি 
ভক্ত হৃদক্স নীরব অবদানের তাবে আত ফিন্গপ 
ন ভটগ্লা পড়িগাছে ' 


প্রভাতে কবি জার্ডিসের নিকট ছুটিল । 
জার্ভিল তপনও শধ।| ত্যাগ করে নাই। 

দাডিস কহিল, “এ কি, এত ভোরে 
এসেছ যে" কি পপর মাছে নাকি? 
তোমার কলিহা লম্ল্াদক গুলো নিলে নাকি ?” 


তারা 


উচ্ছ বলিত আবেগে কবি কঠিল, “আমি 
একটা। গাল লিখব,মলে করেছি, জাডিস। সে 
এক অপৃব্ব বরণের গান--সেটিতে তোনাগ গর 
‘দিয়ে দিতে চবে ! একটা সৱ _-চম২কার স্বর * 
লক্ষাছর খাতিরে আমার এ উপকারটি কারণে, 
আলা করি।” 

“গান * এই ডোরেই 
হঠাৎ এ খেঘাল ছল যে 

“গানটার একটা অথ আছে" 
কারো উদ্দেশে লিপতৈ হবে 

“উদ্দেশ্বে ' কার উক্দেক্কে ?" 

এামাসিলির উন্দেগ্ে ' মিনিক পিরেটারের 

আডিনেত্রী, মালিলি--গালটার নান, মালিলির 
প্রতি।" 

"বটে ' কট, কথা কঠ ? কপ ৮” 

জার্ভিল ধড়মড়িগ। উঠিয়। বসিল ' 

তুঁতে কছিল, “ভাবট। এখনও মাপার 
আছে --লিপিনি, ৰা লেখবার চেষ্টাও করিনি, 
এখনে! একট। কাগজ জার পেন্সিল দাও, 
আমাকে । ভারী শাদ্ এটা লিপে ফেলতে 
হবে” 

প্রাভিস কাগগ পেশ্সিল আনিন্সা বক্ধুর 
ছাঁতে দিজ। করছিল, “শুর চাই ' জর? 
ভাল কথা, গানটা, লেগা। না চলে সর দিত, 
কিসে ?” 

তৃতে কচিল, "এই গানে আমার 
প্রতিভাট। তাকে বোঝাতে চাই । এ গানে 
তাকে একেবারে বুদ্ধ করে ফেলব, বশ করে 
ফেলব । এ গান এমন অপূর্ব হবে! গানে 
মাপিলির হৃদর জয় করব সাহিত্যের ইতি- 
হালে এ এক নূতন কাণ্ড, লয়, বন্ধু?” 

জান্তিস কহিল, “তাই ত, তুনি আমাকে 


গানে লিখবে ' 


সআবাঢ়, ১৩১৯ 


ম্ক্ষিলে ফেললে ' সুরে এমন অলাধা লাধন 
চেষ্টা করে দেখি _" 

তুতে কছিল, “সুবে অলাধাফাধন নর বড়, 
গানের কথাগুলি এমন হাবে যে, এক একটি 
ক ক্ষ তীরের নত তার হৃদঘটাকে বিধে 
ক্ষেলবে-_তাতে পাকবে, যেমল তেজ, তেমনি 
আকুল করুণতা ৷ তাত এমন কথা পাকবে 
বে,লে ফণা একবার পারের তলা লুটিয়ে পড়বে, 
আনার পর মুহষ্তে পিংহালনে অপুর্ব মহিষার 
দশা বলে উঠে বসবে এমন লেখা কখনো! 
আমি পূর্বে লিশিনি ' তার রূপের শুবগান! 
একটী পূব সচড সুর দিতে হবে, যাতে তার 
ননোযোগ কথা গুলে। ছাড়িত্ে সুরের দিকে 
না কুকে পড়ে।” 

“কি? তুমি আমার প্রতিভাটাকে 
ছেটে দিতে চাও, লে গান থেকে ? তোখ।র 
কতকগুলো অদার কথার পিছনে আগার 
সুর চাপা পড়ে পাকবে ! কখলো লা।” 

“এ তোমার অন্তা্ হচ্ছে, জাভিল' 
আমি ডাকে ভালবেসে ছেলেছি! যখন 
তাকে বিবাহ করব, তখন তোমার এ উপ- 
কারের আন্ত রীতিদত পুরস্বার দেব। ঘাক্‌, 
এখন বাহ্রে কপ। থাক । গালিটা লিখে ফেলি, 


আমি-_” 
তুতে চলিয়া গেল। পপে তখন শুর্ধ্যকিরণ 
উদ্ধালিত তষরা উঠিগাছে। বাতাসে একট? 


আনন্দ ভাখিগাছে। পথে চলিতে চলিতেট 
তুষ্ঠে কবিতার কছেক ছত্র লিখি! ক্ষেলিল। 
তাহার পর প্রায় তিল ঘণ্টা ধরিগ্া সে কলম 
হাতে পইরা কাগজের সন্ুথে ঝাকি পড়িল 
রহিল: ছত্রগুলা,_কৈ, সেরূপ মুক্ত আকুল 
প্রবাছে ছুটিরা আসে না ত! বেমনটি আশা 


১৬ বৰ্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


করা গিপ্রা ছল, কবিতা পেরূপ দাড়াল 
না! মালিলি কি এ প্াতটকু ধরিছ। 
কেলিবে ৮ না+ কবির প্রতিষ্ঠ হাছার চি 
আফু চইচ। উঠিবে, কবিতার প্রতি ততটা 
লঙ্ষা না থাকিবার সষ্টাসনা । তৃষ্ঠে বেন 
কল্পলানেত্ে স্পট দেপিতে পাইল, নাসিলি 
প্রতিজ্ঞ করিয়া ব[লগ্জাছে, এই কবির সঙ্গান 
না পালে দে জলল্পশ করিবে না! কোপা 
কবি, কোপা সে, কোপার তে প্রাণের নিধি, 
বাঞ্ছিত বধু ' সারা পারিতে কপির সন্ধানে 
মাসিলির লোক ছুটিত্রাছে । কৰিকে =! পালে, 
মাপিপি এক দও বাচিবে না! এস, এস, 
তে প্রিগ। চে দর়িত, কোপায় আছ, এস 
মি! 

ছার, কন! গদি এট সুক্ত্ডে বাস্তলে 
পরিণত হইত ' কেন, এমন তন্ম লা, ভগবান » 
শগবানের করুণার কথ। আজ তুঠেয় বিশেষ 
করিঘ্র। মনে হুইল, তিনি দদি কৃপা করেন, 
তবে--' 
তথাপি কবিতাধ ভর তেমন জটিল 

মনের মত কণা জুটিপ লা। তুতের 
রাগ ইল, নিজের উপর সিরক্রি 
ধরিল।  উত্া তই, আপনার মাপ্রাটা 
দেওহালে প্রচ গুভাবে হৃকিত্রা সে চূর্ণ করিল্পা 
ফেলে! মাথা, এট মাথ৷ এত ভাব লুকাটকা 
রাখিকাছে, কিছুতে ছড়ি দিবে না ' 
ভীষণ, লগ্রীছাড়। এই মাপা, কি উৎকট গো 
লনা খাড়া হইপ। আছে ' 

বিপুলভেষ্াগ ছয়টি ছত্র মার ও ঘাহা বাহির 
হইল, তাছা নিতাস্ত পঙ্গু: ছন্দে তেমন 
ধ্বলি নাই, ভাবটাও সম্পূর্ণ খুলে নাই ! তুতে 
নিপ্দেই তেদন তৃপ্বিলাঞ করিতে পারিল না? 


না! 


লে লাহ। লিপিবে ভাবিয়াছিল, তাত৷ ত বাতির 
চল না, মাচা ভালে নাট, কলমের চে 
ঠাই বাতির ভইলভে ? তাহার মাপা, 
কালি, কলন, কাগত প্রতি সকলেই তাহার 
বিহ্ক্ধে এ কি ঘোর বড়ণ্র কপিলা নসিরাছে ' 
বাদার দালীকে ডাকিগ্রা সে গানটা পড়ি 
শুলাইল ৷ শুনিয় লে (সেচারা, ভাসার্স লা 
বুঝিলেও, ফ(দিচা লিল । 

তুঠে তপন কাগঞ্জ লইঙগ। জাতিসের উচ্ছেখে 
চলিল । by 


জাভিল গানটি আগাগে(ড়। পাঠ করিল,। 
লে কাদিল না, কিন্তু প(ঠ করি নিনেধের 
জন্য ভাবভিকত চটল ৷ 

ভুতঠে কিল, “কেমন ?" 

জার্ডিল গপ্ভারভাপে কছিল, “ঠা, মিল 
আছে দেপচি ' এই যে প্রথম ছতে তৃকার চে, 
ঘ্বিতীঙ ছত্রে চতুর্থ ছত্ৰে দিল ররেছে। কবি- 
তাতে মিল পাক/টা্ট প্রধান দরকার । মিল 
না পাকলে ত আব কবিতা হয় ন|। কিন্তু 
এক অৱ্জানা নায়ীকে কনিতান(র1, সুধু কতক- 
জলে৷ কথার ছটাপ্র ভালবালতে বাধ্য করা 
কতদূর লফষল ভবে, তা আমি ঠিক ধারণা 
কৰতে পাচ্ছি না-_" 

ভৃতে কহিল, "“ এই ছত্রের পিছলে 
কবি থে ছ্বলঞ্লে হ্যে ছুটে উঠেছে। নটলে 
কপার এমন কি ক্ষমতা আছে ' সে যে কথার 
শ্বষ্টি-কত্তাকে মলে মনে কল্পনা করে নেবে।” 

“তার পর চল 

“তার পর সে সমস্ত পারি সহর ছাড়ে 
ফেলবে, এই কবিকে খ্বাগে বার করবার জন্য) 
দেখা পেলে.” 





ভারতা 


“কি চৰে কা 

“আমি আত্মপ্রকাশ করণ ॥ কবিতাটা 
এবন আমি লাম দেব না। থিগ্জেটারে 
গিয়ে লঙ্কান নেব, কপির শোভ চলছে 
কিনা 


আর যদি পপর পাও, কোন শোক 
নাল্ছে ন 

“তুমি বড় নিঠুর, জাভিস__” 

“আচা, পাবাপ দিকটাও ত ভেবে রাপা 
উচিত। নিরাশার জগ প্রস্তুত পাক। ভাল। 
আমিও একটা গান লিখে একবার ভাগা 
প্রীক্ষা করতে গেছলাৰ, পচ আজ পথাস্থ 
আবিবাহিত রয়েছি” 

“বাঃ, তুনি কি করে আপনা বোঝাবে » 
তবে তা হতে পারে না ত ! কণা চাক, তার 
ভন্ত । 'এখানে আমি আমাব ভক্ত হৃদতটাকে 
একেবারে তার সুখে খুলে ধরেছি যে, একে- 
পারে লুটিয়ে দিছি” 

সন্ধার সমগ্র পিন্লেটারের ঈ্রর-সন্ুখে 
গিয়া 'আগ্রতপূর্ণ ছদয়ে তুতে গড়ার রতিল। 
মালিলি সলিল, পিয়েটারেছ ভিতর চলিয়া 
গেল, কবির দিকে চাচিলও না: কবির 
সারা চিন্ত বেদনা টন্‌ টন করিয়া উঠিল। 
চাগ, প্রতিভার পৃভা, প্রতিভার আদর পুপি- 
ৰাতে লাই! তবু তাচার মনে একটা সান্তনা 
ভাগিল,--চলির। গেলে, নানিলি, বেশ, ঘঃও * 
আঞ্জা চিনিলে না, একবার চাহিয়াও দেপিলে 
না! কিন্ত তটদিন পরে এই উপেক্ষিত অব- 
তেলিত লোকটিন্ব জন্য তুমি পাগল চচয। 
উঠিবে ! ইছ।কে পাইলে স্বর্গ পাইবে ' হহারই 
চাত ধরিপ্লা ভ্রমণ করিবে এবং ঈষ২ লক্ষ 
জড়িত হ্বয্নে একদিন বিবাহ-প্রস্তাবে সম্মতি 


আবাঢ়, ১৩১৯৭ 


দিবে। তপন --* ভনিযাতের ছবি স্বনন্পষ্ট 
“দেপিতে পান্না তুতে মৃত ভালিল। 

সেই রাতে সলা এক বিচিত্র দ্বপ্রে ভুতের 
(নিজ সুন্দর সমধুর চটত্র উঠিল। সে 
স্বপ্ন দেখিল. নদীর দলে এক তরণীবঙ্ষে 
তাহার ক্রোড়ে শ্রাস্ত পির রাখির। মালিলি 
শঙ্জন করিল! আছে ' চঙ্গের মিগ্চ রজতরান্ 
মালিলিব মুপে পড়ি তাহার হমন্পর সপ 
খালিকে সুন্দরতর করি৷ ভুলিয়াছে ' এমন 
সমর দাঙিল আসিয়৷ তাহাকে ঠেলিল, 
“তুতে, গানের সুর চয়েছে, শোন”  শ্বপ্র 
ভঙ্গে তুতের মন নিধাদে ভগ্নিপ্র। গেল ! এমন 


মধুর '্ৰপ্র ' তবুলে রাগ করিতে পারিল 
নাতাভার গালে স্ূর দেওয়া চ্ইঙ্সাছ্ে 
ভার্ডিল বাজাইপ্ছ/। গানটি গাচিল। শুর 


সন্বত্ধে তুতের কোল বভিন্ততাই ছিল লা, 
তথাপি লে কিল, “6ম২কার এর!” সে 
ভাবিল, সে লা বুকিলেও, নাসিলি নিশ্চয় 
ববিবে, উহার মাধুয্য উপলব্ধি করিবে! ক্কঁত- 
জতার তুতের ছৃদয় ডরিয়া উঠিল। সে 
কতিল, “ছাতিল, ভাই, তোমার গ্রল কখনো 
ভুলব না। বিবাহের পর অবস্থ। ফিরে যাবে, 
আমার ৷ মস্ত একটা নাড়ী নেব, আমি। 
তোমাকে কিন্ত প্রাগ্নট আমাদের অতিথি হতে 
তবে: চাভানা চুরুট, শাস্পেন লন নন্দোবস্ড 
পাকবে। সে বাড়াতে তোমার ক্ষমতা 
খঙলারই মত হবে । তখন একবার এই সব 
লম্পাদকগুলোকে দেপে নেন! এখন খারা 
আমার কবিতা লেরত দেন আগাগোড়া, 
তখন তারাই আবার লেগুলি চেয়ে নিয়ে 
গিরে ছাপবেন, আরও লেণবার জন্য অন্তরোধ 
করবেন _” 


৩৬শ বধ, ভতীগ সংখ্যা 


“তুমি একেবারে স্টির-নিশ্চপ্র হধে বলেছ? 
ঘাই ভোক, আদি তোষাকে নিছংসাতিত 
কল্গতে চাটনে মোক! মদি লখাপট ব/দিলি 
তোমার প্রতি আরু্ট চল্__” 


“দদি : নিশ্চপ্র আরুই তবে ' কনিপ্রতিভ৷ 
সে বুঝনে লা চা 
পৰেশ হলে ভাল হত তাবে ভুমি 


গানটি তাকে পাঠাক্ষ, কেমন কারে ?" 

“নিমিক পিছ্েটারের  কর্ডুলক্ষের তাতে 
দিরে আলব। পেশ করে বলে আসন, 
এটা খুস দরকারী জিনিস, ভার কণালত 
রেগে 'যাচ্চি। তারপর রোজ পিরেটাবে 
গিয়ে গোল নেন)” 

৬ 

পিন্রেটাগ্রের ক ঠৃপক্ষের ছাতে ছেট একটি 
পাশেল দিক্গা তু তে কছিল, “এটা মাদ[মোসেল 
“মাপিলিকে দিতে হবে! এটা পাবার ভগ 
তিনি বড় উদগ্রীব চরে ছেল! কে দিবেছে, 
ত বলবার প্রঘোজন নাট তিনি দেপলেট 
বুঝতে পারবেন” 

পরদিন 'অদম। কোৌতুল লনা তুতে 
সবার খিল্রেটারে গেল। তাছাব স্যুপ দিরা 
মাগিলি বির্েটার-গূছে প্রবেশ করিল। 
মাগিলির গতিতে বা ওগীতে এতটুকু বৈলক্ষণ। 
দেখ গেল লা ৷ তুতেয় বুকটা ধ্বক্‌ করিঙ্রা 
উঠিল। কোনমতে লেদিন পে একশানি 
টিকিট কিনিব ভিত্তরে গেল ॥ অভিনএকালে 
মাপিপি একবারও তুতের দিকে ফিরিয়া 
চাল ন! নিশ্বন আঘাতের বেদলাগ্র 
আবার তুর্তের বুফট! হা-হা করিতে লাগিল! 
তথাপি নে অন্ঠান্ত  দর্শকগণের দিকে 
চাহিগ্া অন্তরে একটা গর্ব কান্ুভব 


কণা ও সর 


করিতেডিগ । সেও কাজ টচাদের মত একজন 
দশকনার' কিছু হইদিন পরে মপন 
সম্লন! সত্যে পরিণত তটপ্র! উঠবে, তপন 
উতাব। দেশিবে, প্রক্চর একটা পন্ডাতের 
আলনে একনিল এসন এক্ষগ্গন 
দশুকভ।লে বসিন্াছিল, গাত।ব স্পর্শে আসল 
পবিত্র অঠিমাসন্ব : হউপ্রা উঠি্নাচিল। 
চ্গাঙ্গ, লে দিন, সে ছু নহূর্ক,ক্মার কত লিলাম্মে, 
দেপা দিবে, তুমি. লক্ষ 

পরদিন অপরাঠে লাডিল ও ততে একউ। 
তে।টেলের সবুপে আালির। জাড়াঈন। এই 
হোটেলে মালিলি প্রাঃ ভোগন করিতে 
আদিত, ভুষ্ঠে সন্ধান পাটগাডিল। তুতে 
দার্ডিলকে সলিয়াচিল, সাত দে আপনাকন্তে 
আর গোপন রাপিবে ল/! পরচগগ দিবে! 
লক্ষাত্র নেচার সাসিলির বকা ফাটি! 
দাটতেছে ! নিঠরভাবে দূরে থাকিঃ। আপনাকে 
গোপন রাখিছ। তুতে আর চাচাকে ক্রেশ 
দিবে ন৷--তাট লে লার্ডিলকে সঙ্গে লগা 
আসিপ্াছিল। তা্তিলেরও মনে একট 
সাগ্রহ জাগিএছিল, তাহার সুরের সলাদর 
চল কেমন, দলিত হটবে 

এমন সমর মাদিলির গাড়। দেখ। দিল। 
বন চোটেলের ছাব-সগুপে আলির 
দীাড়াইল। কিংক্ষণ পূস্বে অল বৃষ্ট হন 
গেহছিপ। মাপিপি গাড়ী হঈতে যেমন 
ফুটপাপে প| দিরাছে, সহন অমনি তাহার প। 
পিছলিরা গেল। তুতে ক্ষিপ্রচস্তে মালিলির 
একটি চন্ত ধবিরা ক্ষেলিল ৷ আনন্দে লে 
বস্মচার! হইর! উঠিগ্রাছে, এমন সমত্র দেখিল, 
গ।্ভিল মালিলির অপর চছন্ত ধরিরাছে। এ 
কি গ্রচ 


লেকে 


ভারতী 


হতে কহিল, 
ভাত ধার চলুন _ছুটপাশে পিভল। 
এপনই ফিবে আসচি। তুমি 
লাড়াও 7 

দুটির নিবে যদি মাগুবেষ মৃতু তত, 
তলে জাডিল আর একনও লাচিত সন" 
জ্ঠ্িসেব দিকে চাতিনা তুতে ঘখন তাহাকে 
বাচিয়ে প্রতীক্ষা করিতে বগিল, তপন 
দুষ্টির সতিত কবি আপনার অন্থরের সনগ্ত 
শির্ষ ঢালিয়৷ দিৱ্াচিল । চাভিল কি 
চঠিনার পায় নহে! তুঠে কতক শুল। কপা 
গাসিল্। দিলে কি হইবে, _গালে সব দিয়াছে, 
ললে, স্যুতর।ং ম।সিলির সঙ্গে মাটবার তাচারও 
ভুলা অধিকার আচ 

আলিলি উচগ বদ্ধকে ধঙ্গবাদপ্রনানে 
আপাপ্িত করিগা চোটেলে প্রবেশ কিল) 
বদুদ্রর ও চেরার টানিত্র সাসিলিরু সপ্বপে বলিগা 
ভৃতাকে আহাণ৷ জানিতে আদেশ দিল। 

চায়ের পিগ্ালাটি নাসাটপ্া রা পিল্সা কমালে 
সুখ নৃদধিপ্। মাসিলি কহিল, “জ।পনাবা আজ 
আনার বড় উপকার করেছেন,বড় বাচিপ্রেডেন, 
সেটওগ্য বলছি, ঘদি আর একটু মণ গ্রহ 
করেন - আমি এক বিপদে পড়েছি -” 

কবি কহিল, “বদুন, কি তয়েছে ? 
আপনার ঈপ্লিত একটি কুল গৃহালনার ভঙ্গ 
আনি লার। পুপিনী প্রদক্ষিণ করতে পারি -” 

ফার্ভিস কচিল, “মাদাসোদেল, আতীবন 
আমাকে আপনার স্মন্গত তা বলে 


প“জদুগহ করে আমার 
ডিস, 
এপালে 


ভানাবেন _-*" 

বস্তুগ্বদ্র পরল্পরের পানে তীব্রভাবে একবার 
চাহিল! যে চাহলিতে অগ্নি ঠিকরিগ্সা 
নাতির হয়, (সেই চাহনি ' 


বাড, ৯৩৯৭ 


নাদিলি তাহা লক্ষা করিল ন৷। 
লে কচিল, “কাল রাত্রি পেকে আমি একটি 
লোকের দক্ধান কক্তি * একজন লোক, 
মন্ত ক্ষনতাপর লোক _এননডাবে আত্রগোপন 
কবে রেখেছেন, আমার কাছ পেকে 7 

আনন্দে কৰি ছেগ্ছার ছাড়ি লাফাটছ়া 
সউঠিবাব উপক্রম করিল। জার্ভিলের 
চন্ত চটতে অঙ্গের বোতলট। পড়িতে পড়িতে 
কোনমতে বক্ষা পাটয। গেল। উত্তপ্রেই অস্থির 
ভইরা উঠিল, ঈদপ্পের স্পন্দনধলনিটুকু পাছে 
মাদলি এমন 'আ.য্মসংঘমে 
সাচার! পৃর্পে কখনও অভান্ত ছিল না । 

নালিলি কঠিল, “যতক্ষণ না একে খুকে 
বার করতে পাচ্ছি, ততক্ষণ আমার মনে 
শাস্টি নাট ' আপনাব! বদি এ বিষয়ে আমার 
একটু সাচাঘা করেন ত আপনাদের কাছে 
চিরকতজ্ঞ পাকি '” 

নাটকের নাপ্রকোচিভভ।বে কবি উচ্চ,পিত 
আবেগে কহিল, “সাগামোদেল, আজ চতে 
সানি আপনার কতা 

জ/ভিস কঠিল, “মাপনাব দেলাদ 
আগ ততে আদার ডাবন আমি উৎসর্গ 
করলাম -" 

কি কঠিল, “এই লোকটি কিসের অন্য 
আপনাকে এত ভাবিয়ে তুললে, তা জান্তে 
পারি কি" 

ক্গািল কিল, “বিশ্বাস করে লে কপাটি 
সানা বলেন বনি” 

মালিলি কিল, “একপ্সন আমাপ একটি 
সুন্দর উপচার দিয়েছেন, অথচ নিজের নাম 
প্রচ্ছদ রেখেছেন” 

নপেষ্ট ! আনন্দে তুষ্ঠে লতাই চেত্বার 


শুনিয় কেলে! 


৩৬ নর, ততীঙ সংপা। 


ভাড়ির। গীড়।উর! উঠিল । জ্ারডিসও হাজার 
অস্থলরপ করিল। সাপিলি সিশ্মপে অভিন্থত 
5ইএ। পড়িল 

কবি তুষ্টে কঠিল, “মাদামোলেল, আপনি 
দাকে শ্রলে সারা চক্ডেন, লে এই আপনর 
সন্মপে ৮ 

ক্ষার্ডিস “নার কগয আপনি 
মনের শাস্থি চারিয্রে বলেছেন, সে পাষণ্ড 
আর কেউ লঙ্গ_লে এট আমি '” 

“কুমি ৷” তুতে চক্কার দিয়া উঠিল। 

শঠা, আদি |” জগার্তিসের স্বর ব্টগন্ভীর । 

“নে দলর কপ।গুলি, আদাবট রচনা 1” 

“কিন্ব তার গে শ্বর্গীপ্র সথর---সে সিহবল 
ফর! স্তর -আমারট মন্তি্গ ততে সেরিযেডে ৷” 

“শবে কি এলে দাত কপা না পাকলে 
শুধু সরে ন্চি চলর ?" 

“কপালে ত পাগলের প্রলাপ-- স্ব 
পাপ "” 

মাসিলি কঠিল, “কিশ্থ এ দলের অপ, 
কি? আমি কিছু বঞ্তে পাক্ষি না । কপা, 
হর, --এ সনের মালে কি?" 

উভয়ে এক সঙ্গে উত্তর দিপ্সা উঠিল, 
“মাদামো সেল, (সেই গানটার কপ। বলেন 
ত. সেট মালিলির প্রতি কনিতাটা ? সেটা. 


কচেল, 


91 সেট রাবিশ কবিভাটা। কি 
সর্ধানাশ : আঃ, কি ভঘন্ পেশা" হানবে 
এমন কবিতাও বেগে লে জ্ঞান পড়েই 
পড়িবে গ্েলেছি ? তা, হাঃ লে ত পড়ে 
আর হেসে সাচিনে' লে কণা বলছি 
না. জানি: আমি সঙলভিল/স, বধল 
কাল রানে দির আঙ্গের লাচট। 


চল্গন-কছা ও শুর 


নাচভিলাম, তপন ইল পেকে কে একটা ফুলের 
তোড়া আনাম টেকে ছুড়ে দেল! পয়ে 
দেপি, তার অধো একটি চীর।র ক্রচ 
রখেছে_ তার দাম প্রান্ন পচিশ ছাজার টাকা । 
ক্সানি ভারউ সক্ষান কঙ্ছি-_কে দিলে, 
এত টক] দানের জিনিসট?-. হি 
মাসিলি চলিঙ্গা গেল। তুতে গার্ডিসের 
পালে চাচিল : ডার্ডিল ভুতের পালে চাহিল। 





ভূতে কিল, “এট তোমায় বন্ধুর, 
সিশ্বাসপাতক ' কৃমি স্ৰহ্মন্দে "আমান উক্কিয়ে 
লিচ্চিলে 

জার্ন্ডিস কিল, -“ভুদিট ত আমায় 
উড়,চ্ছিলে ' একে লক্ষ্া করেট ত আমি 
মন্থর পেকে আমার স্মাফকুল ঘাচনার চির 


ভলেঙিলাম। সে কি এষ প্রপন ' পন, 
কোপাধ তুমি ' মাপিলি তপন পিল্পেটারে 
ন।মেনি, লার্কালওত্সাণী ছিল। কতবার 


সে আমার এ আকুল প্রার্থনা পাঘাণ প্রাণে 
উপেক্ষা করে গেছে, তা দি জানতে, লক্ষ" 

করেক মিনিট পরে হট বন্ধু বিষ চিত্তে 
পরস্পরের চ্ম্তধরণ করিল! চোটেল চটতে 
বিদায় গ্রচণ করিল ভোটেলওয়ালা বিলের 
টাকা না পাটা উন্বের কোট ছুটটা 
আটকাইর। রাপিল, মর্প "লালিগ্পা পালাল 
ক্গবিরা লইপ্তা যাটনে * 

চার, প্রতিছার আদর দূরে পাকুক, 
হোটেল ৪যালাট। প্রতিভার প্রতে সামাল 
করুণাও্ড করিল না ' নাচিরে পপে বড্ধন্বয়ের 
অন্তর মণিত করিয়া ধু মুক্ত দীখনিগাস উপিত্ত 
চটগ্র। বাতলে মিলাই গেল 

হ্রসৌরী জুমোগন যূপোপাধায় । 





সারা 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি 


কসভসারে, তিমি চৈজগণকে ভাঙ্গার 
সাহহাম করিয়া, তাচদেগাকে নিয়োক দা 


দিকে 











ঝলিলেন -."চ্রাগানী অল আদ তোমাদের 
করি ভোজন দিমগ্বৎ করিল । তোমর। সতোকেট 
এট নিমন্ছৎ গাছ লে কিছু বসিসার কল 
নিক নিকষ হ লন আন্ন কিসে!" তা 
আমক্ষিত টং, লিরুশিত নদডে উপস্থিত চট্টল। 


তালি সম্পন্ন টার, রাল। দৈতাগণকে সলিলেন 
তোমরা গে সক্ষল প্রস্থ করিহাত, 
ভাঙ্গা) একর করি৷। দামাল কগ্গ একটা প্রন্রর-পুঙ 
নিশাণ কর।” াজাদেশে, রৈচাগল শুল্যাস্রের পর্কেট 
কণ সম্প্ন করিল। তখন অশোক গর 
টী পব্লপ্গগৃহৃবালে অন্ময়োধ করিলেন । 

পুরাতন সজেধানীর উত্তরে, এব: নরকের লক্ষিপে 
শরচ্তগ্  হকপানি সৎ প্রণর আনে । নিমগ্লিত 
শ্রমণগাণের আচামা গর্থপেন স্বিষার চক্ট যপে।করাকের 
আদেশে তৈতাগণ উদ) বিণ করিটাডিল । পূরাতন 
রাঙ্গধানীয়ে লক্দিণলশ্চিমে একটা কত পদত ছাড়ে । 
পর্থীতন্ত গচংযরে এষা পতাকা, উপগুপ ও অঙ্গন 
পহহিগাপের পাসের জক্য ঝা অশোক পেছাগন্ধারা 
ব্সখাক গ্রন্থ যসাল নিশ্মিত করিগাদ্িজেন । 

চার নিকটে একটা কু প্রচীন প্রাসাস আছে । 
বর্তমানে ঈচ। কতকগুলি অুস্ররসম্ী ছাজ। 
একটা ক্ষত প্র্চযিদিও আছে; দর্পশের প্রায় আচ 
ঝানিয়াশিতে লচত্রীখাল| নেশিতে অতান্স শ্ন্দর। 
টিচার জল পৰিয় সলিযা বিবেচিত কয়। উচ্চার ডল 
শান ফ্রিজে সা উচগাতে অসপাচন করিলে, সকল পাপ 
দৃরীকৃত ত৭। 

পর্সাতের .চন্দিশপশ্চিমে পাঁচটী শর পলদক্টি আহে । 
ভিত্তিযুল গচ কিছু চটরাতে । 
পপি, শাচ। মাতে, তাচাও বপেষ্ট উচ্চ । দূর হটতে 
লেখ্ডলিকে পর্বত সলিয়। হস ছয়। আহিসাসীসণ 
এট লকল স্যু,লের উর্চ্ছদেশে গ্রচ-নির্্মাণে চেষ্টা 
করিয়াছিল  হারচীতৎ উত্তাল আবহ | ওভা 


সানে 


তাতাকে 





এখন হহসপ্রাপত 


মাহ দে “আশোকরাক্রে ৮৯:১০ কপ নিশাত স্যাপাত 
শেল হলেও, পাঁচ প্র্ক শ্মরণচিঙ্গ সবশি্ ডিল। 
সেল তিনি সত আখের সচিত গট পাচটি 
প্র নিন্দ" কেন । নকলা লিজ ধনরক্ষার্থ এট 
নিহল আারিহাতিেন, 
পার 


ক্তিশত আবক্গাঙা 
করে। £টপ্রকার জবার উপর 
আন্ত! হ।পন করিল, পর্রদহ্থীকালে একজন বরাক্ষা, 
কোষ্ট-পপসঙ্গ চট্যা নিজ দৈশ্যসামন্দসত এই পুলরাশ্শি 
পল করিবার অনিপ্রালে প্র প-দাললিধে। উপনিত 
পৃপিনী কম্পিত চট লাগিল, পাদ হাশি 
উল, ধমরাশি '787কে আক্ছা্র করিল এস 
তে সওধদনি চট্টতে লাশিল। সেনাপতি এ 
সৈক্মসপ এবং অঙ্গ 4 ভপ্রিগণ ভীত ভটাঞ। পলাদন 
করিল) লাছ। £টরাপে পাজি উজ ছার 
গ্রস্ত ৪টলেন ন। | লতিগণের জল্পনা সম্মন্ধে আনোকে 
সকেছ করেন, কিছ কি'সদ্থী উপ প্রচার কারে ।” 

পুরাতন সুক্ষ ট্রাম নগরীর লঙ্গিগলৃসসন্ত সব্ার।স 
রাজ। মশোককর্তুক নির্টিত ছটগাড়িল। পন তিনি 
পম সৌদ্বধন্ম অবলস্বন করেন, তপনট এট সাঙারাম 
নির্ঞ্ছাণ করিগাভালেন। এট সঙ্গর।ম অতি চচ্চ । 
হউন্কানে একসভত্র যতি সদসেত চটগাডিলেন। 
সুক্ষ টরাদ সঙসাত্রাদ পাল চটটযাডে কেবল ডিত্তিমূল 
অনি রচিয়াডে।। 

সঙ্গারামের নিকটে "'দ্দাদলফ" নামে একটা 
শপে আছে । আমেলক শারতবর্সে ইলধা্পে বাবঙ্গত 
একপ্রকার দল । রাগ দলোক একসার বদিন ধরিয়। 
পীড়িত ধাৰায় কিবেচমা! করিলেন লে তিমি লাগ 
হস্ত চউবেন না) এট আশঙ্কার তিনি ছার 
সকল ধনরয়-বিচরণে আভুলাধী ছলে | পাজমস্্ী 
রাজার নতিলাগপুত্রণে অনিগ্ুক ছ্টলেন ॥ কিন্দিলস 
পরে লপন রচে। অলোক একটা 'আমলক’ গর 
আচার  কঙগিতেজিলেন, তিনি ই: কালের অর্শ 
কুক্ষটবাস লক্গ।রামে প্রেরণ রিনার চক ত্রক্কাশ 
ককিলেন।  'আমলক' সল জন্যে সরি ভিলি 


ভন 


স্বমিসাৎ 


স্ব .পদধ: 


১৬৭ বধ, ডী সংখ 





দস্তা প্িক্যাস। করিলে “ক্ষনে জন্বস্বাপের 
রাঙগ। কে?" মধ ভব করিল “দভাদ৪% কর্ববস্থীপের 
আনিসত 17 রাঙ। উত্তর করলেন "না । মামি দার 
এক্ষণে কর্ুমাপেরী আনিলত মছি; কাছশ এট ক্ষলের 
ল্ধাংশ এ৷ আসার লঞ্ুষান সম্বল । হয়ে প্রবাচিত 
চলে দেজপ প্রদীপ অন্ছলিত রাখা হাছ না, তঙ্তুপ 
পৃশিৰীতে অর্থ ও দন্ান রঙ্গ! কর। দ্র) দিগদিপন্যন্থা পা 
আমার রাজ, এবং আসার মায় ও প্যাশি. সমস্যা 
বিণ ছষ্গন্ধে এস এক্ষণে আমি এক সর্ব ও 
পরার মন্ত্রীর জীড়পুঝলিজাতর : 

পঞ্চ, (তনি একজন পরিচারককে তপ? পারছ 
ছঠতে আদেশ কারিলেম । আদেশ এতিপালিত ছলে 
[তিনি পরিচারককে বলিলেন, "এট অঙ।:শ ক্ল 
সুঞ্চ টম সঙ্গাঝাদের সতিপণকক সলনে করি৷ 
তাতাদের নিয়োক সন্রে সন্বে।1৭ন কর “বিনি পৃ 
জখুখীপের আঁধপতি ছিলেন, [নি এক্ষণে মাত 
এট অঞ্চ ''দামলক' করের অবান্থর । ঠাছার সা 
এট স্রমুপের চউপছাযরের জন্য 
তাহার আহি করুণ। প্রকাশ করুন ০ধ: অপুন[তি করুন 
লাছ!তে রাজার পূপ-বৃদ্ধি ছয়" 

এট কদ। প্ুনিথ। লতি-মচব সশান্থিত শনির এইঠাকার 
প্রক্রান্তর করিলেন, “জোক সাক্ষ। পূর্ক্দের পুপাকলে 
আজয়াগলাত করিতে পারেন চাচাত *দড়িতাবঞাধ 
সাকার 'লালী মত্রপণ ক্ষমতার ব্পন্াসচ।র করি. 
আঅপরে॥ ধনসক্য করিয়াকে কিছু, এট অর্ডাশ ফল 
উপহার প্রদান করাতে. র।॥। দীখলীব উউেল 
আজ দাক্ালাত করিলা, ঘতিগপষ প্রচুর পরিমাণে 
উপছার প্রদান করিলেন । অপিকদ্ব.(তনি লব্ল।রামাসান্থ তে 
উপনক্র পা রক্ষা করিতে আদেশ দিত।, 
সালাতের জনা এট প্র প নিশ্নাণ করেন 

এই স্পেন উত্তরপত্চিছে, একটী প্রাচীন সঙ্গাজাযের 
ভাৰ একটা ওপ আকে এট গুপের আম 




















“কিন্টি ৷" পর্ষে এট নগরে আছ একশত দশ্ার।হ 
ছিল: ঘাঠগণ গভীর, বিদ্বান এন: সচ্চগ্িত গ্লেন । 
বিধন্ীর  পরতিতপন উনের প্রানে নিপুন 
পান্চিতেন । কিক্ত, পরে, পুণের হাতিগণ নিব্ব।সলাছ 


চপ্রন-_সিউ-িউ-কি 


পলাতিদিক্ষগত তাহাদের প্রাচ 
2৯ হলোগে সিধন্মীদিগের 
আভ।ল:পদ, শাস্থাদি শিক্ষার জনা তৎপর চউজাছিলেন। 
তৎপরে, তাছাদের সচসোপিপণকে করিয়। 
গুভ্তে:ন্বৱে সেসেশ। করিয়। বলিলেন সে, ঘণ্টাধ্লনি করিছ। 
সকল পণ্িতকে একর কত এন: শো্ধপণকে তর্কণুদ্ধে 
শর্ত কর: 

পারে ঠাঙার। রাজাকে লান্ষাধন করিয়। চর্কাল ও 
অরনলেক্স প্রত্তেদ নিরূপণ করিতে সলিলেম। বিদাশ্রিপণ 
ক্ষলতিত চওয়াতে চাচরে। লতিগণকে পয করিলেন 
এস প্রচাদ করিলেন লে, লেষ্ট দিবল চট্ট তে এলক্।ন 
সঙলাৱাম গেম শণ্টাধৰনি করগ। দতস সাবান ন। 


করিলে, ভীচাদের 
বিষ্ব।ন চড়তে পারেন না । 








করে। রাক্গাও এট অন্রাসে সম্মত হওয়াতে দতিগত 
ল৷ ত ও আপন চকা দেউনাঞ পাঁরতাাণ করলেন 
স্থাপন বংসর দঢটাব্দনি ছল না 





এট সময়ে লক্ষণ ভার নাগাজ্জন লোধিলম্ব ন/ছে, 
হপাওিত .ও সআপিতনাম। এক গসং সাদ কারতেদ ।, 
[তিনি স্বপুজ পরিতাংপ কণিয। ও হুদ জাতে বিরত 
প।কি়। পুঠতস্ব শিক্ষা করিতে লাপিলেদ। 
দেব ৰামে শিক্ষিত ও এন্থরিক ক্ষমত/স-্পর ঠাহ।র এক 
শি ভিলেন । এট নার্থি কাগাততপর চইগ। বলিলেন, 
“ৰেশালীতে, বিধন্মীলিগের নিকট ঘতিগণ শান 
চকে, স্বাদশ সংসদ পিছ), পিপল স্টানালি করেন 
নাই; আস্ত সর্সতকে ্টংপাটন' 
শালত কঞ্জিতে আন নালা হটাত 1 

নাগাদ্দুন উত্তর করিলেন, 'বৈশালার [িধপ্রিদল 
স্ূপঞ্জিত ; ডুমি তাহাদের পরাস্ত বস্তি পারিবে না । 
আগ স্বর: ঘাট্স।" দেখ ভন্তর করিলেন, “কয়েকটা 
চীন কাও ডুদিলাং করিতে, আনের। কি গন্য পঙ্গতাক 
ভূপাতিত করিব আমি লে পি, 
তাছাডেট সামি [বদদ্থাদিণকে পরাণ করিতে পারিব । 
ঘাচ। হউন. অফু (বধন্াদিগের পক্ষালঙ্গন করুন, স্যামি 
আপনার সঞ্চিত হকঘৃদ্ধে সবস্ত ই 
নুদারে আমি বাচন হি অ 1; 
ছষ্টবে।” 

পল, ছাগা জ্বল নিস্িদণের প্গালন্থন কালেন 





গঙ্গা হাশর লাল 









শিক্ষান্ত ৷ 


অক্ষর কলাফলা- 
হাও। নিৰ্ছ।রিত 


ভারতী 


এবং দেব তাহাত [শিক্ষকের লতিত এনে অৰ 
জট লেন ।  সন্তদিবস মতিব।[চত চটলে, আপাক্ছুন 
পরাভূত হলেন হব: দাখনিস্বাস পরিহাস করয়। 
বললেন, "স্রদপুঠ দমত্রকে সদর্ধন কর! লাখ ন।। ডুমি 





মাইতে পার; তুমি বিধ্যীকে পরাপ্র কারুতে 
পারিবে।" 
দেব বোধিসস্বের যপত্রাদ বৈশালাগ [বিষন্সিসহ 


আগত ধাকাতে, জার রাজার নিকট উপ ত ছইয়: 
পাছাকে নিজে মান সন্খেদন করিলেন, 
জালনি পূৰ্বে আছাছের প্রতি কুপাপরবশ ছউক। 
শামপুদ্গিকে লট পাল করিতে নিছে কারিয।ছিলেন 
আমর গু।পন। কর, আপনি এক্স ছ।দেশ পরচ।র কঙ্ন, 
শাহাতে কোন লৈদোশিক 





জারা? 


হুম নগরে প্রবেশ লা 
করতে পারে; কারণ, তাচাছটলে শ্দবপণ একর ছইও। 
পৃশ্দপ্রচলিত [নম ভঙ্গ করিতে পারে? রাঙা 
ঠাহাদের অগ্থরোধ রক্ষ। করাতে স্বাক।র কপ্সিলেন এস" 
ঠোহার ঝাচারাতক রাঙাদেশ পালনের জন্য বিলেদজগ 
তৎপর ছউফৌন। 

দেন, নগরের নিকট গুপ্ত হইলেও, নগর- প্রবেশে 
লক্ষণ হইলেন ন।: রাজ্জাগ অবগত তলা, নিজ 
সমন পরিনর্বনের বঃবন্ত। করিলেন এলং তৃণগ্গার। নি 
কমায় খন আত করিলেন । পরে. পৃষ্ঠগেশে বসন 
রাপিযা তিনি নগরাভ।দ্বরে প্রযেশ করিলেন! নগর।- 
স্টাস্থরে অধেশ করি, তিনি পাছার কন।এ বসন 
পরিধান করি॥। সঙ্গ।রামে ট্টপান্থিত হলেন! সঙ্গারাসে 
কেনে ধজুবান্ধর ন। থাকাতে, তিনি "লট। প্রাসাদে 
রাড্ির জঙ্গা অনয়ান করিলেন এস: 
হন্টাধ্সনি করিতে লাপিলেন । 

আজধিব।লীবগ ঘট(পিনি শ্ৰবণ করিয়। করণ অ 
সন্ধানে তৎপর চটল এস: জানিতে পারিল হে পূন্ধ- 
দিবলে ঝনস্কক একপল ভিক্ষু। তংক্ষণাং সকল 
সঙ্গারাম সট।ধনি করিতে লাগিল রাঞ। 
শুনিতে পাচর। বিশেসজপে এট ব্যাপার অসুসক্ষান 
করিয়াও খন্ট।পলির প্রদ্কৃত কারণ অবগত ছুটতে পারিলেন 
ন! । পরে এই সঙ্গারামে উপনীত ছইরা, দেবকে 
অপরাধী সাধাস্ম করিবেন) দেব উত্তর করিলেন, 








জন্তাবে সদনে 


এট লগ 


আহা, ১২১৭ 


শারদ 
ঈদকে পালে 


সচিদলকে একর কপাট এই পটার ক্ষাদা। 
লেট উদ্দেশ্ধ সাবিত ল। জল, চৰে 
সঙ্গ কর। 34 । 
আজ-পারহবলণ বলিলেন "পুরীকালে মাত-দঙ্জ 
তক্ণুদ্ধে পরান ছওরাতে. সির হয় লে, আর কেছঠ 
ঘন্টাধবনি করিবেন ন।। এট পটন। স্বাচ্শ বংসা পৰে 
খিকাছিল। দেব উত্তর করিলেন, "টঙ। কি লতা? 
তথ।লি আজি পর ঘন্টাঙ্দনি করিতে সাতসা 
চট্টয়।তি ।" 
রাঞ্-প।রিং 
করিল নে. এক 
দঙ্ষ। অপেন 





রর নিকট দার) লিলেগন 
হলে লিক লতিগণের পাকের 

করিদার জনক এটস্থানে দাগমন 
ৰোদ্ধগপকে সাবান 
করি:গেন এব: আদেশ গুচার করিলেন গে, লাছ।র) 
পরাঙিত ছটবে, তাচাযাই সুতাদণ্ডে দণ্ডিত হউথে। 

তপন বিধান্পণ 1ছ।লের পত।কা ও ঢঙ্কালছ তলায় 
আগমন কাই), প্রত্যেকে নিজ নি ক্ষমতা 
তর্কবদ্ছে প্রনৃত্ত চটল। তখন (দেব বেধিসম্ব ছঞ্চে 
আরোহণপূর্বূক বিধির সুষ্তি পওন করিতে লাগিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নূতন নুতন প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
এক ঘণ্টার ডননিক সময়ে তিনি বিধশ্মিদিগকে পরাজিত 
করিলেন। আগ ও. ঠাছার সরিগণ সন্তুষ্ট ইরা 
বোবিসন্বে সন্মান অদলনার্শ এট প্া্ নির্দ্ধাণ করেন। 

পে স্থানে পটাগরন হয়, সে প্রানে থে সপ দিশ্মিত 
জটিল, তপ।ট প্রলাদ-তিন্তিদল আডে। বপন 
এট প্রান চুতগ্রয্র এক বাক্ষণের আবাল ছিল । এট 
ব্রাক্ছণ মনুলোর সাসগ্থান ছুটতে সংদূরে এক যনে কুটারে 
নিন্মাণ করিগ। বাস করিতেন ॥ তিনি ধৰ্ম নক।মন।য 
দৈভাপণকে পুজা করিতেন । এট শ[ফবলে বলীগান 
জবা, তিনি উচ্চেদ্ধরে তৎপরতায় সত তল 
স্রভেন। ভাঙার বক্র তার পাতি প্রপিবীষজ ব্যান্ড 
ছটঢাকিল । কে ভাতার নিকট কোন দ্র প্রশ্নের 
সমাধান করিতে ছালিলে, তিনি ধবনিক।র অম্থয়াল 
চষ্টতে উত্তর দিতেন । প্রাচীন বিক্রবান্ধিপশও পাছা কে 
পরাস্ত করিতে পারিশ ন/। য়াঙ্গকৰ্গচারী ও জদ- 
লাৰায়ণ সকলেই ছাদে দেখতার স্যার কণি করিত । 


শমণ 


করিয়াছেন । তপন রাজ। 


৩৬শ বধ, তৃতীর সংগা 


এচ সমছে অন্মযোদ সোবিপন্ সাল করিতেন । তিনি 
সকল শে পাগল ভিলেন এবং হিলি ভিএজাহান 
বিস্তার অত্র ছিলেন। [ওলি এই রাহ্ষসের সন্ধে 
"এট প্রীঙ্ছদ উর নিকট [বশ্। ন। করিও, 
ল; [তৰি পাটত শারদকল অদাগৰ না 
কারও শ।র্লচুপল  তিনিনির্দ্জন মঙ্রড়দিতে সাদ করেন 
£দং আঅভগ্কারা । এনকলঠ নৈত'নবের সজাগ লশ্প।ঞ্তি 
তিনি লে ব্রত প্র 
ঠতাজেন, হাজাতেট দোকে ঠাছাকে অপরা্গের মনে 





ছঠতেছে । নৈতাপবেজ সারা। 





চঞ্জন_ নাড়া 


করে। আছি তাগাত্র নিকট ছলকিত জগ তালে 
পত্তাকৃত করিব) 
তংক্ষৰাং তিনে ফুডস ও আক্ষবেক করিতে চলকিত 


, চাচাকে [নিক্লোক 





অধে লোশন করিলেন, 
অনেককাল হউতে স্পা পাগলী প্রপাশ। সনিতেছি. 
দাপনার নিকট প্রর্প»। কাত, অ।লানি দথানক। ষ'ব্তোলন 
করি, আদার বক্ষুন; শসণ করান | [কন্ত বাক্ষণ গ্ীর 
হাজ্ছল-সঙ্কাদে, দপলিক।-উন্ধলানে বত শাকিলেন 
এৰ: শেল পলা ভাজার পরতিত্বশ্থর সন্যসীন লেন না 
{ কৰণ 
এনোসীশনপ দান্তে ৷ 





মাতৃখণ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সনুদ্র-শাত্রা 


ছঃখেধ দিন দীর্ঘ বোধ হলেও, কোন- 
মঠে কাটা ঘার। চ্যাফের দিনও কাটি 
দাইতেছিল। 

পৃর্ধ পরিচ্ফেদনর্শিত পউনার পর তষ্ট 
নংলর কাটিব্রা শিগ্াছে। ?ঞ্নেদ। বিবাচের 
পর স্বামীর গুচে গিরাছে। এ ভই নংদরে 
জা।ক ছাপনার দুর্বল বাভ্‌ চুইটিকে কারপানার 
কাজে দক্ষ করিরা তুলিবার উন্দেক্তে প্রাণপণে 
চেষ্ট। করিাছে । তাগার শিক্ষানবীধর যুগ 
কাটিরা গিরাছে। এখন সে কারধান/ কাজ 
করিছ। বেতন পায় । বেতন লামান্ত,.- কাজের 
অন্লপাতেট তাহার লীমা নির্পিষ্ট। অপর 
কারিগরের মত জ্যাক ছাড়ডাঙ্গা পরিশ্রদ 
করিতে পারে না; হাতুড়ি পিটিতে পিটিতে 
অলক্ষণের দযোই তাছার হাত ভারিগ্র! তা, 
সব দেচ কইতে ঘম্ম করিরা পড়ে। তাচার 


ভট করতগ কঠিন পরম হুটপ্র। উঠিয়াছে : 
হাতে কড়া পড়িয়াডে । দিনের শেখে পরি . 
শ্রাস্ত দেচটাকে কোননতে টানি সে রুড়িকের 
গৃতে ফিরে. আচারাদি চটটলেট পন করে; 
প্রভাত গাতর্রোথান করি আবার কারপানা 
চটে। কাচারও সহিত মিশিতে বা গত 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি তপন ন। আখনটা 
একান্তই ক্ৰ স্বিচীন, জক্ষ্যীন চইলা পড়িপ্াচে । 
রুড়িক -গৃচে ও উন নীং কেনন- একট) স্তন্ধ তা 
বিরক্ত করিত । জেলেদ। চলিগা খাওয়।দ তাভার 
কক্ষ শব পড়িছ। রঠিয়াছে । মাদাম কডিক আর 
গঠেছ সংহির হর ন।, ন; কাঠারও প্রতীক্ষা 
পূচমবেয ও বলিঙা পাকে ন! ' পৰ্বতগত্র-নিঃস্থত 
নির্করিণী যেমন আপনার বেগে আপনি বচিক্ন। 
দার, মাদাম রুভিকের জীবনটা ও 
আপনিউ বহিয়া চলিল্লাছিল। তাহ।তে কোন 
নৈচিত্রা ছিল লা। রুডিক আপনার কর্তবা 
পথে তেষলট অচপল স্থির লক্ষা রাপিয়! 
ভাবেন নির্বাহ করিতেছিল। এট শান্ত ক্ষ 


তেমন 


কারী 


পরিবারটির উপব দিল সঙ্গ একটা 
উচ্গান ঝড় বহিগ্। চিপে, গুহ পানির প্রতি 
একটু ললোনোগ দৃষ্ট স্থাপন কৰিলেই বাচিরের 
লোক সততে হাহ! বুকিতে পারিত ॥ 

আং]কের জীবনে টতিসধে। একটি ভোট 
ঘটন। বটি গিপ্লা্ছে । পটনাটি নিশান্ত লানাগ্ত 
চষলেও ভাঙার প্রভাব সপেষ্ট ছিল। 
প্রত তাহার উল্লেপের প্রগেজনও শ্রাছে। 
এবার শাতটা প্রচণ্ড পড়িযাছিল.বধা ও রীতিমত 
নাদিললাচিল। লচরের পণঙ্গাট বচদিন ক্লমণ্ত 
ছিল। কাজকশ্ম তাহার মধা দিল্লাষ্ট সারা 
ছ্টতেছিল। সে হাণ্ডা লাখিঞ। প্যাকের অতি 
ধিক সন্দিকানা তটপ্লাছিল। লপ্াচাধিকক।ল 
জরগাগ্ কারপানার তাহাকে কা করিতে 
তচইয়াছিল _তাছার পর একেবারে সে আরোগ 
লাভ করিতে পারিল না। সামান্ত জ্বর ও কাৰ 
মধো নধ্যে লাগিগাষ্ট রচিল। সাতার নিকট 
তে পর্াদি সংক্ষিপ্ত তইর। পড়িরাছ্িল " 
মাতার পরে জ্যাক চ্ানিগাছিল, আগেম্তির 
কাকে চিনে পক লিখিবার বিন অবসর 
ভাচার এক প্রকার তর্খট ছহগ্রা পড়িক্সাছে, তপাপি 
জাকের চিন্থ। নাতাকু« মনে অতরচ্ঠ ভাগরাক 
আছে । ডাক পেন পর্বের নত নির্মিত 
পত্রাদি লিশিরা মাতার ভাঙন দুর করে! 
কলি উঠিয়া পড়ি লাগির। কিঠ্টের কথা 
আটকের রচনা সমাধ প্রকাণ্ড 
পঞ্চান্ত নাটক । লাটকপ্ালি করেকটি পিরেটারে র 
কতৃপক্ষকে দেসানও চতর[ছে, কিন্তু এট সব 
শ্বাথসর্ধন্থ তবু লোক শুলা আশ্চর্য স্পাঙ্চাভয়ে 
বঙগিধালি ফেরত দিশ্রাডে। কবি হাতে 
একান্ত কাতর সম্মত হষ্টরা পড়িযাছে। 
ক্ষ্ব প্রতিভার বাধ্য একনার মাতার নাতে 


কারযাছে। 


আলাড, ১১১৯ 


সাড়া দিগাছে. এ সকল তৃক্ষ অবচেলাখারা 
তাহাকে হেব করি রাশিতে, কাহা হও সাদ 
নাই, কবি ঠাই দরোা। প্রতৃতির সাচছাঘো 
একক অসুর সাবনার রা চ্টরাজেন ' ঘেদিন 
লে সাধনাৰ কণ। প্রসারিত চইবে, 
সেদিল একট। শ্রক্ধামিশ্রিত কোতৃহলে, শুধু সার। 
পারির আবিবাদী নতে, সমগ্ত সত্যর্রগং স্রন্তিত 
চকিত তর: উঠিবে । "লস শুদদিলও আসন 
প্রা 

মবোভ।, না, 
কতদিনের কসা লা" তত ছঃপের মনো ও লে 
কি স্থুসের দিন ভিল ' প্রিননেসের জ্যাক 
ও কারপানার কে কতখানি পরছেন! 
িমনেপের জাক দে এক শাস্া জলভায 
কোনল ভদ্র বালক, মর কারপানার জা।ক - 
চাড়স্ঃ। উঠুন পড়িযাছে, ভাত কড়া কঠিন 
হইঙ্গাছে, অগ্রির উত্তাপে পাকিঞা-ধাকিগা 
দেহের বর্ণ আলিল কদদা তইরা গিপ্রছে? 
ডাক্তার বিভালের কণা আগ বার্ণে বর্ণে কলির 
উঠিগ্বাচে- -সামাপ্িক সম্পর্ক নানুঘে-মা গাছে 
বিভিপ্রত। আলে ॥ 

পিভালগুহের প্র তিতে সহল।নসাড ঢ্যাকের 
চিত্ত বেদনা তরিরা উঠিল। মাজেম্তর 
লচ নিণেস-সতেও সে রিআলকে ত লিতে 
পাবে লা । চাকের জীবনের একাংশে ঘাছা 
কিছু শহর উদ্দ্রল (ছল. তাহ। শ্রিভালের (দে 
কিরণ দান্তে  প্রতিবধের প্রথন দিনটিতে 
রি চাল পরিবারের স্5 কানন। করি! জ্যাক 
রিভালকে পর লিপিত 1 ত।চার উত্তরও আলিত। 
(সে কি সধুপ্র আখাস-পরিপর্ণ শ্রেতের উচ্চ লিত 
বাণী! এ বংসর কিন্তু (কান উত্তর আলে 
নাষ্ট । কেন? হাভারা কুশলে আছে তত কে 


জাতে 


নেন লে আক 





5৯এ সল, ভাহীয় সংগা চচ্ছন। নক? 
জালে: সিলিল। সিলিলের নাম কনে উগ্লতিয হ্ছাশা ত আনি এসালে কিছু দেখডি 
পড়িব/ম[র। যাকের নঙ্গনপঞ্জন আ্চলি্ষ না, তোলার ! আমি তলে এপানে মার পাড়ে 
চট্টগা উঠিব: লা পেলে অন্ত কোনদিকে চেষ্টা দেপতহাল। 
এই স্বপস্থীর চতাশার নন একটি কপ এক কাজ করনে, জ্যাক সিড নাস 


সুধু জাকের আনে শক্ষ সদগাব করিত। 
“স তাচাব লাভার কাছ ল্সম্থাবাপ, সানা 
লিপিয়াভিল, “জ্যাক, আপনার দিন কিনি 
লও, মান্য ৮৫, উপাক্ষনক্ষন তও। নেদিল 
সসমার ভাব হলি গণ করিতে পারিবে. 
“সেদিন সামি শুপী 
সফল দুল গৃচিলে।" ক্চি করিয়া 
গণ গুগাইলে, দে? বেতন অআঅতিশর সামান্ত, 
কাল করিলার শক্তিও তাচাব অল্প: স্রতরাং 
বেতন-বুক্চিব আশা নিতান্তই ক্ষীণ শান্ত নম 
প্রিরদশ্ন চটলে কা চষ্টনে ' কাক চাই! 
কাত কর, বেতন মিলিবে, (বেতন নাড়িবে। 
সেরূপডাসে কার কর়িনান শক ঝা ভর্বাল 
কাকের কোপায়। লানাপদরের জাগাদ 
লণেও ড্যান তেমন কন্দ তটল। উঠিল না 
দে লভাননাও তাহার ভিললা। এই সপ্রদশ 
না সয়ঃ ক্ৰমে, শিক্ষানসী দার ঘুখ। অতিক্রম করিব 
লে দৈনিক অৰ ক্রাউনের পিক উপাক্ষছন 
করিতে পারি লা। এট অপ্ড ক্রাউনের 
উপর নির্ভর করিছ। তাচাকে বাপাপরচ 
জোখাউতে তইসে, তাহার উপর বসন ও রোগ 
ছলে পথ্যাদি ও মাডে ৷ অসম্ভব ! অসম্ভব এ 
ভীবলে উ্নতির জোন আশা নাই । ন! যদি 
আগ সহসা লিখেন, “কাক, আনি তোমার 
নিকট ঘাঈতেভি- 
রুডিক একদিন ক্ঞাককে ডাক! কঙিল, 
“এ কাছে এলে তুমি গাল করনি! ভঙ্গ 
“লোকের ভেলের পক্ষে কি এ কাত “পাবার ? 


হইল েদিল "নার 
সাতার 








ডাঠা্তের উদ্জিলিরার সেদিন একটি (লোকের 
কপা সলভিলেন -- এক্িনের অন্য ঠার একগন 
লোক চাষ । দিনে পাচ সিলিং মাচিল৷ 
লারা গুদিনী ঘ্ববলে,--- পা $য়।-॥1 ও 
পালে! কাকটা প্রপম শব্ধ লোপ 
ভবে, কিন্ অভ্যাস ছয়ে গেলে ভনিলাতে 
উল্লস্তির লড়ানন। আছে! চাইট কি, এক 
জিন জাচাতের কালেোনও চতে পারবে ! করলে, 


পাৰে। 


স্মালাদা 


একাজ 57 

সানন্দচিন্কে জাজ সন্মতি জাপল করিল। 

সাদিক সাড়ে লাত পাটউগু মাভিলা , 
আর্ত ' সর! পৃথিনী প্রদক্ষিণ ' কাকের চিন্ত 
উল্ল।লে ভয়ির! উঠিল। নার নিকট হতে 
আভান। দেশের কত বিচিত্র কাতিলা লে 
শ্ুনিল্পাছিল। শৈশবে চট চারিট! পূপকণায় 
কোন্‌ পরীর দেশের সুমধুর স্থপ্রের ক/চিনী 
শ্নিগা কি মোরে ভাতার চিও আতিন্া। উঠত, 
আজ জাকের তাচাই মনে পড়িল! প্রপমে 
চাঙ্চাগের এজিনে করল! দিবার কাক করিতে 
হবে _তাছাতে কি আলির ধায়? পরি শ্রম 
এপানফ।র 'অপেক্ষা লব ভটলে ত" উন্নতির 
অশ[ও আনে । 








চারি বংসন্প পরে এক নিন প্রভাতে নদ 
রুডিকের নিকট চটতে বিদায় লটিরা কুডিকের 
সভিত ঙ্যাক ইলে পরিত্যাগ করিল । সেদিন- 
কার প্রভাত কি স্বন্দর ছ্রিগ্কভালে আলিয়া 
উঠিল্লাভিল ৷ 

ভোট সঈমারের ডেকে গড়াই! জাক 


ভারতী 


চারধারে অপৃকদ দৃশ্য েশিতে দেশিতে চলিল। 
নদীর জল ছ্ুলিছ। ফুলিগা দানের বিপরীত 
নিকে চট চরিগাছে | জনেই তাহার বিস্তা- 
রিত বেহ ঢোসের স মুখে ভাগিন উঠ্টোতেছে | 
নাত নিল, জগ পত্রিকার, আকাশ রোদ 
রঞ্জিত ' দুরে তীর প্রা বৃক্ষ গুলার উড্ডতা 
ক্রনে ভ্রাল চটতেছে, পরন্পয়ের সাধে বাব্ধান 
খুটিছা গিরা একটা পীধ প্ানল শ্ৰেণীতে 
পরিণত তঈতেছে। মাকে মাঝে কর্দিত 
ক্ষেতের পর বিক্ষিপ্ত বিক্ষিত্র ভলাভূলি। 
কোপ(ও নদীর শরীরে সারি সারি নিলের 
চিননি তাতে পলক ধন নির্গত চটরা এক 
বিকক(র আকাশটাকে এসী-দিসিড় করিও 
তুলিক্সাছে । বাহরোস্যোপের ছবিধ নত একটির 
পর আর একট বিচির দৃঞ আ।লিঙ্পা ল্গন'মনের 
ভথি-সাধন করিতেডে ) নদা ছাড়িয়া বীমার 
ক্রমে সাগর-লগমে আসিগ্। পড়িল । তরঙ্গের 
একি উন্গাম উন্মাদ নৃতা ' চরস্ম শিশুর 
সত সানু সে লে নতালীলাঘ যোগ দিকে! 
জল লয়৷ 'সে নঙগানদ্দে লোকফালুক্ষি মায় 
করিল্প৷ দিয়াছে । জাক পূর্কো কপনও সমু 
লেগে লই জল, জল! চারিবারে যতদূর 
দষ্টি চলে, অনন্ত অলীম পার[লার ! তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ ছুটি) চলিরাভে__কি বিপুল চর্ঘ 
ঠিকরিপা উঠিতেছে ! হুমণের নেশা দ্াংককে 
বিভোর উদ্মাদ করিপ। তুলিল। 

ক্রমে অদূরে লক্ষিণে পর্লাতের কাড়ে 
সেম্ত নাজারের  গঠছূড়া দুটিরা উঠিল। 
অগণিত মাদ্গলশির ! নলে চট্টতেছিল, কে দেন 
আকাশের গাপ অজশ্র কালির রেখা টালিঘ। 

স্টানার আসিরা একটা। পেটিতে 
গেটির নিকট আশেপাশে পকা ও 


রাসিশ্রাছে । 
লাগিল। 





সহ, ১৩১৯ 


প্রকাণ্ড জাভা দ'ড়াটল্রাচিল। এক একটা 
দেন নিরাট দুর্গ, ছেদন সায়, তেমনট সঙ্গিত। 

কুডিক ও জাক পেটিতে অবতরণ 
করিল। সেসালে উডঙ্গে শুলিল, সিড নাল 
জাহাজ সেই দিনট ঢু তিন দণ্ট। পরে 
ক্ষেটি ছাড়িলে ॥ রুড়িক 
উক্িনিয়ারের সঠিত লাক্ষাং করিল। জ্যাককে 


জাাককে লঃ। 


বেশি উষ্িনিছার কচিল, “ছে(করাটীর 
স্থান্তা তেনন ভাল নধর, বোধ চক্ষে, রোগ। 
দেপ্ছি।” 


ক্রডিক কচিল, “সম্প্রতি সর হয়েছিল । 
জাতাগে পাকতে পাকতেষ্ট (সেরে ঘাবে। 
সমূদ্রের চাওয়ার স্বাস্থ ভালও চবে।” 

শলেশ, বেশী কণা কণার সনয় নাট, 
কুডিক" মাচিলার লন্দক্ষে কপ চরে গেছে ত » 
আপাতত: পাচ শিলিং। আর কাছ” 

“হা, সে লব কণা আনি বঝেছি। 

“বেশ, চোকরার নাম কি ?” 

“জ্যাক 1” 

জা।ককে জাহাজে রাপির। রুচিক বিদায় 
গচণ করিল। ডাচাল দেপিন্। জ্যকে বিশ্বদ্ে 
বিচবল চটগ়৷ পড়িয়াছিল। কি, এ বাপার। 
অসংখ্য লোকজন দকলেট বাশ । 
কলকক্ণ।ব মংপা: নাট। কি, এ! 

ভাককে সঙ্গে লট উক্চিনিয্নার বছ 
সোপান আতিক্রন করি৷ ভাচাজের লি্তলে 
এডিনকক্ষে আদিল, একট! বৃক্ষগহবর 
দেখাউরা কতিল, “এপানে কষ্সলা আছে! 
এট! বরলার, এতে কনপুল। জোগাহে ছলে, 
তোমায় । এট তোমার কাজ ৷” 

বপ্রলার : জ্যাক চাঠিল! দোথল, এ 
মেন একটা হথদীর্থ লয্ির ঘদ। অনলের 


স্পা 


৩৬ বর্ধ, ভৃতীর লংগ্যা 


লেলিহান বলনা, ভীবণ দৈতা-রসনারষ্ট সত 
লক্‌ লক্‌ করিতেছে ! দেখালে যাহার! কাজ 
করিতেছে, _ত্যাপ[দিগেব সুপ, লয় বক্ষ ও 
পরিচ্ছদ কহ্রলার ড়া বিকট কালো ! দেখিক়া 
মনে হব, উহার। যেন একটা ভীযণ পরল 
উদ্মোগের চেষ্টা এই নরকের মধো গোপন 
হড়ব্ঘ লাগাউষ্জ। দিগাছে। 

সপ্দারকে ডাকিরা ইগ্রিনিপ্র/ৰ বলিগ 
দিল, “এট ছোকক| তোমার এগানে কাজ 
কঙ্গবে-_-এর নাম, দাক 1” 

সর্দার কহিল, “খুন সসঙ্গে এপেছে-_ 
করলা দেবার দম্ভ একজন লোক এসনি 
চাই, আমাদের । এস, জাক 1!” 

ছক কাঞ্জে লাগঞ্জ। গেল) বড় পোস্ত।র 
ল।চাধো ভম্মস্ত,পের সচিত দণ্ড কয়লার রাশি 
বগ্ছলার চটতে টানিয়া বাহির করিতে 
ছটবে ; পরে কোড়াগ সহিয।, উপরে ডেকে 
উঠ।্থর। আনলিঞা, সেখান হতে সাগর বক্ষে 
তাহ! ফেলিপ্ল৷ দিতে হইবে। এই কাদ! কাঞ্চটী 
কঠিন। ঝেড়াছ বোঝাই ছাহা দেওচ। তর, 
তাছা রীতিমত ভারী, পে।পান-শ্রেনা ওল খঁ এবং 
সঙ্ব। তছিন উপরকার সুক সমতল বাবুছাড়িগ্া 
এই অন্ধকূপে বন্ধ উত্তপ্য বায়ুব সবো নানি 
আগিবার সমগ্র নিশ্বাস বোৰ হইর। আপে 
এক্ক বার, তই বার জাক ঝোড়। বহিল। 
তৃতীগ্ বার তাহার প৷ মার চলিতে চাহে না। 
ঝোড়! তুলিতে না পারিগ্া দে ক্লাস্তভাবে বলির 
পড়িল । থানে সৰ্দাগ ভিজির। গিরাছে, 
নিধ।ল লক্রোরে বহিতেছে। একদল সহকন্থা 
আলির! কছিপ, “নাও, একটু ত্রাণ্ডি খাও 
দেখি -" 

জাক কচিল, “মাৰি ত্রাণ বাই ন। 1" 

২৩ 


চয়ন _মাতৃঞ্তণ 


পশ্বাও না? তবেই এসানে কাছ করেছ, 
তুনি! এ পরিশ্রম সহ চবে, কি করে, 
তৰে? কসনও পাও ন।?” 

“না ।” জাকের পেসশুল। একেবারে 
অক্ষম হইগ্রা পড়িয়াছিল। চেষ্টা করিা কোন 
মতে সে করণার ঝোড়া পৃষ্টে তুলিগ্। উঠিল। 

ডেকেব শোডা তপন পরন রসমার হট 
উঠিয়াছে । বিচিত্র বেশধারী বারীর দল 
সমাগত হইকাছে ॥ তাহছানিগের আনন্দ 
কোলাচলে ডেক সুধরিত। জ্যাকের মনে 
হুইল, এই প্রকাণ্ড ছাহাণ বেন একট! 
তৃূসশু,_কত দেশের কত জাতির লোক 
এপানে একত্র আলিঘ! লিলিক্ছে । কাছারও 
মুখ চাসিতে উক্দল, কাহারও বা আসন 
বিদাগ্র চঃপে বিষ, মলিন । 

জ্যাক হদ্দ্াবি্টের মত শৃগ্ভ ঝোড়। তাতে 
গড়া রহিল। তাচ।র সন্মু দিপা! এক নারী 
স্বন্দর পরিচ্ছদ ভূষিত এক বালকের হাত 
ধরিয়া! চলিত গেল। দেখিয় দ্যাকের এক 
অতীত দিনের কধা সনে পড়ল,- যখন দে 
মাতার ছাত ধরিগ্রা নির্দ্দদ পরদুল্ল চিত্তে এপানে 
ওধালে বেড়াইতে পাত ) নংরীটি ঘেন তাহার 
মাতারই ছাগা, আর এট বালক সেট অতীত 
দিনের সঙ্দিত প্রদ্দর লাক ৷ বালকের পরিচ্ছদ 
জাকের গান লাগিবার সপ্তাবন। দেপিরা 
নাবী লালকক্ষে ডংলসনা করির়৷ উঠিল, 
“দেশে চলতে পারিললে ! এনি খালালিটার 
গাঙ্ছেষ সনপ্ত কমলা পোষ!কে লাগিয়েছিলি_” 

মুহূর্তে জ্যাকের চেতনা ফিরিপ্র। আসিল। 
নিৰেঘে সে দেখিল, তাহার শ্থান কোপার ! 
তাচার স্পর্শ ও আগ এমন অবজ্ঞার, এত 
হেয় ॥ 1 ধিক, এ হীন ভীবলে ! 


ভারতী 


জাহাঞ্গের কাণ্ডেন হাকিনা উঠিল, 
নগাড়িবে কি তাসাল। দেণছ, হে চোকয়া £ 
যাও, নিডের কালে হাও।” 
জাকের বুকটা ধ্বক্‌ করিল্ল: উঠিল। সে 
আপনার কাডে নীচে নাদিয়া গেল। দেই 
আবরচ্ষনামশ্র অনলকু ওই এক্ষণে তাচার যোগা 
স্তান। 
যাকের ভীবল-উতিক্াসে এ এক নুতন পৃষ্ঠ 
আল উশ্রেরচিভ ভইল 1 কালিঝুলিম(পা সঙগী- 
দিগের লঠিত কংলিঝুলি মাপিক্লা এই অনলগহবরে 
বসিন্বা তাছাকে ঢীবন কাটাইতে ভটবে! 
উপাগাস্করট বাকি? মিছা ঃপ করিপ। কোন 
ফল নাট : মনে শক্তি নিন৷ জাক কাছ 
করিতে লাগিল । কার করিতে করিতে তাহার 
,মনে ছটত, যেন সে অন্ধ বধির চট! গিহ/ছে, 
তাজার জীবনীপন্তি একেবারে লোপ পাইরাছডে, 
সুধু একটা ঘগ্ের মত দম পাট লে কাছ 
করিয়া চলিরাতে ' অপরে ঘাত! করে, লে তাচা 
দেখে এবং দেপিগ্লা সেইঈন্্রপ্ঈ কাছ করে! 
পরিশ্রাস্ত তলে সকগে একটা ললের ধারে গিছা 
সবলে নলটা টিপির। পরে এবং উপর চটতে 
বাঙিরের নৃক্ষ বায়ুর একটা ঝলক মাসে, 
পেটটুকু পরম পরিতৃপত্ির সহিত সকলে 


উপভোগ করে সেও (সেরূপ করিত! 
আঃ, কি সুন্দর ! লসম্ত শরীর যেন জুড়াকা 
হাল! পরে, ব্রাণ্ডি ' একটু পান লা করলে 


চলে লা, সতাই ক্লান্তি ঘুচে না। অগত্যা 
ঢ্যাককে আও পান করিতে চটল। পান 
কনা! সে যেন নব বলে বলীরাল হইয়। উঠিত। 

এই ঘলাক্ধকারমত্র জীবনে আলোকের 
ক্ষুদ্র একট বিন্দু মাঝে মাঝে হাতার অন্তরে 
ঝকিয়া উঠিত ৷ লে তাচার মাতার চিন্তা : 


আবযাঢ, ১৩৯৯ 


সাভাকে ইদানীং লে দেবীর মত আপনার 
নরমন্দিরে ভক্তির লতিত একান্ত প্রতিষ্ঠা 
করিল! ঠতার পুল করিত!» মাতাকে জুদী 
করিতে হইবে ই ভাবিপ্রাই দাক আপনার 
কইকে কই বলিপা গ্রাহট করিত লা! 
মাতার তঃপ বুচাইতে পারে দদি লে” তলে 
তাহা কি পরম সুপ । 

বন্দরে জাত পামিলেই জাক মাতার 
একদানি করিনা পর পাটত! অমলট 
তাহার সকল শ্রাস্তি খুচিন্র' ঘাইত। জাকের 
পর এক্ষণে নুনুর ও সংক্ষিপ্ত হইরা পড়িগাছিল 
বলিল্পা ইল! প্রাপট অন্রধোগ করিত। কিন্তু 
সক নতাই অবলর পাইতনা। উপায় পর 
আর্জেগ্রর সংবদেই পর্ণ পাকিত। ইদ| 
এতিপ্রো ছাড়ি পারিহে গুহ লইাছে। 
পারিতে বাল করিবার প্রশ্নোননও চট্রাছে। 
মন্ষেভা প্রভৃতির সাহাধ্যে একটি নূতন 
সাচিতা সভ। প্রতিষ্ঠত হইগ্নাছে। মরোভ'1 
প্রন্ততি তাহার তবাবধান করিবে। তন্তির, 
উদ! লিশিখ।ছে, “এতদিনে দেশের একটি 
গুক্রতর অভাব মোচন চল। বঞ্ধুবাক্ধবৰের 
অতাস্থ আগ্রছে আর্জেন্ব একপ।না মাসিকপত্র 
সম্পাদন করতে আরম্ভ করছেন। পরপান। 
দাশনিক ও সাভিত্যিক আলোচনার পূর্ণ 
খাকবে। নূতন প্রতিডাশালী বেপকর্দের 
উৎসাহ দেওয়া এ পরের প্রধান উদ্দেশ্। 
ঘে সব বিখাত মাসিক পত্র মাছে, তাদের 
অহক্ষার বড় বেশা, আর তাছাড়া সে লন 
লল্পাদকেরা এমন পরউ্টীকাতর বে নূতন 
লেপকদের কোনরকমে উৎসাচ দেওয়া 
দূরে পাকুক, তাদের দমিয়ে দেবাধ জগ 
সর্বদাই চোন করছে । এতে কবির ও একটা 


৬শধর্ধ, তৃতীয় সংগা 


উপক্ষার চনে, উর লেখা এবার লোকে পড়বে, 
চিনবে ! 
দান করছেন,ও এবার তার! বঝবে : জানিও 
এ বিকরে যতটুকু পারি তভাঁকে সাচালা 
কচ্ছি। নরে।ভ। বেশ একটি সুন্দর প্রবন্ধ 
লিপেছেন। আমি এখন “কস্টের কপ্তা” 
নাটকখানা নফল কচ্ছি। কাগজ বেকলেট 
তোমা পাঠান। তোমাকে অনেক দিন 
দেখিনি --নড় দেখতে টচ্চা হর । সুবিানত 
তোমার ছবি ভুলিয়ে একখানা আমা 
শহর পাঠিও_-তা দেপেও আমার প্রাণ 
কতক ঠাণ্ডা হবে।” 

টছার করেকদিন পরে ভাহাপ্গ যখন 
হাভানান্ আলিয়া নোগুর ফেলিল, তপন 
পোষ্টাফ্ষিস ছটতে জা।ক এফটা প্রকাণ্ড 
পাকেট পাষ্টল। মোড়ক খুলিয়া ডাক 
দেপিল, একখানি দীর্ঘাক্কতি ৫1, _আর্জেস্তর 
সম্পাদিত মালিকপতিকার এাপম সংগা!। 
লেখ! আছে, 


কি অমুলা জল্গদ তিনি সাভিতে 


ভাবষ্যত জ।তির আলে।চন। 
মালিক পত্র 


কৰি দি' আঙ্েম্তী সম্পাদিত। 


হ্চী 
বিষন্ন 

আমরা ধাহ! আছ, 

এবং ঘাছা হউন সম্পাদক 
ফল্টের কন্তা--নাটক_ 

প্রস্তাবনা কৰি আৰ্জেন্ত 
উপনিবেশে শিক্ষাবিস্তার এনবরিস্তি সরোভা! 
ভবিশ্যত্যুগের কারিগর লাবাসাদ্র 


চয়ন _মাতক্ণ 


পুস্প-ছুছভির সাভাযো রোগ- 
চিকি২সা 

অস্ের। হ!উসের নানেতারের 
শ্রাতি একপানি পত্র 


ডাক্ষার ভারত, 


জ্যাক খফনাল্স পৃষ্ঠাগুলা উণ্টাটছ। গেল। 
পড়িছা সে কিছু খুঝিল ন! । কতক গুলা ছব্ধোপা 


করার সমষ্টিমাত্র। কালির অক্ষরে কে যেন 


ঠেঁরালির কাপ বুনিক্া। রাপিক্সাছে | কডারটি 
বেশ রঙ্গিন কালিতে ননোস্তর্জ।নে 
ছাপা ভইগ্রাছে। স্চাতে পলেখকগণের 


নান পড়িগ/ রোষে তাচাল্ন শরীর আলি 
সউঠিল। দারুণ অভিশম্পাতে লেখক গুলাকে 
অভিশপ্ত করণ; অপ্দুট দ্ধধে লে বলিল, 
শলশ্বীছাড়া, পাবগু সব, আনার জীবনটাকে, 
ক'ডনে মিলে একেবারে নষ্ট করে দিলে!” 
কিন্তু এ অভি»ঞ]তি ফল কি? ভাহাদিঞের 
এতটুকু ক্ষতি হইবে না বণাঞ্গ তাচারট 
বক্ষে অস্থিপন্তর ওসা শুধু চূর্ণ হইয়া ঘটবে ? 
মালিকপন্জরপান! ছি'ড়রিদ্পা পাকাইন্। দদোরে 
সে জলে ফলিক দিল। 

যত দিন হাটতে লাগিল, আপনাকে 
ঘতট নিরুপায় অলহাল্স বলিরা ঢাক বুঝিতে 
পারিল, কাঞ্জের দিকে তাহার উৎসাহ ততই 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। কোপা হইতে 
পরারে শতিও লঞ্চারিত হইভেছিল ॥ 
কাঙজ্জ করিতে করিতে ভবিষ্যতের একটি 
স্খকপরসার সে বিভোর হুই/ উঠিত,_ 
তাহার অর্থ হুইবাছে, ছোট একটি কুটিরে সে 
বাস করে, মাতাও এখ।নে আসিগ্গাছে,__ 
আর,--আর একটি সুখের স্ুধামাথ। কথার, 
মিগুহান্তকিরপ-পাতে সে খান মধুর 


ভারতা 
উজ্জল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিরাছে- সে সুপ 
গিসলের- 

এনলই দ্বপ্রে জাহ।গের সেট রুদ্ধ অন্ধকূপে 
একদিন ঘথন সে বিতে।র ছিল. সহসা তপন 
এক প্রচণ্ড আঘ।তে লনপ্ত দাহা কপি” 
ছুলিয়। উচ্চল। উপর ভইতে একট। 
ভীতিচকিত কোলাহল নামিয়া আসিল। 
তাছারই ক্ষীণ প্রতিধ্বনি অন্দনূপস্ত লোক গুলার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। গ্াকও তাচ! শুনিল । 

“্ব্যাপার কি. বঞিবার দন্ড, উদ গ্রীবভাবে 
সকলে উপরে উঠদ্। আসিবে, এমন সময় 
উপরে সোপানের নসগ্মুপে  উঞ্জিনি্াবের 
লঞ্রগন্তীর বানা ধবলিা উল, “প্বরদ।র_- 
উপরে আসনার চেষ্ট। করেছ কি, এট পিস্তলের 
, গুলিতে মাথ৷ উড়াব।” ইঞ্জিনিয়ারের হস্তে 
পিসুল। 

হাফাইতে হইতে 
“কি হয়েছে ?” 

“একথান৷ মার্কিন জাহাড আমাদের 
জাহানের উপর এসে পড়েছিল) ধাক্কা 
আমাদের ডাছা ভেঙ্গে গেছে_ডুঝছে। 
পা দাও, কসে দম দাও-_তীরের দিকে য্ডটা 
পৌছুতে পারি! তীর বেণা দূরে নহ ।” 


একজন কহিল, 


আষাঢ়, ২৩৯৭ 


সকলে অ।পন-আপনস্তানে ফিরি! আালিল। 
প্রাণপণে কল চলিতে লাগিল। এজিল-ঝক্ষ 
ভগ্গনক চটয়। উঠিল করলা, করলা, করলা 
দাও! আবার দাও । ক্রমে” উত্তাপ অসহ্ 
হইল ॥ রক্তের মত লাল আক্তন দাউ দাউ 
করিঙ্গা। লিতে লাগিল । ঢালা ও কল, চালাও, 
পূরা দমে চালাও ' 

ডাক ভাবিতেছিল, মরিতে হইবে, কিন্তু 
একি মৃত়া ! আকাশ নাই, বাহাস লাই, এট 
রুদ্ধ অনলগধ্বরে বঙ্িঙ্গা কি ভীষণ অসহার 
শোচনীন্ভনবে মৃত্যুর হাতে আম্মলমপণ 
করিতে হটবে ! ছইধারে লৌহনিন্িত আত 
উচ্চ প্রাচীর--আস্তহত্য। অপেক্ষাও থে এ 
ভীষণ, নিটুর মৃতা ! 

লন শেষ! পম্প আর চলেনা) চাগ্ুন 
একেবারে নিভিষ্া গিল্লাছে! লোকগলার 
দ্বন্ধদেশ অবধি ঢল উঠিপ্/ছে, ঢাছাজ ভরত 
ভলগর্ডে নামিয়া পড়িতেছে--এমল সময় 
লোপালসগ্গুপ হতে ইঞ্জিনিগ্নার চীৎকারস্বরে 
হাকিল, “ছুটে এস, উপরে এস, নিজের নিজের 
প্রাণ বাঁচাও!” 

(ক্ৰমশঃ ) 
শরসৌনীজুমোহন মুখোপাধা।য । 


জামার বাল্যকথা 


২ 

আনি গতবারে আমার বাল্য জীবন সম্বন্ধে 
যে কালের কপা পেড়েছি সে অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কাল। তখন আমাদের পরিবারে 
ত্রাহ্ধধৰ্ন্দের প্রভাব এক প্রকার সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । আসার শ্কৃতি তারও উর্দ্ধে অনেক 


দূর পর্যাস্ত যায় ; এবার যতটা পারি সুদূর 
অঠীতের চিত্র অঙ্গনের চেষ্ট! করব। 
দারিকান্যথ ঠাকুর ৷ 
কেছ কেছ দিন্তাদ। করেন আমার 
পিতামহ পারিকানাপ ঠাকুরকে ননে পড়ে 
কিন? তার উত্তরে বলতে পারি একেবারে 


আমাকে 





৩৬শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা! 


মনে পড়ে ন। তা লল্ত, স্পষ্ট মনে পড়ে 
তাও নর । একদিন তিনি আসাদের তিন 
ভাইকে একটি ঘরে ডেকে লিকে কিছু দিবে 
ছিলেন, ছ€!রটি হাসির কণ। বলেছিলেন, 
সে ঘরটি মলে আছে আর তীর চেহার[ও 
মনে পড়ে, তৰে ঝাপস। ঝাপসা । ঠাব যে 
চেহ।রা। আমর মনে অক্গিত আছে তা সে 
সমগকার চাক্ষুষ জ্ঞ।ল পেকে কিন্ব। তার বে 
সকল [ত্র আনর| সচরাচর দেখতে পাই 
তার প্রতিষ্কবি তা ঠিক বণা। যাত না__পুব 
সম্ভব শেৱষটাই হবে। 

কর্তাদাদা ঘখন আমাদের ছেড়ে বিলাত 
যাত্র। করেন তপন আমরা নিতান্ত শিশু, 
দে সব ঘটনা কিছুই মনে নাই । এদেশে 
যখন তীর মৃত্মর লংবাদ আলে তথন আদর! 
বোটেক্স মধো গঙ্গার উপরে ভাসছিলুঘ_ 
ভক্গানক ঝড় তুফান উঠেছে আর বড়দাদ। 
হেমেম্্ ও আমি মার কাছে ভয়ে জড় সড়,_ 
সেই তুকানের মধো আমাদের একজন ভা 
কর্তাদ।দার মৃতু সংবাদ এনে বানামপাছেল 
হাতে দিলে। এই ঘোর দর্যোগে আমর! 
পলতার বাগানে নেমে, সেধান থেকে গাড়ীতে 
উঠে কোন প্রকারে বাড়ী পৌছলুম-_ 
পৌছেই দুধ দুধ করে অস্থির । এইটুকু 
আমার মনে আছে । পিতার আম্মজীবনীতে 
ঘটনাটির বর্ণনা এইরূপ £__ 

আমাদের স্বরূপ খালসাঘ। আমার হাতে 
পিতার মৃত্যু সংবাদ আচনিয্না দিত্রা বলিল, 
কলিক।তা তোলপাড় হুইক্সা গরিম্বাছে। এ 
সংবাদ হঠাৎ বন্রপাতের দ্াদ্র আমার মস্তকে 
পড়িল ॥ আমাদের বোট ও পিনিস কালনা 
ছাড়াইন্সা কতক্কদূর গিয়াছে, পরদিন প্রাতঃ 


জমার বালাকণ। 


কালেই কলিকাতার আডিমুথে ক্ষিরিক্গাদ। 
মেথাচ্ছত আকাশে অনবরত সৃষ্টি ও বাতাসের 
কোলাহল । হত আছিতে রাত্রি ৮টা 
ছল । পলহ্া্গ পৌ[ছতেই লোক আলা 
সংবাদ দিল, এপানে গাড়ী প্রস্থত ৷ এই 
কপ শুনিল্া আমর শরীরে প্রাপ আাসিল। 
এপানে আলিত বোট কাত হুমা পড়িল। 
দিন দশটা হইতে লক্ধা! পর্যাস্ত ক্রমাগত বৃষ্টি 
পড়িগ্রছে। সমস্ত নৌকার খোল জলে প্ুরিগপা 
গিল্পা তাহ।র উপরে একহ।ত জল দাড়াইরাছে, 
সকগি বৃষ্টির দল। বদি পলভায় গাড়ী না 
পা(কত তবে পথে দ্রলভারে বোট নিশ্চয় 
ডুনিত; এ কণা আর কাছাকেও বলিতে 
পারিতাম না। বোট হইতে নানিগ্রা গাড়ীতে 
চড়িলান 1 রাস্তা জলম সেই দলের ভিতর , 
গাড়ীর চাকা অর্দ্ধেক মগ্ন । অতিকষ্টে বাড়ী 
পৌছিলাম তধন রানি দ্রিপ্রহ্র । সকলেই 
নিদ্রিত, কাহারও সাড়া শব্দ নাই। বাড়ীর 
ভিতর স্ত্ীপুত্রদিগকে প্রেরণ করিয। আমি 
বৈঠকপ।লার তেতালার উঠিলাম। লেখানে 
আমার দোষ্টঠতাত-পুত্র জ্রপবাবু আমাকে 
অভার্থন। করিলেন 
ছ্বারিকানাথ ঠাকুর দুবার ইউরোপ যাত্রা 
করিক্গাছিলেন, দ্বিতীয় বারে লণ্ডন নগরে 
১৭৭৮ শকে (8718435€ 1846) তার মৃত ছস। 
তখন তার বঝঃক্রদ ৫১ বংলন্ন । তার কনিষ্ট 
পুত্র নগেশ্মনাথ ও অপর একজন আম্মীগ 
নবীনচজ্ঞ সুখোপাধ্যান্থ তার মৃত্যুশধা।্ উপ- 
স্থিত ছিলেন। লণ্ডন সহরের প্রান্তবর্তী 
Kensal Green নামক গোরস্থানে তার 
সদাধি হঃ। আমি প্রপম ঘখন দেই সমাধি 
মন্দির দেখি তখন তার নিতাপ্ত ভগ্রাবন্থা, 


পৃঃ ৬০৬১ 


ত্রারন্ঠী 


পরে তার চীণদংন্থার চরেছে। বঙ্গের 
শর্ধন্তানীয় তই নহাচ্চা ধার] এ শ্ুবুর পশ্চিনে 
দেচতাগ কবেছেন, তানের স্সতিচিও যাতে 
বিলুপ্ত না হল্প, সে বিধে আনাদের লুষ্টি 
রাখা কঠবা, এ কনা বলা বাভলা। 
হারিকানাপ ঠাকুর বিলাত যাবার সন 
তার অগাধ আমিদ।রী বিষ স্পত্তি সংবক্ষণের 
যে বাবস্থা করে ঘান ত তীর লনের মতন 
হয়ানি। যে লকল কল্মচ।রীর উপর রক্ষণ।- 
বেক্ধণের ভার ছিল ঙাদের ক।ধো তিনি 
সব্ষ্ট ছিেল না। কর্তা নিভে ততাবধান 
না করলে ‘যে রক্ষক সেট ভক্ষক চর" এ এক 
প্রকার ধর। কণা । আমার পিত! ঘনি 
তেমন মনোযোগ করে বিষ কশ্ট দেখতেন 
তো ছলে কে।ন ভাবনা ছিল লা) কিন্তু ঠার 
মন ছিল অন্য দিকে, লিত।স্থ দায়ে পড়ে 
যতটুকু করতে হ'ত তাই করতেন। কা 
দাদ) তাকে লণ্ডন পেকে এই বিধরে এক পত্র 
লিখেছিলেন তার এই উদ্ধতাংশ থেকে দাদা 
মশায়ের মনোভাব কতকটা ডানা হায় ১ 
“জানার সকল বিহয় »স্পাস্ত থে লষ্ট 
ভইর! যায় নাই ইচ।ই আদার আশ্চর্য বোধ 
চয়। তুমি পাডিদের সহিত বাদ প্রতিবাদ 
করিতে ও সংবাদপত্রে লিখিতেই বান্ত, 
গুরুতর বিযন্রক্ষ। ও পরিদর্শন কারো 


আহ, ১৩১৯ 


তুমি স্থম্ুং যপোচিত ননোনিহেশ লা করিছা 
তাহ! তোমার প্রিয়পাত্র আমলাদের ভন্তে 
থে ছি ভারতহ্য্রে উত্তাপ ও 
আনছাওপ্া সহন করিবার জানাব শক্তি নট, 
ঘদি পাকিত জামি অনিলন্দে লগুল পরিত্যাগ 
করিয়া তাহ! নিজে পর্দাবেক্ষণ করিতে 
যাউতাম।” * 

আমি ১৮১২ খৃষ্টান্দে টংলঙওের ১:১: 
জেলাব অন্তর্গত সমুদ্রের উপকূল Worthing 
নামক বন্দরে গিয়া কিছুদিন বাস করি। 
উচা আনার নিকট এক প্রকার তীর্ঘস্থানের 
প্রায় মলে হরেছিল, কেন না পানে আনার 
পিতামহ গ্বারিকানাথ ঠাকুর তার মৃতার 
অব্যবহিত পুর্বে একমাস কাল যাপন করেন। 
১৮৪৬ মার্চ ম/সে তিনি এক উৎকট গীর্জা 
আক্রান্ত হন, এ অনন্থাপ্ড তার চিকিৎসক 
ডাকার মাটিহের প্রামশে রোগ শাস্তির 
হস্তে এট দক্ষরে সিযরে অধশ্থিতি করেন। 
তিনি যে হোটেলে গিয়ে উঠেছিলেন আমি 
মেই হোটেলের দালিকের সঙ্গে দেখা করি; 
সাছেবটির নিকট হতে দাদ!মহাশয়ের অলেক 
শবন্ন শুনতে পাট । তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


রাথ। 





এই ২ 
দ্বারিকানাথ ঠাকুরের সর্কগুদ্ধ ১৭ জন 
অন্ুচর ছিল তার মধ্যে ছুইজল এদেশীয় 











From Dwarkanath Tagore to Debendranath Tagore 


* tis only a source of wonder to me that all my estates are not ruined. 


London 19th May, 1840. 
Your 


time, [ am sure, being noce taken up in writing for the newspapers and in fighting 













self, most 


the missionaries than in watching over and protecting these important matters 
h you leave in the hands of your favourite Amlas—instead of aucending to them 
lanily.— If | was suong enough to lear te heat and climatic of 
mediately have left 1.ondop- personally to supcrintend Sc. 


2৬শ বর্ণ, ভতীঙ লংগাা। 


কতা । "1 ছাড় লেক্রেটারি, 
একজন সঙ্গীত-ওস্াদ 
জমান একডন্‌, চিকিংসক Dr. Matin 
এনং অপর একজন মিলে এই পঞ্চ লচচর 
সর্বাদা কাছে পেকে তার আবগ্তকমত কাণকর্ম্ম 
তক্কাব্ধানে নিদুক্ত ছিল। মামার ছোট কাক! 
লগেন্বনাথ আর দূরদম্প্কীদ্র পিতৃবা নবীনব!ৰ 
ভাকে মাঝে মাঝে দেখছে আসতেন। 
ছোট কাকার গে এক নম্তমূলা সবুজ রংএর 
লাল ছিল আব তার জ্বলছলে কাঁলচে/পের 
আশংসা সর্ব শে।ল! ঘেত। তার কপ 
আর বেশী কিছু জানতে পানলুম লা। 
আমার পিতামতের শরীর শাগ্নই ভেঙে 
পড়ল। রোগের জ্ঞালাপ্গ বড়ই অশান্তি 
ছউকট।নি হপ্রেছিল। টার সঙগক্প উঠে 
গাড়ী কয়ে বেড়িয়ে ছিরে এলে অল্প নিদ্রা 
যেতেন-_তারপর আচার ; তীর ভৃতা হুলির 
তর়ের কারি-ভাত আর একটু কনলানেবুর 
জেলি, এইনাত্ আচার । পরিজ্দের হবো 
একটি সুন্দর কাশ্মীরি সাল তার গালে 


একজন 
Interpreter, 


পাকত। তাকে দেসবার রক্তে নচিগ।র! 
দলে দলে দরজার কাছে এলে দীড়িয়ে 
পাকতেন। l)uchess of Cleveland 








প্রতাজ ঠাকে দেখতে আ[সতেল --}১uch 
০! ॥nv০৷n০৪ং ঢোক পর্রহার। স্টার সংবাদ 
নিতেন। তিনি তীঙ্গ অনারিক লৌদপ্টে 
সকলেরই চিত্ত * ব্আকর্ষ। করেছিলেন। 
এত পীড়া প্রকোপেও তার খৈরাছাতি 
হুনি। কপলও কোন বিবনে ক্রট লানিরে 


+ পণেক্রলাদ ঠাচুরকে আদার লিসিত পহ ছটতে উদ্ধত । ৮০ 


আনার বালাকপা। 


কারও প্রতি দোষারোপ করতেন না, 
সর্বমদ।ই সঙ্গষ্টচিতবে, চাসিনুপে পাঝতেন। 
অতি জকল্মা হতাও তার অন্ভঙঞাচ ও বদ।ন্টতা 
হতে বঞ্চিত ভিল না! প্ৰদেশ লাভার 
বাবচান্ধের তিনি অনুর ছিলেন। দেবুর 
পরিচ্ছদ পরিধান করছেন। সআা[লবোলার 
নল সর্কদ[ তার ছাতে থাকত, তার 
ভৃত্য ছলি তামাক সেজে দিত। তার একট 
(Torteice shell) ক।চকড়া মসলার [ডবে 
ছিল। গরম তার আদলে লহ ভুত 
লা, জানাল! গুলে শ্ুতেন। প্রত।চ সকালে 
আন কহতেন, নার ববফ জল ভাল 
বাসতেন। দিনরাত গার (েবাশুশ্র! 
নিঘুক্ত প্রিত্রতৃত্য ভুলি তার শোবার খবের 
বাচিরে শুগে পাকত । অনেক লমল ভার, 
বিছানার পাশে মাতুরের উপর বাসে তার 
পাণে হাত বুলিগ্গে দিত। তার শরীর 
ক্রমে ভর্কগ হত্রে পড়ল, তিনি আপনার 
জাল মৃতা আপনি সেশ বুঝতে পেরেছিলেন। 
কেমন আছেন কেছ জিজ্ঞাসা করলে 
মধুর গন্তীরন্বরে বলতেন “1 an emtenu” 
আমি শান্তিতে আডি। ক্রমে তার শরীর 
আরো অবলল চতে লাগল তাকে 
স্থানান্তরিত কর। আবঞ্তক হাতে পড়ল। 
জবর বুঝে সেই স্থান চতে দুলা মাসের 
২৭ তারিবে Dr. 87007) ঠাকে সঙ্গে 
করে লওনে নিছে ঘান এবং ১৮৪১ খৃষ্টান্দে 
১ল। আগে তিনি পরলোক গনন করেন 17 
কর্তাদানানপারের প্রতি হতঈ 





অস্পষ্ট 





ng —25t0 Aug 


ছ।রিকানাখ ঠাকুরের গুতুন 
1st August. 1846. 


৩৩০ 


ভোকু না কেন, মেচ্গকাকা ও ছোট, 
কাকাকে ( গিরীন্্লাথ ও নগেন্্রলাথ--) 
আমার বেশ মনে পড়ে। তাদের মুগ ছি 
স্রীবস্তভাবে দেখছি, তাদের কপাবার্ত্রা শুলছি, 
এপলো মনে করতে পারি। বাঝ।মশাত 
আনেক মর বাড়ী পাকতেন ন৷। তার 
আফধডীব্নীতে দেখতে পাট তিনি প্রতি বংসর 
প্রজার সনন্র কোন লা কোনখানে ভ্রমণে 
বেরোতেন। ঘখল গঙ্গার বেড়াতে যেতেন 
তন কোন কোনবার আমাদের সঙ্গে নিতেন 
নইলে বাড়ীতে রেখে যেতেন) মার কাছে 
আমর লেখ্ক্ষণ পাকতুন না--আনাদের 
আগল জআড্ড। ছিল মেওুককিনর ঘর; 
লেই আমাদের শিক্ষালঙ, সেট বিশ্রাম স্বান। 
বলতে গেলে মেৱকাকিমাট আমাদের 
নাতৃস্থানীক্সা ছিলেন; তায় কাছে জাময়। 
গল্প শুনকুম, তার সঙ্গে হাল গেলতুম, 
তার কাছ পেকে বেছে বেছে নিত্বে বষ্ট 
পড়তুম_.হাতেসভাট, লঙ্গলা-মজন্ব, নবনারী, 
আরবা উপন্চাস, লা।ঘ্‌স টেল, পল ভার্ষিনিস্গার 
অন্রবাদ,। এট রকম কতকগুলি বষ্ট 
আমাদের পু'লি ছিল। আমাদের অন্তঃপুরে 
মহিলাদের মণ সেকালে উন্চ শিক্ষার প্রচার 
ছিল না, তবুও কাকিমা প্রতি বাড়ীর 
মেয়েরা! (কেছ কেছ বাগতা বেশ জানতেন, 
তারই আলাদের এক প্রকার শিক্ষত্রিরী 
ছিলেন । কিন্ঞ অন্য সমগ্র ঘাট ছোক্‌ বামোর 
লমর ছামরা নার কাছেই থাকতুম! তপন 


ভারতী 


আযাঢ়, ১৩১৪ 


আসাদের নাকে মাঝে বাধ! দিগ্মে তিনদিন 
ব্যাপী এক রকম জর হ'ত ৩1 ম্যলেরিছ। 
বলতে পারি না, কেনন। তপন ন্যাগেরি্লা ছিল 
না। আর হলেই ড|কা!র দ্বারি গুপ্ত আমাদের 
দেখতে আসতেন, কে জানে তাকে বেখলেই 
প্রাণ উড়ে যেত। তার বাপদ্াা ছিল__ 
জথন দিল তেল (09২৮০ 00 ) ও তেলের 
চেয়েও বিদ্বা জলের সান; স্বিটীর দিন 
এল|চদানার নত সামাচ্ছ কিছু পণা; 
তৃতীন্গ দিন ফুলকে! কটি ; চতুর্শ দিন ভাত _ 
লেই সবের এই করুন ছিল। তখনকার কালে 
বামোর সমগ্র হাওয়া বদলের দরক্কে বর[ছুলগর 
প্রতি কাছাকাছি গঙ্গার ধারের জাপ্ুগা 
ও হুগলী বৰ্ধমান প্রহৃতি দূরের কোন কে।ন 
স্থান স্ব|স্থাকর বলে গণা ভত। এই 
ক্ষণে সেই সকল স্থান নাকেরিয়ার আবাদ 
ভূমি বলে পরিতাডা | তেমনি আবার কল- 
কাতা এধন দলের কলে, নাল।ন্দমার সংস্কারে 
ও আর আর ম্যুনিসিপাল বন্দোবস্ডে পূর্ববাপেক্ষা 
অনেক গ্বাস্থ্াকর তপ্লেছে সম্দে্গ নাই ; এমন 
কি, কলকাত/ঈ এক্ষণে পদ্লীবাসীদের বাঘ, 
পরিবর্তনের ও স্থাস্থা অর্চ্চনের প্রধান স্থান 
বল্পেও অতুাক্তি চর না। মৃত্ার তালিক। 
পরীক্ষাঙ্গ কলিকাতা ইউরোপেবও প্রধান 
প্রধান নগরীর সমকক্ষ নেধযার। অনেক, 
ইংরাঞ্জে বলেন ভুই একগাস ছাড়িগ্া দিলে 
শ্বাস্থোর ঠিলাবে কপিকাতার সদহুলা স্থান 
ভারতবর্ষে মেলা ভৃষ্চর 1 
উসত্যেন্্রনাপ ঠাকুর । 





৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


কোঁথ। যাও 


( সাঢলেত৷-লঞ্জাট রনীকলাপের পৃপিবী-পগাটন-হার উপলক্ষে এ কৰিত।টি প্লভিত ছউক্সান্ে ) 


> 
চলর! অপুর্ব অসংশ্বা প্রপ্যাত, 
(দনাশ্ে লুকালে (দবসের নাগ, 
ধঢ়া হা, হাভি বন্বলের বব. 
মুক্তকেন্ট স্হাকালী ! 
ছে রবীন! চালি অলোক তরঙ্গ. 
চলিলে অরবালে ঝাঁধারিছ বঙ্গ । 
হে৷ দেশ, দেব, জননী-উৎংসগ্গ, 
তোদ। [বন আর খালি । 
ৰ 
ছার এ তিসিরে নাছি তার। শশী । 
চারিধারে শুধু গচিতেত্ম দস! 
কলসি মস, চ্কিছে আসি 
আলতা-দৈতোর করে! 
চারিবাৰে আজে আঁধাৱ-জলদ 
পরঞ্জে গদ্ধীরে ! পরের যেন নদ 
পাড়গ। সমুহ । _কালিগায উদ 
খেন কালিশীর দরে। 
৩ 
নে এ রঙ্গনা নন্ত্রন-ঝনন্দ।, 
ক্ষোটে ন। এ রাতে দিব্য নিশিপঞ্চ। ৷ 
প্রকৃত -ছুলালি সেফালীও বঞ্ধা।. - 
অপঞ্খপ অমানিশ। ৷ 
কেবাল ছেপাছ দখুক-চীংকার, 
পেচকের রব শু(ন বার বার, 
স্আলেছ।র ছালি বাড়ার আবার, 
পথিক হারা (দশা! 
. 
ফাটে ন। কুসুম, _ কে কৌনুদী 2 
কেসিল আঁধার উঠিছে বুক্ধ দি ॥ 
অস্মর-স়ন রাশির্পাডে রব 
মুপোসের আবরণ । 
১৪ 





এ দীর্ঘ সামিনী কেলনে পোছানে 2 

জোনাকী পাতি আলে কি বিলাৰে 

খজে নাহি বাতি । কি মেঘান্ধ রাতি। 
কোপা দাও থে তপন? 


« 
[ক বলিব দেৰ ? লক্চলি বেঠিক ! 
এ লে কুটো চুনি, এ পাপ্ল। অলীক! 
এ হঙ্গেতে নাচি একটি মাণিক, _ 
নাহি নাছ গৃছমণি? 
[শিরে ও অলে--ও নহে রতন । 
বচ্ধাদেব-ভালে চাদের কিরণ 





বিনধর ও দে ক) 


আপন চরশ-শসদে আপনি 

উঠি চমকি ৷ [লিলি রশি 

চারিষ।রে শুনি ' সঙ্গ-গুাঘশি, 
কোল খাও দিনঘশি, 

তুশি ঢালিগ্রাছ অযুত [কিরণ 

লতা ও বর্টেঃ। কোন্‌ সে পতন 

তব প্রজা।য়াশি করেছে পরল 2 
কোন স্ুধাক। গণ ? 


তুমি এলোছিজে। হ।প্ৃমরী উন, 
উত্মল আলোক, কুছমের হুদা: 
যোধা চকু ঝুলি, করেছি শত 

আধালের, দিনমানে ! 
নিবি বসনে করেছি বন্ধন, 
গান্ধ।ৰীর মত, মোর! দরনয়ন। 
গলেনি চরণে ছীরক রতন, 

লা চাচিয়| তৰ পানে! 


ভারতী 


৮ 
অতিদানে খেদে তাট কি চলিলে 
সঙ্গ পরিছরি? স্বাধার অ।লিলে, 
পলে নন্রনারী বুক্ধে গো [নিখিনে, 
ধিক ক্ষি শ্রযোগ্ন । 
এখন, বুকেস্চি সাদ তোমার 
ওতে দিনসশি। কি ঘোর বাবার? 
ক্ষোপা গেলে দেব? আলোক-সম্থার 
আন আন, চে তপন ? 
> 
গুজে গুরুগেষ, মালি তব শিক্ষা, 
ওছে বির, চনি এট লীক্ষ। 
1 কবির অতীক্ষ। 
জাক্ছদন্র্ঠের ততে 








বা, ১৩১৯ 


লোস্ছিতে রঞ্জিয়। পূরণ গগন, 
নৰ অভিমাল্প এস গো তপন, 
অতিচ|-উদার ছেরিয়। বদন, 
কমল ফুটুক স! 
১ 
ক্ষম অপরাধ '_এ আঁধার আর 
জাল নাছি লাগে" বিকট চীংক।॥ 
ওই স্নো দেল করে বাঘ যার 
আলতোর (পেনাদল। 
কিরণে ত।স্থর এল দিনকর । 
নদীন সৌন্দধো গদ ছে সন্দর । 
ছাড় স্্মবেশ, এবার পুজিহ 
তোমার ও পীপ্তি। কিরণে রাজিব 
দলের শতদল। 
$দেৰেঙগনাধ জেন । 








সাময়িক প্রসঙ্গ 





টাইটানিক কথ।। শাল ত এক মালের 
উপর  ছষ্টর। গেল টাটটানিঝ পাহাজ.ডবি জট 
গিয়াছে কিছু লে কপ। আয় ক্কুরাটতেকে না 


না কফুরাটদারট কপা। 
সাল মশলা আসমাদ সরঞ্ান আনেক নই জয় _ ০পানেও 
তাছ। অপরিশিত ভাবে ছটয়াকে _ট্েউলিকের মত 
এত ঝড় জাহাজ আজ পান্থ নিন্দিত ছয় নাট। 
উচ্া একখানি সচল লগরীধিশেষ, সিলাসের উপকরণ 
এখানিতে লেমন ছিল এমন আর আজ পৰা 
কোপাও কোনও অ্ণদাপোতে নাট । ছাচার বিদ্ধার স্থান 
পানের সফল নাগাল উক্ত অপ্ম-সপ্র্তুলা । 
লে শ্বট কি আপ পণাস্ন তাজার দাংস-নিলাংপের 
বিরাস নাট? 
সঞ্চিত চ্টবে, দেষন ঢলধানপালি অগ্র চট্টগ্রাডে চয়ত 
তদপেক্ষা বৃচস্বর, বঢ়সিলাস-সঞ্জ৷-শ্রলত. সন্দরতর 
কমার এফপানি নিশ্দিত হটসে । বিজ্ঞান কিম কজন। 
করিতে পারে, অর্থ-বল জিলা সাধন করিতে পারে ? 


ক্াচাছ ত আনেক ঢালে, 


অর্থ হনেক নাশ চনে আসার 


বিলাপ প্রলাপ তৰে লে রন্তু মগ। বিজ্ঞান হাড। 
বিধনে করিত পারে না, অর্থ ঘাছ। সাধন করিতে 
পরে ৷, ছাজিকার দিশ্বঘাপী সিলাপ তারার 
ঢশ্র। বিচ্যান থে প্রাণ দিতে পায়ে ৭।, আর্থ 
শে আপ গঠন করিতে পারে লা, প্র আলংখা 
লেট মানবপ্রাপ এপানে ক্ষণিকের সাধা বাধৃতাড়িত 
অ্রদীপের দত ব্কনম।ং নিভিক। সিযাডে. তাই এ শিশ্গবাগপী 
স্রন্দন। এট সংপাতীত্রে দানবপ্রাণ যে নষ্ট হল, 
তাছ। ৰেল নিতাশ্ব নবহেলায় পেল. কতকগুলি 
অবশ্য-করপ্রয় বিদযয়ে জসাবধানত। এবং বদনবৰানত।বশত:ট 
এমন পটিয়াডে তাচ আদ আর এ কণার লেখ নাট । 
দাছ। পটিয়তে তাছার করন্য দোণীর দণ্বিধান এবং 
ভবিদাতে (বিপং-প্রতিবিধানচেষ্টায় অজ বল অঙুলন্চান 
চলিছে । নিত্য নূতন বিবরণ নূতন ঘটনার আবিষ্কার 
আমাদের দন কৌতৃছল সচীনিত ও লক্ষারিত 
করিতেছে । 

আর এক কারণে এ কপ আ।সর। ভুলিতে পারিতেডি 


এশ বধ, তৃতীয় সংখা 


=। এপানে সর দাননাত্বার দলি? গেতা্গ সাক্ষাত 
চট্টল, তাচার পবিত্র স্দর্শ নুস্পই নন কার দেন 
দন চহ্লাদ ॥ তাজ পা়াছিলান - 
ইননং [চনদ ৱ এনি, নৈন: ৰচত পাৰক । 
লৈল: কেদগগ।ালো ন শোদয়[ত মাত: 





এট দানন-আ[স্ত।কে শন কেদন, আর দচন, জল (বিত 
[কন্বা পনন শোদণ করিত পা” 

আগ দেলিলাদ রড়পঞ্চতূচ দসার্গট আমাদের 
জঙকুতলম্রি মানসদেছ নাপ করিতে পরে, তাহার 
আরার উস শাক [কিছুতে গছন করিতে পারে ও ॥ 
মাটীর দেচ তুচ্ছ তানে পরিতযাপ ক[রিন। অজ অমর 
অক্ষর আও ন্বর্গগামী ছয় । 
দেটৰা শাক আকে, দলৰ ত।চ। এমনি বৈৰহব্দিসাকে 
প্রকাশিত ছঠয। উদ্ধলঞ্জণে ততিভাত হুদ, 
গলি আমাদের চক্রের ও সনের সম্মুপ হইতে 





না 


আমাদের এ্রুতাাকের মনো 


ডে 


অন্থকাঞের বদনিক। পদ/রিত ছট্র। ক্গার। আছর) 
লাছ। দেখিতে পাই, যায আনতে পাই তাত। পুরে 
কপনে। দেশি নাহ, কনো ওুনিতে সাই লাট। 
মানল [ধডাসুদ্ধি অর্থবলের উল নিচয় কারি) 


অংকধারৰশত: অকুতিবিরযী বে অর্ণৰূপেত শিশ্ু।প 
করিয|কিল, আর্রর্থণিত। ঘনে করিয়াছিল নাহার উপর 
নাচুণযণের ক্ষমত। চলিবে ন._রছন্চতির। প্রকাত- 
দেবীর অনুলির ক্ষণক-পশে ডাছ। শূত্ধদের নার 
কাটিয়া খালর। অতগ জলে ছিলির। পল। অর্থ গেল, 
কৌশল গেল, [বিল।ন গেল, লব বিনাশ ছউল তবু এ 
ফরজ নিত, মঞ্চণকি ম।নন-দনকে পরল করিতে 
পারিল না। মরিয়া তাহার) প্রচার করিল, আ। 
অন্তত পূরাঃ।  এহযালাকিত লক্ষপতি দর নারীকে 
রক্ষা “করিলেন, আলএ্নঙুত/(ডিত কর্চারী অবিভালিত- 
তাবে কর্তা পালন ক্লে, নববিনাজিত তরুণ 
স্বামী সা্টুপে দীর্ষে্ীবলের সুখদভোগের প্রলোতনে 
লুক না ছইর। তক্ু পাকে বিগাক্জ দিলেন, সাপ স্ত্রী 
স্বামীর সহিত ঝতল জলে সহদ্ূপ বশ করিলেন, 
কত পূরুণ শারত।বে আপন জীবন (বদনরম দিপা 
আঅসহার নামী, শিশু ও জর়াত্রন্কে বীচাইজেন। 
কোন বিহ্বলত নাচ, কোনে বিচলিত উন্মৰ্ত। নাই: 





সামরিক প্রসঙ্গ 


৩৩৩ 


ভাজার আগ্তান ডুনিতে ঢাবিতে আদেশ ভার 
করিলেছ, সঙ্গেগোরন রক্ষ। কম, চুলিও না তোদর৷ 
ব্লিটনদালা । লেন 
ক্ষৰুসাবৃদ্ধি প্রণোদিত জ্গ। লাচ। করিনার করিচাচে । 
এত মনস্থ, এমন বেদ, এমন প্রসন্ন স্বার্থ তাপ এতাৰ্বশ 
শৌসোত্র এমন জান্চনয অপুর্পী সম/নেশ উর পূর্বে 
আর কলনে। দেশ। দার নাই । তাই এ কাজিন চুলিতে 
পাক্িতেকি না) এ কণ এ মচন্বেত বিবরণ প্রতিদিন 


দেশি পাট দৰুলেট শ্ৰেষ্ঠ 


বেন আদর। সরল কার, নক্বর পীপানে অনন্থর আলা 
স্নন্দেশে স্রতিনিঃ১ আনন্ত নমক্ক(ত ঝাপ করিয। 
লেন ধন| ছাট । ka 

ঢাটট।নিক ঙাগ্লের সডিত দপম পর্বত প্রথাণ 
হুদার পের লগ লটল, তপন প্রথমে কেছট 
আস্ত অনিধালা দিপবের ঝপ। বুলিতে পারেন নামত 
গগন বুন্িলেন তপনও কাশকদন দ্টীলনপক্গার তেষ্ট। 
ন করি শা দিকে চলিঃ। পিক্গাছিলেম । 
জালের প্রানে আনা আর কাছারও জীবনরক্ষার। 
উপ হয় এট ছাদের মনোগত পান -সন্ভলতং 
ইক্াদেরি মধ্যে একগল ভিলেন মন্োদ ষ্টেড সাছেন ॥ 

নিদঞ্জনে। দুখ টচ্টানক্ষের আশেসাশে নৌকা গুলি 
প্রঃ একগউ/ফাল প্রতীক্ষা করির।কিল, তখনও পযন্ত 
কেহ [বাল ক? পারে ন্ট এ জানাজানি 
স্ত)সতাট ডুবি খালে । 

আমতী মেযার নারী ফোনও তল্লসছিল। যক্ষমেগ্ুূপ 
লাচতে স্বামীকে রাশিকস। কিছুতেট লাইক ফোটে 
উঠিতে সন্মত ছটতেক্সিলেন না, ভগন ঠাছার আংমী 
ঠাহাদের অসহার সঙ্গ মাসের শি সন্তানের কণা 
প্যরণ করাউরা দিয়া তাহাকে সন্মত করাইলেন । আর্ডিন 
নাঘক এক নবৰিবাচিত দম্পতি চাচাদে ছিলেন, 
প্ঠাছার স্বামী ছকে জাহছার ছুটতে নৌকার তুলি 
দিবার সময় -স্ন্দরি তোমার অরুণ জীবন 
ছওগা্ট আবশ্যক, বলিয়া 
করিয়াছিলেন । 

টাইটানিকের এজিন হযে থাছারা কর কয়ে, লাইক 
বোটগুজি লুজ বন্দে নাৰাষ্টঙ৷ দিদার সময় লারিগান 
পাছিয়া চাছাক্সা ছাত্রীদিশের উৎকণ্ঠা মিবারণ করিয়াছিল। 








রক্ষা 


শেষ বিদায় এপ 


ভারতী 





এ ইফাতান বাসের হার বাচাদের ছান্তে 
ছিল, তাছার। প্রশ্ন তুখাঠগ,পের সংঘ সময়ে নান। 
রূপ হান্ত। নাচের বারন বগা আরোছীদিগের 
চিত্তরঞ্জন করিচাছিল;, কিন্তু জহা হঙ্গল ডুবিতে 
আলম কিল, মৃড়া কস, তপন হাচার। বাচাটল 
“আরে কাত প্রভু তোমার আরে। কাছে) 





বে সকল স্বামী, ঠাছালের ভীদিগকে নৌকা তুলি৷ 
দিয়া পরে বীরের মত সমুঙ্গ-বক্ষে কাপাইয়া পড়ির। 
ছিলেন, ঠাহাদের মৰো কেবল তিনগদ সৌভাগ্যবান 
পন্থীদিগের দিত পুনসিলিত হটগাড়েন। 
চাইট।নিক্ষেৰ তারের সংযাদ-দাহার খর জালে 2াসিত 
হইবার পরও তিনি তাহ) দ্বাড়িছা ঘান আট, ডুবিতে 
ছবিতে চারিদিকে এট সংবাদ দিতাডেন, জিন শত জলে 
মণবিত, টাইট।[নক ডুবিতেছে, ঝাচ।ও, যাচ।এ । 
টাইট।নিক হইতে ঝাচিক্স। কিশ্রিয়া আলিগাছেন, 
ওয়াড় নামে একদল উংরাজ.- (তিমি বলিান্ধেন আরও 
“পাঁচননা ছোক ভুৰিনার সস তিনি উপস্থিত ছিলেন। 
এধার তাহাত শিল্ড পুত্র টাইটালিকে ধাইতে মিবেৰ 
করিয়াছিল, সে নাকি তিনযার উপরি উপরি ক্র 
দেখিযাছিল যে টাইটানিক ডুবির যাটবে। 
ছে সকল ভপ্রমজিলী। রক্ষ। পাটরাছেন তাহার মধ্যে 
একদল ঘলাগছেন "আমার স্বামীও একখান! লাইক্ষ- 
বোটে একটু জাগ। পাইয়াছিলেন কিন্তু অপর একজন 
মছিলাকে লে স্বান ছড়ির। দিষ়া আমার ও শিশুকুসানের 
নিকট বিদাক্স গ্রছণ করি৷ সমূদ্েকাপাটক্লা লাড়িলেন।- 
ধমা ভা দ!মী.গৌরব। কাপুরৎ পতিকে লইয়া! 
চিরএগ্সোতি সাকা অপেক্ষ। বীর স্বামীর বিধৰ! হওয়াও 
অধিক সৌাগোর কপ! | 
এমম দারণ বিপদকালে সন্মুপে আপ যৃড়া 
জানিগাও স্তী-পাত্রীনগ নারীহুলত্র ফোন ভীতিকাতরত। 
কিনব বিহ্বলত!| প্রকশ করেন না । শ্রকুমার শিশু- 
সালক-বালিক্কার13 কোন উদ্বেগ দেলায় নাট । 
লপ্রাহকাল পরে ব্রিমেন নামক জমান জাহাজ ই 
পলে যাইবার লসর তাঁহার যাত্রীরা ছই ক্রোপের যধো 
১০৯ একশত মৃতদেহ, টাইটানিকেত আসবাব ক 
কাঠখও ভাসিতে ঘেখিযাড়েন। স্ত্রী হাত্রীর। এ খুকু 


আবাঢ়, ১:২৯ 


লেিক্স। অঞ লঙ্বরণ করিতে না শরিত। ক্যখিনে প্রবেশ 
ক্রেন । 

টাইট।মিক দপল ডুবিতেন্ে তখন তাহার প্রধান 
কর্ণ্মচারী কান্তান স্মিপ দেপিলেন একট অসার 
শিশুকে লাইকবোটে ইঠাটচ। দেও ৷ নাট; লে 
ব্যাচুলতাবে এদিক ওদিক করিতেছে । তিনি তঙ্খনই 
তাহাকে এক ছে উচাট) ৰরি?। ঢলে ঝপাছ়। 
পড়িলেন এবং অতি কষ্টে অনা ছাতে স।তার দিয়! পিয়া 
তাঙগাকে একপানি লাইফ [হাটের আরে।ছীদিকের [শর 
দিলেন; তাজরে। ই।হকেও উঠাটপ। লইবার'জন্য চেষ্টা 
ফ্ষর। সন্কেও তিনি লাতার দিত আমার মআনোন্মুল 
জাহাজে ফিরি গেলেন। ঘতগ্দষপ ভরাছাজ জলের উপর 
ছিল ততক্ষণ তাহাকে ডাছার লিষ্ট স্থানেই দেখা 
পিলপ্িল ॥ 

টাইটানিক বিপত্তি ছটতে আসাদের এক শিক্ষা 
হইল, আকার মহত পনি পাকে, তবে বিলাস, অভ্যাস 
কিন্ব। রচ্ছত] কিনু ত।ছাকে চীন করিতে শারে দা । 
কোটিপতি খাত্রীগন প্রসঙ্গ মুশে দরিকদিগকে জীবন 
রক্ষার উপায় করি দিয়া আক্মা1প.নিদর্চরন করিয়াছেম। 
অথচ ছুট জন জুলসারি, স্মীলোকের ছদ্মবেশে প্রাণ রক্ষ। 
করিয়াছে 

ষ্টেডে মহোদয়ের একদন হড়ু লিপিয়াছেন,_ ষ্টেড 
ব্দনেকবার বলিচাছিলেন ঠাছার চীবনের কা শেখ 
ছই। গেলে গাছার আকশ্থিক এবং তঙগন্কর মৃত 
ছইবে। এমন ধরেণ। কেন ঠাছার মনে স্থান পাইল 
জিজ্ঞাস। করায় তিনি বলেন, যে উপায়ে তিনি এই 
বাৰ পাইয়াচেদ তাহ। খে অশান্ত তাহা মনে এ 
লে দবিধামাত্র নাট ॥ 

টাইট।নিক জহাছ-ডুবি হইতে দে সফল নাবিক 
বাচিয়া কিছ! আসিয়াছে, তাছার| প্রা সকলেই এই 
সকল দারুণ বিশ্ম [বপদ এবং আসর বৃত্যুতীতির আক্রমণে 
কেনন হেন বুদ্ধি ও উৎসাছছীল ছট্যা পিগ্নাছে ; কিন্তু 
গনি তান্ধার৷ কাউন্টেস রধসের সাহস ও অতুাপন্: 
মভিত্বের বর্ণনা করিতে আসসম্ত করে তপন আর তাহাদের 
বাকাত্রোত হচ্ছ হয় না,_ তাহাদের উৎলাহের সীমা 
খাকে শা। তাহারা বলে, ছে লাইক্ষবোটে কাটন্টেস 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংগ্যা 


রপন ছিলেন, তাহাতে আরে! হিশ কন স্বনাসী ঢিল । 
নানিকের সংগা! সতাস অজ 
ছুটবে । 





লোৰ পন চাহ পাঁচ 
নে নাবিক সেট বোটে তত্তাপবান কিতে্িল 
লে দেশিল, কাটন্টেদ রপল ভিশ্র আরে কেচট 
কর্ণবারের কাছ করতে পারিলে ৭ 
দেওয়া জয় 


এ ভার ঠাচাকেট 
লেই কালরাত্রিতে, আশ সতে. [হানি 
পচ ঘণটাকাল অনিচলিত তাৰে এট দ্ুজছ কর্তা পালন 
করিয়াছিলেন । 

ট।টটানিক ডাকের এক্লিনচালকগপ জনে জনে 
ক্যা পালন করিয়া কেসন নীরের দত ভ্ান্মশ্রাণ 
খিলর্জেম করিযান্ধে তাচ! শুনিলে আশ্চথা ছুটতে ছয় । 
ইরা সংগ্যার চুরাশি কন (িল। ডাঙ্গ বপন ফাটত 
এন পর চলে প্লাবিত চটডা গেল তপন পথাগও 
ভাঙার! সেইখানে পাকিত। গল সেঁচিন। ফেলতেকিল এবং 
অক্ঞান্ত জল: প্রবেলের দুপ বন্ধ কন! জাছাদ খাচাট্বার 
জাল) প্রাণপণ চে করে। জাল. ডুবিসার তিন দিলি 
পুর্ক পর্ধাঙ্ক তাছায়। আপন স্বান শ্যাগ করে নাট। 
যাহার! দুই পন্ট। পূর্সো কাবে ব্বসসর পাট্গাক্চিল 
তাছারাওড গ্গেচ্ছাগ এ কথে (যোগ দিয। পরাণ বিসর্জন 
করিয়াছে । 

ভারতবধেও একবার এমন আার্মবিসঞেনের অপূর্ব 
এপার যটিয়াছিল। সে বাজ আযোদশ শত বংসরের 
ক্ণ|। তণন বৌদ্ধ ধশ্োয়৷ প্রত।ল প্রতিপকির সময । 
যঙ্গে।পলাগর ঘক্ষে একপ।নি অর্পবপোত যৌক্ধপ্রচারক- 
গণকে লট হাটতেছিল। অকদ্দাং গুণ খেকে 
মাথাত পাই! তর!/খা(ন ছুট খণ্ড হটক্সা পেল ডুবিতে 
আর অধিক বিলঙ্গ নাট । অন্ত একপানি তর 
সাছাযার্থে আমিরা লসর্কপ্রপমে বৌদ্ধ অচারকচদিসের 
আন রক্ষ। করিতে চাছিল কিছু প্রচারকগণ কিছুডেট 
এ প্রস্তাবে সন্মত হলেন ন! ঠাছ্ধার বলিলেন সর্বাগ্রে 
জন্থা যাত্রীদিগের আপ রক্ষ। ছটক. তাছার পর আাদাণের 
কণ। তাশ্দিও । বপন অন্যান্য ঘাত্রীগণ ভিশ্র তরণাতে 
আরোছী হটল তপন দেখ। সেল বর স্বান নাট -বৌদ্ধ 
তিচ্ছুপণ কিন্ুযাত্র বিচলিত না হইবা টম জপ 
করিতে করিতে ডুবিয়া গেছেন । 

আঁচা প্রতীচোর এই আঝাবিসরঞপিস হাংলারে অকেদ 


সাদছিক প্রসঙ্গ 


আনেক । বোক্সপণ ভ্রলন্ম শর্শ্মবিগসে এস: ধার 
বিগইৈত্রীহ কলে প্রাণ দিল করিচাডিলেন ক্ষিছ 
টাঠউনকের আবি কলপ তু এরপ দর্ম্ম [ক্ষ ্ুণোদিত 
হট আপ দান করি৷।ডিলেন বল। কঠিন । তদে একদা 
শির দিশ্চগ পে কেবসদাজ করব্য-সুদ্ধি ভাছাদে। এট 
আব্ুত্যাগগের সুল কারণ---পান্চতঃ সত) তার দোল অবেক 
পাকতে পারে কিন্ত বে সাত এমন 'অধুল/ কথ বানিঞ। 
সভীৰ্তি রালিতে পারিয়াকে তাজ দে ক্ষমতাশালী নে 
[বিদাত আর তি! চলো ন|। 
উইলিয়াম স্টেড 1 চাটচানিক জ 
ডুবিতে গে সকল মছং-অ্।ণ নষ্ট হঈাছিল, অনাদুধর 
সঙায়, ব্ুগীলের চিরদন্ধু উটলিথান ষ্টেড তাছার মৰো 
অছন্রম। আকিমিডিল গরম কগিতা নলিযাছিলেন, 
পৃপিবীর বাছিরে থাড়াইবার মত একটু শান ন 
পাচ তে, তৰে অনায়াসে তাচাকে টলাটতে পারিতাম। 
জকিনিডিসের চীনের ঝা) তলত আকাঙ্! মাত্র 
ঢিল, ষ্টেড তাহা লঙ্চ সাধন করিয়াতিলেন। তিনি. 
বার্থ চ এ পৃথিবীর উর্দ্ধে এবং বারে আলন আল 
কাকা আরফিনিডিলের আল্পনা হীত দিব| শক্ষিয় ঘবাঃ। 
ডাছাকে টলাইঞ্াছিলেন । পৃথিদীর সঙ্গান ছষ্টলেও 
পামিৰ মলিনত। টাহাক্ষে “পর্ণ করিতে পারে আট: 
মর্শ্বাৰাসী ছটটনেও ব্বণুতধায়ের অপূর্ব আলোকে 
ভাঙার চিত্র নিয়ত উদ্দা-ভিল। 
অতলাস্বিক মহ।সদূৱের অগাধ বন্ছে ওাছ|র নম্বর 
গেছ আজ লমান্ধিত, শে বাহ পুরুষের অছাও্রাণ লমৃত্রের 
মত সীমাহীন, উদার হত তাছারি মত ব্দপার ঢিল 
এ সমাধি কা পোগা ছটয়াকে ॥ 
শষ্টেচ মহোদয়ের কোনও বন্ধু ওাছার থে প্রতিচিত্র 
গুলি হেঙ্গলিতে প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমর। তাম 
অবলগ্বন করিয়া এগুলি একত্র করিলাদ । 
: রারদয়ী দলি উদ্তরেই ইংলণ্ডের উত্তর 
শতযেট পূর্ত শিষ্টরিটাম আদার 
শিক্ষিত এখং প্ৰতিপালিত । এই শিক্ষার প্রতাষ 
ছায়া জীবনে কখমে। অতিক্রম করিতে পারেন মাই । 
হঙ্গিও উতর এ্রকৃতিগন্ত লেক পার্শকা ছিল, তরুণ 
কতকগুলি বিহবে বিশেষ লাগত পুঃ ছ্র। উভয়েই 











ভারতী 


তাজাদেজ স:দাদপত্র পরিচালগ বাপার, বিশে উত 
আব্বা, ধণ্চের আব্গক্কূল ডাল করিতিন। জীকাজের 
পতি ভিন্ন শোতে প্রযাভিত হউন উত্তঘের মৰে সঙ 
ছরতার দই করিচাছিল, তদুও কতক বিশে উ(ক্(দের 
িছ। এব: ভাব প্রকাশে শিত। ঢিল ন।। একবার 
ডেল অনিৰেতের একটি প্রবন্ধ পাঠ করি! মলি 
(টেকে লিখিয়া পাহান, "তোদার প্রবন্ধ পড়িয়া এক 
আহিতেই জামার যখ।র চুল সব লা?। হউয়। গিপাচে 1" 
উত্তরে ষ্টেড লিলিলেন, “কৃদক সন্মিলনীর মন্কে সলার 
প্রচার করিও ন). চারকেট এন: কাএয়েন এব, জীবপ্য 
শিস্ধীদিক। "রূপ হটচ। নি হুর শ্দে কিন্চিপান বলিয়া 
পাচ দিও =। ৷" 

আলি অবসর প্রন্ছগ করিল ষ্টেড লন সেঠ সল্প।- 
একী পদ লা করিলেন, তপন একদিন আমি 81818 
সহিত লাক্ষং করিতে পিয়াকিলাম। ঠছাজ নিকট 
ল্লোর দব।রিত পতি ডিল, সেট বিদপ্রমিফোর 
দিষ্ট পৃলিনীর স্পর্শ সচন করিধ। “মে কেও উলন্তিত 
ছটত তাচাকে সাদরে গত জানাঠতেল । কতবার 
ক্ষতলোক্ষ হাজার অপরিষিউ বাদাপ্তত। এবং ইলছের 
হ্াাবন) গ্রহণ করিয়। অতারণ। করিয়াছে তাছার ক্লাব 
মাঈ। “হদিল প্রপম চার লহ্বিত জানার সাক্ষাত 
ছয় সেদিনের কণ আয় ডুলিয না) ঠাছার চোগের 
অত এমন চোপ আর কোপাও কনো দেশি নাই, 
শে কেন ঠাছার দৃষ্টির আকধঠ অনু তৰ করিতে সেট 
পাহাৰে তালবাসিয়াতে । হে চগ্ী এককালে [শ্রদ্ধ 
এবং উচ্ছল, আত তীক্ এবং বর্ণহদযায় মনোছর 
আলে ছউত, চার লেট চেপঠ সেন মুপেন্ধ সকল 
ংশ আধার করির। আারছে-- তাঁহার দৃষ্টি এমন সুদ 
এমন এক্স, নির্দ্দল সকচরণ চক্ষু দুঢিকে ভাঙার 
হনে বাতায়ন বলিলে ভুল হয় না। আহিফক্ষপ ঠাছার 
ডোশে চোগে চাছিতে সঙ্োচ হট্ত: মলে হইত সহস। 
আলবেয় সন্মুখে তাহার 
লে দৃষ্টি শিশু 








হেন নম্র দেছ মন কে।নও 
বিনাহ্ুদতিতে আসিয়া পাড়িআছি ॥ 
চক্ষেপ্ত মত নির্চ্ছোদ সঙ্গলতা-বাজিক ছিল। 
গাজর সম্পাদকীয় কর্তা সাধন লঙ্গক্ষে তিনি 
আপনার ক্িন্ব। অপরের প্রতি কোনরূপ সারা দেশাইতেন 


লৈ, ১৩৯৯ 


৯৮৮৪ লালের *ট দুল লোলন পাণেলাচষ্ট এবং 
চাডটোলকে  পরাশিৰ 


i 
রক্ষণন্থল বল একত্র উই 
করে, সেদিন হফিও তা পটার পর ছানি হাটতে 
মাই তবুও লাতচ। সালাতে নার্লিতৈ তিনি আছর 
শুম ভাঙাটগ। পেল দেল পেছেচের গল পান।মেণ্টের 





সেই দৃক্যের সননা লিঙাট্ছ। লা 

তিমি দে কাজ করিলেন সলিয়। সঙ্তল করিতেন 
ওাছাকে কিছুতেট ভাঙ। হতে তিনি করা 
বাটত ন৷। চাল ঢিক্ডে পূব ক্ষমহাশাগী দফা, 
স্বপণ্ডিত, অন্তী সভার (বিশেদ বিগত বাযশ্কি হছঈলেও 
ভাছার চরিত নিল ডিল ন।। ষ্টেতড্জগ ঘনে চয় 
এরূপ ছীনচরিডজ বাক্রির পাল [সেন্টে স্থাম হওক) 
উচিত নয়। দেশের নেত। অ।দশচরিত হওয়। মানসক । 
তাচ তিনি দরিক্ষেকে পাল'মেণ্ট হইতে বিদুরিত 
করিনা: জল্ত দুটি, ৮$লেন এবং প্রমাণ 
পোপ করিখ। নিরাপদ নিষুরভাবে তাহার চীঘনের 
পে সকল গুপ্ত কণপ্কতরছত্য প্রকাশ করিলেন তাচ। 
পরঠকি আত অঙ্গ লোকেরই 
ছটত। হদিও ঠাচার দন করুণার কোমল ডিল, 
তল অক্ষরের উপর তিনি যর রুগ্রতেত 
সমূদাত আপাত করিতে কাতর হটাতেন না। দ্বান্টয় 
গমম ও শিষ্টের পালম তোর চীবনের দৃলদ্ চিল৷। 
পার্শেলের চীদনের গুপ্ত ফলগ ঘপন গরপম ছএক- 
জনের ঘুণে মুশে রটল। হটতে প্আরস্ম করিয়াছে 
তপন ষ্টেড একদিন আমাকে জিড)]স। করিলেন, 
পার্শেলের হীলত। প্রচার করি! আটরিস দলকে ছি 
বিচ্ছিপ্র কর়িয়। দিল ফি? তপন ঘাদি ভাত। করিতেন 
তাছ। হঈলে আট্য/রলা1ণের ছগতির শেষ পাকিত 
না, পার্পেল তির এই অঙজ।ঘ প্টড়িত দেশের পক্ষে 
প্রন্ধ করিবার আর কেছট ছিলনা । তাই টড তপন 
কিছু দিন কিছু কঙ্গিলেন ন! কিন্তু ঠাহ।ও উদ্যত বন 
আ[ধক দিন নির্র ছিল ন! । বেদিন কলম -কপ প্রকাশ 
হঃয়। গেল, সেদিন সিডি অক্ষ সকলের অপেক্ষ। নিষ্ঠুর 
জায় তাছ। ব্যক্ত করিয়া লার্পেলকে পালাদেন্ট 
ছইতে বিতাড়িত কারবার আদেশ প্রচার ফরেন। 
তিনি৷ নল্য়াছিলেন, স্আইপ্ারলা।ত -পদি পার্পেলকে 


করিবার লাচল কি 





স্পা? 


হ৬শ বর্ধ, ডৃতীৰ লংগা। 


তাজাপুহ না করে, ভব বুনন স্বাটজারলগত দয়: 
কলার । 

আমি টেড সৰ্বক্ধে এদব কথা সলিতেডি তাগার 
কারণ ঠাহাকে আঁখি সাবু সহজ কি! পুণোর 
আতা বলিয়া প্রথাণ করিতে চাঙি ন|॥ (নি পোনে গুলে 
আঙুৰ ভিলেন সহা, তলে তেদদ মারুন ডুনিয়ায 
প্একনন কচং নেপ। শায়। ছুএকট বুৰি1র তগ্ানক 
ফুল সনম্বেও জার মত মহাল্রাণ মানুধ বড় তর্নত। 
খোকনের অনন্ত লাচ। কবিয়াঙিলেন পরে 
লে বিলপ্লঠাছার সশ্িনত কি ছিল জানিতে পারি নাট, 
লও বিশ্বাস, দাচ। কতিয়াতিলেন ভাজার জন্য পরে 
অন্থশোচন।ও করিতে জুটি করেন নাট । বড় বিচির 
মনে ছয় (বে পূক্ষনের আল নারীর কেবল কিল। 
পুথিনীয স্বৰুরম গানেশবাসীর সপ কট বাজার মনে 
দলা লঙগান্ছাত করিত, সেই তিনি 
সরে লন বাক্িসত বিশাস বিশেৰের প্ররোচনা 
আতি লিটু টও। ॥।ডাটতেন -ভপিৎ। গোলে 
বুশ্সিতে পারি ঠাছার করুশাট 21 দির করি 
তুলিত। তিনি সকলকেই দ। করিতেন, বিেস 
লারীচাতিকে, ঠাছাদের প্রতি বাচার। দতাচার করিত, 
বে ঠাচানের জীবন নি:দগ্বল করিত, নিরাশ কাকা 
পণে ঈড় করাটত দেই সম্যে।সপরারণ কর্ণুব্যবিদুপ 
পূরুলবিপের তিনি একেবারে [কিলেন। তববলকে 
রক্ষা কাবা ম্যাট তিনি গ্রবলের লঙ্গুগে ত্র 
কর।লবূর্সি ধাপ করিতেন । 

চাহ এট বিধান, এই কান) চেষ্টা দন্ত 
কেলে কট শিরোধাধ। করিতে সুতিত হটতেন না ॥ 
মলের অগরতম প্রদেশে এট বিধাল সঙ্গীৰ ক 
স্াশিকাজিলেন খে. জীবনে লপ্পূর্ব দর করিতে ছটলে 
ঘুদ্ধ-বিদূপ ছওগ্াা চলে ন।। জাল কৰি ছায়েনের অত 
তিনিও আশ। করিতেন, গন 5৭ চেষ্টা সগ্মুপ যুদ্ধে 
লংপ্রাম লঙ্গীতের উতদাছে ভাজার চীসনের আগলান 
বে। বিলাসী পূরনের কৃদারী সলিনান বিল্লান্ধে 
সংগ্রাম খোষণ। করেকগ। ওাঁছাকে কারাবন্ধ হটাত 
হইয়াছিল - লেখানে একদিন চাহার লঠিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে তিনি বলিরাড়িলেন, গেপিতে্ কি 








কাত 




















সানহিক প্রসঙ্গ 


এই ত জারন্ত, তর্ববল ভুলা পক্ষ অবলন্বম দলে 
আমাকে সডসার এ কই স্ব করিতে চটনে । 

প্ঠাচার জনহের দল, বিহাদের দৃড়ত5।. সঙ্গজের 
বরকাঠিস্যের কপ নসলিয়াচি, "ঠাঙ্গার [র্রীদসুত্রন 
হকদার জনতের এসং [শিশুহপন্ত সগ্রলত।র নিদত্রে 
একটি কণ। বল। আপপ্রস। খৈশদটনাছ আতি 
ভাঙার ঘগাবারণ বিশাস ছিল_পরলোকগ তত সম্থাখা 
চাঙাকে নাডুস বলিলেও চলে। এবিদয কতবার 
কতরনের কপটতা প্রকাশ ছটা পড়িজাকে, তবু 
সাহার পিল ক্ষীণ চয় নাট । শীগ অনি লগে 
আসাদের বিল পেন ধ্রু, লোক। বাদ স্ব 
সাহার বিশ্বাল তেবনি নিশ্চল, গ্রে নত নিরপেক্ষ 
ছিল। স্াগাতির গ্বারাও তিনি বে প্রতারিত হরেন 
নাই তাহ। গলিতে পারি না। ছে কেছ ছউকস্$ 
ছুংপদ জানাষ্টপেট তিনি নক: দান কারতেন, 
ঙঙ্গলুত র।ণি-ঘাতার ম্যাগ তাহার হল নিয়াকরশের 
কচ বদ্ধপরিকর চটতেন। সঞ্চলেট নে অলীক 
ছপকাছ্িনী লঙ্ঞ। আদিত তাহ। ৭০, তৰে দনেকে 
এ কাদা কছিজাজে প্রাণ লটগও তিনি (বধাস 
করেন নাট । ঠছের ধনসন্বল জনিক কিল ন|। 
তবুও প্রাচী কখনে। টানার লশুদ চটতে বাখ কির 
আর নাট । চিনি কছে। এবং নাকো লাম উদাস 
ছিলেন। এট শেল যাত্রার পুবেদ ছার সঙ্গে 
ভ।উল্-জধ-কছান্দে করেকবার সাক্ষাৎ ছয়, আদাবের 
দঙ্গলের করি 
কপা বিবার কপনে। সাবশ্যকত। ছটত না। সামি 
ঠাহছাকে বলিলাম, তুমি দে পরিদাণে বগ্থঙ্গিপ্ত তোমার 
পক্ষে তাল সম্পাদক হওয়। অসন্ধব, অণচ হেয়প 
উন্বমত।সে তুনি সম্পাদকীর কর্তব) পালন কর 
তোমার বধ যপার্থ বলিছ। বিশ্বাস করতে 
উচ্ছ। হয় ল(। [চনি মূশ আরঃ়। ছাপিলেন। 
শেহাপেছি ভাতে দেপিলে মনে ছটটত মাক রদ: 
পরপর ছউতেছে চার [বির5 আনিযত। এবং 
অবাধ নাকশ্রোত দেন ন হর জ:লিতডেঙিল । 
তিনি কিন্তু এ কণ! স্বীকার করিতেন না. দলিতেন 
যৃৰাক্র:নোচিত লাদর্থো ঠাঁছার শরয়ীর ও সন পরিপূর্ণ । 











এমন ছড়ঃ। ছিল (দে বরগ্রন 








৩৩৮ 


দূৰকের গাছ উতসছিত দে তিনি এট লুহন 
অপুরধপঠল পর্বত গ্রদাপ জর্ববশোতের প্রবদ লারা 
বৰ্ণন ক্রিলার জন্তট ঘাত্রী ছটনাভিলেন: ঈন্দে্ড গ্রিল 
শাত্র। পেছে দে ধর্ম পে শান প্রচারের শু (এনি 
জীবন উৎলর্গ করিয়াছিলেন তার কাহাগাত করে! 


অগ্রসর করিছ। শিবেন। ভরিদ্যতের ক। হটে 
আমি লেদল বাব: বিগ বিশে কথ! ঝলিতাস 
তিনি তেমদিট্ট স্বতাঘত: আশা, লঙ্ষলত। এবং 


বসত ভাগে; বিশ্বাস করিতেন! 


ভারতী 


আ[হাঢ়, ১৩৯৯ 





লক্ষু বেড উদার সরল চাদর প্রেছপ্রাগণ ভাবো 
করিলেন, কপনো কপনে। বিপপগাষী হইলেও চিরদিন 
শেঠ কর্রবা বুদ্ধিচালিত ছুটপ্রাট কানা করিতেন । 
আয্মবিপ্বৃতি, পরচিতলাৰন, অতুরিবীঘ  নিভীকত!, 
অপুর্গ বিছখ্রারউা এবং পন্ঘ্শকাতের হাঃ তিনি 
মন্ধাক।ওাতী নীশুপৃষ্টের সেদিক তক্ষ শিক্গা এবং 
পৃষ্টা মানের বপার্থ আন্ধিক(নী ছিলেন ॥ 





লমালোচনা 


করঙ্ক । আদুফ হখীস্রনাথ ঠাকুর প্রত) 
অঙ্চ।শক, জবিপিনবিক্গারী চক্ষৰন্তী। ১৯।১ রাসকিখণ 
লালের লেন, কালেক।ত। শিট আরটিইিক নেনে মুইিত। 
স্থল আট হানা যাত্র। ‘করা শধী= বাবুর নব- 
প্রকাশিত চোট গলে৷৷ বছি । টছাতে সন্মনমেহ আটটি 
গজ ললিত হইরাকে । গজগুলির খিকাংশট করুণ 
জঙাসক । ছোট গল রচনাঃ হুবীরপ।বুর চতিয 
অপরিসীম । লে কৃতিস্বের পরিচয় বর্ধমান তাকে অজ 
আনে । করুখরসে। অবতারণ।দ ধন্যবাদ লিদ্ধছণ। 
ছোট একটি কথার, ডেট একট উর্সিতে, দেন ভাবের 
বঙ্ত। বছিতা ঘার। “দিত “কাসিসের সুর, 
“কুকরের দুলা. "কণশপোৰ," '"প্রেছের নিলা র- পড়ছি 
সকল গলগুলিই আআপ্যানে, ভাগ অপুর্ব দঘনোরদ । 
গজগুলি বেশ একটি শাশ্ব মতে মণ্ডিত, কোথাও এতটক 
আন্থাতাবিকত! ধা সলাদ্ন্ত দৃ্ ছয় না. কোশাও একনট 
আনাধন্তক শুকর ঘাদছার নাট । “বিরত বাধুর 
মহ্গান্তত।” পজটিতে করণ ও ছাত্র গক্ষাদদুনা- 
সঙ্গমের যতউ মলোহারীতাবে পাৰাপালি মিশি। 





গিরাছে।  'করক' থে আপাহঃ-স।ধারণের চিন্তরটন 
করিবে, লে পিধরে আমাফিগের এইটুকু সম্পেহ 
আই ॥ আরে জাপ। কগঙ্গ কভার প্রভাতি টংকৃষ্ট, 
আ্টগ্লীক প্রেসের আতিক নিদর্শন ॥ 

নৈতাগিক । আক হবাল্রদাপ ঠাকুর 
অত) প্রক্কাপক, ঈদিপিননিছারী চক্রবর্তী । ১৯)১ 
রাদক্িৰণ গালে লেন. কলিক/ত। নিট আ।ছিরিক প্রেগে 
মুত্রিচ। দুলা চাতি আলা দায। গগন কঁৰিত। 
অ্র?। সনেট, পান আহত লষ্টঃ৷ ৩১টি রচন। 
আছে। কৰিচাগুলি প৷} কমি: আমর! ডুলিল।গ 
কাচযাকি । ভাৰে ছন্দে তের আকে, হর মাছে। 
কাসি॥ বীব। লর্গারট নিঠ। বানিঃাকে, কোপ।ও বেহায়া 
ছঃ নাই। কথিতাওলি কেখ।ও শ্ৰেদের স্পর্শে 
আত্রহয, ভমধুছ, কোদ।ও ভগঝানের ন[মম[হ।ত্ে। গন্ধীত 

















অন্বিদাযযর, আহার কোদাও হা দ:দেশ-প্রেম ও 
স্রেচেয পে পরম উদ্ধল, [বিডির । গুলা, 
ননী ছিপ) প্রহাহ কবিতাওলি বাগ্।পার কাব। 


নাহিতো পরদ গোরবের সাদশ্রী হঈটগাছে। 
ইসতাব্রত শশা | 





ফলিফাত।, ১* কর্ওক্!লিল উট কান্সিক জেসে ইরিচরন 


দ্বারা সুভিত ও ৪৪ ওল্ড বালিগচ রোড ইউ 





ভলঠীশচশ্র যুশোপাবাছ স্বাঃ়। প্রকাশিত । 





~ 


৩৬শ বর্ম ] শ্রাবণ, 


< 


ভামার বাল্য কথ। 


নগেন্দ্নাথ ঠাকুর ( ভোটকাকা) 


ভোটকাকাৰ কাছে আলগা স্নেক সমর 
“শেতুম। তিনি গোৌজবর্ণ তেলীগ্রান হী; পু 
ভিলেন কিশ্ু কড়া নেঞ্জাদের লোক বলে 
নুন চত, আসব! ঠাকে ভগ করণে চলড়ন। 
কার লৈঠক মানার নান বন 
জিনিস ভড়ান পাকত। £কলাব মনে আছে 
পাট ভোট ভববা মকাললের কাপড় 
(মোড়! একবকন নারি কাগগ চাপ। ঠাৰ 
েসবার টিপলে ছিল, উপৰ আমাক 
দুষ্ট পড়ল। 


লোনা 
পা 


তাৰ 
ক।পড় ঢাকার ডিল দিযে 
সীদার গুলিগুলা কবে পড়ছে, তাই এক 
সঠা কুড়িপ্লে নিয়েছিলুন। একটু পৰে আনাগ্র 
হল পড়ল, চোরালাল শুঙ্ধ বর পড়ি আর 
কি! তখন কি করি, সীস(র 
পুরে জেগে 
তার কিষদংশ গলাধচকরণ হয়েছিল কি লা 
সনে লাই আব গেলবার দবণ পরবে (কোন 
অন্ধ ভোগ বলতে 
পাৰিলা 


গুচ্ছ নপে 
চে(টকাকাৰ কাছে হাতি 


কৰখছে হয়েভিল কিনা 


নর্থ সংখা! 
পাটক্দাকা গারিকনণ ঠাকুরের লঙ্গে 
বিলত সাজ করেডিলেন। তিনি এসপান্দ 


পেকে ঠাৰ আস্মীয় বদের মে সকল চিগিপন 
লিপতেন হা লেগে বের হয তিনি সে দোশে 
বেশ আনোদে ভিলেন আব হাব প্রবাস 
কালে লও শ্ুউলনের নান। স্থানে লুমন 
কবে নাড়াতেন। ঠার রূপ লানণ্যের 
দণথ তিনি সাঙ্গেব পিবিদেব, বিশেদত নিবিদের 
তি টিপা ছিলেন, পলাল পেকে স্বদেশে 


সহজে ফিরতে চাষ্টছছেন না 





তাৰ পিতাৰ 
নুর পৰ ঠার পিস তাই চন্দলাদ ঠাকে 


দেশে কেরপার অন্য বিলেম অন্ুদোস করে 


পর লেগেন হাতে [ত 


ঠাকে এইকূপে 





দেসাকেন ও 

শক্সাগানী মালে অক্টো কেন্বি ডের 
আদ উচ্চ শিক্ষ। বিধান উদ্দেশে 
ক্কাহায় একটি 'লশ্ববিস্ালয্ন স্গাপিত হবে 
তাহাতে নি পৰেশ কবি তোনাষ ইচ্ছামত 
বিগাশিক্ষ কৰিতে 


পাৰিলে ।  তপাকার 
পিখবিগ্গাবছের নাগ এপানেও বিশ্থাপীগণ 
কুতিত্ লাভ কৰিলে উপাধি ও সক্মানের 


বিপিপ চিহ সকল লাভ কৰিতে পাবিনে। 


স্তাব্ঠী 


ত এন বাড়ী ফিরিলে তোনার শিক্ষ। আপনা 
পাকিছার নে আপত্তি হাব ওহ অচৰ 





কা 





বে 





তেও সমতা ॥৯বনেে 
সেই সঙ্গ তার এক বৃদ্ধকে 
লেখেন তাহাতে বাড়া ফিরে 
প্রকাশ কাবে এল্ক্ূপ লিষভেন_ 
হাসান নিকট মনেৰ কা খুলিষা নলিতে 
দি, আনব এখন দেশে চিৰিণাৰ ইচ্ছা নাই, 
কি কাপলণে ঠিক বলিতে পাবি লা। জমি 
আন, স্মানি সাদারণতঃ উতবাজ ছ।তিকে 














ভাল বালিন৷, তাদের চাল ডলন ছুচংঙ্ছ 
দেপিতে পাৰি না, ভাগাদের সকল বিনগ্রে 
ধণিকত্তান্ডি সানি মনের সতিত বণ করি, 
তপাপি একট কি আচে ঘাহা এই সকল 
বিক্ুক্ধাবলে পশুন কৰিএ দিতেছে ও 
ইলম ঢাড়ণ। কলিজাহ।ল শাটতে কোন 
মতেই আনার মন উঠিতেছে ন। ॥ 

অহলেদে বাধা হল্গে তাকে বাড়া ফিরত 
হল, নে দিন তবে এলেন আনার বেশ লনে 
পড়ে, ছেলেদের সে নতোইসবের দিন কেননা 
তিনি আসবার ললঘ 
তাদের দক্তে নান রকদ 
পালন। লিগে এলে 
ভিলেন। সেগুপি আদা, 
নেব সবো নিতণ কর। 
চল, আনি একট। কলের 
মগুর পে৫েছিদুল। 

ছেটকাকার কষছে 
স্ষনেকনেক লোক 
ঘাওয়। আলা করত - 
রনাপ্রদাদ রায,কিশোরী 
চাদ মির, রাঙ্েঙ্গুলাল 
নিত্র_পুরাকালের সন 
খাতনামা পুরুষ এ 
সবাব মধো তার ছু্ছন 
মুসলমান বন্ধু ছিল, বছলুল 
করীম ও ‘জলুল রচীন। 


তাদের নিতে অনেক 
আমোদ প্রনোদ হত, 
কপনও না ইংরাজি 


মোগলাট মিশ্রিত পানা 


দেও চত। তার 


৮৩% বৰ্ণ, চ হুশ সংপণ 


ভাগ আমবাও কিছু কিছু পেতুন । 
প্রমাদ হচ্ছে তখনক।র কালে হিন্দু নূসলনানে 
লেমন জিত, ও মেপানেশা ছিল 
স্লভিদশন । 

নিলত পেকে ছিরে আলবার পে ছোট 
কাক। দেখলেন আমদের কার ঠাকুর কোম্পালি 
চাউদ তখলে। বেশ চল্ছে। ভিতরে ভিতরে 
তার যে অসার টলনল আব্বা) ত বন্থতে 
না পেরে তার সঙ্গে জড়িগে পড়েছিলেন। 
বেছে (সেট চাউস ফেল হওয়াতে [5নি আবেদ 
রে আক্রান্ত চত্রে পড়লেন । তিনি ও 
ঠার দধ্যন সাত! গিরীল্দলাপ উভগ্গেই বং 
বায়শাল এই বিষণ পিহার 
ক্গীপনীতে এইরূপে বর্ণিত আছে হ 

“এত দিনে, এইট দশ বৎসরে আনাদের 
গণ অনেক পরিশোধ হইন্সা গিয়ে । পিক 
গণের মহ।ভার আমার অনেক কনিয়াডে। 
কি আামায় এক প্রকার নূতন বিপদত, 
ক্গতার আমাকে অড়াক্টতে লাঙল | 
গিরীন্দনাপ যখন জীবিত ছিলেন, তপন তিনি 
তাহার নিজের খরচের দন্ট অনেক গণ 
করির।ছিলেন। আনি তাহার কতক গণ 
পিডস্ষণের সঙ্গে পরিশোধ করিদ্রাছিগান। 
এখন আবার নগেক্সনাপ তাছার লিগ বারের 


এ পেকে 


এপন তা 








ছিলেন । 


অন্ত অধিকাবিক ক্ষণ করিতে আর 
করিলেন। কেবল নিজের বাগের চগ্ঠ 
নগর, এমন কি, ১০০০০ দশ হাসার 
ঠাকা ক্ষণ করিগ। তিনি আর একজনের 


আন্তক্ল্য করিতেন__ভিলি এমনি পরলে 
ছংদী ও দয়ালু ছিলেন । তাহার বদাপ্ঠতা, 
তাহার প্রিয়বাবহার লোকের মনকে মতিমাত্র 
মাকপণ করিশ্রাছিল।” (ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ) 


আনার পালাকপঃ 


তিনি উল্লিপিত কারখে তি 
পেকে কিরে এলে অব্দি একটা উচ্চ পদেশ 
সরকাবী চাকরীর সন্ধানে 
যেসকল বড় বড় সাতেৰন তার পিতার পঞ্চ 
ভিলেন তাদের সাচাস্য প্রাপ্ন। কারে পণ 
বেগেন ; অনেক সাধ্য সাধনার পর তিন 
চই্ সাচ ১৮৫৪ 


নান 





দিশ্বছিলেন। 


লাগে কইমন কলেররেণ 
সহকারী রূপে নিযুক্ত £ন। কিগ্ লে পদ 
তালে অধিক দিন (তোগ করতে নাহ । 
১৮৫৬ জুন বালে তিনি ইপ্তদ। পণ দিবে 
ভর কলেষ্টর্র Y'০১৷১ সাহেবকে শিপত 

এআ আনার অবকাশেৰ 








হতল। দলেৰ সহিত নিপেদন ববিত5২০ 
গত [তন নান পরিহ। আনার বিষয় ক্মেল 
ঝঞ্জাট নিউাইবার  সানামত চিই। কৰিযু 
তাহাতে যদিও অনেকটা ্ুতকগা। হইযাছি 
কিন্তু সপ্পর্ণক্ূপে হইতে পারি নাই । আলো 
তিন সপ্তাহ কাল সদয় না পালে এছ দন্ত 
গোলযোগ নিশপজি করিছা আসার কপ্রে 
ফিরি মাওয়। আমার পক্ষে এক প্রকার 
আপস্তব। আপনি আমার পুন; পুল ছুটির 
আবেদন খাখ করিম আনাকে অগ্গুাত 
কপিক্সাছেন, গবর্ণনেশ ও বপেই্ট অহথত করিল! 
ভেন; পুনরায় ছুটির দরগান্ত (.একদি 
জ্ন্ট ও ) কৰিএ! আপনাদিগকে বির্ন্দ কর। 
আৰি নিতান্ত অনাৰ ণিযেডনা কৰি, অত এন 
একান্ত বাবা হইত গবর্ণনেন্টের নিকট সি 
এই চাকরীর ঈ্তর্ণা-পত্র প্রেরণ করিত 
যপন পবনে সানি গবর্ণনেন্টে এই চাকর 
স্বীকার করি তপন তাঙার (বেতনের প্রতি 
আনার দৃষ্টি ছিপনা। কিন্ত এইক্ষণে আমার 
বেন্ধস বৈবগিক অবপ্কা এসন তাহাতে আমাৰ 









ছা 


৩৪২ 


খপালীগ্ত করা ঠিক উগ্র না। আনার এই যে 
ঢরবষ্টা ঘটিহ্গাছে তাহ! আনার নিজের দেবে 
নহ কিন্ত আমার স্বগগত হাতার গ্ধন/র 
আমার উপরে পড়িবার দরুণ আমনি একাস্থ 
বিশ্রত ভরা পড়িকছি। এক্ষণে জনাৰ 
প্রার্থন। এই থে গবর্ণষেন্ট আমার প্রকৃত অল 
অবগত ছট?। ঘাঙ্গ(তে ভবিধাতে আমকে 
ক্ষতিপ্রস্ত তইতে লা হপ্র লেট বিতগ্ে রূপাদই 
করেল ।” 

Young সাজেন এই পত্রের উত্তরে 
লেগেন---তুমি লিপিতেছ যে তিন সপ্তাহ দলদপ 
পাইলে ভুমি তোমার পাওনাদখদের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করিরা এট দার হইতে নুক্র চটতে 
পার ৷ তা গদি হন্ত তাচা তলে আমার পর!মর্শ 
উই বে একেবাবে ইস্তফা লা দিন| তুলি আর 
এক নাসের অবকাশ প্রাথনা করিগ্রা গবখ- 
মেণ্টে দরখাস্ত কর, উত্তর পালে ঘপ| কনা 
স্থির করিবে। আপ।তত আনি তোন।র এই 
ইন্ম্ণ-পত্র গনর্ণনেন্টে না পাঠাই আগামী 
কল্য পধান্থ তোলাকে নন;স্থির করবার সমগ্র 
দিতেছি ।” 

কলের স[চেবের পরানর্শ অগ্চলারে ছোট 
কাক। কার্ণয করিয়াছিলেন বলিগ বোধ হর 
না) ইছার কল্পেক মাল পরেই দেপ। মায় তার 
শরীর আন হুইপ্রা পড়ে ও দ্বান্থাপ।ভ-নানসে 
তিনি বোদ্বাই নাসিক ইন্দোর উত্তর পণ্চিন 
শ্রদেশে ভ্রমণে বাহির ছন। 

কলিকাত। চতে বিদাপ্র লিয়ে তিনি পিদেশ 
পেকে তার বন্ধ বান্ধবদের গে সকল পর 
লিখেছিলেন তা হতে তার এই ব্রমণবৃত্তাস্ত 
আন্গোপান্ত সনস্তটোট প1ওগ/ নান্র-- তাহা 
সংক্ষেপে এছ 27 


ভারতা 


শ্রাবণ, ৯১৩৯ 


বোন্থাই, >১১ই ডিসেম্বর ১৮৫৩৬ 

ঠিনি সনুদ্রপস শিয। বোদ্বাই দাতা 
করেন! বোন্বাই পৌছিরা [০18 ও 
লালসেটের গুহসন্দির ও অন্ঠা্গ হিন্দুকীছি 
দশন করিছ! তলবাট পৰ্বতশ্রেণ্মর মধ্য দি 
শেস্পলগানে উপনীত হন! 

পিম্পলগাস, ১৩ই ডিসেম্বর ১৯৮৫৬! 

পনারওজগাড় প্রদেশের মধ] দি 
চলিতেছি _এই দেশ রাঙপুতবীর ও বীরাঙ্গনা" 
গণের রঙ্গভূমি কিন্ত চার ! সে লব কী 
কোপার ? যাউতে ঘ[ইতে দলে ছউতেছে "" 
01656০ but living Greecenomore”— 
গ্রীস বটে কিন্তু সে ঢীবস্ত ভান তাহাতে 
নাট । 

পৰে তপা হতে নাসিকে উত্তীর্ণ হইগাম, 
ঘাহ। শিবাজার জঅযোগা প্রতিনিধি বাক্দী- 
রাওগের নালস্তান। সঙ্গে কোন কতা লাই, 
বন্ধ নট, দলে অশান্তি, পরীর অপটু এই 
অবপ্থা্র ডাঙ্গ। পণ দিহা সহন সহ ক্রোশ 
নিরাপদে অতিক্রম করিতে পারিব এরূপ 
আশা করি নাই ।? 

মালেগান, ২১এ ডিসেম্বর 

“ভান্দোর দেপিলাম। অত্যু্ট পর্বত 
পর্রিবৃত মলোন্ত দুর্গম স্থান । যে সকল প্রদেশ 
মরাঠী ও পিগডারী যুদ্ধে ত্রিটেয লৈন্তের গোলা- 
ভুলি বধণে ক্ষতবিক্ষত হইন্াছে, তাহাদের 
মনো ছহ! অন্তর» ইহার গাছে দেই ক্ষতচি ধর 
সকল অগ্থাপি বন্ঠমান । রাজবাটী ( রঙ্গমহল ) 
দশন করিলাম । ছইছ।র ভিতর প্রথম হোল- 
কারের গদী রক্ষিত আছে, একটি সাসান্ত 
কঠোর গাদী, সেই অগ্বারেহী বার সেনার 
যোগ আসল বটে। চান্দোর ত্যাগ কহিল 





৬৬৭ বধ, চতুর্থ সংখ্যা 
দিনের আলে! পাকতে খাকিতে হলবাটেপ 
শোড। সদ্দনন করিলাম । চারিদিকে পাচাড় 
শ্ৰেণী কি চমবন্ডার দৃশ্য । এই পর্বতনালার 
উপর দিপ্রা মে রাস্ত। গিল্জাছে তার নিপ্মাপ 
কোশল কি মার বর্ন করিব-_দে কারিগরের 
ই} মনঃকন্রনা তাচার প্রতিত। স্মরণ করি৷ 
দিতেছে এনং স্পষ্টাক্ষরে প্রকৃতির উপরে 
সিদ্ঞান্রে দগ্র ঘোষণা করিতেছে। পাট 
হটতে লামিয়া দেপি উপত্যকাহূনির দৃপ্যও 
'অতি ননোচ্র --স্যামল পন্তক্ষেত্রে দেন মধমল 
বিছা! দিএচে। চতুস্পাগন্ত কুক্রবন 
আবার বিহঙ্গদলের নুর গানে প্রতিধবলিত 
এ সকলি ঘারপর না মলে(মুখ্$কর ॥ কিন্ত 
তাই লেযাহ।ই চোক, বাড়ীর দিকে আমার 
নন পড়িন) রঙিাছে মলে হইতেছে আনার 
লেই কোণের ঘরটি পৃশিবীর সকল স্থানের 
মধ্যে সের। 1” 

উন্দোর, ২৮এ ডিসেম্বর 

উন্দোর হইতে আমার পিতাকে গে পর 
গপেপেন তাহাতে তলবাটের শোভ। সৌন্দ। 
পুনর্ঘাার উষ।পন কর্রির্। লিপিতেছেন “আনি 
“AP; পর্বতে হ্রথষ করিঘ]ছি তাহার উপর 
নিপা ঘে পধ ঝাটিঞ। গিরাছে তাহা প্রশংসা- 
ঘোগা, তবুও এই গিরিপপের নিকট তাহাকে 
ছার মানিতে হত । এই সকল পৰ দিলা হরণ 
ফর। অতিশর্‌ শ্রর্জিগনক। আমি বাল্যক।ল 
হইতে ভ্রমণে অভ্যন্ত ন৷ ছইলে এতট। কই লহ্ব 
করিতে পারিতাম লা ।” 

তীয় আর এক বন্ধুকে লিখিতেছেল__ 
আমি ইন্দোর লহ্র দেখিাম। বিশেব কিছু 
ভ্রইবা নাই। রাগ্ত। ঘাট পাপরে বাধান, ভাপ 
শ্িতের গাজীর পক্ষে একেবারে অভগ। 


আনার বাপাকপা 


বাজার লেনন মদের পড় 
বাপ্রার, লক লক্ক গলা, নঙ্গলা। পুলি, ঠিক 
আমাদের গুণ নগরীর অন্তরূপ। রাজ- 
প্রাদাদে গিশ্র। সসন্ত দেপিলাশ ; চোট ছোট 
সব, সঙ্গীণ সিড়ি, ঠিক মেন একটি কপ্লেদ- 
পানা ॥ দেপিনার নধো সুসিবাাত আজলা- 
সাইগ্লের লনাপি এন্দির, প্রস্তর লিশ্মিত, 
নানা মূৰ্্ট পে।দিত, উদ্ধার কারুকার্য বাস্তবিক 
সুন্দর ও প্রশংলনীদ। আমার ত্রমণকালে 
আনার দেখান লোকেরা আমাকে নে আদার 
মষ্ত করিয়াছে তাচ! কণপনও ডুলিব না)? (1০ 
Jadub 05০৭ Sing ) 


শিলা সচব. 


আগা, এট জানুরারি ১৮৫৭ 


-উন্দোর ছউতে যপন তোমাকে পত্র লিখি 
তপন স্বপ্নেও ভাবি না গে আগ্রার আলিম 
আনি এক্রপ রো(গ।ক্রান্ত চষ্রা পড়িন। আলল 
কপ! জন্ছে, এ সকল স্থানে বা।ড়াট্বার আরাম 
না, রাস্ত! খাট ঢগন, গাড়ীর ঝাকানি, 
আবহ ওত্রাও পীড়াদ।্ক। এট শরীর লট! 
কেন রকমে দে আগ্রা পৌছির[ছি, চাত 
পা! ভাঙ্গিয়া ধার নাই, এই আশ্চর্য? লাত 
দিল সর্টি কাশতে শধগাগত ছিলাম__গলার 
আসওগ।জ বন্ধ, অন্ন করিতে ছটল। এখন 
একটু ভাল হইছি, কলাই কলিকাতার 
আ(ভমূধে সওধানা হইব। আগ্রা আসিয়া 
তাল দেখিযাছি_-মানার যে এতটা পপের 
কষ্ট -এত অর্ন্বার এই তাজ দর্শনে তাচা 
সার্থক বোধ ছইতেছে।” 

১৮৫৪ লালে ছোটকাক।র বিবাচ হয়। 
হখন তিনি “তন্বী শামা শিপরিদশন) ঘশে(- 
ছরের একটি বালিকার পাণিগ্রহণ করেন 


তপন আমার 'নল্র:ক্রম ১২ লংলপ ঘটনাটি 

জানার বেশ ছলে পড়ো বিবাহের পর তাহার 

বৈল[তিক বন্ধুরা তাহাকে পর ছাব। আভিলন্দন 

করেন । [uk of Inverness লিখিতেছেন 
আনি ইংলগডে তোমাকে অতি বালক 
দেশিপ্রাছিলাস_-ইছার পো তোন!কে 
বিবাহিত বলিয়া কিছুতে দলে করিতে 
শারিলা। তুমি দে আমাদের দু এক 
পঠা লইরাহ সংসার করিবার সানস কবিঘছ, 
$1 বড়ই আহলাদের বিধল্প, কেন না বহু- 
বিসাহে গৃহ অশ।(গর আল হচ্ছ উঠে, নিদান 
আনার হাই ৰিখ্বাল ৷" 

* {বিবাহের অনকাল সবো তিনি সবকারা 
চাক্রা ১৪4 করেন ও কি কাবণে পদতাগ 
করলেন তাহ! পূব্যেইট বল৷ হরয়েছে। কণ্রে 
ত্াফ। দিশেই নেশসমনে বাহির ছন -কিব 
সেই অনলে তার শরার শোপকান দূরে 
পাক তিনি ক্রি ক্রান্থ রোগ খন্ড হস্টথা বাড়ী, 
ফিরে আসেন। এই যে তাকে রোগে 
ধরণ তার ছন্ড হতে তিনি আর নুক্ত 
হতে পাবপেন ল)। "এই দীর্ঘ শার্ম রুগ্র পর্থীরে 
তার শেষভাবন আ(তিবাচিত চপ । তার উপর 
পিশ্সে কত ডাক্তারী ছ।কিনী চিকিংদা পরাক্ষিত 
“হল ক্িম্ধ কিছুতেই কিচু ছল না। 
নুক্তাচূর্ণ ঘটিত এক বছুন্ল্য ধৰ 

করে আনে ও তিনি সেই বধ 
সেখন করেন কিস তাহার নুল্যোর অগুন্ধূপ 

শখের কোন পরিচপ্রচ পাও গেল ন!। 
ঠার লেট পীড়িত অবপ্রাহগ আমি তার সঙ্গে 
এডেদচ বাগানে কিছু দিন বাল করেছিলুন, 
ক্রমে তার পীড়া বৃদ্ধি ছতে লাগল। তার 

“শরীর ক্ষীণ ছতে ক্ষীণতর হলে এগ, অদশেধে 


একজন 
হাকেন 
প্রপ্থত 


আযাদের  দকগকে পোকসাগরে ভাসিয়ে 


অকালে কাণগ্রালে পতিত ছলেন। 


গিরীক্দ্রলাথ ঠাকুর (*ণেজকাকা ) 


মে্কাক। নহশগগ সুরগিক আনামরিক 
লৌবীন পুত ছিলেন। বেন বিলাসিতা 
সৃস্ঠনান। ভার সথের ঝগানাট লে দুলে 
সুশোভিত আগর বাতানী নেব পীচ প্রতি 
বাছ! বাচ। ফল, আর চম্প। চামেলী লাল হা, 
শেল সুই রঙ্নীগঞ্জা গোলাপ বকুল কহ খকন 
সুখক পুলের গাছ । একটি ফোটচাের 
ছুট কর ব্যাড়া ছিল, পোদ বিকেপণেলা 
পেষ্ট মন ছু ই ফুল আনম রাশি বাশি কু 
আনহুন। বেনন কর্ানিষ্তার প্রতি 
বিদ্রানের দিকেও তাৰ আন্বর্রিক অগগাগ 
ছিল। তিনি সন বৈঞ্জানিক 
Exp rimnceuts নিলে মামোদ করতেন ও 
আনানেরও ডেকে আমোদ দিতেন। 
শালাগ্রনিক বৈহাতিক ক্রিয়ার প্রদর্শনের বো 
ঘ। নলে আছে তা হচ্ছে Galvanic Battery a 
প্ররোগ, তাড়িতপ্রবাচছথোগে আমার দে সাদ 
কম্পমান তত (লে সহঙ্গে ভোলবার নদ। 
নে সব বৈঞানিক তেশ্তাবাদীতে আমাদের 
খুবই আলোর চত । থেষন ৰি লানে হননি 
সাহিজযক্ষেত্েও নেলকাকার গতিবিধি ছিগ। 
তিনি নে কতকগুলি সঙ্গীত রচন| কেছিতেন 
তার মৰে; একটি শিপেছিনুষ_লে এই 

পগিত 

ছধে গেস লুখনিশি প্র।ণনাপ কৈ এপ 

স্থসের শন আনু নবরন বলে তেলে গ্রেল। 
আকাশেরি শোভ। তার।, নাক্গশে নিণাল তার।, 

রনস্থর দুধতার। সুলতান! প্রচাণিস। 








আনেক 








সিয়ীকসমাপ ঠাকুর 


ভারতী 


নেতক ক! “ববৃকিলালা 
নাটক রচন! করছিলেন, একসাব তাব 
বসভিনল হল্গেছিল। উর সোলাঙেলদের নৰো 
দিননাপ ঘোষাল বলে একট চালাক চতুন্ব 
লোক ছিল সেই বাব সেজ্ছিল। 
কি রকম ওয়াল বিশেষ কিছু বলতে 
পারি না। আমরা ত আর দে ন্গলেলে 
আসন পানি, উকি কুকি দিছে যা কিড 


নানে একটি 


আঅভিনর 


শাবণ, ১৩৯৯ 
আফ্ভকীবনী পেকে ভার কতক পরিচয় পাও! 
মাঘ। 

উপরে দীনন[প সোধ নান উল্লেখ 
কবেছি। তিলনি আৰাদের "ভাবী প্রিল্পপার 
ছিলেন, তাকে হাতের কাছে পেপে তার 
কাছ পেকে বানারন সগাভাশ্রতের গল 
আনার ন। করে কিছুতেই ঢাড়তুন ন)। 
তিলিও কণক ঠাপের 





দত গমের বটাছ 





দেখা।  কালিনীকুসার' বলে ঠাব একসানি আনানের মলোরছন করতেন। রামায়ণ ও 
পঙ্ছোপাপা।লের ৭ সেকালে বেশ আদর ছিল) সচাভাবত ছেলেণেলার এশ্নন্গপ বুপেনুপে 

মেক্কাক|ব সব দিকেই €চীচকাঘ বৃঙ্ছি স্ষলেট আনানের এন্ড রকম পেস! চাগ্রে 
ডিল] সিষনকশেঠ তার বে দক্ষত| নতদির গিগেভিল। 

হীীমতোক্গনাপ ঠাকুব । 
বাগদত্তা 

সমস্ত বেল! পড়িগা গিগ্াচে। গোধূলির গাপ? বাড়ী নমীশ তাহাদের বাড্ীব 

চে রাগে অস্তচলপান্সিত তপনের সনুপ দিকুটার (বেশ একটু সুপ কবিলা কল 


শাসনতাঙলিপি পশ্চিসাফারণে সলশ্ট সোনার 


অক্ষরে লিপিত চটর। বচিগ্াচে । সন্ধার 
ছাতা তগনও পর্বের নদীপার ছাড়িয়া 
উত্তরদক্ষিণে সিদ্ুত চয় নাট । গানের লেসেবা 


আলিল, গ৷ যধুটর। ডল লটগ্রা গে যাৰ বরে 
কিয়িপ্র। চলিঙ্গ। গেল) গাচারা দল বাধিলা 
আলিবার আবপর পার নাহ তাচার। 
একে একে ক্ষ্গতিতে আলিতেছে, কা 
সারিগ্রা আনার লেট পাশের লব্্ ঘাসের 
মধো স্গন্দনীর কালে! চুলের অধ্যে সঙ 
সাদ! সিপিটুকৃর মত লাটনটানা পপটি ধরিয়া 
আমগাছের ছা শ্িগ্ধ বকুলককলের গঙ্ষামোদিভ 
পরণচিত পুপ্পনথধিত্ত  কানননবা দিগ 
দে ফি'রতেছিল। 


বাগান রচনা কবিদডিল। নানাঙাততির লাহা, 
উনের বিচির নর্মশচিত পরাবলী আব 
নেশী নিদেদা কূলগাতের নধ্যে বণ ও গন্ধ 
নসপর্গাপ্ পুরীরুত তইগাছিল। সাদ রাস 
করনা জনা চাস! ও কাই গাচেব ডাল গুলা 
কুউগ্রকুলে ভরিপ্পা! উঠরাদ্বিল। নেই গাছ লা 
বিরিপ্ু' ণিরিল্। অনেক্ষগ্ুস। প্রসাপতি 'এসং 
ভাটে। একট। নৌথাডি ও নধুচক্র বচন! করিলার 
লোভে পুব ঘুর করেছ। লেড়াইছেছিল 
এট সাগানের কোকিল কিছ নিতান্ত লেকেলে, 
লে এই লাছান বাগান ছাড়িয়া তাচার 
চিরদিনকার পুর/লো আনগ।ছটার পাতা- 
ডাকা ডালের সবো কালে। শরীর লুকাইদ 
গাভিচেছিল “কুল 1 


৩৮শ বর্ষ, চতুর্ণ সংখা! 


ফুল বাগানে বাধানো দির উপরে 
মধীশ বণিগ। পড়িতেছিল। লে সনে 
ছ এক খানি স্ন্র উপগ্ভাল পড়িয়াছে, আডও 
প্রথমটা লর্ড লিটনের একপানি নিপ্যাত 
রচনা! লইরা বলিত্রাছিল, তার পর তাহা 
অতাস্ত ক্লান্তিকর হুইরা পড়াগ্র সে উপন্তাস 
ছাড়িয়া কাকার পড়িবার ঘরে গিরা অবাপক 
বেলের (18517 ) লঙ্গিক লগা আলিলস।ছে। 

এমন লসর এক্তনা[ক্র রাস্তা দিবা ঘাউতে 
থাইতে তাহাকে দেখিতে পানা গীড়াইন্রা 
পড়িল, পৰে লোগার গেটের মবো ঢুকিরা 
অগ্রপর হইল ডাক দিল “কিহে মণীশ, কি 
তচ্চে ৪৮ 

মগ্িশ খুব মনোধোগের লহিত পুস্তক 
পাঠ করিতেছিল, লেগকের নাস্তিকতার 
মধ্যে তাছার প্রাশাস্থ ললাটেহ লূৰ্কারিত 
দীর্ঘশিরা ঈধ২ শ্দীত হুইনা উঠিলেও সে 
অধরে দশন ঢাপির। আপনাকে স্থির করিয়া 
লইয়া অধিক আগ্চের সহিত পড়াঙ্গ নল 
দিতেছিল। মাড় অগ্যে শয়ন করিরা থে 
অভাগা তাহার মাকে চিনে না তাহারই মহ 
দেও নিতান্তই রূপর পাত্র থে ভগবানের 
এই এতবড় দর রাজে স্থান পাইরাও 
তাহাকে চিনিতে পারিল না! 

বন্ধুর গলার নাড়া পাই৷ হঠাং লে 
বিশ্সিত হইয়া ফিরিলন প্রথমে নিছেরই ভ্রম 
মনে করিয়াছিল কিন্তু পরক্ষণে সশরীরে 
তাহাকে সগুসীন্‌ দেখি! সাশ্র্ধোে উঠেয়া 
'অগ্রসন্ন হইঞা কহিল, “একি ফিরে এলে থে?" 

ম্গানাহার ও বিশ্রামে শভীকাস্থের মুপের 
বিবর্ণ ক্লান্তিভ।ব ঘুচিণা আলিব(ছিল। শীকান্ত 
এ গ্রপ্রের ঠিক উত্তর দল না, বেদীর উপর 

bd 


বাগদ ভা 


বলিন। পড়িন। মলীশের পৰিত্যক্ত পুস্তকগালা 
ভুলিরা লই৷ ভাগার নানটাব উপর চোপ 
বুলাই কচি উঠিল, 

“পড়ো পড়ো একটু জ্ঞান পাবে। 
এসব যে?” 

নণীশ বন্ধুর পাশে আসন গ্রহণ করিল 
কিল “প্লান পাবার দ্র! কি আছে 
দেপছিদুম ।” 

“কি দেখলে ?" 

“দার! ছড়ের দালন্ব করতে ন্মেচে তি? 
তা ছাড়া আর বেশি কি করতে পারে? থে 
যাতে তৃপ্ত সে তাই নিয়েই পাকৃ। তবে 
নিজের নিশ্বাল পরের মাপার চাপাবায 
বান্দোবস্ত কবে তাদের :াপ। পাবার ঘোগাড় 
করে তোলে তাই বড় তঃপ হয়!” 

পঅর্থাৎঈশ্বরকে বাদ দিয়েও সত্তা ভারে 
পাছে কোমল দ্বক্ষে আপাত লাগে সেই "য়ে 
এতটা ছুঃপ হচ্চে! তোমার পূরাপে। ধরণের 
মতগুলো যদি ছাড়াতে দনাশ 1” 

মনীশের, অধরপ্রাস্ত বিষণ ভ[লিতে ঈদৎ 
কুঞ্চিত হয়৷ ছঠিল, সে তীক্ষ বিচ্চপের সহিত 
বন্ধুর দিকে ফ্িরির্া কহিল “আমিও চলন্ত 
তোসার জন্ত 'মমনি ভংগের সুরে বলতে 
পারি,তোমার ওই আম্প্রতারণ[ক|বা 
মতট। ধদি ত্যাগ করো শচীন 1” 

শচাকাস্্ তাহার কৰবে তাচ্ার 
মনের লেখা পাঠ কবিশ্রাছিল সে ঈব২ গরম 
হুই। কহিল “কোন্টা আম্মপ্রারণাক।রী 
লেটা ভেবে বলো, এই উন(বিংশতান্টতি 
ঈশ্বর মানে এদন মুখ কান আছে? বৃপা 
মলের ভাব বাড়ালে, সনের অপবাঘু, আর 
কতক ব্বণে| কুলংস্কাবের প্রস্তর দেওয়া সান। 


হঠাত 


ভারতী 


আনার নতে ঈশ্বর লন) দেনে কেবল নিপ্গের 
কার নিলের শক্তির খারা সম্পন্ন করে ঘাওয়াই 
ভাল।” 

“তামার মিতা আমার ‘মত' এখন 
জলেদ্নের এক একটা মত হগে দাড়িহেভে 
নাকি? আগে ত শুনেছিলুম, “মহাঙ্গনে। 
যেন গতঃ স পঞ্থা। দেখ শচান্‌ অন্চে এসব 
কথা বললে ততো কষ্ট হয না কিন্তু তুমি ঘখন 
এই রকম বলে। তখন আমাগ্র বেল মুগুর দিয়ে 
মারো । তোমার বাবা অতবড় জ্ঞানী, কত- 
লোক তার দংসর্গে উপত হয়ে গেল, এর 
চেত্রে শতাংশে কম বুদ্ধি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের 
মতকে তোমার পুলে ফর! কিছুতেই 
সাজেনা !” 

শচীকান্ত এ তিরস্কারের বিরুদ্ধে কোন 
পণ্ুন-যুক্তি প্রথোগের চেষ্টা করিল না। সে 
মণাশকে বেশ চিনিত, এতর্ক বাড়াইন্া 
তুলিশে যে এখন ছচান্লিদিন পরাস্ত তাহাকে 
অগ্ত কোন কাদের কথ। বলিতেই পারিবে 
না ইহা স্মরণ করি সে এইখানেই চুপ 
করিপ্সা গেল । উন্চকণ্জে হানিনা। উঠিতা। বই- 
পানা ফেলিছু। দিগ কছিয়৷ উঠিল “বাল, বল্‌ 
পণ্ডিতমপাপ্র। হতি করো, আর নাং” 

এখন ছুটো। কানের কথা কও ঘ!ক,_ 
তোলার দেই বইটা শেষ হগ্লে গেছে? 
পনিভিগ্'কে কেমন লাগলো! ?” 

“মন্দকি, বেশ মেয়েটি ।* 

“তুনি স্বটের কি কি পড়েছে? মোটে 
ঝর চারিখানি। নাঃ তুমি সংসারে জমিনে 
উঠতে পারবে ন! দেপচি ! আচ্ছা ডিকেন্দের 
কোন কিছ পড়া ছপ্রেছে ?” 

মধীশ ঈষং লক্জাসছ্চিত হইরা পড়িল, 


শ্রাবণ, ১৩৯৯ 


মৃছঙ্গরে কহিল “ডিকেন্সের পিকুইকৃ 
পেপার আর ডেভিড. কপ।রক্ষিস্ড, পড়েছি। 
বেশ লেখার ধরণ ৷" হি 

শচীক।স্ত এইবার নিজের লন্রুবাটা মনে 
মনে গুছাইর! লঈতেছিল, চোপে চোপে চা ছিপ 
বলিরা ঘাওপ্লাব চেপ্ে পাশাপাশি পাকিঘা বরঞ্চ 
কোন সঙ্ষোচের কপ! কহিতে বাধা কম, 
লে হরিত উঠিগ্র কছিল “আঃ এমন সন্ধযাটা 
আলসে হপ্লে বলে লষ্ট ক'র ন, এদে। একটু 
বেড়ান ঘাক,_-“এট বলির! মণাশের হস্ত 
আকর্ষণ করিল। 

পমণীশ ৷ তোমাকে আমার কিছ বলবার 
আছে ?” 

শচীকাস্তের স্বর কাপিয়া গেল ; বিস্মিত 
মণীশ অকল্মাৎ চল! বন্ধ করিথ। তাহার মুখের 
দিকে চাহিপ্া। দেখিল। আন্বাবিক বিবর্ণ 
সুখে তাহার ছুই চোখের উংস্ক দৃষ্টি নীল 
আকার্শের মধান্র দুইটি দীপ্ত তারকার মত 
জলিতেছিল। 

মযীশ মৃত্ব্বরে জিজ্ঞাস! করিল “কি?” 

“এলো বগ্টি” বলিয়া সে আবার চলা! 
আ.রস্ত করিল, কিন্তু অনেকক্ষণ কণা কহিল 
না। মনাশের বিক্ষপ্পের মার! বন্ধিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 

বেড়।ইতে বেড়।উতে তাছার। দুলবাগানের 
সীমা অতিক্রম করিয়া আম বাগানের মধো 
আসিঙ্লা পড়িসাছিল, শুক্লাপঞ্চসীর অপরিণত 
শিশুচন্্র গভীর নীলিমার এক প্রান্কে দিবা 
কিরণরদ্রিত করিপ্রা দেখ) দিহাছেন। পারি 
বাধা-মল্লিকাগুলার কাছ দিরা যাইবার সময় 
তাছার। তাহাদের খানিকটা হুদিষ্ট গন্ধ দিত্রা 
আতিথ্যধর্ঘ পালন করিল। একটা ফুল 


৩৬শ বর্ধ, চতুর্থ সংখা 


কপি! আগাণ করিতে করিতে অনুপ ঈবং 
কৌতূহলের সঙ্গে কিরিপ্রা নিন্তন্ধ এটকাস্তের 
মুখে দিকে চাঠিল “কৈ কিছু তে। বলে 
নাচ” 

প্বলি"_বলিহ্বা শচীক! স্ব একট! দু'লভর! 
ডাল বাম হতে উচু করিরা তুলিরা তাহ! 
হটতে আধক্ষোটা নল্লিকা ছিড়িয়া লইতে 
আরস্ত করিল, দেদিনকার সেই কথাবার্তার 
পর বছ চেষ্টাতেও সে যেন এ কথাটা! প্রকাশ 
করিঘ্া নিপ্রেকে খাট করিয়া! কেলিতে 
পায়িতেছিল ন!। সে বরাবর জানে নল 
ছই একটা বিধয়ে ছাড়া নিঞ্জেকে তাহা হইতে 
আর সকল বিধয়েই ছোট বলি! মনে করে! 
হঠাং মাপান্ধ একটা বুক্ধি অ[লিল, চট করিল্লা 
বলিগ্লা ফেলিল--“সেদিন তোমান্র যে সদ্বন্ধটর 
কথ! বলেছিলুম মনে আছে ?” 

মধীশের সে কথা মিধা। বলিল্নাই মলে 
হইগাছিল তাই দে দেদিক দির! না ভাবিক্না 
অন্ত ফোন কথ। মনে কয়! একটুখানি চুপ 
করি৷ ভাবিবার চেষ্টা করিল, কিছুই মলে 
পড়িলন! ; উত্তর করিল "কই না” 

শচীকান্ত ইহা বুৰিল, সে অকারণেও 
ঈষৎ বিরক্ত হুইঘা কহিল “মনে নেই নিধিল 
বাবুয় বোনের কপ ?” 

মণীশ যেন চনকির। উঠিল, কহিল “সে 
তবে কি মিথ্যে নর?” তাহার নুখ সহস। 
পাংশু হইঘ! গেল, ঘপিও এই সানাগ প্রশ্নে 
যাগ করিবার ফোন কারণই ছিল না, কিন্ত 
তথাপি সহসা কেমন তাহার এই প্রশ্নের 
ধরণে শণীকান্তের ঈবং ক্রোধ চইলা গেল। 
গভীর ভাবে লে কহিল “না মিথা! না হওয়াগ্র 
ক্ষতিটা কি? নিখিল বাবু এ বিয়ের ভক্ত 


বাগদস্থা 


বাবার সত চান, আনি তারসত নিতে 
এসেচি 1” 

বর্ধার চলস্ত মেহের অনাশের 
নুখের উপরে যেনন সহসা! ক্লেশের ছা! 
আনঙ্গিযা পড়িগ্ছিল তেমনি শ্রাস্ত ভাগ এক 
মুর্তেই সরি গেল। সে অহ্তপ্ব ভাবে 
বাহুর উপরে ভাত রাখিপ; “মাপ কর ভাট, 
আনি ঠিক বুঝতে পাধিনি। এ যদি হয 
খুব হুখেরই বিষয় চবে। তাকে বলেছ ?” 

শতীকান্ত কছিল “তিনি বাড়া নেই 
তাছাড়া আমি নিগে কেন করেই ব। এ সব 
কথা তাকে বল্লো? তোনাকেই ডাই 
আমার এই উপকারটি করতে হবে, তুলি” 
ববে রে, ‘রাট। বারেস্ছের সশ্মিপনের ইচ্ছা 
তিনি ভার মত চেপ্রেচেন, তিনি বদি নত 
দেন তবে বাধা দেবে কে? পেশ করে 
একটু ছিরে বলো, দেখে ভাই এপন আদার 
আবন ময়প তোমার হাতেই নির্ভর করচে।” 

নধ্যশ হালিয়া ফেলিল “আমার ধপাসাধা 
আমি বলবো, পে জগ্ভ অত করে বল্তে 
হবে না, কিন্তু ত্র বে কপাট! বলে শচীন, 
ওটা বেন বইএর কথা। সেই মেগ্রেটিকে একটি 
বার বুঝি দেখেছ? তাৰ উপর জীবন-দরণ 
নির্ডর_-বলে| কি?” 

শচীকান্ত তাহার তামাসাগ চটিল, কিন্ত 
বাছিরে সে হাল! কহিল “থদি কপনও দিন 
আসে তবে দেখা! যাবে। তুমি এত অগ্রাহ্ঃ 
করে উড়িয়ে দিতে চাইছে! কিন্ত তাকে ঘদি 
দেখতে তাহলে বুঝতে ! চাদকে না দেখা 
পাকলে ছবির চাদ পেকে চাদ বোঝা যা 
না।” 

মণ্মশ হাসিতেছিল, হালিতে হালিতেই 


মহ 


ভারতী 


কল "তার গান্দেছ চামড়াপানা তোনার 
আমার চেছে লা প্র কিছু বেশি সাক, কিছু 
তাট বলে কি দেখনা তোলার আনার চেরে 
বেশিদিন প্রাযী তপে? লাগব তো আব ভৰি নয 
চেছারা ভালমন্দ নিলে কি ছবে £” 

“ Heauty a thing 0 forever’, 
এ কবি বলেচেন, আ[শনিক্ বলেছেন, প্রতি 
নিতে বলচেন, শুধু তুমিট না বল্লে চলবে কেন ? 
তুমি কি সাষটিচছাড়া? শষ্টহ্ক্ধ লোক 
ঘ। চায় তুনি তা চাও লা?” 

মনাশ চন্ত স্থিত দলটি ছুড়ির়া ফেলিগ। দিপা! 
পিন! কছিল, “তবে বোধ চপ্ড আমি 
স্বষ্টিছাড়া, আমি ডগংকে সাদাকালো দিগ্রে 
বিচার করতে পারলিনে, তাব ভিতরে এক 
চিরননীন চিরহুন্দরকে দিয়ে দেশি তার 
কোন রং নেট, রূপ নেট ।” 

মনাশের ত্তীক্ষ বিদ্রুপ ও উদাল ছাসিটুকুর 
মযোও তার লহাদুছুতির অবিচলিত 
প্রতিপ্রার স্বর শুনিয়া শতীকান্ত বেশ 
একটু আশ্বস্ত হ্প। নিভের মধ্য একটা 
বল সঞ্চয় করিক ফিরিল। লে ঘখন চেষ্টা 
করিবে বলিয়াছে, তপন লি-চল্রট করিবে। 

মঘীপের সঙ্গে তাহার মতের মিল নাউ, 
চরিত্রের মিল নাই অপচ এট ভুষ্টটি ভিন্ন 
হৃপয়ের ভিতরে অগ্ুঃসলিপা ফন্তর মত 
একটি একতার ন্বক্ষ স্রোত যে কেমন করি 
বহিতেছিল তাহ বৃঝিয়৷ উঠা কঠিন। ছ্রপ্রনেই 
জনকে ভালবাপিত, বন্ধু বলিপ্রা মনে করিত, 
বিশ্বাস করিত। আও মধীশ প্রচুলচিকে বিশ্বাস 
করিয়া লইল বে শতীকাস্ত নিপিলবাবুর নিকট 
যেটুকু গোপন রাশিপ্লাছিল তাহা জানাইতে 
হুদা! কলিকাতা চলিত! গিগ্লা আপনার তুল 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


সংশোধন করিগ্া আলিরাছে। ভূল কর। 
মালব্বন্্, লে ভুপকে গে স্বীকার কিতে 
পারে এসং তাহার হাত স্তইতে লিভেকে 
মুক্ত করিপ্রী লটতে পারে লে-ট মান্য ৷ 

সে তাচার এমন বক্কর জগ্ত নিশ্চিন্ত 
বিল না। প্রনমেই লে শিবনারারণের 
নিকটে গেল । খাছ বলিণার ছিল জানাইলা 
কহিল “রাঢ়। বারেশের দবো বিবাহ চলা কি 
উচিত নয়?” 

শিবনারান্পপ চশসাশুদ্ধ তই চোক ভাইপোর 
সুখের দিকে তুলি! ধরিক্লা ঈবৎ হালিয়া 
কহিলেন “কে সয়ে উচিত নয় ?” 

সে একটু উত্ন্তত করিল পকেছই ত 
চালাবার ঢেষ্টা করেন লা, হিন্দু সমাজের 


ভিতর থেকে এডক্কে খুন বেশী করে 
ঘ নেওয়া দরকার ।” 
শিবনারার়ণ কহিলেন, “ঘধন দরকার 


হবে, তবে মিশ্চরঈ লোকে চেষ্টা করবে, 
হ্ং ঈশ্বর তখন লোকের মনে চেষ্টা এনে 
দেবেন)” 

মণীশ একপা নানিত, সে ইহার বিপক্ষে 
গেল না, কিঙ্গ এইটুকু সে মনে মনে বলিল 
“কে জানে এখনই লেই সদন আসেনি? 
এইত মনে চেষ্টাও জ!গরিত হয়ে উঠে! 
কিন্তু সেকপা সে বলিল না। শিবনান্গান্থণ 
কহিলেন “নিখিলব!বু সার্কাভৌম ঘছাশরের 
অনুমতি চেস্রেচেন আমি তাকে সেকথা 
বলতে পাবি । কি বলো?” সানন্দে মধীশ 
সন্মতি দিল। 

ভট্টাচার্ঘা মহাশয় বাড়ী ধিরিবার পর 
ছ তিল দিন পরে একদিন মণ্/শের খুল্পতাত 
উতৎকন্তিত মঞ্টীশকে ডাকিয়া তাহান হাতে 


৬৬শ বর্ষ, চতুর্ণ সংখ! 


একখানা লেখা কাগর দিশা কঠিলেন 
পঙার্ধভৌম সশাহের সেখ নেশিলবানু- না 
কে তাকে প্রতি দিও। তার উহাতে 
লতি আছে 0 

মনীশের অত্যন্ত আনন্দ হটল। বক্ষ চটক 
বঙ্চর দগ্য লে তবে কিছু কৰিতে পারিল। 
নিশ্চয় শচীকাস্তের ভালবাসা এই উপলক্ষে 
তাহার প্রতি বৃদ্ধি পাইবে । কাগরুপ।না গুলি 
দেখিল, শঠীকান্তের শিতা। লিপিল্পাছেন,-- 

প্রাড়ীবারেন্ত্র শ্রেণীর 


মবো পগ্থস্পর 
বিবাছাদি শান্পপ্মত,। ইচা ত কিছুদার 
দামাপ্িক ক্ষতিকর নতে। পণরেপের ভতট 


ইছা পরিতাজ্য ছটগ্াছিল। এপন ভারতনর্ষের 
সর্ধর সুগন চওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিভিএ্র 
শ্রেণির বাক্ষণাদির মধ বিবাহ চলিত হওয়া 
প্রার্থনীত্ন । ঘাহা শান্তসম্মত কাণাহুসারে 
লোকাচার বিরুদ্ধ হুইঘ্রা দাড়াউলেও তাহা 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা কর।পপ কিছুমাত্র অপরাধ নাট । 
আমি এইরূপ বিবাৎস্খর উপস্থিত থাকি! 


বিবাহ সম্পন্ন করিতে প্রন্থত আছি। 
এউমাকাস্ত নেবশর্শ্বণঃ 1 
এই পত্র ঘধন শচীকাস্ত আগ্ছেপাগ্ত 


পাঠ কিল তাহার চোখে আকাপের রং 
লোলামা বা ও ক্ষুদ্র অসস্দ্িত ঘর নন্দনকাননের 
শোভা ধারণ করিরা দেখা দিল! সে পানিক- 
ক্ষপ চুপ করিস! বলি কিতা বসাহঃসংরৃত 
হইবার চেষ্টার বান্ম ওছাইতে উঠিগ্া গেল । 
মস্ত ভরদংশরকে সরাইরা দিরা সাকপ্যের 
আগ্রহ তাহার মনে পুর্ণভাবে জাগ্রত হইয্না 
উঠিতাছিল। 

মনীশ কহিল “এইবার কেন সন কথাই 
খুলে বলা হাকু ল! £'১ 


শচঢাকান্ত কতিল "“কক্ঠাপক্ষেরই এটা 
বল৷ উচিত, আনি বলে যদি আবার 
কিছু পুং ধবে বসেন, কাত কি? 
তিনি আমার ওপোর তেমন পুনী নন) 

শেষ কপাটাশ মবাপকে একটু তঃলিত 
করিল, কিন্তু লে কি? বলিল না। 

পচীকাস্ত ঠিক করিঙ্সাছিল কাল পর ুর 
মধ্যেই দে কলিকাতাগ্র কিবিবে, কিছ 
প্রতিক্কল বটনা ত্র এট সংকল্প কাশো 
পরিণত ছইতে সাবা দিতে লাগিল। রঃ 

আন্গের ব্রত উদ্যাপন, পড়দাদার ছেলের 
উপনগ্রন এবং মণাশের গ্ঙ্গে প্রীতিভোক 
উপলক্ষ্যে. তাহাকে পাচ দিম কাউাটগ 
ঘাটতে চটল। নিদাযকালে এনাপ্ে মনটা 
কিছু উদার ছিল, প্রণান করিরা পিতারু 
পদধূলি লাগাপ গহণ করিল, উনাকাস্ত 
প্রসতরনুপে মাথার উপর দক্ষিণ ছাতপানি 
রাশির নীরবে আশীর্বাদ করিলেন। 


কেল 
আপিলে? কেনট বা আবার ভুটী 
ন! কুরাইতেই চলনা হাইতেছ' কিছুই 
দিল্লাল। করিলেন লা। কাছারও প্রতি 


তাহার বিরন্তিও কিল ন।, আকর্ষণও বেশি 


প্রবল ননু। যেটা আন্চিত বলিল্পা ভন ছিল 
একমাত্র তাহ।র উপরেট ঘোরতর পিগেষ 
ছিল। 


গাড়িয্ন দধো লে একটি নিত কামর! 
লাভ করিল, ইহাকেও সে আছ নিগ্ের জন্য 
মণ্ড পুরস্কার মনে না করিকা পাকিতে 
পারিণ না। একলা বাসা সেট একেবার 
দেপা মুগধানি,_ঘাহা সেদিনকার নীল 
আকাশের তলে প্রভাত নৌগ্রে মণ্ডিত 
চ্ইক্গ! মেঘের নধ্যে ঘেদন তড়িং খেলি ঘ।ঘ,_ 


স্তারতী 


লেউন্ধপে আচার হৃদরের একপ্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্থ পণান্থ একটি ন্রিপ্ধ আলোক 
বেখ। টানিযা দিচা গিতঃছিল তাহ।রি কথা! 
প্রসন্রচিন্তে ভাবিতে লাগিল । 

ছুসুবরের চলস্ট গাছ, মাঠ, ক্ষেত্র ও 
বঝাতান যেন স্বত্রপুরের শোভা ও মাধুধাসশিত 
হইয়া তাহার চক্ষুকে সার্থক ও চিন্তকে 
শান্ত করিয়া তুলিতে লাগল ! 

কলিকাতায় পৌছিয়া সে প্রথমে নিজের 
সাসঃর গেল লা) গার়্ী হইতে নামিলা 
ঘারে উপস্থিত ব[লুনঠাকুবের ছাভে জিনিষপত্র 
নামানোর ভাব দি সে একেবারে ক্রতপদে 
নিখিললাথেহ বালার দিকে চলিল। 
কাগখালা সুঠা করিয়া হাতেই চাঁপিকা। 
ধরিস্নাছিল। 
*. শরন্দিত বক্ষে দূরে হইতেই সে দেখিল 
বাড়ীর উপরলীচের সমুদয় দ্বার রুদ্ধ, জানাল 
ধন্ধ, বাড়ী 'মন্ধকার,__মন্থুঘ) অবস্থিতিন চিন্রই 
নাই। 

শচীকান্তের বক্ষে সংগ্গারে একটা আধ[ত 
পাড়িল। সমন্ত চিন্ত বিকল কর্িগ/ কানে- 
কানে কে যেন বলিয়া উঠিল, তাহার! তাহাকে 
ফাকি দিয়াছে। মাতালের মত তাহার 
প। টলি! গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা 
শিক্ষপায় ক্রোধ আগুনের মত দপ দস কন্রিপ্া 
মনের মধ্যে জলিঠ। উঠিতে লাগিল। 

বাড়ীর পাশেই রানধন সেকরার দোকান, 
লোকটা তাহাকে চিনিত। রাস্তাত্ন আলোকে 
সে তাহাকে জলহীল বাড়ীটার সম্মুখে উদ্ধনেত্র 
হইয়া ভুতের নত ঘুরিতে দেখির! ডাকিল। 
অন্যদিন হুইল হপ্রত শচীকান্ত সেই খোলার 
ঘরের গৃহবাসীর আহ্বান অপমান মলে 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


করিঘা ক্ষিরিয়া চাহি ন।, কিন্ত আছ নিজের 
গরঙ্__ভাবিল হয়ত সে ইহাদের নুতন বালার 
সন্ধান দিতে পারে । নিকটে আদি র্রিদ্চালস। 
করিল, "ডাব্রারবাবরা কোথা গেছেন 
জানিল্‌?” 

রামধন একটু চুপ করি রছিল, তার পর 
কহিল “আপনি কি দেশে গিছেছিলেন“ন।কি ? 
কিছুই জানেন না!” 

ইহার ভিতরে আরে! কিছু জানিবার 
আছে লাকি? অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহ।র 
বুক কাপিল্লা উঠিল। কোন হোগা বরপাত্র 
হঠাৎ পু'(দিয়। মিলিন্তাছে, বৈশাখের সন্ধ্যা 
শুভলগ্রের কিছুই অভাব [ছল মা,_সে নিশ্পন্দ 
থাকিপ্পই উচ্চারণ করিল “কি।” 

রামধন তখন হঠাং অক্ষেপের 
স্বরে কছিগ্। উঠিল “সে আর কি বল্বো! 
আদ লতদিন হরে গেলে! মারের দয়! হলে 
ডাকার বাধটি মার! পড়লেন? বড় ভাল 
ছিলগো ভঙ্দরলোক,_তেনার অমন হাপিং 
কপ্টা, সারিরে দিলে! এক পরদাও নিলে 
না” 

শচীকান্ত বহুক্ষণ নীরবে পরিতাক্ত গৃহের 
দিকে তাকাইল৷ রহিল। কার্ণিসের ছার! 
দীর্ঘ ছইগ রাস্তার পড়ি্নাছে রেলিংগুলার 
বক্রছায়া বারান্দার দেওয়ালে আকার মত 
পেখাইতেছে। ভিন্ভাস। করিল “মেরেরা 
কোথায় গেলেন ?” 

রানধন উত্তর করিল “তাতো জানিনে 
বাবু» ভাক্তারবাবুর ব্যাপাম হতেই একটি 
বুড়গোছ জন্ম লোক এখানে এসেছিলেন, 
সন চুকে বুকে যেতেই তিনি বাড়ী ছেড়ে 
দিয়ে গাড়ি ডাকিয়ে চলে গেলেন। আহ! 


৩১শ বর্ধ, চতুর্থ সংগা! 


বুড়ী ঠাকুমা মান ছোট বোনটি, কি কাঙ্রা 
কেদেই গেল,---সলে কললেও প্রাণটা 
ছেটে ধাদ্র। শু! বানু এন কলিকাল এই 
রকমই এপন হনে! লে রাবধদ্ধা তে| আর 
নেই থে অকাল মরণ হবে ন)।” 

এই বণিপ্রা কালমাহাম্বা কীর্তন করিতে 
করিতে রানধন একটি সরু চিমট। লটক্স। 
মাটির গামলা হইতে জলগ্থ টিকা উত্তোলনে 
মলংসংঘোগ করিল, শঢীকা স্ব ধারে ধীরে 
বাসার দিকে ফিরি | দৈব বলিয়া কোন 
একটা মানবপত্রর জঅবিশ্বান্ত অস্তিত্ব লইরা 
পে ইতিপূর্বে কোনদিন নিন্দের মস্তিষ্ক 
স্বতের অপব্যবহার চইতে দেয় নাই, কিছু 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাছাকে এই অনরৃপ্থ শনি- 
দেবতাকে স্বীকার করিত লইতে হুইল । 
গণেশের সুণ্ডপাতের মত তাহারই ছুটি 
নেত্রের করুণ! বর্ধণই যেন সেই বিহ্াংপ্রভা 
তরুনঈীকে তাছার জীবনের মাঝগান হুইতে 
বিছ্বাতের মত অনৃশ্য করিয়া লইল! হান 
কবিজীবন যেন চির অভিশপ্ত ! 

ঘরে বসিগ্া সে আবার সেই কবিতার 
খাত। পুলিশ্ৰ৷ গ্ঘচিত্তে কবিতা লিশিতে 
বলিল, লিখিল__ 

“কেন হেরিলাম! 

পতঙ্গ বির সুপে পুড়িবারে ধার সুপে, 

তেমনি দে রূপাললে পুড়ে মরিলাম । 

অলম্ত পাবক শিখা কেন হেরিল[ম।” 

তারপর ইতিছানের বই খুলিল্পা এপেন্স 
ও রোমের বীরগণের চির স্মরণীর কীহি 
কাহিনী কঠস্থ করি, গণিতের বড় বড় 
অকগুলাকে মীমাংদ। করিঙ্সা, চোকভরা 
ঘূন লই গিএ বিছানার মধ্যে প্রবেশ 


বাগদা 


করিল 1 বে ক্ষদ্র সুগপানি চিন্তপটে উতিমধো 
পুরাতন চিত্রপটের রেখার স্কাদ্র অস্পষ্ট 
ছইপ্রা আ[সিরাছিল, প্রাণপণ বলে তাচাকেই 
মন*্চক্ষের সপ্গুপে টানিগ। তুপিবান চেষ্টা 
করিতে পাকিগেও ফলে দে কৃতক্গাণা হইতে 
পারি না। কেমন মনের [ভিতরটা ভাঙ্গা" 
জানালার অত্যন্তরন্থ গেযোহলেগাস্পশের 
মত একটুখানি চকচকে জঈকস। রচিল মাত্র! 
প্রবল ইচ্ছা সঙন্কেও দ্রপ্রও তাহার নোহুন 
তুলিকাপাতে সেই সুললিত নুগশানি সঙ্ষিত 
করিস! তুলিল না বিঠাতের মহনই লে 
তাহাকে চকিতদাত্র দেপিয়াছিল। 
৮) 

রঞ্জনীর বে স্তদ্ধ মুছে সমন্ত নিন্মস 
কুস্থমের৷ তাহাদের গেমস ত জদগগ হরভি- 
রাশি তাহাদের স্টিকার উদ্দেশো উ্ধপানে 
প্রেরণ করিতেছিল, ঠিক সেট লমঙ্রে (তেমনি 
পুস্পস্থরভিমত্র চিৱপানি আম্মবিস্বতিরর মবো 
হারাইন্সা ফেলিতা কোন, অনৃশ্া আকর্ধণে 
আবদ্ধ উদাকাস্ত ভটাচার্ধা তাছার ক্ষ 
গৃছোস্বানটিতে দ্বপ্রবিষ্টের স্তাগ্র ধীরে ধীরে 
পদচারণ করিতেছিলেন। এমনি প্রতিরাহেই 
প্রান্ত ঘটিকা থাকে! 

পদতপের নীচের জমীতে মাটির আলের 
হার! ভাগ করা ক্ষেতে কলাইহটির গাছ 
সাদা ও বেগনি কুলে ভরিয়া উঠে, ফুলের 
মধে! ত্রমরের দল গুঞ্জন করিনা যার; 
মাথার উপরে বিশাল আকাশের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্ণ্যস্ত সমুদ্্ঘটা উদ্দল 
নক্ষতহে খচিত হইয়া পাকে । পৃপ্িবীতে 
কয়টি মাত্র ক্ষলপুস্প এনং আকাশের 
সমুদ্র গ্রচের অপ্রতিহত অধিকার গ্রচল 


৩৫৪. 


করিন। পুাপবারণ এই তপন্বীচি্ত জবুর 
বিশ্বের সহিত মিলিক্স। “শিল্পা এক জন 
দার । লে চিন্ত কৰনও বিংবল নির্বাক বিত্ররে 
উদ্ধে চাচিরা আলীম রহত়ের €লবা 
পাই করেছে থাকে কখনও ত্যোতিন্পর তইট 
নেততাবক। আপনার ভাবে আপনি নত 
ছটরা আলির অনন্তের মঙ্গল ম্বলে 
বিচার চট্ট পড়ে ॥। তারপর কোন সন 
চারিপাশে পুশ্পনুকল গুলি বিকাশিত 
চ্ইথ উঠে, কোউ। ফুলগুলি ঝরিছ) বান, 
রাতের মৰ্ধয়ার ভোবের আলোকে মরিস 
সালে তাছার কিছুই তাছার কাছে ঝরা 
পড়ে ন।। রাত্রের শেব লন্ধকারকে ছিন্ন 
করিধা দূবন্থ লা[প্পের আপোটীর মত দখল 
'স্ুর্ণোর  প্রসম্  উনপ্নাগোকের জা চাষ 
পৃর্ধাকপকে গোপাসী আতপ রঙ্গিন তালে 
তখন তিনি চনকিরা স্মপ্রোপিতের ভাগ 
উঠি৷ স্থানের জন্ত প্রস্থত হইতে বাড়ার 
ভিতর চলিক্াা ঘান। 
কুপুপক্ষের গ্রীন রারি, বাহিরে বেশ 
একটু তত হাওয়াও ছিল। সেই অন্ধকারের 
হধো নক্ষত্রপূরের পরিণৃশ্ামান প্ঠোতি এবং 
আরৃশ্য  জগব্ভীতের অজ্ঞাত আনন্দের 
প্যোতিতে আর? হয়| আরও লেই নহাচিত্ত 
খানি বিশ্বাতাত গোকে নিদ্দের পির 
আস্মাকে প্রেরণ করিগ্াছিল' । দেহ এই 
পৃথিবীর আাটীর উপরে বিচরণ করিতেছে 
কিন্ত এই হল লেছের প্রকৃত অধিকারী বিনি 
তিনি তাহার নিনগ্বানেই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ॥ 
বাগানের এক্ক প্রান্তে গোবালা, তাহাতে 
ছগ্তবন্তী ছঈটি গাভী ও গ্রথিজর স্বহগ্তলেবা 
ছা! পরিপুষ্ট একটি গোব২স বিশ্রাম 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


গাল করিরাছে। গোগঙ্গে বানে বিচালির 
গাদা এসং একটি ধাদরাধ। মরাই রায়ের 
অন্ধকাবে স্থল লতকা্ তুঃট এনিস্তৰ্ধ প্রতরীর 
মত প্রহারবান হুউতেছিল। কৃম্চবলনাচ্ছল্ন, 
সতর্ক দুষ্ট, আস্বকখ্মললাগ দেন হুইট বিশ্বাসী 
পুরাতন ভতয প্রহর চরণক্ষেপধ্বনি গণনা 
করিগ তাহার আহবানের প্রচীক্ষা করি- 
তেছে। 

পলিন্া পড়া তাব।ধণ্ডেদ্ন মচ গোটা কত 
জোনাকি গাছের উপরে নীচে চারিপ।শে 
কিলনিস করিগ্রা কপিরা বেডাইতেছিল। 
আলেগ্রার আগ্োকপিনু' নিবিরাই আবার 
জ্বলিধ। উঠতেঙ্ে। চারিদিক নিঝুম হুট্গ। 


রহিপাছে |. নিপের বাহুটীর উপর 
অন্ধকার কালো। চুণের রাশি এলাই্গা 
দিব নিপ্াকাতর বালিকার মত সমন্ত 


প্রক্নতি নেতন করি রহিপ্নাছে। তাগ্ার 
ঘুমন্ত নিথাস প্রথাপের নত অভি ধীরে বাতাপ 
বহুতেছিল, বেড়ার ভিতর হইতে বিকার 
দল শ্রকাতান সুরে অতি মৃত মৃহ খুন পাড়! 
নির। গান গাছিতেছিল | লনণ্ড বিশ্বচরাচয় 
বেন কিসের একটা সাড়। পাইপার জন্ভ দ্ধ 
বাকুলতার লতি উর্দ্ধে চাহিল! ছিল। 
সার্বভৌম মহ।শগ্র লহল! এক সময় তাহার 
দ্বপ্রাধচরন বদ্ধ করিলেন। বাহ্ধণক্তি শযীরের 
উপর আধিপত্য তা।গ করিঃ। ক্রদশঃ অন্তরের 
ভিতরেই আশ্রর এপ করিতেছিল। 
তাহার মনের মধ্যে তপন কি ভাবের উন 
হইতেছিল তাছা বোধ ছত্ৰ তখন তিনি 
লিজেও ধারণা করিতে পারিতেছিলেন না। 
কিন্তু কি যে এক্ট। অনত্তবা অসরিপ্তাত 
ভাবের তড়িৎ ঠাহার, মধ্যে প্রবেশ করিরা 


৩৩শ বর্ণ, চতুর্ণ সংখ্যা 


তাহার ভিতরের আনন্দমএ কোবকে প্রনুক্ষ 
করিঙ্গা তুলিগ। একটা অনির্বচনীর শাম্তিরলে 
পন্লিপূর্ণ করিত রাপিরাডে ইহা তাহাকে 
দেপিপ স্পষ্ট অনুভব হইতেছিল 

কন্চপক্ষের চান ডোরের দিকে বিবর্ণ 
পাঞুমুপে বিদার্ লটলেন। 'অগলা নক্ষত্রপুজ 
অশিতে সলিতে নিবি! ঘাইতে লাগিল) 
পূর্ধবদিক জীবশ্ম ত রোগীর সুপে আরোগের 
নবীন আভার মত ঈধং পরিক্ষার চট 
আপিল( পণের কুকুহটা নিপ্রাক্রাস্্ শরীর 
একপাশে মেলি! দিতে দিতে একবার 
ডাকিগ। উঠিছাট লীবন চইল ! উমাকান্ট 
সংসল্ঞা হইগ্র' উঠিত। চারি দিকে চাচিথা 
দেপিলেন। 

হ্গান পুপ্না সারিপ্রা বাচিরের ঘরে অ(সি- 
তেট ছাত্র কপ্রেক'ট সসঞ্রনে উঠিগ্া দাড়াইল। 
ভকিলাণ আণামিশনের ছাপ। গীতাগানি 
খুলি ঈব২ কুষ্ঠত ভাবে নিকটে আলি 
ঈড়াইলেন | লার্ঘভৌম মচাশর ভাঙ্গার কোন 
প্রশ্ন আছে বুঝিপ্রা তক্তাপোধের উপর আসন 
গ্রহপ করির। পুস্তক্ষপানিধ নিকে চাচি 
কচিলেন__ 

“কিছু জান্বার আছে ?” 

আছে হ্যাপ। সপ্রমের সচিত নিকটে 
আলিঘ। ভকিলাপ পুস্তফপানি পিতার সগ্গুগে 
ধরিলেন। ছাদশ অধ্যারের প্রধম করট 
প্রোক শীল পেন্দিলের তার! চিদ্রু কবা রঙি- 
্গাছে। কহিলেন “এইখানে যে ভগবান 
“মধ্যাবেপ্ত মলে! থেগ।ং লিত্যঘুক্ত। উপ|সিতে 
আন্ধঃ। পররোপেতান্তে মে যুক্ত তম মতাঃ ; এই 
লোকে সন্তপ উপাসককে ঘুক্ততম করিয়া- 
ছেন, তবে আবার এই সকল ল্লোকে নিন 

৩ 


বাগঃ সরা 


৩৪৫ 


উপাদনাকের বড় কবিদ্রাচেন কেন? ই 
পর“স্পরসিক্রন্ধ ঠেঝিতেছে না?” 

উন্বাকান্ত ট্টাচার্ধোর চক্ষের জোতি 
এধনও ঘুবকদলের অপেক্ষা! উদ্দ্রলতর ছিল। 
এখনকার বার বছবের ছেলেটকেও চশন| 
বাবার করিতে ভল্প, কিন্তু প্রনীণ অপ্যাপক 
তাহার এট পরিণত বপ্লেও খোলা চোখে 
হপেই সহ্ষন্দে পড়াশোন। করিতেন লেজ 
তাহার কাচখত্ডের প্রশ্নোঞ্জন ছইত ন! । 
পপির পত্রের উসর দৃষ্ট করিঝা স্মিত 
গনী সুসে ক্গিপেন “ডগলানের মুপের 
কস। পৰস্পর বিরোধী তওয়া সম্ভন ফি } 
এব মানে এই বে,ষে সান্ধপালাহ কবেছে 
তার আর ভাল মন্দে প্রাতেন কি? 
উপালকদের মধোই লা “তন”, "তম" থাকে 1৮ 

ভক্িনাপ খ্বিধাীন বিশ্বাসে মপ্তক আন্দো- 
লন করিল, “এই অপানের লমব্তটুক আল 
হদি হৃবিগা হর আমাদের বৃঝিপ্রে দিন |” 

ভটচার্শ। মগ্শর ভাতার দ্বাডাবিক ছি 
চাসিটুকু চাসলেন, কঠিগেল, বাপু আমার 
সুবিধার কোনদিনই অভাব নাই, ভোঘ।1 
ঘদি হৃবিধ। পাইরা পাক তবে আলিয়া 
বইল বৃঝাইরা দিতেছি । 

গীতাপাঠ চলিল। উপনিধদের রন্ডাগ্ডাব 
তাছার ভিতরকার এই রয়াধার দ্বাদশ 
অধ্যাপ্র । প্রকল্প গভীর কে লাগক পাঠ 
করিতে লাগলেন, 


পজছ্ছেইা সব্তৃতানাং মৈ্নং করুণ এব চ! 
নিশ্মো নিষহঙ্গারঃ সমছ্ংপহ্ণঃ ক্ষমী। 
ইত্যাদি 
ভগবানের গ্রীতিপাত্র দীবন্মুক্ত পুরুষের 


ভারতী 


কঠে.দেই বর্মন। গন্ভীবতধ পবিস্রতত্ব শুনাইতে 
লাগিল। 

ছাত্রদল বঙ্ষঃবন্ধনাভ নিচ্ধখাল। পপে 
চলিতে চলিতে ভএকক্ুন পদিক ম্রনগ্চবহ 
জানালার সগুপে রুক্ধগতি নদীস্বোতের মত 
দড়োটগ্া পড়িগ্রাছে। তুএক জন করি! 
মুক্ষত্বাবের নপো প্রবেশও করিতে আরম্ভ 


করিল। গাঠা অন্ত পাঠ হন্স কিন্ত 
এমন ব্যাথা! কোপাও তয়না। এনং 
উচ্চারণের ললিত গন্তীর ঝর এমন 
আর কোপাও শোন! -ঘার লা । গ্রামের 


মধে। শিখনারায়ণের মত অবন্থাপর আরও 
এক ঘর আগ্ধণ কানন সন্তানের বাস 
আছে। পতি তাচাদের মধো একজন। 
"আদ তিনিও এই গীতাপাঠের সভার 
উপন্থিত ছিলেন। পাঠ পেব চলে হঠাত 
প্রপ্র করিলেন “আওজ্ছ! ভটটাচার্া মশাঙ্গ, 
গ্াতাক্ে কডাগে বিভক্রু কর। মেতে পারে?” 
ভক্টাগাঘা নভাপর ঈষৎ তাদিলেন, কঠিলেন 
এতিনভাগে, কিন্তু দেপে। লাদ। এ ততোনাদের 
জমিদারী ভাগ নএ,-ছন্গের কাছে ভুকুন 
আলতে গেওন। মেল এক্ষপি ৷” 

শ্রপতি লক্গিত চটগ্রা মাপ! নীচু করিল। 
সম্প্রতি তাহার। হঈভাবে পেলার জজ 
আদালতে নিষয় ভাগের জপ দরপান্ত করি- 
ম্লাছিল । এই সন গোলমাল লই ছুই ভারে 
নুপ দেখাদেখি বন্ধ । এটপতিকে নিরুত্তয় 
দেশিরা শিবনারান্পণ কছিপ্র। উঠলেন “আচচ্ছ। 
তিনভাগে গে বল্লেন, আমর। ছানি অষ্টাদশ 
আধার গা। আঠার ভাগে বিভক্ত । 
কি জন্ত বলচেন £ 
হলে?” 


তিন 
কি রকমে তিলভাগ 


ভ্রাস্ণ, ১৯৯ 


“প্রসম ছগ্র অব্যারে ভগবান বুঝাতে চে” 
করছেন ‘তং' অর্বাং তুমি, _সপোর ছন্রে 
তি" অর্ধাং আনি কে, এবড শেষের ছনে 
তুমি ও মানি সংধোরন করে দিয়ে দেপি- 
পরেছেন ‘তং তম্‌, আল শর্থা২ ভবঘলি। 
গীতার এই প্রক্ুতরূপ, এলং ইহাই এাদর্শন 
করা গাতাষ উদ্দে্। বুঝিতে পরিগাছ !” 

“আনছে হ্যা, প্রতিদিন এই রকম এক 
আধঘন্ট। আনাদের কিছু কিছু বুবিথ্ে দিলে 
তবু অনেকটা মনের ময়ল। দূর ছয়ে থাক 
আপনান্ব মহং সঙ্গেও দেন দনট! কিছু ক্ষণের 
জন্ত উন্নত হন্গ। কাল পেকে নিন্গমিত 
আসবো । আহা সকালটা বড়ই ভাল কেটে 
গ্যালো। জন যেন লথু হরে গ্যাছে ।” 

শিধনারাক্গপ বিদান্র লইলেন। পতি 
বাবু উঠি উঠি করিয়া ও উঠিতে পারিলেন লা, 
কিছু যেন বলিনার জগ্ত মনটা উদ্যুল্‌ 
করিতেছিল। চোখ মুখ গরম হইরা উঠি- 
ঘাছে। শ্রোতাদের মধ্যে একটি দুইটি 
ঝরি্। লোক কৰিতে আর্ত করিলেও তধনও 
অনেকগুলি বসিপ্র। দাড়াইগা । ভীপতির 
চিত্রে সচ্ল। যে পিসেকের সঙ্গ এবং আতি 
তীক্ষ আবাভ ভট্টাচার্য মহাশপ্র একটুখানি 
ছাসিমাস সিছ্ধপের সহিত দিশ।ট্হা। বিধির 
দিগ্রাছেন সে তাহার বিধ।ক্ত হগ্রপার ক্রমেই 
যেন অধিকতর অতভিন্তত ছইর| উঠিতেছিল। 
তাছ।য় সহিত দুএকট। কণা ফহিবার আশার 
তাই বসিতা রহিল। কাহাব দীবনের 
শত কখন কোন জোয়ার ভাটার 
আকন্মিক স্পর্শে কোন পথে ফিছ্গিথা দীড়ার 
তাচ! কেজই বলিতে পারে না। 

ভট্টাচার্য মহাশয় এই ধনী গুবকের 


শপ বধ, চতুর্থ নংখ্যা 


বিধান ডালটুকু লক্ষ্য করিঙ্াছিপেন । তংক্ষনাং 
পপি প্রতাপণ করি! উঠগ্রা কহিলেন, 
“এসে! শীপতিৎএকটু কধান্যর্ভা কওল্রা ঘাকৃ। 
ভক্ষি, র।মু চাড়।লের পিলের প্রলেপট। 
কালিঃ দাও দেশি, তাচাকে দিয়া আলিতে 
হইবে । সধু মন্গরার নাতিটির জন্য হট গোড়া 
কার পাচনও আলিল্পা দাও। ছাঁ ঠিক 
হইয়াছে, আজ্ঞা একধানি কাপড়ও রামূকে 
দেওয়া দরকার, উপস্থিত, নূতন লা পার 
পুরাণই আনিক্স।দাও । 'এসে। গরীপতি ৷” 

প্ীপতি, এট বৃদ্ধ অধচ যুবকের চেলপেও 
কর্চঞ্চল, শিশুৱ ঢেরেও আনন্দ প্রবলচিত্ত 
লোকটির সঙ্গ বিশ্গ্রের লাছিত গ্রহণ করিনা 
বাহির ছইগ্া গেল। ডাঠার স্গৌর সুখের 
শলাট চিবুক ব্যাপির। যেন শৈশবের চিশ্তাহীন 
সরলতা তাহার সুখগ্্রকে একটি কোমল 
ভাবে মণ্ডিত করিয়া রাধিরাছিল, অথচ 
প্রাচ্য দেবপ্রতিম।র চতুস্পাপ্স্থ দিবা জোতি 
ঘেন তাহার চারিদিকে প্রভাতহুর্যোর কিরণ 
প্রতঃই বিকীর্ণ করিয়া আলিতেছে। ইহার 
নিকট বাস্তবিকই সমুদ্র ক্ষুদ্রতা ও লনৃতা 
বেন লক্জায় মরিরা। য|ন্প, অস্ত:করণের তলদেশে 
ঘত কিছু গোপন ছুর্ধলতা নিছিত হইন্সা 
আছে সমন্তই যেন লেই দুই জ্যোতিশগিত 
নেত্রেষ অন্বর্ভেদী শক্তিতে আস্মপ্রকাশ করে। 
্রপতি কহিল “আন আপনি আমাকে 
বথেই জ্ঞান দিক্সছেল। আমি ভাইপ্ের সঙ্গে 
মোকদ্দম। মিটাবার চেষ্টা করবো ।” 

উমাকাস্ত কছিলেন “ডগস/নই তোমার 
বিলেক বুদ্ধিকে জাগ্রত কবে দিপ্রেছেন, 
তাকে প্রণ।ম কর” পতি গাহার আদেশ 
পালন করিল। তারপর চলিতে চলিতে 


যাগদহা 


৩৫৭ 


চঠাং কি একটা কপ। নলে পড়াতে ঈঘং 
উদ্বেগের সহিত সহসা কচি উঠিল “কিনস্থ 
একটা বড়ই নুগ্সিল আছে। বাড়ী ভাগ ছলে 
দক্ষিণের ঘবগুলো রর ভাগে পড়বে? 
দেই দিকেই ভাল ছাও, উত্তয়ে ত তেমন 


চাও নেই; ০পেইআলো নানান নিতে 
ভবে বে? 
কথাটা সে আম্মগশ্ুই বলিদ্রাছিল, 


কিন্ত ইহার উত্তর পাইল। উমাকাপ্ কহিলেন 
“না না তুমি এ অত্যাচার সঙ্গ করোনা, 
ছোট ভাইকে ভাল ছাওগা লাগতে দিতে 


আছে! মচাভারত !” . 
ভপতি কশাট। বশিল্পাই মাপা চেঁট 
করিযাছিল। সার্বভৌম দঙকনুসে পুনশ্চ 


কহিলেন “এক কাপ্ধ করোনা 1” 

“আজ্ঞা করুন |” 

“কতোকগুলে| লক্। কিনে দক্ষিণ দিকে 
দিন রাত চারটি চারটি আলিয়ে দাওগে। 
দে ভাদ্র। আর জান্লা পুলে রাখতে পারবেন 
না বাতাপও বদ্ধ। উক্িলমোক্তার খরচা" 
নেই, কাজও ছ[সিলে।” 

লক্জঞা্গ নহি গিত্রা আর ক্রমুণে পতি 
কভিল “আমায় ক্ষমা করল!” 

বাড়ী দ্িরিঠ নূতন রোগী “কেলোছাতির? 
শিশুটির সম্বন্ধে ভক্তিন[সকে কিছু উলদেশদান। 
করিছু।, ও ছাত্রদলের মধাস্থ একটি যুবার নাড়ি 
দেশিরা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেই 
তাহার চকল! নাতিনীটি কোপ! হইতে 
উদ্ধগ্বাসে ছুটি অনিতা তাহাকে ওড়াইল। 
বৰিল “আৰ কে এসেছেন বল দেপিন্‌ ?” 
“কে ?’ বলিঙ্গ। উমাকান্ত গৌরীর গোলগাল 
নুপথান! ছুই ছাত দিগ্থা তুলির ধরিলেন, 


ভাবী 


লেখানা পৃল্টামির হাসতে আগাগোড়া 
ভরিঘা আছে । চক্‌্চকে ছইট। চেক হইতে 
কৌতুকনিশ্র চপলত যেন নিঝরের ধারার মত 
ঝরিত্রা পড়িতেছিল। লে সজে রহ ফ্মাশ 
করিতে রাজ হইল না । হাসিতে হাসিতে 
বলিতে লাগিল “বলোন। দেখি কেমন পার ? 


কক্ষণো পারবে না। আচ্ছা গুণে বলো। 
পারলে না? পারলে না? তুমি হেরে 
গালে । এলো দেখবে এসো ॥” 


আর একটু অগ্রসর তইতেট একজন 
শুত্রবলনা বর্ধীঘলী বিধবা! আসরা প্রণাম 
নিয়া তাচার পদধূলি এচপ করিল। উমাকান্ত 
তাহার দিকে চাচিঘ্রা দেখিপ্র/ কণিলেল 
“গিরি 1” [গরিজান্দন্দরী অঞ্চলপ্রান্ের 
'াবিগুল। অগ্নুলীন্বার| লাড়িতে নাড়িতে ঈষং 
কুষ্টিত হাস্তের সহিত দললকণ্ডে কগ্গিলেন 
"আমি এসেছি জট্চাধিমশ।ই, বলি সসারি ত 
একটা। ন। একট" উপার করচো আমার জন্যে 
এবার কি করবে কর দেকি। এদন করে 
সবাই মিলে ভূলে থাকলে ত আর চলে না। 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 
ভাবলুন বেশি ভগবান এবার ভক্তকে 
কেমন কবে এড়াল 1” 

উমাকাস্থ গৌনীর আপবন্তস্ত কুঞ্চিত 


কেশ স্তচ্ছ নল! নাড়িতেছিলেন, চোখ তুলি 
ভাতার ডক্রের সুখের দিকে চাছিলেন 
“তোদাৰ ভগবান ত তার ভগবালত সবেও 
তোমার মলের কামন। জাল্তে পারলেন না। 
মানব ডগবানের এটটেই লব (চল্লে দেব। 
এখন বলো দেপি ডক্তিমতী ! তোমার তপল্তা 
কোন বর লাভের উচ্চেশ্যে ! ইল্তত্ব চাট, 
না অমরত্ব চাট? গিরিডাহ্বদ্দরী ছালিলা 
ফকেলিলেন, “অমর হতে চাইলে ঠাকুর, 
মরতে পেলে এপনি বেঁচে ঘাই । তবে 
একটা কণা তুমি ঠিক বলেছ, জামার মনের 
খবর তোমার কাছে কি আর লুকে।ন আছে? 


তুমি থে অগ্রগামী! শচীকাম্মকেই আমি 
আজ চাইতে এসেছি । তোমার ও ছেলোটিকে 
আমার দিতে ছবে।" 


(ক্ৰমশঃ ) 


শঙ্করাচার্য্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


ছে) ঈশ্বরই জগতের উপাদান এবং 
নিমিত্ত কারণ, ক।ধ/ কারণের অনন্তত্ব। 

“কারণ' কাছাকে বলে? এই প্রশ্নের 
উত্তর সন্ধে, আযা এবং অনার্থা, আধুনিক 
এবং প্রাচীন, সকল শ্রেণীর দাশ্‌নিকদিগের 
মধোই অত্ন্ত মতভেদ দৃষ্ট হু্র। কাহারও 
মতে কার্ধোর উৎপাদক পক্তি-বিশেষরই নাম 


কারপ। তাহাদের মতে আমাদের পুর্তবকার 
ভিন্ন অন্য কোনরূপ শক্তিরই ধারণা আমা- 
দিগের ভঙ্গ না। এ জগ্ভই তাহার! বলেন, 
বিশ্বান্ার পুরুবকারই জগতের সর্বপ্রকার 
কারণ বা কাধ্যোতপাদিকা শক্তিক্ষপে 
প্রকাশিত ।1* অনেকে আবার শক্তিই 
স্বীকার করেন লা। তাহাদের মতে কোন 





* পাঠক দার্বণ্ডের চঞ্জক্র--“বা দেবী সহূতেষু নাক্ত-কপেন সবিতা ইত্যাদির তুলনা করুন। 


৩৬ বর্ষ, চতুর লংগ্যা 


কার্ধা উৎপল হবার অগাবভিত এবং লিপ্ত" 
পুর্ধব্হী অস$। বা বাপার সমষ্টর লামঈ 
কারপ। তীছা্্দর মতে কোন একটা অনন্য! 
বা বাপান্গ বিশেষকে পূপক্‌ ভালে কারণ 
লিগা নির্দেশ কর।ষ্ট ভ্রদ। প্রাচীন যসন 
দাৰ্শনিক আরিষ্টটলপ (17১8০6125 ) চারি প্রকার 
কার্প বিভাগ করেন, যপ!--উপাদান 
( Mauterin) ০585৩ ) (>) অব বা আক্কতি 
(Formal cause) (2) নিমি Eficicnt 
55150 এবং (৪) উদচ্চেশ্বক সা! প্রয়োঞ্জল 1731 
০৮০ আধুনিক দাএনিকগপ নিমিৱ-কারণ- 
কেই বিশেষভাবে কারণ বলিল্পা নির্দেশ করি 
খাকেন। আসাদের ভায়মণ্ডে “সন্পা[লিদ্ধি 
শৃন্তত্ধে সতি নিত পর্ববর্থিবং কারণবং |” 
কাখোর নিপ্থত পূর্ববর্তী, তপাপি কার্ধ্যের 
'অন্থংপাদক,__এইক্ষপ স্যাপারের নাম অন্তপা- 
িদ্ধি,-বখ।, হটক্রুপ কার্পাসন্বক্ধে কুলালের 
শিত। এঅগ্তপাপিদ্ধি' নয, অথচ কার্ধোর 
অবাবচিত এবং নিপ্রতাপূর্কাবর্তী, এইরূপ 
ব্যাপারকেই কার্ণোর কাৰণ “বলা যাক] অর্থা২ 
যে ব্যাপার 'অধাবহিত পূর্ববর্তী থাকিলেই কার্য 
হন্স (অন্বর়), এবং না থাকিলে হয় লা 
€বাতিরেক ), এক্সপ আঅবাসছিত এবং নিগ্ত- 
পুর্ব ্তী বযাপারকেই সেই কাযোর কারণ বলা 
যাগ। ভ্তারমতে কারণ তিল প্রকার; _ 
লমবাদ্ী অলসবাগী, এবং নিমিক্ত। লমবারী 
কারণ,__ঘট সন্বক্ধে তেমন মৃত্তিকা, অলদমবারী 
কারণ বলিতে সমবারী কারণের প্রত্যাসপ্র 
অর্ধাং নিকটতম কারপ,--যব।, ঘট সম্বক্ষে, 
ঘট-কপালবদের সংযোগকে বুকার । নিমিৱ 
কারণ সমবারী কারণ চইতে ভিন্র, যেমন 
খট সন্বন্ধে কুন্তকার ৷ বেদান্ত মতে ক্যরপ ছই 





শঙ্করাচার্ণোর দার্শনিক সিন্ধান্ত 


$৫১৯ 


প্রকার: উপাদান এনং নিন্িব্র,-_ঘৎ্( ঘট 
সন্বন্ধে তাহার উপাদান কারণ মতি, 
এবং নিমিত্ত কারণ__কুস্্রকার (কুলাল )। 
শন্করাচার্ধা ঠাচার কৃত ব্রক্ষস্ূত্র ভাবো 

‘কারণ' শন্দে অনেক দ্বলেট উপাদান কারণ- 
কেট লক্ষা করিল! পাকেন, ঘপ “কারণা- 
দনন্তব্বং কার্গা'"-_' ঘটাদি ) কার্ধা তাচার 
(উপাদান) কারণ ( মৃত্তিকাদি) ৮ইতে 
জভিগ ॥ লিমিস্ড কারণকে স্থানে দ্বানৈ তিনি 
‘কারক’ শব্দে ভিছিত করিয়াছেন, 71 
ঘট সম্ধন্ধে কুলাল সা কুম্তকার ৷ ভগংরূপ 
কার্ধা সম্বন্ধে শঞ্ছরের মত যে, ঈশ্বর তাচ 
উপাদান এবং লিঙ্গিত্ত কারণ। তিনি বলি. 
তেছেল, (ক্ুতভাষা-_'অ-১1।  পা-81 
2-২০ হইঠে ২৭ )-"অগ্মভান লাভই* 
সুক্ৰির করণ । শুতি হদ্দের ক্ষণ করিতে- 
ছেল (আদম হতো” ঘাচ। হইতে 
এ সকলের জগ” ঘট এবং কঢক ( স্বর্ণচার ) 
প্রন্থৃতির দৃষ্টান্ত ৫চণ করিলে, উক্ত লক্ষণ 
দ্বারাই দেখা ঘা, ঘট এবং রচকাদির সম্বন্ধে 
মৃত্তিকা? এবং সুবর্ণাদির ভা প্রকৃতিত্ব 
( উপাদান কাযণত্ব ), এবং কুস্তকার ( কুলাল ) 
ও স্ুবর্ণকারাদির স্টল নিমিত্ত কারণ, উদ 
শ্রুতি বাকো ব্রদ্ধ সন্বক্ধে এট উত্তর়বিধ 
কারপহকেউ লক্ষা কর। ছইতেছে।” আবার 
বলিতেছেনঃ__“ত্রক্ষের জগ কারণত্ব কিমাম্মক, 
_-এ বিষয়ে সংশঙ্র হুটতে পায়ে । ক্রক্চকি 
জগতের উপাদান অপবা লিমিত কারণ ? 
বক্ষ জগতের নিমিত্ত কারণ মাত্রই বলা 
হাউক, কারণ তাহাই প্রকাশ পাইতেছে। 
কিসের দ্বার; প্রকাশ পাইতেছে ? শ্রুতি 
ঈশ্বরের ্ুন-পুর্ধক  কর্তৃত্ধের উল্লেখ 


ভারতী 


করিতেছে । ব্রর্দের কড়ত ঈক্ষা। ঝ জ্ঞান- 
পূর্বক | “লস ঈক্ষাঞ্চক্রে' উত্যাদি শ্রশতবাকা- 
হারাই তাহ! দেখ। ঘাক। ঘটাদি স্ধক্ধেও 


ঈক্ষা বা জঞান-পৃকক কর্তৃত্ব কুন্ডকার। দি লিনিব্র- 
কারণেই দৃষ্ট চল্র। রঙ্গের ঈশ্বরত্ধ ( অধাং 
করত) সর্দগ্রাপিগ্ধ। রাজা-প্রভৃতি ঈশ্বর 
3 কত সাীজদিখের কেবল নিমিত্ত-কারণতই 
দৃষ্ট চপ । অতএব পরমেশ্বরেরও নিমিত্ত 
কারণত মার স্বীকার করাই সঙ্গত” । 

আবার “পরমেশ্বরের কার্য__এই জগ২ 
-সাধযব__অচেতন এবং অন্তন্ধ। ইত 
তপউট দেখা ঘাহ। তাহার (উপাদান) 
কারণও এইকপই ওয়া যেহেডু 
কাধা এবং তাছার (উপ|দ।ন) কারণের 
*সাজ্পা ( সমানজ্রপত৷ ) দৃ হন্ত । এই ভগং 
কাধোর, স্কায, ব্রদ্দছ সাবন্গব্খ, অচেতলস্ক 
এবং অশুদ্ধত্থাদি লক্ষণ-ঘুক্র নহেন,_কারণ 
শ্রুতি বলিতেছেন,--ব্রক্ষ “নিজলং, নি[ক্রুয়ং 
শান্ধং, নিব্বন্থং নিরঞ্জনং।” অতএব শ্রতাক্ত 
ব্রহ্মকারণত্ব [নিমিত্রত্ব মাত্রেই পর্যবসিত 
হইতেছে। আচেতনব, অশুদ্ধত্বাদি গুণঘুক্ত 
জগতের অগ্ (উপাদান) কারণ ( যেমন 
সাংখোক্ত প্রধান ব। প্রকৃতি) স্বীকার 
করিতে হটতেছে। এই কথার উত্তরে আমরা 
বলিতেছি;-_ব্ৰক্ষকেই  ওগতের উপাদান 
কারপ বা প্রকৃতি, এবং নিমিত্-কারণ 
স্বীকার করিতে তপু । তিনি কেবল লিমিত্ত- 
কারণ লহেন। কেন ? তাহা হইলেট শ্রতাুক্ত 


সঙ্গত 


প্রতিজ্ঞ! এবং দৃষ্টাস্ত বাধিত হয় না। প্রতিজ্ঞ) 
-ধেনাশ্রভং শ’তং ভবতামতং মতন বিজ্ঞাতং 
বিজ্ঞাতমিত্যাদি__বাছার শ্রবণ, মনন এবং 





Compare radio-acti 





শ্রাবণ, ১৩১৭৪ 


বিজ্ঞান দ্বারা অঞ্ুত বন্ত এত তয়, অচিন্তিত 
বস্তু চিন্তিত হল্প, এবং অবিজ্ঞাত বস্তু বিজ্ঞাত 
ত্”__ইত্যাদি শ্রুতিবাক্া খর দেখ বার 
যে ত্র্গ লব্বন্ধে জ্ঞান লাভ হইলে, অপন্ন সকল 
অভ্ঞাত নস্ত সদ্বন্ধেও জ্ঞান লাভ হল্ন। এ কথা 
একমাত্র উপ।লান কারণ সম্থদ্ধেই সতা। 
একদাত্র ( মৃদাদি ) উপাবান কারণ বিষগ্রক 
জ্ঞান ছারা (সেই উপাদান গঠিত) অন্ঞ।ত 
বস্তু বিধ্তক বিজ্ঞান লাভ হ,_-শেহেতু কারা 
মাত্রেই তাহার উপ।দান কারণ হইতে অভিন। 
নিমিত্ত কারণ হটতে কাধ) অভিত্র বল! যাস 
না, যেছেতু শিল্পী তাচার নির্দ্মিত প্রাসাদ।দি 
হইতে ভিপ্নরূপেই দংদারে নৃষ্ট ছর়। 

তগতের আঙ্ষ-কারণত্ব বিধক শ্রাতুাক্তি 
দৃষ্টান্ত সন্বন্ধে শঙ্কর পুনর।ত বলিতেছেন :-_ 
“চে সৌম্য, একথণও মৃত্তিক! দৃষ্টে থেমন ঘট।[দ. 
সম মৃম্মন্র বিকার-াত লন্বন্ধে বিশেষ আ.ল- 
লাভ হল, কারণ বিকার মাত্রেই শব্দ 
(শ্ষাট_L০০5 )-লনিত ন৷ম-রূপ ভেদমাত্র, 
“মৃত্তিকা ইহাই সতা’। এই আনত্যুক দৃষ্টা 
উপাদান স্বন্ধী। সেইরূপ একখণ্ড স্বর্ণ 
দৃষ্টে, মুকুট বলয়!দি স্বর্ণন্জ সনপ্ত বিকার-দাত 
সম্বন্ধে বিশেষ তান লাভ হয়, অণবা। একটা 
মাত্র নখ-নিলম্বন (নক্ষণ ) দৃষ্টে লৌহদগ্র 
সমস্ত বিকার-দ্বাত সম্বন্ধে বিশেষ ভ্ঞান লাভ 
হছ”--ইত্যাদি ক্রতিবাক্যে মৃংপিণ্ড, স্বর্ণবও, 
এবং  নখ-লিকুস্তুন প্রতৃতিন্ন দৃষ্টান্তলকলই 
তরঙ্গের উপাদান কাখণত বিষগ্রক । এইক্পে- 
সর্ব বেদাস্তেক্ প্রতিজ্ঞ এবং দৃষ্টান্ত, উভয়ই 
বপাসম্তব ব্রক্ষের প্রকূৃতিব বা উপাদ।নত্বই 


প্রতিপন্ন করিতেছে । আনার “ধতোব! ইমালি 


৩৬শ বর্ধ, চতুর্থ সংগ্যা 


ভূতানি জানন্ত” _-“ধাচা ছুটতে এই ভূত লকল 
জন্মে এই শুতি বাকো ‘ধতে।’ ‘যাচছা ছটতে' 
এই অপাদান কুরকের প্ররোগ দ্বারাও ব্রহ্ষের 
প্রক্বতিত্বই বঝাইতেছে । অষ্ত শ্তস্্র অধি- 
&াতার অভাব ছেতু ত্রক্ষের নিমিত্ত কফারণত্বও 
জানা থাটতেছে। সংসারে ঘট বা ন্বর্ণহারল্সপ 
কাপ্য বা উৎপন্ন বস্ত চ্ম্বন্ডে ম্ৃন্ডিক! বা 
সথব্গাদির উপাদান-কারণয় থেমল তাহা 
হইতে স্বতন্ত্র, কুম্ভকার বা স্ুসর্ণকার প্রভৃতি 
ক্ধিষ্ঠাভূদাপেক্ষ, জগং-কাধ্য সন্ধে তরঙ্গের 
উপাদান-কারণত্র সেক্সপ হওঘা। সম্ভব নন, 
কারণ গ্রক্ষ ছইতে ভিন 'অধিষ্টাত। কেস্তক্যরাদি 
স্থানীয় ) জগৎ স্বষ্টি কার্য খাহ্ার অধিষ্ঠা- 
তৃত্বের অপেক্ষা করিতে পারে, তচ্ছ হইতে 
শ্বতন্্ সেক্কসপ অধিষ্টাতা কেহ নাই। আতিক 
প্রকাশ করিতেছে, জগতের উৎপত্তির পূর্বে 
একমাত্র অদ্বিতীর ত্রচ্ছই ছিলেন।” 

লগ্কর আবার সলিতেছেনঃ -“এডদ্টার!ও 
দেখা যাগ থে অ্রন্ধই জগতের প্রক্কৃত বা 
উপাদান, যেছেতু শাতি সাক্ষাৎ ব্রক্ষকেট 
কারণন্ধলে উল্লেপ করিয়া প্রলঙ্ঘ এবং উংপক্তি 
সন্বন্ষে বপিতেছেঃ--“এইট সমস্ত ভূত-গ্রান, 
আকাশ ( ব্ৰহ্ধ) হইতে উংপর, এবং আকাশেই 
লঙ্গপ্রাপ্ত হয় ।" যাহা হইতে যে বন্ধ উৎপ্ন 
ছয়, থাহাতে যে বন্ধু লযপ্রাধ৷ চর, 
তাহাই সেই বস্তুর উপাদান বলিগা পরলিছ, 
যথ। ব্রাছি-ববাদি সব্বন্ধে এই পুপিবী। 

আবার এতন্বার।ও ব্রন্দধেধ প্রক্কতিত্ব বা 
জগতের উপাদনত্য প্রতিপন্ন ছপ্, কারণ 
ত্রদ্দের হবই প্রক্রিপ্তা সম্বন্ধে ক্রতি বলিতেছে-__ 
“তদ্বম্খানং শ্বপ্নদকুকুত”__তিনি আপনাকে 
স্বরংই করিলেন। এতন্বার! আত্মার কর্তৃত্ব 


এবং 


শঙ্করাচার্ণ্যের দার্শনিক দিন্কাস্থ 


এবং করত, উত্তরই প্রবৰ্নিত চঈতেছে। 
ব্রদ্ধ খিনি কর্তারূসে পূর্বেই দিন্ধ চট4! রঙ্ি- 
স্গাছেল, তাহার পক্ষে ক্রিপ্রনানত্ব না কর্ন্ূল্ধ 
কিক্পে জঈতে পাবে ? এই প্রহ্ের উত্তরে 
আমরা বলিতেছিঃ__বিকারন্রপে পরিণতি 
ছার)। সেট লাস্ম পূর্কাসিক্ধ তটগাও রই 
আপনাকে  বিকারবিশেহূপে পরিণনিত 
করিরাছেন। বিকারক্ধপে পরিণাম প্রলি 
মৃদাদি প্রক্কতি বা উপাদানের সগ্ধেট দুষ্ট 
হত “শ্বগংয এট বিশেধন শদ হার ব্রন্ধেব 
নিমিতাস্তরানপেক্ষিয়ও প্রকাশিত চইতেছে ৷" 

এইকুপে হ্রচ্ছের প্রক্ৃতিয ন। জগতৃপ।দ[নত্র 
প্রমানিত হষ্টল। তলে দে আপন্ধি করী 
হও :--ঈক্ষ। বা জ্ঞানপুর্কাক কর্তত সংসারে 
কুস্তকারাদি নিমিত্ত কারণেই দুষ্ট হর, মৃনানি 
উপাদান কারণে তাচ! দুইটি ছয় নাহার? 
উত্তর এই: স্থাষ্টি সশ্বক্কে গৌকিক দৃষ্টান্ত 
সম্পূর্বকূপে গৃহীত হইতে পারে না, গেের 
স্ষ্টি ব্যাপার অনুমানগন্য নয় । তাহ! শন্দ দা 
ক্ষতি প্রমাণেরই গনা। শ্রুতি অন্লারেই 
তাছা এল করিতে হইবে । শক্তি ঈক্ষিতা বা 
জানমঞ্জ ঈগরের প্রকৃতিহ বা উপানানসও 
প্রমাণ করিতেছে 

শ্রুতি প্রবাস ধার! অন্ধের জগহপাপালজ 
প্রতিষ্ঠিত করিন। শঃবাচার্ণচ নিরপ্ত জঈতেছ্ছেন 
ল।। তিনি তর দ্বারাও ক্রক্ষের দ্রগঠপ।দ।নস্ব 
প্রনাণ করিতে মন্থবান্‌ হুইপ্রছেন । “কারণ 
হইতে কারধা অনন্ত”, এই মুল সুরের উপরে 
তিনি ভাছার তর্ক প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন । 
ভাবিলে ছঃপ হয় যে আধুনিক দৈদ্রানিক 
তব্‌_ঘথা ক্রিল্সা (৮০৪৩ or kinctic 
৩706) ) শক্তি ( Iotcniial energy 9. 


ভারতী 


শক্তির এবং দ্রলোব ক্লপ-বাতান্র, এবং 
অনশ্বরত্ব (0০7307৮7612) and tlrans- 
formation of cnceigy,. ¢.ns-rvatior 
and transformation of matter ) 
উত্যাদি, মাতা আত কাল অনেকেই অবগত 
আছেন, শঙ্কর তাহা অবগত ছিলেন না 


যদি শঙ্গরের তাহ জান। থাকিত, তাচ! চটলে 


তাচার তর্কের মূল তব্ব_“কাবণ হতে 
ঝাধোর অনন্ত প্রনাণ করিবার জন, 
তাচাকে এত মারাদ স্বীকার করিতে 
হইত না। 


শক্ষর বলিতেছেন: “ইছা দ্বারাও কারণ 
চাটতে কারোর অনন্তত্ব প্রতিপন্ন চপ, থে কারণ 
পাকিলেট কার্স্যের উপলব্ধি, না পাকিলে 
নন্প,_যেনন মক্কা পাকিলেট ঘটের, এবং 
তম্থ থাকিলেই পটের উপলদ্ধি, ন! পাকিলে 
নশ্বর । এষ্টত নিয়ৰ নে এক বস্থ গাকিলে, 
তাহা হইতে ভিন্ন বস্বর উপলব্ধি দেপ। 
যার না; যপ৷,_-গ্ো চইতে জগ চিত্র, 
সে্রন্ত অশ্ব থাকিলে গো-সন্কায় উপলব্ধি 
চয় লা। কুলালের সচিত ঘটে যদিও 
নিমিত্ত নৈনিত্তিক ভাল আছে, কিন্ত ডিএ 
হেতু কুলাল পাকিলেও বটের উপলক্ধি হয় লা। 
(আপত্তি) কিন্তু একের সম্ভাবেও ত অন্যের 
উপলব্ধি লর্বদট দৃষ্ট চন, বগা অগ্নির সঙ্ভাবে 
খমের । (উত্তর ) তাচ! নস, অগ্রি নির্বপিত 
হলেও গো-গক্ক প্রড়তির আসো আবদ্ধ ধুত্র 
দৃষ্ট চলর ।” 

“কারা কারণের ভনন্তত্বের  প্রতাক্ষ 
উপলদ্ধিও চর । ধপা তস্য সংপ্থাল সম্বন্ধে” 
তস্ক পরিত্যাগ করিলে পট নানক কার্যে 
উপলব্ধি হপ্ত ন!। পটজ্প কার্ণো জাতানবিতান- 


শ্র/নণ, ১৮৯৯ 


শক্ত (টানা-হলৈবাণ warp and woof ) 
তঙ্গ মায়েবই প্রতাক্ষ উপলব্ধি চন । সেইরূপ 
আবার তত্কর অধো অংশ্ত € দাশ )॥ 'অংশুর 
মব্যে তাহার অবন্ুন সকল। এই প্রকারে 
প্রত্তাক্ষ উপলব্ধি ছারাই লোচিত, শুক্ল এবং 
কষ, তিন প্রকার রূপ । তংপর বানু মার, 
এবং তৎপর আকাশ-মারও অনুমান করা হায়? 
তৎপর একমাত্র স্দ্ধিহীর পরক্রচ্ছ। আমাদের 
কপ। এই দে তাজাতেই লকল প্রমাণের 
শেষ |” ২-_-১--১৭। 

আবার বলিতেছেন :ইছা দ্বারাও 
কারণ হইতে কার্গ্যের অনন্ত সিদ্ধ ছর,_ 
খে উৎপত্তির পৃর্দে কারণ রূপেই পরকালীন- 
জাত কার্শ্যের কারণেতে দক্ত৷।” শ্রুতিতে 
উত্ত চইদ্রাচেঃ -““হে সোমা, পুর্বে এ সমস্ত 
সংক্গপেই ছিল”, “পূর্বে এই সন্ত এক 
আন্ছান্ধপেই ছিল”,- ইত্যাদি। এতন্দারা 
“ইদং” বা এই" শঙ্গ গ্রচীত কার্ণাপাতের 
কারণের সিত দানানাধিকরণা বুঝ|গ। 
বে বস্তু নেক্্পে যাগাতে না পাকে, দেই বঙ্গ 
তাগা হইতে উপ চর ন|--শ্বপ। বালি হতে 
তৈল উৎপত্র তত ন!। তএন উৎপকির 
পুর্বে, কাব্য যখন তাহার কারণ চ্ইতে অনন্ত, 
উৎপত্তির পবেও কার্ট তাচাধ কারণ চইতে 
অনন্ত আলা ঘার।” 

আবার £ -“শদ ন শ্রুতি প্রমাণ ভিএরও 
উৎপত্তির পুর্বে কার্দেযর লব্ধ এবং তাচার 
কারণ তটতে অচিন্ত যুক্ত ছানা ঘান । 
যুক্তি বর্দনা কর! ঘাটতেছেঃ__দংসারে 
দৰি, ঘট, ঝ| শ্বর্ণহারাদি ঘাছায! লাগ করিতে 
উচ্ছা করে, সর্বদাই তাহাদিগকে ক্ষীর, 
স্বশ্িক, অপন! স্থবর্ণাদি সংগ্রহ করিতে 


২১১৬) 


৩৮শ বর্ণ, চতুর্দ সংগ্যা 


দেণা ঘার। দে দধি উচ্চ! করে, লে সৃন্ডিকা 
বজপনা বে ঘট উচ্ছ করে, (সে ক্ষীর কপনও 
মংগ্রচ করে লা) ঘাচারা 'অসংকার্ধ্াবাদ 
অর্থাৎ উৎপবির পৃর্ষে কণ্য অসং, এট মত 
লদর্থন করে, তাহাদের কণা সত্য চটলে, 
সেন্গপ করাও সঙ্গত চটত। উৎপতির পুর্ন 
সকলের মধোট সকলের ভান যদিও 
সমান সা লিশেবব-রচিত তব ক্ষীর তটতেই সা 
কেন দধি ছটনে, মৃত্তিকা 
চটটবে না, অপসা মৃবিকা চটতে কেন 
প্রট চটকে, ক্ষীর ছটতে চটবে না? প্রাগলঙ্গ 
সমান ব! বিশেষত্ব রছিত হটালেও ক্ষীরের 
মধোট দধি বিঘ্রে, এসং মুন্তিকাতে্ট 
ঘট নিষপ্পে কোনরূপ উৎকর্ষ বা ‘জতিপয়' 
আছে, বাছা দধি-নিধপ্নে সৃত্বিকাতে অপবা 
শট-বিবয়ে ক্ষীরেতে না; --তুমি হয়ত 
এরূপ বলিসে। কাচা যদি চর, তসে 
এট অতিপপ্ন বা উংকর্যবর চেডুট, উৎপন্তির 
প্রাগবস্থাতে মসংকার্ণানাদ অসিদ্ধ, 
লংকাণাবাদ সিদ্ধ চটল | ‘অতিশপ্ন' শব্দস্বার়া 
কারণের কার্যোৎপাদিকা -শক্কিবিশেষঈ কলিত 
চ্টত্েছে ( Compare energy, kinetic 
ভাতা না চালে, 
নে কোন শক্তান্তর অপনা শক্তির অভানও 
সেট কাণা উৎপাদন করিতে পারিত, 

কারণ অগ্যত্ব এবং আসব সর্ধ্রট সমান। 
আহ এব কারণের আগ্রৃত সেট শক্তিবিশেষ, 
এবং সেই শক্তিবিশেবের লান্ত কার্প ।” 
আলাম বলিতেছেন --“অশ্ব চটতে মহিষ 
ধেমন ভিন, কাবণ চটতে তাহার কারণ, 
অপবা দ্রব্য ছ্টতে তাচার গুণ সম্বন্ষে 
লেইজপ (ভেন বুদ্ধির অভাব চেতু তাহাদের 

a 


চটতে কেন 


এবং 


and potential) 


শঙ্গরোচার্দোর দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


৩৬ 


তাদাস্সা স্বীকার কৰিতে তন) 
বলিতেছেন -_উৎপতিব পর্দে 
আভা ললিলে, উৎপন্তি আকর্জকা, এবং 
বস্থরচিত তত্র! যেহেতু উৎপত্তি একটা 
ক্রিপ্পা, অতএব গতাদি ক্রিশ্রার চাপ, তাচা 
সকর্তকা হইলে । ক্রিত্রা অপচ 'কর্ডুকা কপাট 
শিক্ুদ্ধ | পটেরট উৎপত্তি সর্ঘাং বটষ্ঠ উংপন্ধি 
ক্রিপ্জাব কর্া। তপাপি নদি বল ঘট 
কর্তা নন্র, তবে কি পটোতপন্তি কিয় অন্য 


জানার 
কার্ম্যের 





কর্তকা কল্পনা করিতে চটবে 5 এক্সপ চটলে 
ছট-কপ।লাদির উৎপত্বিওত ন্ত-কর্তৃকাট 
কলপন! করিতে চট্টবে? তাছ। দদি চু, 


তবে “ঘট উতৎপর চট্টতেোডে' বলিলে, কি 
কুলালাদি করণ সকল উংপগ্ল হটচোছে, 
বুঝিতে চটবে ? কিন্য লোকে ঘটের উৎপন্তিৎ 
হইতেছে সলিলে, কুলালাদি কারণ পল 
উৎপন্ন চষ্টতেছে, এরূপ আন করে লা। 
লবং কুলাল প্রর্সোইপর বলিয়া প্রীতি 
পাকে । পনি বলা যাত, “কার্বোর উৎপত্তি, 
এবং আস্মলত' বলিলে হাচার স্বীর্র কারণের 
সবার সচিত লব্বন্ধলা বুঝার, তলে 
আলম্ধাম্থক ব। অবস্থ কিন্দপে লম্বদ্দ লাড 
করিবে ? ভইটী পংবগ্বর পরস্পর সম্বন্ধ 
লস্ভবপর, সংবস্বর সচছিত সতের, পবা 
অলংবস্কঙথরের পবস্পর সন্বপ্ধ চর ন।। 

পুনরাগ্র প্রতিপক্ষের অন্য 
উল্লেশ করিদ্রা ভাতা পণ্ডন 
আপত্তি, উৎপন্থির পূর্বেই হি 
(ঘটাদি ) ক।ণ্যের লা পাকে, তবে 
(কুলালাদি ) কাকের ক্রির। নিরর্থক চ্য়। 
(মুত্বিকাদি ) কারণ [মল পূর্ববসিদ্জ বলিত্রা, 
তাচার স্বক্ূপ-লিন্ধির সন্ত কোন-ফারক-খাপার 


আপত্তির 


করিতেছেল। 
হ্গ্ঞাঃ 


ভারা 


নিরর্পক, সেইক্সুূপ কারণ চটতে অনন্ত, 
অতএব পাক্‌লিন্ধির হেতু. কার্শোর ও শ্বর্ূপ- 
লিদ্কির ভ্রচ্য (কুলালাদি ১ কারক-বাপাব 
নিরপক । পচ দেশ। ঘান কুল।লাদি ) 
কারক-ব্পার নিরপক অতএব 
কুলালাদি কারক-বাপারের অর্থবন্ধ সিন্ধির 
জন্যই, আমাদের মত দে, উ২পন্ডির পূর্বে 
€খটাদি ) কাগা পাকে লা।” শঙ্গর এট 
আপতি পণ্ডন করিতেছেন: ---“সেরূপ দেব 
চগ্রা' না. যে ঠেতু অনন্ত চটলেও ক(রণকে 


কার্ণাকারে সাসস্থিত করাতেট কারক- 
ব্যাপায়ের নর্থ লিছ্ধ চয়। কাধ্যাকার়ও 
কারণের আম্মু, ঘেতেতু কারণের 


জাদ্ধতৃত না চইলে, কাণণাকারের আারস্তট 
চট্টতে পারে ন।,-এই সানাদের বক্তব্য ৷ 


আর ‘বিশেষ’ লা ভিন্ন-প্রকারত্বমান্র দর্শন 
চ্টলেট বস্তুর অপ্তত্ব লিক্ক চয় ন।। দেনদন্ড 
যখন আপনার চন্ত-পদ সাংক্ষাচ করে, 


নার যপন পে তাহার হস্ত-পদ প্রসারণ করে, 
তখন লে বিশেষত্ব বা ভিপ্ররূপত্ব-যুক্ত দৃষ্ট চপ 
বটে, কিন্তু তন্থার। বস্তুর ভিপ্র্ধ সিদ্ধ তয় লা, 
কারণ আনর। জানি দেবদর একট । সেইক্কপ 
প্রতিদিন লোকের পির্রাদির লানাপ্রঞ্চর 
অনন্থ/ার পরিবর্তন চর। কিন্গু তচ্টারা 
তাচাদের ভিন্র-বস্্হ লিঞ্চ চল না, ফেণেকু 
‘মামার পিঠা, ‘আমার মাতা প্রড়তি 
আমর! উপলব্ধি করিয়া পাকি। ঘদি নল 
বে এই সকল স্থলে জন্ম 'এনং মৃত্যু দ্বার! 
মন্বত্রিত লা ভওয্বাতে, এক্কপ কর! সঙ্গত, 
কিন্তু অপরাপর স্থলে সঙ্গত নয়া তাছ! বলা 
যুক্তিযুক্ত নর, বেছেকু সাম্যের জশ্ম-মৃতার 
নার ক্ষীরাদির ও দধি প্রকৃতির আকার এবং 


শ্রাবণ» ১৩১৯ 


অবস্ঠাডেদ আমাদের প্রহাক্ষ। অনু 
(অতি ক্ষদ ) বটনীছ প্রভৃতির ও লমান-জতীর 
অবন্তবাস্তর-যোগে বন্ধিত , অক্কুরাদি-রূপ 
বর্ন আমাদের দৃষ্টি-গোচর তম, তাছাকেও 
আনর। জগ কলিগ! থাকি । আবার লে দকল 
অনরবের ক্ষ্ন চেডু, তাচার অদশন প্রাণি 
হইলে, আমর। উচ্ছেদ ব! মৃতু! বলিগ্লা পাকি । 
এটরূপে জন্ম এবং মৃত্স্বার৷ অস্থরিত বা 
সাবচ্ছিয তইলেট, বদি বস্ধর ভি সিক্ষ চয়, 
তাভা হইলে জলতের লত্বাল|ভড, এবং 
সতের আসভ্তালাত তাছ। ছলে 
শিশু দপন গ্ডস্ত পাকে সেট শিশু 
সপন গর্ভ ভউতে ভূমি চয়, উর্ভমুণে 
শয়্ান থাকে, ( অর্গাৎ গন্মের পূর্বেই এলং পরে ) 
ভট ভিঘ় ব্স্ব। এক একজন মাছগধও তবে 
বালা, যৌনন, এবং বার্দক্য অগ্থসারে ভিন্ন 
ব্যাক্র। এরূপ তষ্টলে পিজাদি শন্দ বাবচার 
লোপ করিতে চয়। এটরূপে ক্ষণ ভঙ্গবাদের 
উত্তর প্রদত্ত তল” বার বলিতেছেন ১ 
“ৰে মনে করে থে উৎপত্তির পুর্বে কার্দা 
সং, ভাচ(র মতে কারক-বাপার বিবক্গ- 
রচিত তষইল্লা পড়ে, কারণ অভাবের বিধত্ব 
অসম্ভব, আকাশের বধের জন্য পড়গাদি 
আনেক অন্ন ব্যব্চারের সাজ উপভাস-যোগা । 
যদি বল যে কারক-ব্যাপারের বিষয় লেট সেট 
কার্পোরট সমবাদী কারপ ( উপাদান ), 
তাত বলিতে পার না? কারণ তোমাদের সতে 
কাৰ্য্য তাচার সমবায়ী কারণ বা উপাদান 
ভউতে ভিএ। কারক-ব্যাপারের বিষন্ঘ-_ 
লেট উপ।পান--হদি কায চইতে ভিলল হল, 
তন তন্ছারা লেই উপাদান হতে ভিন্র বস্তু 
নিষ্পন্ন চওয়া অসস্তব। যদি বল যে কার্ণ্য 


চয়। 
এবং 








৬৬শ নদ, চকু সংপা। 


তাহার সমবায়ী বা উপালান কারণের নিঙ্রেট 
আতিশন্ বা অনস্যা-বিশেষ নার, তাচাও তুনি 
বলিতে পার ন কারণ তাত! হইলে উৎপত্তি 
পূর্বে উপ।গানন্ূপে কার্ণোর সব! শ্বাকার 
করিতে ছ্টল।” এইউদ্ধপে আপন্ধি সকল 
খগুন করিপ্রা। শঙ্গর সিঙ্ষান্ত করিতেছেন: 

শঅতএন ক্ষীরাদি দবাই গপন দধি প্রড়তি 


কূপে আবগ্ঠান করে, তাচাট তপন “কার্ণা 
নামে অভিহিত চল । শত দংসর পরিশ্রন 
করিলেও কারণ ভষ্টতে কার্গোর ভিন্ন 


দেপান মূল কারণও স্টপ 
কার্ধোর পর কাধোর আকার বারণ করিস, 


যার না। 


নটের গ্ভাপ পেষকধো পর্ণান্থ কূপাস্তস্সিত 
চ্টপ্রা,  লর্কাধাবচারে র পাৱয় লাভ 
করে।” » ১১৮৭ 


পরের স্বরে আবাব শক্ষব বলিতেছেন ১ 
“পট গন লমাক বেষ্টিত পাকে, তপন তাচা 
“পট কি অপর ফোন ভ্রবা, প্পষ্ট বুঝ। 
যার না), ঘখন তাচা প্রসারিত করা নার, 


কেন 

এইরূপে নিভার করিলে দেপা শাঙ বে 
তঙ্গ-প্রক্ততভি কারণানন্থাছ জন্প্রিত পটাদি 
কাধ্য অস্পট পাকিশ্া, ভাত [তুঙ্গী) 
মাকু (বেস) ঠাতি কুবিন্দ ) প্রতি 
কারক-নাপারছ্গার। তাহ। অদ্ভিনাক্ত হলে 
পটন্ধপে স্পইতঃ গৃষ্ঠীত চত । সন্দেষ্টিত এবং 
প্রসারিত পটের দৃষ্টাস্ত অমুদারেও, কার্য 


তাহার কারণ ছটতে অভিপ্র।” ২ ১৯৯৪ 

পুনবাধ শঙ্কর বলিতেছেন আনার 
সংসাদে দেপা গ।ঘঘ, প্রাণ-অপ।ন প্রস্থতি প্রাণ- 
বিকার প্রাণাপ্রামরার! নিকন্জধ চদা ঘপন 
কারণক্কপে অবন্তিত পাকে, তপন কেসলমাত 
ভীবন রক্ষ। কারা লিম্পদ কবে কিন্ত জাকুষ্চন 
প্রসারণাদি কাধ্যান্তর নিষ্পপ্র কবে না। 
আবার সেট সকল এ্রাণবিকার পুনঃ প্রৃন্ 
চলে, ভীবন রক্ষা ভিন্ন আ[কুঞ্চন প্রসারণাদি 
কাধাস্রও নিম্পপ্ল কবে। অআ৭5 গা/ণা- 
পানাদি প্রাণবিকার প্রাণেরই কূপাস্তর ভিন 
অন্ত কিছু নপ্র,__যেচেডু. লঙ্গীরণ ম্বভান বিধয়ে 


তপন স্পষ্ট রঝ৷। ঘাস যে, সেট সম্দেষ্টিত দ্রন্যট তাহাদের মধ্যে কোন বিশেষ নাউ । কারণ 
পট। প্রসারণ দ্বার! তাচ! স্পষ্টজ্রাপে জাল। চষ্টতে কাণোর অনগ্ঠঞ্ও এটরূপ। মত প্রন 
বায়। সন্বেষ্টিত অবস্থা তাহা পট, এরূপ সমস্ত ডগং খল ব্রঙ্গকা্য এবং অ্রগ্ম 
জানা গেলেও, তাহা ফত ঝড়, তাহা বিশেষ চট্টতে অভিন্ন তখন এই হত্যুক প্রতিজ্ঞা 
ভাবে জানা দার না। প্রলারিতাবদ্থা় তাচ! “যেনাশতং ক্রাতং  ভবভামতংমতমনিজ্ঞা তং 
কত বড়, তাহা বিশেষভাবে জানা ঘাল। বিদ্তাতলিতি” লিদ্ধ ছল 1১. -১-_১৯॥ 
সন্বেষ্টিত পট হইতে প্রলারিত পট ভিএ সন । ইউবিরদাল দত। 
কেন? 
মেতেছে লরিগা নিশার আধার আঁধারে, আলোকে খেলিছে এরূপে 
আলোক আলিছে ফিরি : চিরদিন ধরাপর্রে : 
আবার অলোক ডুবিছে সুবীর লদক্পের সালে নিভে যদি কতু 
আধার আসিছে ছিরি। কেন নিভে চিরতরে ? 


উ্রঘতীশচন্দ্র ধন । 


ভাৱত 


চিঠি 


গুডক্রাঙ্ডের জ্টিতে পুবী বেড়াচতে 
গিখাছিলাম। সন্ধ্যাবেলা সমুদ্ঠারে বালির 
চরে ধলিঘা আছি, তাং দেখি লিপিল। 


সে আমার বাল৷বন্ধ। আমনি চী২ংকা করিল! 
লিনা উঠিলাম বিপিন কে!” 

বিপিন পিশ্মরের সঠিত 
তুমি! তোমার সঙ্গে এপানে 
স্বত্বেও ভাবিনি ।” 

বচ্দিন পরে দুই বন্ধর মিলন ; --আঅ।মব! 
পাশাপাশি বসিগ্লা গঞ্র জুড়িগ্া দিলাম। 
সন্ধা! ক্রমেই ঘনাইর। মালিতে ল।গিল। 
(দিতে দেগিতে সমুদ্রতীর ক্ষনশুগ্ত কেবল 
"আমরা ছট বন্ধতে বালির রাঞসের অধিপতি 
হটয়া বিরাজ করিতেছি ১-_সগ্ুণে পাগ্গের 
কাছে পড়িয়া সমুদ্র শৃঙ্খলবন্ত পিংচের মতে! 
গর্জন করিদা ঝাপাকাপি করিতেছে; 
চাদনিতে আমাদের অধিরুত সালির রাজি 
পরীর রাতে রূপাস্তরিত হই গেছে। 

নিপিনের ঝআাবনট। দেন ররোসান্লের 
গাছাজ। তার মো কত ঘটলাই যে আছে। 
সেন্ডলা তাচার বৃপে শুনিলে মনে হস 
যেন উপস্তাস শুনিতেছি। 

আমি বলিলাস-__“ম্ষিপিন ' 


বলিল 
লেখা 


“ৰাঃ 
ভবে 


আঙ্গকের 


এমন রাতটা ' তোমার দুটো একট। রোমান্দ 
শোন।ও 17 
বিপিন কিছুক্ষণ চপ করিত। রছিল, 


তাহার পর বলিল__-”বলছি শোল। কিন্ত মাঝে 
মাঝে টিগ্লনি কেটোলা,_-তাহলে সব রোমান্স 
মাটি হরে ঘাবে।”” 


আদি বলিলাম _“আক্ষ 1” 

বিপিন বলিতে লাগিল 

আমি তখন ট্রেণিং স্কুলের ছেড় মাষ্টার; 
কলিকাতার এক বাসাবাড়াতে খ।কি। আমার 
ঠিক সঙ্গুপের বাড়াতে পাকিত এক বিদেশা 
রমনা । পে নুসলমাবী। কেহ তাহাকে 
চিনিত ন।, জানিত না, তবু, তাছার সম্বন্ধে 
গুনের অস্থ ছিল ন৷। কেছ কেছ বলিত 
--ইলিট দেই দেলেরা বিবি বিনি এককালে 
নুত্যগীতে লক্ষৌরের বাদশা মহল সরগরম 
বপ্িগাছিলেন। এসকল কপ৷ কি করিয়া 
প্রচার হইল ভাছা জানিনা ; .-কিস্কু এখন সে 
বাড়ীর মধ্যে একরকম বন্ধই থাকিত _কেপাও 
ঘাইত লা _ছএকটি দালদ(লী ভিন তাহার থরে 
কাহাকে প্রবেশ করিতেও দেখিতাম না। 
আনি যে ঘরে বলতাম দেখান ছইতে তাহার 


শরনফক্ষ দেপা ঘাইত। সেইগগ লামনের 
ালাল।টা প্রায় আমি বন্ধ করিলাই 
রাশিভান। 


আমি সেদিন স্কুলে ঘাই নাই, শরীর 
ভালে। ছিল লা, হুপুর বেলা একলা বলিয়া 
একবানা ইংকাত্রী নডেলের পাতা উল্টাইতে- 
ছিলাম---একটু তন্দ্রা আলিতেছিল-_-এসল সপ 
হঠাৎ কুনিলাম দ্বারের বাহির হইতে 
মিহি গলাগ্প কে ডাকিল--‘বাবুঞি 1’ 

আমি বুঝিতে পারিলাম ন! কে 
ডাকিডেছে, উদগ্রীব হইয়া দ্বারের দিকে 
চাহিয়া রছিলাম। আবার ডাক আসিল 


৬৬শ বর্ঘ, চতুপ সংগা 


“বাবছি।। আমি সাড়া ছিলাম "ভিতর 
আও? ॥ 

দরদ্দা ঠেলা! লে ভিতরে প্রনেশ করিল 
আমি খড়মড় করিস্সা উঠিগ্র। পলিলান : 


বিশ্মন্পে নির্বাক হত) তাচার দিকে চাচিছা 


পহিলাম ;_-সগ্ুপে আমার প্রতিবাদিনা 
বিদেশিনী দেলেরা ' 

দেলেরাকে ঠিক যুবতী বলা মাগ স)। 
যৌবনের লাপণা হার দহ চষ্টতে 
(বদর ল্ইবার প্রতীক্ষা করিতেছিল [কস্ত 
তবুও লে জন্দদী। বরলের জীর্ণতার সচিত 
তাচার লৌন্গথোর থে একউ। সংগ্রাম 
চলিতেছে তান! তালার চেচারা দেখিলেই 
বেশ বঝ। যাগ্র। কিন্তু সেট ভীর্ণতার উপর 


পালিস খলিগ্া তাহার সৌন্দর্যকে সে বাচির 
ছইতে এমনি অটুট রাখিত।ছে বে স্স। 
দেখিলে তাছার যৌবন থে নির্বাণমুপ তাহা 
ঠাহ্র কপ! ছুংস(ধয হটর। উঠে । 

দেলের।র দিকে চাহিতে আমার লে 
হইল ষেন তাহার দমনস্ত দেহে একটা অবসাদ- 
ভরা (নিষগ্রতা দড়াইর। আছে; --তাছার 
অমল উজ্জল আখি মণ্মাস্তক কাতর তার 
ছল ছল করিতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকে 
আমার পরে দেশিক্স। আমি বিরন্ত ছইরা- 
ছিগ৷াম, কিন্তু তাহায় লেই সকল দৃষ্টিতে 
আমার সে ভাব দুর চইরা গেল। ননে 
ছটল, বেচার। নিষ্চত কেনে! বিপদে পড়ি 
আসিয়াছে। 

দেলের! আমার পারের কাছে দাড়াভরা 
বলিল_-ন্বাবুপি ! আমার একটা উপকার 
করবে ?” 

আমি গস্তীরভাবে বলিলাম “কি 2” 


চিঠি 


সে ক্ভিল-_ বড় জবর] ঢিঠি । মেভেরবানা 
করে লিপে দেবে গা 

আমি বলিলাম 
কাকে 2" 

লে কছিল- উল্লালিনকে '"' 

ইয়াসিন যে কে তাচা বোকা গেল না। 
আর প্রপ্র কর। শোভন তষ্ঠবে না ভাশিগ্সা 
আমি চুপ করিয়া গেলাম । 

কিছক্ষণ পরে আমি বলি উঠিল।ন, 
“আমি তে। ফালি আলিল। -এাংশ। লিপ পে 
চলবে ৯” 

লে কচিল - “পুল চলবে । 
কালে ক্ষতি হবে না” 

আমি কাগঞ কলন টানিজা 
বলিলাম _-ব্ল, কি লিগতে জে ৷" 

সে বলিল-_পউটভ* ও কাগঞ্ে জবে লা 
বাঝসাছেস! এই কাগজ নিন।” বলিয়া লে 
ভরী-বলানে। মেরজাইগ়ের অভ্তান্তর ভষ্টন্ে 
একখ।ন। ছবি-আক1 রঙিন চিঠির কাত 
বাতির করিল,_তাহাতে আতরের গন্ধ 
ভরভর করিতেছে। 

আমি কাগলখালা লয়৷ লিখিবাব জগা 
প্রস্তুত চইলাম ৷ বলিলাম _“বল।" 

দেলেরা নলিল__“লেগ শাচাদাদ। !” 


শেচিঠি * 


জানি চমকিত হইপ্র। বলিল উঠিলান - 
“পাচানাদ। 1" 
সে বলিল --- ৷ শাচাজাদ। ৷ প্ন/সিন ' 


আমার আাশক্‌ '" 

আমি লিপিতে লাগিলান ; দেলেরা বলনা 
যাইতে লাগিল। তাহার কথার মধা চটতে 
একটা আকুলতা! যেন উপচাইর। উঠিতেছিল;-- 
উয়াসিলের সহিত নিললের ব্যাকুলহ। 


ভারতী 


লে বে শি কবিরা প্রকাশ কবিকে হাতা 
এক করিতে লা পাবিরা সে ছট্দট্‌ করিতে 
ছিল। কোনো কপাট দেন ভাতার কাছে 
পাপ সলিঙ্গা চইতেছিল লা। 
উ্গাপিন বেন অস্ত, একখালি চিঠি হাঙাকে 
লেগে এষ কপা দে এমনি কাতরতার সভিত 
বলিতেছিল দে মনে চটগা ফেল তাচার বুক 
ফাটি যাইতেছে ! শেখে চিঠি লমাপ্ত করলা 
বলিল -“লেপ, পিল্লারী দেলের। 7” 

চিঠি লেগা শেষ তষ্টলে আমি বলিলাম 
শঠিকালা ৮৮ 

নষ্টা, কী, ঠিকানা!” ধলিম্া লেলেরা 
আকাশের পানে পানিকক্ষণ চাচিয়া রিল, 
তারপর নলিল- “লেপ, শ(চীবাগ লক্ষ্ৌ |” 

একটা দীর্ঘনিশ্ব(স ফেলি চিঠিখামি 
দীরে ধারে আমার ভাত চটছে লারা দেলেরা 
চলিয়া গেল : _মার আমার দিকে ফিরিপ্া 
তাকাল না । 

আমার ননে একটা ণ্দমনীর কৌকৃহল 
জগিক্সা উঠিল । কে এট রমন? চচার 
অভ্ীত জীকনের রহন্ত কোন গোপনতার 
অন্ধকারের মধো বিলীন চ্টরা আছে 
কে জানে! আমি আর কৌহৃছল দনল 
করির। রাপিতে পারিলাম না । সেই অবধি 
আমার বলিবায় বরের জোনালাটা খুলিঙ্গা 
বসিতে লাগিলাম। যতই দেখিতাম, 
হনে হইত দেলেরার ভীসনটা যেন একটা 
কুহেলিকার মধ্যে ঘের) রহিযাছে। 

দেলেক্সাকে আমি ঘেটুকু দেশিতাম 
তাহাতে আমার বোধ হইত তাহার মধ্যে 
কেমন একট। অসামজন্ত "আছে । কখলো 
দমনে হইত সে দেবীর মতো পবিত্র ;_ 


মনে 


শ্রাবণ» ১১১৯ 
বেন প্রেনের একটা সত প্োতি চাচার 
দেচের সমস্ত লৌন্দগাজে বেন করিয়া 
দীপ্তি পাইতেছে ;. কখনো ৬ মনে তত 
দে শিশাটা একটা পালের লীল/ হাতার 
লমন্ত দেতের মধো তাগুৰ লতা করিল 
কিবিতেছে। কপলে। সে এমনি করিনা 
বিরল বদলে বসিচা থাকিত থে মনে 
হত যেন কোন এক চিয়-বিরচিণ৷ 


নারী প্রিদ্নতমের সচিত মিলনের ন্ট কোন্‌ 
শগযুগা স্বর চটতে অবিচলিত জদরে প্রতীক্ষা 
করিতেছে কখনো! সে এমন মাতাল চর 
উচিত যে ভাঙার দিকে চাছিতে ভঙ্গ করিত ;-- 
জনাসুলের মতে৷ রকুনর্ণ তাহার চোপ ভট) 
ঘেন নরকের আনি ছিটাউতে পাকিত ৷ 

দেলেরার নব্য এ সমণ্ডট সত্যন্ধপে ছিল। 
দেবীর ভাব, বিরছিপ্ক ভাব সে যে 
আতিলয করিত আদার তাচ। মলে হয় না। 
আম!র মলে হর এই অক্তাতকুলঞ্ঈলা! নারীর 
পুক্ষিল জদরের মধ্যে কোপাও একটা উ্দচ- 
পৰিয্ৰতা লূক্কাদ্িত আছে, সুবিধা পাটলে্ট 
তাছ জাগিয়া উঠে। 


ভট লপ্তাচ চলিঙ্গা গেছে। আমি 
গেদিন সন্ধাবেলা একা; ঘরে বিয়া 
আছি হঠা২ চাচিত৷ দেখি দরলা ঢেলিছা 
দেলের। প্রবেশ করিল। আজ আর সে 
আমার নিকট চটতে প্রবেশের অন্ুদতি 
চাহিল ন! । তাহাতে আমি চিনা ঠিযাছিলাম, 
কিন্তু দেলেরার মুপের পানে চছিতে তাহাকে 
কোনে। কড়। কপ! বলিতে পারিলান না। 
আমি মৃত্ন্বরে শুধু বলিলাম “কি ?” 

সে বলিল-_-“বাবুসাছেব নাস্ত নাছেন?” 


৩১শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা! 
জানি বলিলান--“না। কি 
(ভোদার £ উদ্নালিংকে চিনন 
চনে নাকি?” ৩ 
লে তঙ্ছন করিয়া সলিল উঠিল _ 


“্উয়াসিং কী ৷ উদ্জালিন্‌ বল” 

আমি বলিলাম “আচ্ছা, তাট। 
কি দরকার বল দেপি।" 

লে বলিল_-“একপানা চিঠি লিপতে চবে।” 

আমি বলিলাম _ "কাকে ?" 

--“দেলেবাকে '” 

--দেলের! ?” 

(সে গন্ঠীর ভাসে ললিল-_“ভ1, দেলেরা ৷” 

আমি বিশ্মিত নঃনে ভাজার দিকে 
চাঙিলাম। সে কেমন পতমত পাটত গেল । 
আমতা আমঙ্ঠা বরে বলিতে লাগিল__ 
“দেলের! মার একজন আছে ) জামার বন্ধু-_ 
বন্ধু ঠিক নপ্র-_ পরিচিত একজনের 
প্রণক্ষিবী সে। হার নামও উক্গাসিন। 
লেট দেলেরাকে চিঠি পাঠাতে চাল্স---সে নিতে 
লিপতে জালেল। 1” 

আম দেলেরার দিকে ক্ষকুটি করিনা 
চাচিলাম। লে কেমন লঙ্গচিত চটগ্লা পড়িল, 
-_তাঙার চাতের আড়লগুলা কাশিতে 
লাগিল; লে ভ্নবিচ্বল দৃষ্টিতে আমার . পালে 
একবার মাত চাতিস্বা চোপ দিরাটস্। লইল। 

'প্রপমটা আমার কিছুট লোধগসা চর নাই । 
তঠাৎ লব ব্যাপার নেন খোলদা। চটরা উঠিল। 
জামি চীংকার করিয়৷ বলিস উঠিলাস--- 
“বোকা গেছে তোমার চাতুরী ' উন্নালিন 
কিপ্নালিন ওলব কিছু নঃ -এদনি করে 
চিঠি লেগাবার জছিলার আমার সঙ্গে নসিঈতা 
করবার তোমার মতলব! বেরোও আমার 


এপন 


চিন 


বর খেকে তুলি? 
চালাকী চল্‌সে লা।” 

আমার চীংকারে দেলেরার সুপ স্ুকাটন্) 
গেল। (লে কেমন চতস্তুত করিতে 
লাগিল; -চলিঙ্বা দাটবার ডন্ব একবার 
চেষ্টা করিল কিন্ত ঘাটতে পারিল না; 
কি একটা কপা তাচার মুপে আলিয়া 
আটকটরা গেল; কেবল মৃতু কপার 
সক্গনধ্বনি শেলা গেল। লে কিডক্ষণ সুখ 
নীচু কলিঝা ওড়নার শ্ব/চপ খুটিতে লাগিল, 
তাচার পর একটা দীর্ঘশ্বাস গেলিয়া করুদ্ধকা? 
নলিল-- “আচ্ছা ' বাবুপী!” সলিগ্ লে 
ধীরে দীবে চলিগ্জ গেল; -তাচার উচ্চ,সিত 
দীর্ঘস্বাস ঘরের চারিদিকে দ্ষিরির! দিরিস্সা 


বেড়াতে ল।গিল। তাচাতে আমার তপন 
মনে চল দেলেরর উপর আমি লে 
সন্দেচ করিপ্রাছি হাচা অমূলক । অন্সতাপে 


বিদ্ধ চট! আমার মন সলিগ্। উন্বিল ছি, ভি 
এ কী করিলাম 

আনেক ভাণিঙ়৷ চিস্তি্া ঠিক কলিম 
একবার দাওয়াই ডালে । কিশ্ব দেলেরার 
বৰে ঘাও) ? দোব কি? আমি পধু ক্ষম৷- 
প্রার্থনা করিতে ধাটতেছি লট ত লয়? 

আমি তাহার ঘরে শোভিত! দেপিলাম দে 
মাটিতে লট।ইগ্র। কাদিতেছে । আমাকে দেশি 
লে শুধু উঠগা বলিল, কোনো কপ কল ন । 

আছি ডাকিল।ম -“দেলেরা ৷” 

দেলের! কোনো উত্তর করিল 
কেবল আমার কাছে আনিয়৷ দ/ড়াটল। 

আমি বলিপাদ -“দেলের। * আমি 
হামার পতি দঙ্গাপ্র কবেচি -কুমি কিছু 
মনে কোরোনা ৷" 


ভারতী শ্রাবণ, ১৩১৯ 

দেলেরাল রুষ্ণ জস্তিনান দেন উসলিত! পানে একবার চাচির! শীষে সীবে বাম চটতে 
উঠল। তাহার চক্ষুপহ্ন লিক্ত চা আমার লেখ। চিঠশানা বাচির করিয়া 
আলিল। লে অঙ্ক কণে কতিল_ আনিল। আমার হাতের কাছে লেখানা 


শলাবুসানেন ' একপান। চিঠি লিপ তে ভোসার 
এত কষ্ট ৮ 

আনি কি উত্তর দিব পুলা পাইলাম লা। 

দেলের। অভিযানের স্ববে বলিতে লাগিল 
_াকিপ্রাপিন সোলে কেউ নেই! লাট বা 
পাকল। তুমি মায় চিন লিপে দিক সট 
তনয় ” 

আমি চীংক্‌র 
পউপ্ালিন মিপ্া। ৷ 
চাঁতুৰী 

দেলের। £6কগে উতর ক বিল না| 
এ. -"তাছলে চিট গেসাতে মামার কাছে 
গিয়েছিলে কেন ?” 

_আ্ামি যে নিলে লিখতে ক্গানিনা। 
উপ্লাপিনকে চিঠ ন। পাঠালে --” নলিগ্না দেলেকা 
করিয়া ফেলিল। 


করিদ্র। উঠলাম - 
তাহলে এ লৰ তোমাধ 








আমি বলিলাম “এই মে ডুমি 
উচ্চাসিল নেই "৮ 

লেট তে '” 

আমি অপাক তর গেলাম। একবার 
ননে তটগ দেবের! পাগল নাক! তারপর 


সনে চট্টগ নিন এ তাঠাব চাতুরা -ক্মানাকে 
কলাইলার দাদ! আনি কঠোর দৃষ্টিতে 
তাচার পানে চারিল ম। চ্লোবকন্পিতব্বরে 
ললিঙ্া। উলান -“পববদার ! আনার ঘলে 
জার তুনি চিঠি লেবাতে বেশে না 
নলিব্। আনি চলিব সাঃতে উন্রত চটগান । 
দেলের। দেপাটগ্র। কাদিতে লাগিল। আনি 
আবার ক্ষিবিল্পা দাড়ালাম) (সে আমার নুপের 


ধররিরা কছ্ধকণ্ডে নলিল-_-“এট নাও €তামা্ল 


চিঠ। ধনি কোনো পরাণ করে পাকি ত 
ক্ষদা কোরে।) বলিয়া সে দীর্ঘশ্বাস 
তাগ করিল। 


আমি নিত্রিত চষ্টপ্রা থলিলাদ -“এ চিঠি 
এপনও পাঠাও নি গল 

লে আদার দিকে ফ্যাল দণাল কবিরা 
চাঠিঞ্জা বলিল -“পাঠান কাকে ?" 

"কেন _উরালিনকে *? 

-'‘উপ্নাসিন বোলে ত কেউ লেট !” 

আনি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
সমন্তটাট বেন প্রচেলিক। বলির। বোধ 
চটতেছিল। আমি কোনো কণ। লা কিতা 
দেলেরার দিকে জিনা ঢষ্টতে চাচিরা 
রগিলাম, 

দেলেরা বলিল --“লতাট উপ্পালিন 
কেউ নেই ।” 

ম্বপে দে একপা বলিল বটে (ক তাচার 
ভাব পেশিপ্রা বোৰ চল থে তাহার অন্তর বেন 
এক্ষপার লা দিতেছে ন।। 

দেলেরা আবার বলিল _“উগাসিন্‌ থাকুক 
আহ লাই পাকুক তাতে তোমার কি! 
হুদি বু এচপান৷ চিঠি লিগে দিখেছ 
বঈটতে। নয়! হাতে তোনার এন কী ক্ষতি 
ভরেছে |” 

আমি বলিল।ম _- ক্ষতি কিছু নগ্ন, কিন্ত 
নিগানিছি চিঠি লেখাণে কিলের জন্গে ?” 

“কেন উদ্বাসিলের জন্যে 1” 

_উন্জাদিন লোলে ত কেউ নেই | 


৩৯শ বর্ণ, চতুর্প সংগা 


বেলেবা এসাব বিক্রির শ্রবে বলিল 
“নাই ন লতা রইণ উন্তাদিক! তাতে কি! 
আমায় মনে চন (লে সাছে: লি মুলক 
দূর দেশে নিরচ-ক। তর জৰপ্রে আমার প্রতীক্ষা 
রক্সেচে ।” 


আমি পানিকঙফ্গ নিন্পন্দ চঃর| নেলপেবার 





মুণের পানে চাভিগ। রহিলাম। তাবপর 
বলিলাদ_আর দেগের। ? লার লাম 
চিঠি লেপাতে গিঝেছিলে_ লে গল 

দেলের। বলিল -“পে আমি । লে চিড় 


মামার কাছে আসত । 
দক্তেট তে। বাবুদাচেব ! আমি ব্যাকুল তলে 
আছি) তেমন চিঠি আমার কেউ লেগে 
না ;--কেউ আমার ভালোবালে ন।” 

বলিতে বলিতে দেপেরার ক নঅভাকদ্ধ 
চট্টপ্া আলিল। লে কাতর দৃষ্টতে আমার 
পানে চাচিতে লাগিল। 

আমি মিথ্ঘিক চয় বছিলাম। 

বেলেরা বলিতে লাগিল _-“এমন সদর চিল 
খন বিবেশ পেকে আমার চিট আলত : 
আমি দিনবাত লেট চিঠির প্রচী কার 
পাকতুদ _লে চিনতে কত কপাট পাকত - 
কত বদরের কধা দে আদার লিশত। 
লে চি পড়ে মানার প্রাণ ভবে উঠত ০ 
“এল চিঠ জদি বুকে করে রাণপতুদ। 
চিঠ আর এসন আমার কেউ লেপেনা।” 
বলিতে বলিতে দেপেরা কাদি।। মেলিল। 

আমি উক্ষলিত হইপ্র। সলিত। উঠলাম -- 


পে চিঠি পাবার 


তেমন 


চি 


“আমি এসনই লিগে 
বল কি লিপতে চলে?” 

নেলেরা বিঘকেৰ সচিত বলিল --“আমি 
কি বলব বাবুলাকেন 1? 

আমি সবাক 
চাচিলাম॥ 

বেলের! বলিল_ মামি মেলে মান্ধধ আসি 
বলে দিলে তে। ঠিক ভবেল। ; ভুমি লেন 

আছি পতনত পাতগ্। সলিলাম ভাট 
ছে! কি লিপি ?" 

দেলেরা সলিল “কি লিসবে ? এমন কি 
“তোমার কেউ নেই বে তোমার ভোগের মনি, 
হৃবপ্রের রতন, প্রাণের প্রাণ? কি 
ন। দেখলে তুমি শীধার দেপ_ঘাকে প্রাণের 
কপ! বলবার দন্তে পাণ পাগল তরে ওঠে? 
তাকে লিপতে ছলে যেমন করে লিপতে' 
তেমনি করে লিগে দাও ।” 

আমি আমতা মামত৷ করিগ্র। বলিলাম - 
“মাক্ষা কাগ্গ দ।ও -লিপে দিচ্চি।'' 

দেশেব। বাস্তু  তইক্সা নলিল "না 
বানসােৰ' এত তাড়াতাড়ি নপ্র। তাড়া হাড়ি 
করলে ভালো বে না। বেগারতেল।, 
যা-তা লেপ। মামি চাই ন।। তোমার নসর 
মতো, তুমি বেশ করে সব গুছিয়ে, তোমার 
মনের মতে। কবে লিখে বেপো, আমি জার 
একদিন গিয়ে চিঠ শুলে আলব।"” 


দিল্চি দেলের। ৷ 


ইন! তাচ্যর দিকে 


ইউমশিগ।ল গল্োপাধা 


স্ারতী 


অন্তর বাহির 


ভোবে কযানিনে সিচানাগ্র সপন প্রবল 
পদ ভাতরিগ্রা গপ, -এলাক্ষের ভিতর দিয়। 
দেশিলাম লমুদে আক ঢেউ দিয়াছে 
পশ্চিম দিক ভাতে বেগে বাভাল বচিতেছে। 
কান পাতিয়া তরঙ্গের কলশন্দস শুনিতে শুনিতে 
ওক সমন মলে ছউল কান একটা জয় হঘক্দে 
গান সাঙ্গি উঠিতেঙে । লে গালের শঙ্গ থে 
মেষগর্চছনেক মত প্রবল তাত! কাজা 
গাহীর নিলন্দিত : মদ 
করত/লের বলব।ন স্ধো 
বিৈচালার একটি তারের একটানা হান 
লকলকে ভাপাউপ্রা বকেক চিতবে বাগ্গিতে 
পাকে ভেদনি লেট ধাব গস্থীব শ্কারের 
'ন্মনিহামধারা সমন্ত আক।পের মন্সস্টলকে 
পূর্ণ করিপ্রা উদ্চলিত চঈতেভিল। শেবকালে 
এমন চটল, আমায় ললের মধ্যে দে স্তব 
আনিতেষ্িলাম তাচাট কঞ্ছে চ্গানিবার চে 
করিতে লাগিলাম। কিস্জ এক্সপ চেষ্টা একটা 
দোবাঘা ; ইগাতে লেট বড় শুরটির শাস্তি ন্ট 
কবি৷ (দে৷ তাষ্ট আমি চুপ করিলান ৷ 

একটা, কপা আমার ননে ভগ. প্রভাতে 
মচাসদূপ্র লামার মানের লথ্বে এই যে গান 
জাগাউল তাচ তে বাতাসের গক্ষন ও তরঙ্গের 
কলধবনির প্রতিধ্বনি লতে ॥ তাহাকে কিছুতেই 
এট আকাশবাাপী জলবাতাসের শব্দের 
মন্তকরণ বলিতে পারি লা। তাহা সম্পণ 
স্বতম্থ ; “াভ। একটি গাল ; তাহাতে স্তর গুলি 
ফলের পাপড়ির মত একটির পরে আবেকটি 
বয়ে ধীরে স্তরে স্তরে উদথাটিত চটটতেডিল । 

পচ আসার মনে চট্টতেছিল তাচা 


নতে, 
এবং কিন্ত যেগন 


শন্দের ঘটাব 


স্বতরর কিছুই নহে” তাহা এই সমদেব 
বিপুল শন্দোক্ষালেরট অস্ত পনলি। 
এট গানই পৃঙ্গমন্দিবের স্গন্ধি ধুপের 


বদের মত শাকাশকে রগ্গে, রক্ধে, পূর্ণ করিয়া 
কেবলি উপৰে উঠতেছে । সমদের নিঃশ্বাসে 
নিংখালে দাচা উচ্চ লিত চটত্েডে তাচাব 
নাহিবে শন্দ, তাহার অন্বরে গান । 

বাঠিবেধ লঙ্গে ভিঙবের একটা ঘোগ 
বটে কিন্স মে যোগ অগ্রন্থপতার 
নোগ নভে ব্রঞ্চ দেপিতে পাই সে যোগ 
পল্পণ সৈলাদক্কের নোগ । ই মিলিগ। আচে 
কিছ তালের সপো মিল গে কোলগানে তাচ 
ধরিনাব গে। নাউ । ভাহ। অনির্বচনীপ্র মিল 
তাচা প্রতাক্ষ প্রদাণলেগা মিল নচে । 


আচে 


চাপে লাগিতেছে 'পন্দনেত্র আপা 
আর মনে দেপিতেছি আলে; দেচে 
ঠেকিহেডে বস্তু আহ চিত্তে ছাগিতেডে 


(শীন্দপা ; বাঠিবে ঘটিতেভে ঘটনা আর 
আন্মুরে (ঢেউ পেলাইঞ। উতিতেছে হৃধতঃপ । 
একটার আগ্রল্চন আছে, তাচাকে নিলেবণ 
করা আর-একটাব আার্তন নাট 
তাচ! অপু । পমাদিশ বলিতে 
মাত।কে বুঝি হাতা বাচিরের দিকে কত শর্দ 
গন্ধ স্পর্শ. কণ মূভর্থে চিন্তা ও ন্সমছকৃতি 
জপ এই লমন্তেরই ভিতর দিল্লা লে একটি 
জিনিল আপন সনগ্রতাপ্ধ প্রকাশ পাউতেডে 
হাচাই 


দার, 
এট ঘে 


আনি, এবং তাক তাচার 
সাচিবের রূপের প্রতিকূপমার নতে বরণ 
বাঠিরের সৈপরীতোর খারাট গে বাক 


ভউতেছে। 


৩তশ বলধ, চতুথ সংখা 


বিশ্বরুপেত্র অগ্রবত্রব এট অপক্ধপাকে 
প্রান করিবার জিত শিহাদের শুণাদের 
এচজন্স তাহাদের দেচ 
চেষ্টা অন্তকরণের ভিতর দির কখনট 
সমদল তটতে পারে না। আনেক লমকে 
অভ্যাসের মোচে আমাদের বোধের মধ 


এত শাকুলত৷ ৷ 


জড়ত। আসে।  ভগল, আমরা দাগাকে 
দেখিতেছি কেবলমার ভাচাফেট দেশি 
'্রতাক্ষরূপ মপন নিজেকেই চধম নলিচা 


আমাদের কাডে আয্মপরিত্ দেশ তপন লপি 
লেট পারিচপ্রটাকেট মালিছ। লট তসে সেট 
জড়পরিচল্লে আমাদের চিত্ত ছ্গাগে লা। তপন 
পূপিবীতে আমরা চলি ফিরি কাকু করি 
কিন্তু প্াপধীকে চিত্বস্বারা গ্রাচপ 
করি ন!। কারণ, এট পুপিনীর অস্তরতর 
অপরূপঠাই আমাদের চিতের সামগ্রী । 
জভাছের আবরণ মোচন কপিল! লেচ 
আপক্ষপতাকে উদ্ঘাটিত করিবার কাছেউ 
কবির। শুদীর! লিষুক । 

এইপন্ক তাহারা মীঙ্গাদের অড।” রূপটীর 
অনুসরণ না করিঘ্লা চাচাকে পূব একটা নাড়া 
দিক্স। দেন। ঠাহার! এক র্ূপকে আর এক 
্ষপের মধো জটগ্রা গিল্পা তাছার চরনতার 
দাবীকে অহ করিয়া! দেন। (চোশে দেপার 
সামগীকে ভাচারা কানে শোনার জারগাপ্র 
দাড় করান, কানে শোলর সামগ্রীকে ভাচাক্গা 
চোখে দেপার রেখার মধো ক্লপাস্তুরিত করিঝা। 
ধয়েন। এমনি করিয়। ডাহারা দেপাইয়াছেল 
আগতে রূপ ছিনিযট! ক্রুব লতা নহে, তাহা 
দ্মপক মাত্র_-তাহার অন্তরের মধো প্রবেশ 
করিতে পায়িলে তবেই তাঙার বন্ধন চইতে 
মুক্ধি, তবেই আনন্দের মঝো পরি ত(৭ । 


আমরা 


অগ্রএ বাচির 


আমাদের গুধাঃ1 ভৈরোতে টোড়িতে জর 
বাদি; সলিলেন, উঠা সকালবেলাকার গান 
কিছু ভাতার আধো সক।লুবলার নপজ্গাহত 
সংসারের লালালিদ ধ্বনির কি কেন নকল 
দেশিতে পাওয়া ঘান ? কিছুমাত্র লা। তৰে 
তৈরো[কে ঢোড়িকে সকালবেলার রাগিনী 
বলিবার কি মানে চট্টল ? তাষার নানে এট, 
সঙক্কালবেলাকার সম শন ও নিঠশস তার 
সক্গীতটিকে গুণাবা  তাতাদের 
অস্থঃকরণ দিলা শুনিশ্রাছেন । সক্ালবেশাকার 
ক্ষোলে। এট লক্ষীতকে 
নিলাটসাধ চেষ্টা করিতে গেলে লে চেষ্টা বাপ 
চট্টবে। খা 

আমাদের দেশের সঙ্গীতের এট বিশেষন্ধটি 
জামার কাছে বড় ভাল লাগে। মামাদের 
দেশে প্রভাত মধ্যাঙ্ছ অপরাড় সাগাগ অন্ধরাত্রি * 
ও সর্ধাবসস্বের কাগিন। বচিত চারাছে। লে 
বাগিণীর সবগুলি সকলের কাছে ঠিক লাগিণে 
কিল ছালিনা। অন্তত আদি লারং রাগকে 
মধ্যাঙ্ছ কালেছ সুর বলি দদঞের মধো অগ্তুতৰ 
করিনা । তা (চোক, কিন বিশ্বেশ্বরের পালমছলের 
“গোপন লবংখালার থে কালে কালে খাতে 
আড়তে নবনব র।গিণা বাঞ্তেছে আমাদের 
স্ণাদের অস্থঃকণে ভাত) প্রবেশ করিগাছে। 


মস্ত 


বঙিবন্ষের মে 


বাহিরের প্রকাশের অস্তর।লে 2 একটা 
গভীরতর অস্তরের প্রকাশ আছে আমাদের 
দেশের টেডি কানাড়া তাছাষ্ট জালাতেছে। 

যুয়োপের বড় বড় সঙ্গাত রচক্লিতারা 
নিশ্চই কোনো লা কোনে! দিক দিয়া তাহাদের 
গানে বিশ্বের সেই অন্তরের বাত্তাই প্রকাশের 
চেষ্টা কৰিরাছেন। ডাছাদের বচলাব সঙ্গে 


ঘৰি তেমন কখিগ্রা প্রি ভপ তবে সে সন্ধে 


ভারতী 


আল্োচন। করা ঘাইবে। জাপাতত যুযো লী 
সঙ্গীতসডার বাচির দেউডিহে বাঞ্চে লোকের 
ভিড়ের নধো ঘেটুকু শোলা হাহ তাচার সম্বন্ধে 
চি একটা কথা আমার মনে উঠিয়াছে। 
আমাদের জাতাতের হাতীদের মপো (কেছ 
কেচ সন্ধ্যার সমগ্প গনবাজনা করিয়া পাকেন। 
হখলি সেরূপ বৈঠক বলে আমিও সেট তরের 
এক কোনে (গিয়া ঝাল । বিলাতী গান আমার 
স্বভাবত ভাল লাগে বলিল্পাট ঘে আমাকে 
টানিয়। আনে তাহ! লে ॥ কিন্ত আমি নিষ্চন্প 
জান ডাল ভিনিঘ ডাল লাগার একটা সাধনা 
জআছে। বিল। সাধনায় বাতা আমাদিগকে 
শুগ্ধ করে তাং! অনেক সমপ্লেষ্ট মোভ এবং 
ঘাছা নিরস্ত করে তাচাট ধথাথ উপাদে্। 
সেট জ্গ্য যুযোপীপ্র সঙ্গাভ আমি উুলিবার 


" অভ্তাস করি । ঘখন আদার ভাল মা লাগে 
তখনো তাহাকে অশ্রদ্ধ। করিঞ। চুকাটর়। 
দিই না। 


এ জাহাজে একজন যুবক ও চট একজন 
ছিল), আছেন, তাচারা বোধ চর মন্দ গান 
করেল ন।) দেখিতে পাই শ্রোতার! তাচাদের 
গানে বিশেষ আলন্দ প্রকাশ করেন। বেদিল 
লড। বিশেষ রূপে তমিছ। উঠে সেদিন একটির 
পর একটী করির! অনেক গুল গান চলিতে 
থাকে । কোন গাল বা চংলণ্ডের গৌর বগর্বব, 
কোনো গান বা চতাশ প্রণারিনীর বিদার সঙ্গী ত, 
কোনো গান বা প্রেমিকের প্রেম নিনেদন। 
সবগুলির মধ্যে একটা বিশেষত আমি এট 
দেশি গানের স্বরে এবং গারকের কণ্টে 
পদে পদে খুব একট। জোর দিবার চেষ্টা । সে 
জোর সঙ্গীতের ভিতরকার শক্তি নছে 
তাকা .খেন৷ বাহিরের দিক হটতে পরয়াদ। 


শ্রাবণ, ১৩৬১৪ 
আথাং ঈদযাবেগের উপ্পান পতনকে স্থরের ও 
কগম্বরের কোক দি! পূব করিণা পতাক্ষ 
করা দিবার চেষ্টা । 

ইচাই স্বাভাবিক । 
চ্ছখাসের লঙ্গে সঙ্গে স্বভাবতই আমাদের 
কগুন্বরের বেগ কলে মৃত কখনো প্রবল 
চট্টলা উঠে ॥। কিন্য গন ত স্বভাবের নকল 
লে, কেননা, গান আর অডিনন্র ত এক 
[জিনিস লক্প। অভিনয়কে যদি গালে লঙ্গে 
মিলিত করি তবে গানের বিশুদ্ধ শ[ক্তকে 
আচ্ষত করিয়া দেওয়া হল । তা জাহাজের 
লেলুনে বলিলা বগন উক্কাদের গান শুলি তখন 
আমার কেবলি মনে হইতে পাকে ছগযরের 
ভাবটাকে হার থেল ঠেল| দিয়া চোখে আঙুল 
দিল্পা দেখাটর। দিতে চাজ। 

কিন্তু সঙ্গীতে ত আ(মর। তেমন করিরা 
বাচিরের দিফ দিয়া দেখিতে চাট ল। 
প্রেমিক ঠিকটি কেমন করিয়া! অন্গুভব করি- 
তেছে তাহ। ত আমার জানিবার বির নহে । 
লেই অন্থভৃতির অন্তজজর অস্থরে, বে লঙ্গীভটি 
বাঞিতেচে তাহাই আমরা গানে জানিতে 
চাই । বাছেরের প্রকাশের সঙ্গে এই অন্তরের 
প্রকাশ একেবারে ভিন্রজাঠীদ। কারণ, 
বাচির্ের দিকে যাহ! আবেগ অন্তরের দিকে 


স্আই!দের জদয়ো 


তাচাচ লৌন্দধ্য। ঈথরের প্পলীন ও 
আলোকের প্রকাশ যেমন স্বতন্ত্র ইহাও 
তেমনি স্বত্থ । 


আমর) অহাবর্প করিও কাদি ও হাহ 
করিস) আনন্দ প্রকাশ করি ইহাই দ্ব।ভাবিক । 
কিস চঃখের গালে গায়ক ঘহদি সেই 
অক্রপাডের ও স্থপের গানে হাঙ্তধ্বলিয় 
সহামতা গহণ করে তবে তাহাতে সঙ্গীতের 


৬৬শ বধ, চকঠুপ সংখা 


দবপন্ব তীর অবমাননা কর। চপ্র সন্দেহ নাট । 
বৰন্ত গেপালে অশ্রয় ভিতরকার আটি 
করিয়া পড়ে নং এবং ভাতের ভিততকার ভাঙ্তট 
প্রনিযা উঠে না সেইখানে সঙ্গীতের প্রচাৰ ? 
সেউগলে মাগুবের হাপিকাল্লার ডিতর দিপা 
এমন একটা অসীমের নপো চেতন! পরিবযাপ 
ভগ বেপানে নাদের স্রপ্তুঃপের রে 
সমস্ত গাছপালা নদী নিঞরের নাথ বান্ত চইলা 
উঠে আমাদের তরঙ্গকে 
বিশ্বগগদলসমুদেরট লীলা কঝিতে 
পারি। 

কিন্ত গিয়ে ও কঠে জোর দিয়া ঝোক 
পি! জদয়াবেখের নকল করিতে গেলে 
সঙ্গীতের সেই গভীরত্তাকে নাগ! ছেওপা 
হল) সমুদ্রের জোকার ভাটায় মত সঙ্গীতের 
নিজের একটা ওঠানাম। আছে কিঙ্গ সে 
তাতার নিজের ডিনিল কবিতার ছন্দেষ 
হত সে হাভার সৌন্দ্যানতোর পাদ নিক্ষেপ 
হাল আমাদের জদয়াবেগের প্রড়লনাচের 
খেলা নচে । 

অভিনন্ন ভিনিফটা গদিও মোট্যে উপর 
অন্টান্টী কললালিস্কার চেয়ে নকলের 
বেশি ফোক দেয় তবু তাচা একেবারে 
চরবোলার কাণ্ড নচে। ভাতাও স্বাভাবিকের 
গণ হ্ষাক করিপ্রা তাহার ভিতর দিকের 
লীল। দেখানীর ভার লষ্টঙ্গাছে। স্বাভাবিকের 
দিকে বেশি ঝোক দিতে গেলেই দেই 
ভিতরের দিকটাকে আচ্চর করিঘ। দেওয়া 
হয়। রঙ্গমঞ্চে প্রান্তর দেখ। য।ল মান্তুবেক 
হদক্াবেগকে অতাস্ত বৃছং করি দেপাটবার 
জন্তু অভিনেতার! কঠদ্বরে ও অঙ্গডঙ্গে 
জ্রবরদন্তি প্রগোগ করিয়া পাকে। তাহার 


এবং দানের 


সলিয়া 


দিকে 


অশ্ব বাতির 


কারণ এট বে নাক্রি সতাকে প্রকাশ 
লা করি৷ সতাকে নক্ষল কহিতে চাহ 
লে মিপালাক্ষাদতার মত লাড়াউল। বলে। 


সংগম আশ্র॥ করিতে তাচ[র পাস চল লা । 
আনাদের দেশের বঙ্গষঞ্ষে প্রতাচষ্ট মিপ্যা- 
সাক্ষীর সেট বালাম দেখা লাশ্র। 
কিন্খ এ লম্বন্দে চড়ান্ম দৃষ্টান্ত দেপগাছিন্লাম 
বিলাতে। সেপানে বিপাত আভিনেত। 
আর : এব হাজ্লেট ও রাইড. অক্ষ, লামশ্ম,ব 
দেপিতে গিছাভিলাম। 'আডিং-এর প্রচণ্ড 
অডিলগ গেপিপ্) সামি চতবৃদ্ধি তটঙ! গেলাম। 
এক্সপ আলংঘত আতিশনো  অভিলেতপ্য 
নিধপ্লের শ্বচ্চতা  একেনাবে নট করি 
ছেলে :__তাচাতে কেবল সাকিবের দিকেট 
দোল! দেঙ্গ, গভীর তার মদো প্রবেশ করিসার 


গলন্লশ্ম 





এমন বাধা ত আমি মাধ কখলে। 
দেপি নাট । 
আর্ট গ্িনিধটাতে সংঘের 

সকলের চেল েশি। কারণ, সংগমট 
অস্মরলোকে প্রবেশের লিংচগ্বার। মালন- 
পনের লাধলাতেও 'শাচারা আপাম্মিক 
লতাকে উপলব্ধি করিতে চান ঠাচারাও 
বাজউপকরণকে সংক্ষিপ্ত করিয়া সংদমকে 


আশ্রন্গ করেন। এইছ্ন্ লাস্সার লাগলাল 
এমন একটি অদ্ভুত কপ! নল! চট্টপ্নাডে. 
“তাক্রেল ভৃক্তীথাঃল-তাগের ছারা (ভোগ 
করিবে । আর্টেরও চরম সাধনা তুমার 
সাধনা । এটজন্ঠ প্রবল আঘাতের দ্বারা 
জদগকে মালকতার ‘দোলা দেওয়া আর্টের সহা 
ব্যবসার নভে । স্ং্যমের দ্বারা তাচা 
আমাদিগকে অস্ুরের গত্তীরতার মধো 
লট হাইবে এট তাচার সতা জক্ষা। 


জবা 


দেখিতেছি তাহাকেট নকল 
কিন্বা তাছারই উপর খুব 
বলার তাহাকেউ 
ভুলিন্না আমাদিগকে 


কাচা জাগে 
কৰিবে না, 
মোটা কুলির গাগা 
অতিশয় কৰি 
ছেলে-ভলাঈবে না । 
এট অনলতার কোক [দা আমাদের 
মনকে কেবলি ধাক্৷ নাবিবার চেষ্টা সুরোপীয় 


আটের ক্ষেরে সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া 
মাধ। নোটের উপর খরোপ বাস্তবকে 
লুক লাগবে মত করিগছ। দেপিতে চাল) 


এষ্টজন্ক দেপানে ভক্তির ছশি আকা দেশি 
পাষ্ট, হাত তানি 
ভোড় করিরা মাপা আকাশে তুলিল্লা 
চোখের তারা টি উণ্টাষপ্পা ভক্তির বাহন 
ভঙ্গিমা নিরতিশগ্ন পরিস্ুট করি৷ স্রাক!। 
“আমাদের দেশে থে সফল ছাত্র বিলাতী 
আটের নকল করিতে থাপ্র ভাঙার! এই প্রকার 


সেখালে দেপিতে 


আমাদের দেশে গৌথ্যুগে একলা গ্রীক- 
নিগার ভাপলবঙ্গের মুড়ি গড়িহাছিল। 
তত উপঝালভার্ণ রুশ পবীরের দণ।দণ 
প্রতিজ্প তাচাতে পাপের প্রভোক 
ভাড়টির ভিসন গণি) পাওরা লাদ। 
ভারতবর্ধীঢ শিল্নীও  তাপসধুক্ষের মুষ্টি 
গড়িক্ছিল কিস্ক হাতাতে উপবাসের লান্তব 
ইতিহাস না । তাপলের স্মাস্থরমুখির মধ্যে 
হাড়গোড়ের ভিলাব লাউ. ভাত! ডান্তগারের 
সাটিদিকেট লিগার জন্য তা 
বাস্তবকে কিছুমাত্র আমল দেল নাই বলিছাই 
সতাকে প্রকাশ করিতে পারি্াছে । বাবদারী 
আটি বান্তবের সাগী, আর শুনা আটষট 
সতোর সাক্ষী । বাস্তবকে চোখ দিল দেপি 
আর সহাকে নল দিরা ছাড়া দেখিপার 
কো. লা । মন দিছ৷ দেপিতে গেলে 
চোখের সামগ্রীখ দৌরাজ্টাকে পরব করিতে 


নভে । 





ভঙ্গিসার পদ্থান্স ছুটিরাছে। তাচবা মলে করে চ্টনে--বাচিবের রুপট।কে সালের সঙ্গে 
বাগ্তবের উপব ভোরের সঙ্গে ফোক দিপেই পলিতেষ্ট ছুটবে তুমি চরম নও, তিমি 
যেল আটের কা স্সলিক্ষ চয়। এটডন্ত পরম লও. তুমি পক্ষা নও, উনি সামাক্ত 
নারদকে আকিতে গেলে তাতারা যারার উপলক্ষামাত ॥ 

দলের নারদকে কিয়া বলে কারণ, সুরহীক্জলাগ হক্ব । 
ধানের দৃষ্টিতে গেলা ত ভাচাদের লাপলা 

লচে বায়ার দলে ছাড়ী আব ত কাপাও 

হাটার! নাগদাকে দেপে লাচ। 


স্ুজীন-দ্বীপ 


প্র্গখে যনুনাবক্ষে হুজান-্রীপ নামে 
একটি পাচাড়-দীপ আছে । আসর! বড়, রাধা 
চন্তে নৌকাদেগে একদিন তাছ। দেপিতে 


[গঞ্াছিলাম ॥ গঙ্গার যেমন নেনীথাট, হমুনার 


তেমনই বড় প্রাঘাট প্রধান। কিছু বেনীঘাট 


সঙমথাট বলিত একটি প্রদান ভীর্ন স্থান, 
কাঞ্ছে এ ঘাটে খ্দেন লোকের ভিড়, 
নিশানের কারপানা, বড় দ্রাবাটে তাহার 





০৯শ স্ন, চুপ সংগা 


কিজই নাট । সমৃদ্ধ নিকটে নতে বপিপ্রা 
গঃবমূন। চোন নযীতেই এখানে জোর 
ভাট! পেলে নাত ননীতে তেমন স্রোতের 
বেগ আই, নৌকা বেদিকে উজ্ঞা সচলেইট 
চালাল বাপ। প্রয়াগে নৌকার চলাচলও 
লে বেদী আছে হালাও নর, হনুনার পুলেন 
কাছে_ নৌকার বেপানে আডড। লেপালেট 
মোট ৫।১পালি মাত নৌকা সর্ঘিদা নানা! পাকে, 
আর নদীৰ বুকে সাঝে মাঝে তএঞকস(নি 
‘নৌকা! চলিতে দেপা জায়! 

ধোপারাট বড়্াঘাটের প্ৰান পোভ।॥ 
দসুন।র সারে লারাদিনই প্রা সার পাপিয়া 
ধোপারা আহ৷ ওগো শপ করিতে করিতে 
তালে তালে কাপড় কাচে। চা! লেকালে 
নসনাপূলিনে হ্রাসের সেই বংশীপ্বনি. _আর 
একাগে ধোপাদের এই চীংকাব সঙ্গীত! 
পাটের উপরেই প্রায় গুইটি বড় বড় অট্টালিক। 
--একটি ক্ষকীরের- --একটি রাজার । 
রাজার বাড়ীর প্রস্তর গেট চন্দন কাঠের 
বাকের মত দুললত[পাতা কাটা । এপানকার 
ধনী নাত্রেরই প্রান্ত পাপরের বাড়ী । আর 
উংবাজমারেরউ এরাও পোলার বাঙলা) 
সনুনার ধারের দসিশনারীদের সত্য সুন্দর 
বাওলাখানি রাজপ্রাসাদকেও দেন টেক্কা 
দিতেছিল। 

আমর! বড়়গ্রাশাট হইতে আন্দাগ্র এক 
ক্ষোশ আলিরা দেপিলাদ -গগনাগাটি ও 
বঙ্তিন কাপড়-পর। দ্বীলোকেরা ঝদ »ম 
করিগ। ও দিটকাট পুরুষেরা সার গাপিপ্রা 
তীর দিএ। চলিতেছে । বাপাৰ কি দিস 
করার মাকি বলিল-_“নিকটে খাম| -এান্রিছির 
গাছতল।্ লকালে মেলা ছিল -লেপান চটতে 


স্বান ত্বীপ 


শুলিলান 
নৌলা 


লোকেরা কিরিগ্র। লাইতেছে 0 
পে তঙ্কট নিক্টেট। লেঃসানে 
লাগাইতে ভর নিনান। কিচ্পরে একট। 
পাজ।ডের মত সহ পাড়ের নীচে 
পামিল। আনব! নৌক। হতে তীরে নাৰি 
ভউপত্ে উঠিব৷ দেখিগান, লর্বোচ্চ পানে 
একটা বাধান গাচতল৷র কতকাগুলা ভাঙ্গা- 
চে সৃষ্থি_ "তাতাই শ্টাম-মাছিগ্ি। 
সকাপে এইবানে মেলা চর গির 
পুতুলগুলো সব লি'দূর মাণান__আার নিকটে 
আনেক ভঙড়কোড় পড়িক! আচে --তাচাট 
মেলার অসশেব । গেট উচ্চ পাড়ের নিয়দেশ 
দি দসুলার 'একট। পাখানদী নর্মাকাপে 
কানপূর পর্ণান্থ চলি যাগ্। এপন ভাঙার 
হ্রক্ক চিচ্গনাল অপশিষ্ট রঠিয়াছে। 'এট উচ্চ 
স্থান ইত সসুলা দেশিতে কি সুন্দর ! 
নীল-মাকাপ প্রাতিনিদ্থিত বশুনার জল এত 
খোর নীল বে লবনদও যেন হত সুনীল মচে । 
লেই কাল দলে তীরের বৃক্মক্তায় কা পিক 
সউঠিতেছে, স্র্ণযের কিরণ চিক চিক করিতেছে 
সনপ্ত আকাশটা তাচাব মঝো তরঙ্গে তরে 
উঠিতেছে পড়িতেছে ; একটা ভোট জদণ্জের 
মধো আলীম জগহসংসারের (যেন লীলাপেলা 
চলিক্লান্ডে ৷ 

এগান ছুটতে আত্ম ও লেক দূরে গিন্। 
প্রাপ্ত ২টার সময় ুঞ্ান'ীপে' পৌছিগাম । 
বলা বাহুলা আমাদের লঙ্গে পাস্ধাদি চিল। 
দ্বীপটি স্তরে স্তরে দীর্ণ নিদীণ একটি প্রকা ও 
পাধাপশুত্থি হাজার পদতলে লদার জলে 
বড় বড় ভাঙ্গা পাপর গড়াগড়ি লাটানেছে, 
মবীপগাত্রে একএকট। চাক্ষড়ী এমন ভাপে 
ঝুঁকিরা আছে বন এপনই পড়িপ্র। লাইবে। 


[লোক 





ভারতী 


মনুনার ভুলব মধো 
নিনারিত গেট উচ্ভ পাচাড়ের মাপার একটি 
ক্ৰি-নন্দিয় । মন্দিবে উবার ছন্ত নীচে 
চইভে মন্দির পর্যান্তু ববাঝর পাঙ্গাড়কাটা 
লিড়। লেই পিড়ি শিল্পা আমর! সন্দিবে 
উঠিলাম। অন্দিরনপো ঢনদানব নাই। 
মন্দিরের নিকটে একটিবাত্র নিনগাছ _আর 
চএক স্থলে ঝাঁকড়া ঝাকড়ী তএকট। 
ক্গ্ছার জঙ্গল চাবিপাশের আর 
সন্ত অপনান উদ্ভিপৃত ভদী নাত। পাপবের 
মত মদ্বণ। মন্দিরে ভিতরের দেছালে নেহালে 
ফালি লেপ!) শিব মন্দিরে দালি লেখ। কেন 
বাধতে পারিলাল না। 

এট দ্বীপের লম্মপে ঘমূলার তীরে আব 
একটি উচু পাধাড় -মধে। কেবল একটা সক্কীণ 
জলের বাবধান। দেখিলে মনে চল্প এট ছট 
পাঞাড়-_আগে একটিনান্ধ সংলগ্ন পাচাড় ছিল 
পরে কোন কারণে মধ্যন্থিত অংশ চাঙ্গিপ্। 
এখন উর এনন ডিএ চটির) পড়িতে । 

জঞাল-বীপ দেস। তলে নানি 
নোকাধোগে আমরা ই পাচাড়ের পদতলে 
পৌছিা লেধান হইতে উপরে উঠিলান। এ 
পাহাড়ের উপর স্নুপা-স্মুসী ভষ্টটা মন্দির -- 
একটা রুক্চস|ধার একটা শিসেব। কুষখাধার 
নম্দিরতী বেশ সুসচ্দিচ। এ পাচাড় তনণৃয় 
নে, এপালে মন্দিবের কাছেই গোকরনের 
বসতি আছে, নন্দিরের কম্পাউণ্ডের নধোই 
একগুল পুরোঠিহ বাস করেন। এট পুরে।- 
জিতের কাছে শুনিলাস, লনাল সাল উাচার 
এক প্রিয় চিন্দু কর্খুচারীর আরে [ধে বসুন বক্ষ 
এই দ্বীপে মন্দির নিশ্পাণ করিয়। দি. ঠাত(র 
বিচির নানে ইচার নামকরণ কনেন। তপন 


স্তবে স্বরে মন্মে ময়ে 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


বৃঝিলাম শিবের সন্দিবে দালি পেখা কেন? 
এট সব গেশিরা শুনিয়া নৌকা ছাড়িতে পাঃ 
চাবিট। চষ্টব্রা গেল । বিকালে যমুনার দৃঙ্ কি 
চনংকাব ' পশ্চিম আকাশের লাল আভা 
নদীর পশ্চিদদিক লালে-লাগ তইর! উঠিগাছে। 
জলের নধো ঘেন সচস্র সঙ্গ রাঙ্গা আখ 
স্কুটিরাছে, উপকলে উচ উই 
লোলা পাড়ের উপর ছোট ভে কুতীরে ও 
বড় চোট গাছ-পালার এগ গাগ্রে লে 
লালের বিন্ধ লাবণা পড়িরাছে। সেই লোগ। 
পাড়ের উপরকার কুটীবগুলি নেখিলে (কেমন 
ভর ভর কবে, মনে ছর্ন তাঙানা এেন নদীর 
লালজলে ভীবন বিসগ্দন দিতে উন্স চট্ট 
রতিরাডে। এই ভাঙ্গনপর। তীরের উপর আর 
এক নর্ধ। পর্থাপ্ত কুটীর গুলি রক্ষা প|ইবে বলি 
মনে তল লা। পশ্চিদের এই আলোক পদ 
পিক! আমরা পূৰ্বদিকে অন্ধকারের রাজা 
অগাসধ চটতে লাগিলাব। সন্ধা চুইল, 
পশ্চিম এপলো প্রিন্ত লাবণানত্র, কিন্তু পূর্বাদিক 
একবারে অগ্ষকার কুরাসাত্র অক্ষর । সেই 
কুয়াসার প্রাণের মধ আানাদের সঙ্গুধ দেশে 
পূলের এক্ষট। আলো এক একবার (কেবল 
আশার মত জলিগ্পা জ্লিএ। উঠতেছে, আর 
পাপে নৌকাব জানাল দিপা আকাশের এক 
একটা তারা চোপে ঈটি। উঠতেছে হট 
একট। নরীর জলে গুতা ককিতেছে। 
একদিকে সালোক এক্ষদিকে অন্ধকার 
আমরা নখের সন্গিস্থল হইতে দাহ। 
করিছু। আলোকের রা ছাড়িয়া ক্রনাগত 
অন্ধকার কুঞ্াসার দিকে ছুটগ! চিপ্রাহি । 
লেপ নে আশ্রত কেলি৷ আলিরাছ -সান্ন 
মান্তাঘ ক্াসর। 


এ২শ নর্প, চত়ৃপ সংস্যা 


সন্ভমান স্বীশিক্ষাসিচার 


বর্তমান স্ত্রীশিক্ষাবিচার 


এ দেশের “গার্হন্থা জীবনে স্বীশিকার ফল 
ভাল কি দন্দ প্রানে, এট বিষগ্ছে (সেদিন 
কোন একটি নিব্ধী মগুলীতে বাদ প্রতিবাদ 
চন) সতী "কা আলোচা বিনগ্রটির পক্ষে, 
এবং দীমতী ‘সপ’ সঞ্জোবে বিপক্ষে বলাব পর, 
ঞনতী “খা প্রতৃতি ছুই নিপরীহ পক্ষ 
গপ কলমে সমর্থন করিলেন ॥ অনেক প্রাসঙ্গিক 
এবং অপ্রাসঙ্গিক আলে[চনাস্তে অধিকাংশের 
মে সানাস্ত তটল (দে মানাদেৰ পৰে দবে 
স্মীশিক্ষার ফল ভালই চটস্বাছে। 

একজন গ্রুদীণ। বলিলেন 'ঠাত[দের কলে 
স্বীবিক্ষার কুল সম্বন্ধে ভশিদাধাধা শুনিতে 
নিতে ত্ঠাছার এইট কপাটি মনে বদ্ধনুল 
ভইগ্রাভিল মে (ছোট চোট ভ/টলোনের তন্তাব- 
ধান, মন্ধন ও সেলাই প্রন্ততি গুচকর্শ্দে পটু 
ভরা, উপরস্থ লিজেকে শিক্ষিত! কবি 
ভুলিতে চইবে। এবং আগকালকার মেপ্লেহাও 
যদি এই কণাটি স্মরণ রাধে তবেই ম্বীশিক্ষাঙগ 
মুসল লিবে, নচে২ নচে। কেছ সলিলেন 
কিছু কিছু পপভুল চইলেও, অশিক্ষা অপেক্ষা 
শিক্ষা শ্রেছ। কেছ বলিলেন এগনে। দ্বীশিক্ষ!র 
কলাক্ষল সিড়ারের সমগ্র আসে লাই। 

কিস্ক এগ পঞ্চাশ বংলর চল স্্ীশিক্ষা, 
এবং অস্যতঃ পচিশ বংলর উচ্চতর স্মীবিক্ষা 
বাঙ্গলা দেশে প্রাবন্ত্িত হষ্টগাছে। অতএব 
কোন্‌ পণে ধাটতেছি, ইহা ঠিক কি ভুল, 
এবং আমাদের পম্যন্বান কোনটি, তাহা 
নিচার করিবার সমন কি হন্ত নাউ ?--কর্শ্ম- 
ম্োতেব সঙ্গে সঙ্গে চিন্তান্মোত চিরদিন 
পাশাপ্যশি প্রাহাহিত ছটা আলিতেছে বলিতাট 

পচ 


আমরা আদ পণ্যন্ম ভধসা পাই দে, নান জাঙ্গের 





সংস্থার করিতে করিতে ক্রনশঃট উন্নতির পপে 
'অএসর চট্টতে পাকিবে। 
বামারত সনে চপ্র সালাছিক মকল 


অনুষ্ঠানের চাল, স্বীপিক্ষার দল শল্পূর্ণ ভাগও 
চল নাই, সন্পণ হন্দ9 তয় নাই। সুতলাং 
এক কপাগ্র বা লনখাডানে ইহার নিচার কন! 
অপস্তন। গংপের লিষগু দা সংস্থার করিতে 
গেলেই পুরাতন মন্দের সচিত কতক ভালও 
লোপ পাপ, এসং নূতন ভালর সি মন্দ 
আনিকা পড়ে। বিশেষতঃ আমাদের সমা 
দেরূপভাবে গঠিত, তাচাতে এই এক পিল, 
বিস্তর পারিবর্থন অন্ঠন্থানী। সামাপ্রিক 
প্রশাসকল এমনি স্বনিচদিষ্ট, এননি পরপর: 
লাপেক্ষ, এমনি পণ্ছসংল্রি্ট ; এলং পরিবর্তনের 
কারণ ঝাহির হইতে অনাচিত অতর্কিত 
আসি পড়িগাছে, দেশের আস্মধ চটতে 
জদশঃ স্বতঃ উদ্ধত চপ নাই । মৃতরাং যনে 
কোন ভুল চইশ্রাও পাকে, তচ্ছন্য সীশিগাব 
প্রবর্তকদের দোষ দেওয়া যায় লা। দলাদল 
দেপি্। আমাদের পক্ষে এপন সবল ধর দত 
লহক্র, তাহাদের পক্ষে তপন তত সচর ছিল 
না। 

কিন্ত দেকফালের চিন! স্বীলোকের তুলনা 
একালের শিক্ষিতা ভারভসচিলা ভাল কি মন্দ 
তাচা লনাকৃন্ঞরপে বিচার কর! কঠিন হইলেও, 
বিশ্লেধণ করিল্লা শেযোক্তের নোবগুণ দেখালো 
অপেক্ষাকৃত লচর এবং কার্দাতঃ ক্ষলগ্রাদ । 
কেন না তাহাতে নীবত্যাগ পৃর্ককে সী গ্রহণের 
কিপিং সাচাঘ্য চ্টাতে পারে । বলাবাহ্ল্য 


৩২ 


কোন সম্প্রদাদ্রবিশেষের পতি কটাক্ষপাত 
করা, এ প্রবন্ধের উক্চেশ্ক নচে। বর্তমান 
স্কুলকলেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত হে সকল বঙ্গরমঞ, 
মাত। পরী তহিতা ও ভত্বীকূপে সপে ভংপে 
ঘলংলার করিতেছেন, তাচার সম্প্রতি 
বিচারাধীন । তাহাদের সংগ্য। নিতান্ত কম 
নকে, এবং দিনে দিনে রক্ষিলাত করিতেছে । 

নবাশিক্ষিতার বিরুদ্ধে গে সকল 
অভিযোগ লোকে সাধারণতঃ উপস্থিত করিয়া 
পাকে, পর্যাপক্রুমে লেগুলি আলোচনা কৰিলে 
বিষন্সটি পরিষ্কার চট্টবে। 

প্রথম, ধশ্মভাসের চাস । দর্শ্ম সলিতে 
মে পরিমাণ আচার লিচার, পৃ্গ। আাড্টিক, 
অত উপবাসাদি বুঝায়, তাচাব প্রতি নসাদলের 
আস্ব। কম, তাচ! সর্ফাবাদিসশ্মত । উঠার 
এক কারণ ব্রাক্ষধশ্মের প্রচলন, অগ্ঠতম কাবণ 
পুরুধদিগের চিছপ্রানীতে শৈপিলা। কিনব 
মানসিক ধৰ্দ্মভাসের ছাল স্বীকার করিতে আমি 
প্রস্বত নছি। ঢষ্ট চারজনের 'আবশ্াল;) এনং 
ছষটচার জনেয় বিশ্বাস শিপিল ন। প্রাণচীন 
হলেও, ভারতবর্ষের এখনও এমন দিন আলে 
নাট, এবং ঈশ্বর করুন যেন এমন ডুদ্দিন 
কপনও না আলে, ঘে তাছায় কক্টাগণের 
ধৰ্ম্মে মতি নাই । ধর্খের যে অংশ কর্ণের 
প্রকাশ, ঘাচার এক লাম ভুলীতি, লে সম্বন্ধে 
একই বন্তবা। ধর্দের পপ চিরদিনই শাণিত 
ক্ষুরধারের স্টার, সুতরাং তাছার পারিপারগিক 
পণিক ব। বিপথিক কোন দেশকালপানে 
আবদ্ধ নহে । তবে সামাজিক শালন এ বিষে 
গুরুতর সহায় তাছ! নিঃসন্দেহ । এবং সমাজ 
সংলারকগণের দৃষ্টি রাপা উচিত বেন এক 
দিকে ভাঙ্গলেব লঙ্গে সঙ্গেই অপরদিকে সুদৃঢ় 


ভারতী 


সবল, ১৩১৯ 


গঠন আব স্ব শিক্ষাপক্ষপান্তীব 
এ লদ্বন্ধে বিশেষ দতর্ক ভওরা অনাবশ্যাক, 
কারণ উপদেশ অপেক্ষা দুই] স্থট্নলবৎ | 

বিহীন, নমতার অভাব। উ51 শিক্ষার 
তারতমোব উপর নির্ভর কবে । কণার বলে 
অজবস্থা ভগঙ্গবী । যে প্রন্কত পক্ষে শিক্ষিত, 
সে জানে শিক্ষ। “অনস্টপারং” সুতরাং চাটু জল 
পাওয়া নিশেষ বাছাপ্তরী নাট। অত এস 
খাব! অহঙ্গারস্যাধি গ্রস্ত, উাহ।দের রীতিমত 
শিক্ষা পেওছাউ একমত স্ব চিকিংস। ! প্রপম 
স্্ীশিক্ষার আনলে যদিও এরোগের পাতর্ডান 
চষ্টরা পাকে, আশ! করি আঙ্গকল ব২সরে 
নংদরে গণ্ডা গণ্ড। এক, এ, লি, এ, উপার্ি- 
পারিধার নগো কেছ ননে করেন ন মে 
“আমি একজন 1” 

বাধাতার আভাবও এট শ্রেণীডুক্ত । 
শিক্ষার ফলে কিঞ্চিং মানলিক দ্বামীনতা, 
উক্ত স্বাণীনতার ক্লে নিজ্ব্ব নহ।ৰত গঠন, 
এবং তাতার ক্ষলে ডি মতের সতিত কগলে। 
কগনে। অনবিদ্রর সংঘর্ধ অবশ্রস্তানী। কিক্য 
ভদ্র ও বিলীতভাবে নিম সমর্থন করিতে 
পারিলে আপত্তি কি? কাধ্যক্ষেত্রে ত ‘জোর 
হার মূলুক তার" চটসেই । রমণীর জোর 
পাটঈবার গ্রতগ্র মুলুক চিরকালই নিদিষ্ট 
আছে, যাচাতে বুদ্ধিবিবেচনাপূর্বাক সে 
জোর পাটাউতে পারে তাচাট কি স্থীশিক্ষার 
কদ্দেশ্য লচে ? -স্নারত ননে চন্প অন্ধ 
দাসত্ব অপেক্ষা ন্রেচ্ছালেসার মাহাস্া বেশি । 
একটা বরদের পর অশ্তিনাধ্যতার আদান 
প্রদান ভৃঈউ ক্ষতিত্রনক, কারণ তাহাতে এক 
পক্ষের অঠতা!চার-প্রবত্তি পশ্রত্র পাপ্প, অপখ- 
পক্ষের বৃদ্ধি তি বিকাশের ছানি চয়। দাদ 


tu 


A= 


চন বধ, ঢু দংখা 


সঙ্গপ্রদ্য এত নির্ব্দিবাদে ও নিকিচাগে হল২ 
পঙ্গা লা ঢালিতেন, তাচ। চষ্টলে বোধতছ 
শাঙ্গাদের দেবভাগাও মাগুর চটবার আর 
একটু বেশি চেষ্টা করিঠেল।  দীশক্ষির 
উৎকর্ষ সাধন করিতে শগ্রা যাহাতে ই ও 
হ। নষ্ট নাচন্গ সেদিকে লক্ষা রাপিণেট এ 
বি্যিন্তে নিশ্চিন্ত ! 

তৃতীর, গুচকশ্ে অক্ষমতা বা গাচ্ছিলা। 
প্রপমটি আংশিকভাবে দ্বীকাণা, কারণ চক্কুপ 
কলেজের তাড়নায় পূর্বের গ্রপ অন।স্াসে ও 
খেন গেলাজ্ছলে গৃঙ্কশ্্ শিখিলার সুস্বোগ 
কন। নাকে মুসে ভাত গলি! উদ্গুণ (ওত, 
ইহ্ূল তটতে আলিদ। পড়া তৈরি কথা, 
পরীক্ষা সমগ্র মাপার মাপার ভাবন। পড়া 
( এবং সদ্ভবতঃ মাপাদর। ! )--ইচার লধো 
বড়ি দিবার না পান সার্জিবার অনকাশ 
কোগাপ্ত ? তাচার উপর দানং অনেক স্থলে 
কঞ্ার চু ৪/লিকে যেরূপ চোধটিক্কলপাকুশলা করির! 
জুলিবার প্রথ/ল দৃই হর, তাজ।তে কোন 
প্রকার কাধাকগী শিক্ষ! সথক্ষে চত।শ ছওয্পা 
বিচিত্র নহে! কিন্ত তপাপি ঘখন দেখি 
অনেক লধাশিক্ষিতাই ন্থগৃহিনা ও রক্ধন(নপুণা, 
তপন রলিতে বাধা হই যে অধিকাংশের 
অপটুত। ইঙ্গুলের শিক্ষা প্রভাবে নহে, গাং) 
শিক্ষার অভাবে । মগের দৃষ্টান্ত এবং উপদেশে 
নবাদলেরও  এুছিন্াপন/) শিপিবার ঘপেই 
সুবিধা আছে। কেবল পুর্বে নাহ। আসশ্য 
কঙবা সেইঞ্ন্ক একম.ত্র শিক্ষণ ছিল, এগল 
তাহার অনেক ভাগিদ।র হুটিখ্ছে বলির 
লমর সংক্ষেপ, এবং লচেই বাবন্থা আন্পাক । 
ইক্কুলেরও এ বিংপ্ন সচেতন হও উচিত, 
কারণ ইস্কুল ও গৃহের পরস্পর সাহাষা ডিএ 


বন্তুনান স্াশিক্ষাবিচার 


শিক্ষার সম্পর্তা আদব । মেগ্সেকে ইঙ্গুলে 
দিয়াই ছদি মনে করি তাঠার উত্কাল-পর- 
কালের পপ পরিচ্কার চল, ভাতা হটলে 
উক্চুল বেচাগার প্রতি একটু দুলন করা হয়) 
আপার পালিকপিস্যালয়ের কর্ঠুপক্ষেরও 
মলে পাপা উচিত, নে পরীক্ষা দেওপ্রাউ 
লারীলাবনের একমাত্র উদ্গেশা লচে। দে 
পিতানাভার সান্যে কুল, তাহার! যদি 
উক্কুলে একেনারে না দি বাড়ীতে কল্তাদিগের 
শিক্ষার ব/বপ্থ। করেন, কিন্ব। তাচার সুবিদা 
ন। চলে অন্তত: তাঙ(দের পরীক্ষা দিতে 
লিক করেন, তাত উষ্টলে লেগাপড়ার লঙ্গে, 
সঙ্গে তগ্বালী শিশিবার কেন বাস। পাকে 
না। 

গ্রজকণ্মে তাচ্জিপোর অডিঘোগ শুরতর, 
কিন্ত আশা। করি ভি্তিটান। আমি ও স্বকর্ণে 
কোন নবা।র সুগে গাদ্যকন্ম স্ঘক্ষে অন! 
প্রকাশ কখলো। শুনি লাট। যে গৃহধশ্য নদী 
জীবনের লারসস্ত, হাচার জন্ত সমাজে মায়ার 
স্থান ও নান, তাছার তুক্ষতম কত্ঠবাকশ্মকে ও 
বে রমনা হেয় জ্ঞান করে, সে কপাপাত্র 
অতি দীন । তবে কালভেদে আবস্থাভেদে 
কম্বো পার্থকা হটন্। পড়ে । ‘অবস্থা বুঝে 
সাবস্থা'ছ প্রধান কর্ন্য। বাচার দাসদাসী 
রাপিবার সাম্য আছে, সে হদি তাচাদের 
স্বার। অধিকাংশ পৃছকন্ম করাটর। লগ্র, এবং 
কেবলনাত্র পধাবেক্ষপ করতঃ হুশৃষ্ধলান্র সংলার 
চালাইতে পারে, তাহাতে ক্ষতি কি ?-- 
বিশেবত তাহার কলে ঘদি সে আালক্তে দিল- 
পাত না করি। অন্ত প্রকার সংকার্ষেঃ 
মলোলিবেশ করিবার অবসর পার । হপাপ 
আমর মনে ছল্প হে [বিবাজরপ অনিশ্চিত 


ভারী 


ঘটনার উপর মপন নারীলীবনের সমস্ত নির্ভর, 
ভাগাদেনীও চঞ্চল বলিয়া এদিক, 
তপন সকলপ্রকার গ্রচকন্দ ববিকামত্রকেই 
বেগখানো উচিত ॥ আমার কোন আবস্মাহ। 
বলেন গে “ঘাড়ে পড়িবে মেয়েরা লব কাজ 


এবং 


করিতে পরে |” কিন্তু আনি তাহার নতে 
সম্পূর্ণ সার দিতে পারি না। অনভ্াাসের 
ফোটার কপাল চচ্চড় কারবেই। এবং যদিও 


পু 
অধিকাংশের পক্ষে 
ঘাহা করিতে পারি 


কেহ কেহ নিলগুণে পুর্ধশিক্টাভাৰ 
করিয়া লইতে পারেন, 
'অড্যালই এ্রণল হয়। 


তাহাই কৰিতে তাল লাগে । এবং অনতান্ত 
কা কাপতে প্বতানতঃট আআনক্ছা বোধ 
ছগ।  সাহিতা।গরাগ লঙগাত।ঙগরাগ গেসন 


ৰভাৰ স। পাৰিলেও শিক্ষার্তণে কতকপরিম।ণ 
উদেক কর। যাতে পারে, গৃহকণ্ান্ুরাগ 
তেমনি বাপা।পধি গগ্মাটরা দেওয়া উচিত। 
যদিও ধনা-গুহিনার রন্ধন করা কলে 
আবশাক ল। হতে পারে, তবুও অভ্ুপদ্থকে 
স্বহস্তে রন্ধন ও পরিবেশন করিনা খ1ওাইবার 
বিশুদ্ধ চিরপ্রচণিত আনন্দ হতে পিত/- 
মতা কেন তাঙাকে বঞ্চিত করিবেন ? আ্রান! 
থাক! চাই, অভ্য।স রাপ। চাঙঈই। তারপর 
কে কোন্‌ কাজে কতটা সমন্র ক্ষেপণ করিবে 
ন} করিবে, সে তাহার কর্তবাবোধ, অনস্থা 
ও অতিরুচির্র উপর নির্ভর । 

চতুর, দ্বাস্থাহ৷নি। এ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
পার্থক্য এত বেশি, লে কোন লাধারণ নিগম 
বাহির করা কঠিন। তবে একটি বিশ্বাস 
প্রচলিত আছে দেপিতে পাই, বে আনাদের 
মপো। দিদিমার অপেক্ষা মারের, এবং মানের 
অপেক্ষ। নেয়ের শরীর ক্রমশঃই খারাপ 


শ্রাবণ, ১৩১৪ 


হটতেডে ৷ চা মদি সত্য হর তবে অত্যন্ত 
পের বিষহ্। [কন্ধ স্বীশিক্ষাইট চহ'র 
একমাত্র, কিছ্বা প্রধান কারণ কি না, ভাত। 
বিবেচ্য 1 শরীরতন্বি২ং এবং চিকি২সকউ 
এন্থলে উপযুক্ত বিচারক | তবে স্বল্প অভি- 
দ্ঞতাদ্র এছ পধ্যন্ত বলতে পারি হে 
অধিকাংশ পঙ্গরমণার শরীর, মন, ও 'ভাবিধু/২ 
জীবনের গঠন স্বরণ রাগ! বিশনিস্তালস়ের 
পরীক্ষা কঠিন সংএ।মে তাহাদের যোগ 
না দিতে দেওয়াই ভাল। যে পরিদ।ণ 
শারীরিক ও মানসিক শাক্ত তাচাতে বার 
ছত্ৰ সেটি ভনিদ্/তের জগ দঞ্চয় করিয়া 
রাপাই যুক্তিলঙ্গত, নগিলে আবশাক কালে 
খগিয। পাও ঘা না। পরীক্ষা ভিন্ন কি 
বিস্ধালাত হন্ত ল। ৪৮ এ বিষগ্গেও লনেযেগ 
করিলে পিত।সাত। কন্তাগণকে শিক্ষায় ঝুল 
হইতে উদ্ধার করিনা সুফল দান কথ্ততে 
পারেন। স্ত্রীলে।ক ও পুরুষের ভবিষ্যৎ জীবন 
ঘসন এমন স্বতগ্রছাচে ভগবান ঢালিপ্রাছেন, 
তপন শেখ পর্যাপ্ত তাচাদের একই রকন 
শিক্ষা দেওয়া কখনে]ই সমীচীন লহে। যাহার 
ঘাহা প্রধান কর্তবা হইবে তাচ।ই সুসম্পন্ন 
করিবার উপযুক্ত শিক্ষ! প্রতোককে প্রথমে 
দিলনা, তাচছার উপর নাহর অলঙ্গার স্বরূপ 
পরে কিছু যোগ কর! যাইতে পারে । অবন্ঠ 
সম্থানশিক্ষার ভার যে দাতার চন্তে, তাহার 
পক্ষে কোন শিক্ষাই অনাবশ্যক বলা যায় 
লা, এবং তাহার সঙ্গদয় দহাগ্রভূতির ক্ষেত্র 
ঘতই প্রশন্ত হত ততই ভাল। কিন্তু স্থাগ্ছা 
লাবণ্য, কপ্থক্ষমতা, গ্রপএরতা, লৌগন্ত প্রভৃতি 
গৃছিনীঞ্নোচিত গুল ঘাহাতে লই না তগ্ু, 
লেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাপা কর্তব্য। শরীধ 


৬৬৭ বর্ণ, চতুর্থ সংখ্যা 


সনের ক্ষমত। সীস[শন্ধ, এবং উতগ্রেরই স্বাস্থ 
অদ্বাা আছে। একদিকে সমতিদাতাদ 
উৎকর্থ সাধন* করিতে গেলে অপরদিকে 
ক্ষতির দ্ডাবন| | স্বাস্থ্য নানে সামজন্ত। এবং 
সামন্রপ্ত্ লারীগীবলের মুলনহ॥ তাহার সব 
শিক্ষ।দীক্ষ। দাচাতে লেষ্ট সামাকে অহিক্রন 
না করে, ও একটি সচ সর গণ্ডিতে আনদ্ধ 
পাকে, তাহাই বান্ধনী । নিছক পণ্ডিত 
লওছ/ যাগ, কিন্তু নিছক পণ্ডিতঃ অসঞ্চ। 
শরীরননের গঠনের প্রা, বক্ধিবুক্তির গলেও 
দ্বীপুরষের থে একটি শুগবদ্দন্ত পরভেদ 
আছে, তাহ! বজ্র রাপিতে পারিলেই 
ভাল। পূরুষালী নেগে ঝা নেয়েলী পুরু, 
কোনটিই সমাপ্জে আদুত হন না। বিাদ(লের 
সমগ্র সে কথা সর্বাপ। স্মরণ । সেকালের 
প্রমনাগণের মধো প্রগ্রশঃ দে শরীরমনের 
ন্দ,ট্টি, উত্বম, উতস1৪, পরিশ্রম ক্ষমতা, লরসতা 
ও প্রন্থলতা দেখিতে পাও ঘান, তাচার 
খুলনার আল ক।লক!র অনেক মেঘেকে দেন 
নিস্তে, নারদ ও নিরনন্দ মনে হয় ললিছ!ই 
এত কপ! বলিলাম । আ(নিন৷ শিক্ষার সহিতি, 
বা শারীরিক শ্বাঞ্থোর সহিত এই পরিবর্তনের 
কতদূর যোগ, কিন্ত কিচু আছেট; অসশ্বতঃ 
মানদিক স্বাস্থ্যের কোটাগ পড়ে নিশ্চয্। 
আগেকার নেছেরা যেমন পাণ খুলিগা গপ 
করিতে পারেন, হাসিভে পারেন, কণা ও 
ফ্রান্সে অনেকস্থলে ঘেনন তীক্ক বক্ষি এবং 
চঠুরতার পরিচগ্স দিন পাঁকেন, পরকে যেন 
আপন করিতে পারেন, সব্বানস্া্প ঘেনন 
একটি লহ্গ সন্রম রক্ষ। কারা চলিতে 
পারেন, আজকালকার অনেক শিক্ষিত মেলে 
তেমনট পরেন লা কেন 2 উচ্চশিক্ষার নধ্যে 


ব্তহান স্বীশিক্ষানিচার 


আজই 


কি এনন কিছু সাঁচে দাগাতে  নাঙ্বকে 
একটু শুস্ক, একটু স্বার্থপর, একটু নিলিপ্ত, 
একটু ভারাক্রাস্থ করি ফেলে? যদি 
প্রমাণ ভন নে, সে শিক্ষাদ্র নেসেদের ব্ব।%1 
ভগ্ন এবং নন লঙ্ষার্ণ ততগ্র। পড়ে, হাগ ষ্টালে 
শতনুণেও সে দে।ম ঢাকিবার নন । 

পর্ন, বিপালিতা ও আমেরদপ্রি্রতা | 
ইহ।র কি সভা বৃদ্ধি 5টযাছে, না প্রকাগাগ্ঠর 
ভগাছে নার? (সেকালের মেরা গরলা 
ভালবাসিতেন; একালের চনত 
কাপড় বা অপরাপর সৌনীল দ্রন্য ড1লস।সেন, 
ছ।র আসদ।না সন্বৃতঃ তখন এদেশে চণ্ড 
জন্দর জিনিয ভালবাস) চিরক।লই 
মেঙ্গেদের একটি রোগ বিশে, এবং ভঃসের 
বিযন্ জন্দর দিলিষ গ্রারই দানী। ক1লভেদে 
সৌন্দধোর উপকরণের পরিবর্তন চয় মাজ। 
অনপ্ত বসন অপেক্ষা ভুবণ স্।থা, এবং আসনগ্রের 
বন্ধু। সে হিসাবে এ পন্িবর্ভন মন্দ পলি 
স্বীকার্ণা। তবে কালক্রমে অন্ত বে-সকল 
পরিবর্তন চটরাছে উহ। হাজার অশ্তর্গ ত এলং 
বোধ করি এ দোষ শিক্ষিতাদের মবো আবদ্ধ 
নহে। ধাছা কিছু বদল দেশ! যায লশই 
€ বিশেবতঃ মন্দ শুলি ) শিক্ষার ঘাড়ে চাপানো 
অগ্তার। তাহা ছাড়া আর্িক অবস্যাট 
বিলাদিতার শ্টাপ্রের পরিনাপ। 
সনের মাহা তস্রাপা সখ. নার দক্তের পক্ষে 
তাহাই অনাহ|সলৰ্ধ চিরাতাস্ত আবশান্কায 
পদার্ন । যাহার যাহ, সমাদর বা ‘দগ', তাহার 
সহিত সমপদক্ষেপে চলাই নির(পদ, বাড়াবাড়ি 
করিপেই দৃষ্টিকটু হয়। কাহাকে কিশে!ভা পায় 
তাহা অন্তে ঠিক বলিতে পারে ল৷। এরূপ 
জনিন্দিই বিযন্রের মাপকাঠি নিঙ্গে্ন হলেই 


নেয়ের। 





নাই । 


এক- 


তারতী 


প্রদিতে চয়। তবে যথন আমাদের ভাঙনের 
সুখে খাস, ও সকলের কিছু ন। কিছু গড়িয়া 
আছে, এবং ন[নাকারণে 
বাড়িতেই চলিছে, তপন 
পক্ষে মিতবাজিতাষ্ট প্রশংসাহ, 
হাই উপদেশ ॥ ছিলি লিগের 
সংযতব্ধপে চালাঈতে 


ভুপিবার ক্ষমতা 
বালের দিক 
সুগার 
শাস্্েরও 
সংসার স্রচাক অথচ 
পারেন, আজকালকার বিশৃস্খলার দিনে 
[তিলিট বার্থ গৃছলক্ম। ! আর বে-কে।ন 
ক্ষেত্রে পুরযগণ সংস্কারক হউন না কেন, 


গৃচ্সং্থারে নারীর সাহাধা নচিলে চলে 
ন্যা। ক্রিপ্রাকশ্যো, লংস|রমা হা) শন সনে, 
শললকুষণে, লক্ত্রষ্ট জ্দঘপা বার সঙ্গোচ 
করিবার ক্ষমতা প্রধানত; বনণার হত্ডে। 
শন দিক রক্ষা করিয। ঘদি সাধানত 
স্ব্বারে সংসার চালতে পারি তবেই 
আমরা শ্ুশিক্ষিতা সনের যোগ্য । 5২ 
এ শিক্ষার আদর ক্রমশষ্ট কনিবে।  উংকি- 
জিপ্পানার প্রকোপে আমাদের চালচলন 
অত্যান্ত বাগলধা হইখ। পড়িগাছে। খাহার। 


সুজভে।গী, তাহার! নিজেকে না পারুল -চেই। 
করিলে অস্থতং ছেলেমেয়েদের এ রোগ ভউডে 
এখলে। কতকপরিনাণে রক্ষ। করিতে পারেন 
না কি? প্রথমেই থাছার। গেহঙগাতির 
আচারব/বত।র নির্বিচারে গ্রহণ কন্গিগ্সছেন 
ভাহাদের বক্জল শিপিতে হইবে, 
সতর্ক ও দক্ষ- 
হর্ন 


এলল 
বাছাই করিতে হুইবে। 
রূপে ষ্ঠ নির্বাচন কার্যে অ্রঠা 
যাহাতে কোনকালে একটি নব্য বঙ্গদনাদ 
গড়িছ্থা তুলিতে পার! ধার সেই দিকে শিক্ষিত 
মেৱেদের বিশেষ জক্ষা পাকা উচিত! 
বিলাসিতার আর একটি দোষ এই, দে 


শ্রবণ, ১৯৩১৪ 


লিজের পক্ষে 27 নিরবীঠ মনে চনত, অন্টের 
পক্ষে তাহাই অনিষ্টকর দষ্টান্ত হটতে পারে, 
হৃতবাং মনে ননে একটা আজাদ খাড়। করিল 
সেই অনুসারে চলিবর চেষ্টা কর।ই ভাল। 
আমোপরপ্রতা দন্বক্ষে উপবন অনেক 
কখাই পাটে, ঘ! কালভেদে পাথক/মায়, 
নিঙ্দ্ব দলের অভডা।লমধো আপ রাখিলে 
দোষ নাই, ইতাৰি। আমাদের দেশের 
প্রা দে অকাপবিদ্তত) অনুমোদন করে 
আামিত তাচার পক্ষপাীা নচি। আনে।দ- 
আ[ছল(দ মি নিশ্দোষ ছপা, এবং করনা কণ্মেন 
ব্যাঘাত না ঘটান, তাহা চলে এই তঃগের 
সংসারে তাচাধ প্রচলন ত সপের নিঘিদ। 
তকে ত আমাদের সাধারণ বাঙ্গালী মের্লেদের 
নিশ্চিন্ব বাল্যচীবন নাই বলিলেছই তয়। 
বালিক। বদ উত্তীর্ণ ন। চটতেই তাহারা 
বিনাচিত৷ ও অস্তঃপুরবন্ধা;, কিশোরী 
ন তষ্ঠতেট নাতৃত্ততে দীক্ষিত। ও সংসারপাশে 
বিজড়িতা ; যুবতী না হুইতেই চয়ত নৈধবোর 
নির্বাপপ্রাপ্তা। তাচার! কি রক্রমাংসের 
ভীৰ নহে? সিধাতা কি তাচাদের মাঞ্জয 
করিয়া আকাল, বাতাস, 
আনলো, গ।ছপ(ল!, নান্ুষের মুখ; কানা ও 
সঙ্গাতরসমাধুর্সা,  ভ্ঞানবিভ্তনের স।হচণা, 
অব্লরের নিণ্চিস্ত আার[ম_-এসকলে কি 
তাহাদের কোন আধিকার লাইঠ বালোর 
সরল আনন্দ, বাঞ্চকোর নিত বিশ্রাম কি 
তাচাদেব পক্ষে আবগ্তক নছে ?-এইত সদা 
কম্মলীবন সঙ্গুপে প্রসারিত, তাছ।র মধো 
কি সামান্ত আলোদ প্রমোদ 9 তাহাদের পক্ষে 
দৃঘযছ ?. পূর্বেই বলিছাছি, যে ঘাচার 
বেক্প আপিক ও সামাজিক অব, তাহার 


গড়েন নাই? 


শ৬শ নর্থ, চতুর্প লংপা 


কারকর্্ আমোদ প্রমোদ হদস্ুজপ 5 ওগ। উচিত, 
হষইহ্বাও পাকে। পাশ্চাতা 
* বিবাতবগ্গুসের প্রদাবণ, 


এবং 
শিক্ষা এভাদে 
অন্তঃপুরের ছার উন্মাটন প্রকৃতি নবাতস্থের 
প্রচলনহচ্ত সম্প্রতি বাঙ্গালীর মেয়ে কতক গুলি 
নুন লামোদেৰ অপিকাবিনা তউন্ব(ভেল বটে: 
পা, বাঘুলেসন, লামুপরিবর্ভন, “দেশ লদণ.. 
বিনাহ্াণিক নিমতণ, সাচিতাসঙ্গীত শিলকলাস 
অন্থসালন বা রস।দ্বাদন, উঠাদি । 
কোনটি, বা সসগুলিষ্ট অবস্যাগ্যানী সাজ।পৃর্বাক 
চোগ করিলে কোন ত আপত্তির কাবণ দেশি 
ন।। সর্দমতাস্ত গঠিতমেষ নিপস লঙ্ঘন ল) 
করিলে চটল। দদি উঠাতে অপশোবের ক্টোন 
কারণ পাকে তাত! এট গে, সনগুলিই কিপিং 
নাসুস(পেক্ষ,। এবং শীছার; তাতে আচান্ত 
ঠাগার। আমাদের 'দেশেষ অনাড়ব্বর স্টল 
সবল 'আনমোদপ্রমোদে সস্য্ ছন না, এবং 
অনেকে সেকেলে সুন্দর শিলকলার আদর সা! 
চর্। করেন ন।, জানেন ন! । আবার বলি দে 
লেকাল ও একালের হালগ্গত সশ্মিশ্রনদসাধন 
আধুনিক মাগ্েদের প্রদান কর্তারা, 
কঠিন চটলেও অদস্তব নতে | 
নলে নরম ডাল বেদিকে নোয়াইনে, 
গাছ পলেইদিকেট ঝুকিসে। ধৰ্ম্মক, 
শিক্ষাদীক্ষ।, রুচি, ক্ষণতা, আনশ, অধিকাংশই 
ছেলেবেলার অন্তাসেধ উসর নির্ভর কে. 
এপং লে অগ্াস করাইরা দেওয়া বিশেধরূপে 
মায়ের কাক । তন যেরূপ দিনকাল পড়িক্াছে, 
তাহাতে সকল বিষন্দ হৃঝিবেচন।পূর্বক 
দিকুনির্র কর! মত্যন্ম কঠিন তাঠ। সাকার 
করিতেই চটবে। দেই ছগ্পট ত পাপ 
স্থশিক্ষার প্রয়োক্ষন। এপনো এতদূর 


কারাতঃ 


চার 


এবং 
ইংরাজী কপাছ 


বর্তমান ্বী শিক্ষ(লিচার 


৩৮৭ 
ভুলপাপে হাস তই নাই আশা কৰি, 
গে ফিবিবার উপন লাই । 

ষ্ঠ আঅভিগোগ পঞ্চনে্ট সুচিত চটঙ্গাভে । 
স্বাপূপবত্ত। এবং দিদেখাল্লতা, এট হষ্ট ভাগে 
তাহ। বিভন্ধ করা গাদ্। 
শিক্ষিত লেপের সআপেশ্ষাক্লুত দ্বাপপর তা! 
নানিতে হইবে পৃর্বোধ ভাপ আহহ 
একা পরবর্তী পবিন।বে নিজেকে  সম্পর্ণজাপে 
বিলীন করা চল্রত তাচাদের পক্ষে সন্যন নগ। 
আগেই লালজাভি বরঃপ্রপিতে শিবাচ ৭ 
পাশ্চাতাভাবের প্রচাবে একটু লিজ 
গঠিত ও অবহ্য্ছানী।  আনবাক্ষেক 
ক্ষল পাইসাব পর্বের ও পরেন অআসপ্থ। ঠিক 
সমান কপলে! পাকিতে পারে না। নি মনে 
করি স্ত্ীশিক্ষার কোন শল আছে ভাতা" 
সিত 'নিচ্ছেন্ঠ ভুট একটি পরিবর্কন মন্নিব। 
জনক হলেও গণ কৰিতে চলে ৷ “গাচের ও 
পাড়স, তলারও কুক্াস” ই দিক বক্ষা। 
চল্প ন! । অনভিজ্ঞ র সারলা ও সম্পর্ণ অনীনত।, 
এবং শিক্ষিতার আগ্চিত গলবুক্ষি ও 
নআ(স্থনিউর একাধারে আশা কর। রূপা। 
একটু লিপন্ব জীবনপও ত'চাকে দিতে 
চ্টবে। গহনা একমাত্র গ্রীধন লঙে। 
পূর্বের তুলনা কম চটলেও আজও তাচাকে 
নিতাস্ত কম তাগন্বাকার করিতে চলর না, 
লে থে নানীর ম্বপন্ম। আর চতুদ্দিকের 
অবস্থা ঘপন পরিনপ্তন থটিয়াছে ও পটিলেট, 
তখন একমান নারীকে ঠিক প্রর্ধপ্পানে 
অবিচলিত রাপা অসম্ভব । (গে রামও লাট, 
সে অদোধা(ও লাই । সে একাল্লনন্ী পারসার, 
সে লামপ্রিক বন্ধন এখন কষ্ট? ম্পতরাং 
নুতন তস্থেব লালাপ্সিকতার সঙ্গে 


একেলে ইংরাজী 


সঙ্গে 


৩৮৮ ভারতী 





দেনীরও কিট 





হং লুন্চন 
অলঙ্গভ। 


সমাক্ষের অপিঠালী 
ছাদ পিজা আপত্তি কধা 
বলং আশা কবা দান্ত যে বর্তমান নবাজকতাব 
দিলে, যেলল অবস্থার পড়িবে তাহার সতিভ 
নাইলা লওয়া একমাহ স্বশিক্ষিত। বৃক্ধিমতীর 
আপ্রতিঠুত প্রচলিত আচাৰ 
কিন্ত ভাগ্নের 
স্ুবন্ধিব 


পক্ষেই সম্ভব? 
অন্তসরণ অপেক্ষারাত সঙঙ্গ, 
মূপে নিঞ্েকে স্তিব বাপিতে 


প্রয়োজন। হলে পেশিতে উটনে লে বন্তি 
মেন সত্য স্বাধীন চল, কেবলনান 
লিদেসার়তার অন্ধ আন্কবণে পর্ণাস্সিত 


লকলন্বানীন ত। লা ছল । আমাদের বর্তমান শিক্ষা 
প্রণালীতে বেশের সতিত যসেষ্ট রোগ রাপা। 
চয় না, উত। অতান্ত ছঃপের বিষপ্প, এলং 
* ্বীশিক্ষার লেক নিন্দার মূল কারণ। 
উচ্চতম শিক্ষাতেও এট দোৰের ক্ষতিপূরণ 
চর না) নিডের সস্যানাক মদি দেশের 
স্তসস্থান কৰিতে না পাৰিলেন, তলে 
সঙ্গম তার 'এসন সম্তানগাজনে গল কি? 
এবং নিজে যদি চর্ভাগাসশতত প্ৰদেশের 
সনাক্ত ধলা, সাহিত্য, আচ[রাবাবতার 9 
আদর্শ চষ্টাতে সম্পূর্ণ নিক্তিনভাৰে লাগব চৰা 
পেন, হলে সন্বানকে কিছপে দ্দেশপ্রেমে 
দীক্ষিত করিবেন 5  এনিযপ্র স্ুলকলেছের 
ক্রটি বাড়ীর শিক্ষার্ত কহকপরিমাল সংশোধিত 
চট্টতে পারে' অনন্ত, কিন্ত অন্তঃপুরই যদি 


কেন্দ্র তইল। পাকে ৪ ভাহার একবার 
উপার সবোণহত ঠেকিত। পেপা ।  এইঈপ্রকার 


দাক়ে-পড়া শিক্ষ। এগনই চকুদ্দিকে আরগ্ত 


হট্টগ্রাছে; চাচা জুলক্ষল। দতক্ষণ নিদের 
দোষ ববিধ্যর ক্ষসতা আছে, তাচ 
শগুনের ও আশ! আছে। সাঙেবিগ্নানা না 


শ্রানণ, ১০৯৯ 


বিবিক্লান। এদেশে লীশিক্ষার  বিচ্ছেন্ 
অঃ লতে, তলে অধিকাংশ সমপ্রে তাহার 
সহিত ছড়িত পাকে বটে, পকারণ আমাদের 
ম্বলকলেছনাদট ইংররাচী ভাব ও ভাষার 


পরিপোধক । মচাকালী পাঠশালার এই 
নিরমেব বে স্াতিক্রম সুচিত চপাজে 
ভাঙ্গার ফলাক্ল বিচারের সমগ্গু এখনো 
আদে নাষ্ট। উৎবাগী-অভিপ্ঞা ও উৎরাী- 


অনভিপ্তাধ নধো কিঞিহ প্রভেদ আনিবাণা, 
কেন না ঈংরাতী ভাষ। আমাদের নিকট 
নূতন জগতের আগার পুলিগা দেহ বলিলে 
অড়াক্রি চর না। কিন্তু লে নক ভিএ'শিকিত 
দ্নীলোকের নেলানেশার ত কোন বাধা 
দেপি ন।। কেনল আমার মনে চয় ঘদি 
ডট দলের বেশনূব৷ উত্তপ্ের সক্মতির্নে 
ক্রমশঃ একট ধরণের কাবগ আনা ধা, তাহ! 
চটগে মনের নিলেরও লাচ|ধা চা তচিন্দু- 
সমাদর ঘেন্প উদারত। দেপাই/তেছেন তাতে 
মগ অনব্ঠক বাহ্ধিক  স্বাত্গাগলি 
লোপ পাবে মনে চন । অবগ্ গতিশাল 
সমাছের ও মিলনের দিকে অগাসর চ ও 


চাই। অর্থাৎ বিদেপ্ চালচলনেষ গতি 
নন্দ কর! চাট । লাগ্রালীরা ঘত পীক্স নাঁচিরের 
আচ।রবান্।র পোবাকপরিচ্ছদ পনিবর্তন 


করি ছেলে এমন ভারতবর্পের আন্ত কোন 
দেশে দেখা বাদ ন।। কলে বাঙ্গালীর নেয়েবা 
ভারতনর্ধষেহ হো শ্রেছশিক্ষিত। তচলেও 
অধিকনানাগ বিদেশ ভানাপয্ন বলি 
স্াশিক্ষার নগানারক্ষণে অকুন ছট্টয্রাডেন, 
এবং আহদিলেই লে শিক্ষা বিদ্ুন্ধে দেখব 
হন কিরাইগ্াছেন। 

কিস্ব আর 


কেন? ছগ্র রিপুতেট 


সি 





৩৯শ বর্ষ, চতুর্ণ লগা বর্গমান সী শিক্ষা বিড।র 
রক্ষ। নাত, ছিদ্র।গেষণেরও অন্ত নাট । সাল সমাজের দোগা ওহ! ॥ সস্থলেব শিক্ষার 
এষ্টনার নোযের তালিক। সসাপ্য কবি! লাতাঘা করিবার ক্ষসত। 


গুণের কন্দ ধরাশা।উক্‌ । সনধুরেণ সসাপনেই ॥ 
গুণের ব্যাখা আঅলাসপ্যক,। কেবল উল্লেখ 
ঘগেষ্ট । পোবঠন্প দেপিব দে ক্ষতিপূবণের 
নিন্ননান্সারে প্রায় দোনেরই 
পর পৃষ্ঠাত্র একটি ঢণ ক্ষটি। উঠিগ্াডে। 
তৌলের ভার জভরীর চাতে। 

0) বন্ধির উদারত। =! সামাভ|ব। 
শর্প।ং ভালমন্দ, সতানিপ্যা, চিতাতিত, 
যৌক্রিক মণ কিক, বুৰিস।র উচ্চা ও চেই।। 
ক্ধ সংস্কার ব। মদের লশ্পর্ণ নসবায়ুত 
= পওয়। । 

(২) নাম্বনিওর ও আস্মনগ]দ। জ্জান। 
লকণ নিধনে পরনুগাপেক্গী না অতিসপ্কৃচিত। 
ভীত/ না। চণ্ড৷৷। দকল তুল্য সাংসারিক 
ঘাতগাতিবাতে বিওলিত না হওসা। 

সদপ্লেব মূলাসোব, বা নিপ্রনিতক্ষপে 
নিদ্দিত কণ্মলম্পানন। গুচন্থাপীতে সৃঠঙ্ধলাব 
08) ।  রন্ধনদি ছাড়াও পরাপব 
শি্নকণ্ছে সনোমোগ । 

(৪) বেশকঝ। ও গুচসদ্দা৷ মৰিকতর 
পারিপাট্য। কেধলমান শুচিত! নগ্ে, বাৰিক 
পরিচ্রপ্নভার দিকেও দৃষ্টি । আধুনিক 
চিকিসা ও স্বান্থ্যতব সম্বন্ধে জ্ঞান । 

গুহ এসং পরিবারের বাঠিবেও 
মনকে প্রালারিত ফর), সকলগ্রাকার দমাতে 
মিশিতে পারা, পুপিনীর পোক্দপনর রাগা। 
সবাক উত্লতিচেইাঘ যোগ নেওয়া 

0৯) স্বামীর প্ররুত সচপন্মিণা, বা সকল 
নিধনে তাঁহার সঠকা।রী ও ঠিতকারী হুঈণার 
উপগোগিত।। নানা শিহন্ছে একালের পর্ধিসষ্ঠন- 

* 


প্রতোক 


এক্ষণে জিকা এইচ কই পন্থ। ? কোন 
দিকে নাইন ? কান বা লঙ্কা, (কোনটাই গন্য পান 
চটতে পারে না॥ অর্থাৎ লপ্পূর্ণকপে সেকেলে 
প্রাচডাৰন, ন! লম্পর্ণন্রপে নসা পাণ্চাত্য ভাব, 
কোন দিকেই ঘা ওত্রা সম্পতি সম্দস বা (পিত 
নভে ॥ মধ্যপপ জব্লন্দনট সর্ন(পেশ্ছ। শ্রেল্ 
নলিগ্াট সর্বাপেক্ষা কঠিন । বলিতে সঙ্গ বটে, 
করিতে তা নগ্। পুরুষরা দেস্প গড়িতে 
ছাঙিলানেন, চিরকাল দনন্থেরা সে্টরূপষ্ট 
গঠিত চউগগাভে | তবে একটা দ্বাভানিকু 
সংদনশতঃ লেকের] লঙতন সোতের সপে 
ভালিগা যাতে আনিষ্টক, ও সাৰামত 
পূর।তনের দিকে চলিতে লচে্ । তাচাদের 
এই স(সট পযাজের রক্ষাকসট। উচ বক্ষে 
ধারপ করিয়া! তপা[প অগ্রসর চটতেষ্ চটলে। 
লেট পপে পুঙব্দের সান্তা আব্হক । 
আনাদের দেশের মনীপিগন বপিপ্রা দিন 
ভারততরম্ণা কোন পথে ফি পণালাতে 
অঞাসর চটলে সনাদের কল্যাণ চনে? 
পুব! তনের কোন অংশ গুলি সক্ষনীপ্র, নৃতলের 
কোন অংশগুলি বরণী্প, এবং কিরূপে তইগ্রেখ 
সঙ্গত সন্মিলন সম্ভব ? লেকালে স্বীশিক্ষা 
ছিপ লা তাহা বলি না, কিন্গ সে শিক্ষা নান। 
কারণে এপন দন্গাপা। অপচ কেন প্রকার 
স্বীশিক্ষা দিতেই হবে, সে শিব 
কলে একমত একেলে স্বাশিকার দোব 
ডুলি সন অনিব!প্য নচে, ভাঙা এই প্রবন্ধে 
দেপাউবার চেষ্টা কবিয়াডি। একবারে 
নাদ।, প্রতিনাদী, কৌন্ুলী ও বিচারক চওদা 
সন্তপতঃ আস।ব শেপ। উচ্জাগকপ প্রাঙ্গণ চর 


নোৰতধ 


৩৯৭ 
নাট। তব লাধাফত নিপ্লেষণ করিজাছি, 
কাবণ শতদোধ স্বীকার করিরাও আমি 


দ্বীশিক্ষার পক্ষপাতী । উ্ভাতে পূপিবীর 
কি উপকার বা অপকার চর তাচ! আমার 
শ্ুদ বৃদ্ধিতে সল্পণ আরন্ত করিতে অক্ষম 
চটলেও এইটুকু বলিতে পারি দে 
লাচিত। ও শিল্পকলা পুরুধের স্া রময্যর পক্ষেও 
অতি স্থপের সামগ্রী. অতি আদরের বস্ত। 
তাচ! মে কচ অবসবের নিশ্চিস্ব আরাম, কত 
নি্মনতার নিঙ্ষণ্টক সঙ্গী, কত নবরাজোর 
চিবোন্থুত। হার, কত উক্চাকাক্ষার লীরব 
এপ্রবোচক, কত হু *ত:পের মমতাপূর্ণ বন্ধ, কত 
মাধুশোর অমৃত প্রশ্রবপ, তাহ। মিনি নিপা 
(ছেন, তিনি কেন লা টঙ্কা করিবেন যে, সকল 
নামী সে স্ুধারস পান করুক করিঙস। 
ভাগাদের নারীত্ মধুর তর, গভীরতর, টচ্চতর, 
উদারতব, গ্রিডতর তউক। ঘদি লা ভর 
ভাল শিক্ষার দো নচে, শিপাইবার দোধ। 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


আদশ ভিল্ল উন্নতি আলগব। আমাদের 
বন্ধন ভাবকগণ, কবিগণ, আমাদের 
বস্তঘান কালের নূতন আদশশ্গড়িপ্। দিল,_ 
খাতা সমত্রোপযোগী চটকে, দেশকালপারে- 
ভিত হইবে, আমর! তাচাট অন্থলরণ করিব, 
অন্ত: চেষ্। করিব । কিন্ত প্রাচীন সমাজ 
যপন পরিবরিত চইরা, নৃতন সমান্ে পরিণত 
জ্টহেছে তপন আাদর্শ চাট চাট _মেছেদের ও 





চাট, পুরুবদেরও চাট, _-ধাচ।র নাগ।ল 
পাবার চেষ্টার আমরা মান্য চট্টতে 
পারি। 


পরিশেষে বন্তুবা এই, যে একেলে পূরুধয় 
একেলে মেয়েদের ধতট 'দোয সকুন, চাদের 
বর্তমান সহধর্ল্দিমীর পরিবর্তে ঘদি ঠাচাদের 
শ্বর্গগত ঠাকুবমা পাসে আসিও! দাড়ান, তাচ 
ভটলে সত) [ক ঠাচারা স্কট চল ? 
গ্রনৈক আসারী । 


সিন্ধুতীরে 


দাড়িগ্পে আছি সেলাভুমে সুদা ডোনে সাকে, 
আতি দুরের অপার পারের দন্ধকাবের মাকে। 
ঢেউয়ের গা'রে সাপ কুটে 
মলিন আলো পড় ছে লুটে, 
ভ ভু করে আল্ছে ব'প্রের্সাপার টীরের রতি: 
আদর করে’ ডাকি তারে বক্ষণ।লা পাতি। 
গর্শ্দি উঠে [সন্ধ ডাকে 
এ আধারে, চাঙ্গকে কাকে ? 
অপেক্ষিয়া আমি কারে দাড়িছে আছি একা ? 
অপার পারের কোপার হবে কাচছার সলে দেপা ? 
পানি খুলে ছিরে ঘুরে, 
লোকালপের কেনে! পুরে, 


দিলসব্যাপী ভাগবণের কোলাহলের চটে, 
জার কে দেস| চনে কি গো, লিঙ্ককূগের ঘটে ? 
ডুৰিয়ে দিতে চোপের দৃষ্টি, 
হুলে ফেলে দারা স্বটি, 
আদকে আমিধরব তোব।ঘ স্ঙ্ধকারের দলে? 
অঙ্গপবে স্পর্শ তোমার নাচবে বকের হালে। 
ওঁ সে রাতি ঘনিয়ে আসে-__ 
আধার ঢেলে প্রাণের বাসে,_ 
এস তুমি, ছাগে তুনি অনুভুতির তপে; 
দমিয়ে পড়ি সংস্ঞ হারা তোমাত বেধে গলে ॥ 


উমন্তী অনঙ্গমোচিনী দেনী। 


শারীগ স্বান্ছা-বিৰান 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
( পূৰ্বনাম্মবৃত্তি ১ 


আহার সম্ব্ধে অপর কয়েকটি কথা ৷ 


আমি টতিপূর্ব্মে একজন সঙ্গ পল্লি প্রনী 
পূর্ণবয়ন্থ বগলাসার দৈনিক পাগ্ের পরিমাণ 
নিন্দেশ করিরাছি। অধিক পরিশ্রম করিতে 
হলে পাস্কের পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার আব্শ্তক 
ছর, তাছ! সকলেই অবগত আছেন। পরীক্ষা 
দ্বার! প্রনাণিত তইরাছে যে জিক পরিশ্রমের 
কা্দ। করিবার জগ্ত তৈল ও পর্করাজাতীর পান্ত 
(Fat, starch aud sur) মIংলপেশার 
শক্তির বেন্ধপ বৃদ্ধিপ ধন করে, মাংস প্রতি 
অন্য আতপ প।স্থ ছটতে তদহুর্ূপ উপকার 
প্রান্ত হওগা ঘার ন।। খাহারা মনে করেন যে 
মাংলঙ। ঠান পাস্থের পরিমাণ বৃদ্ধি লা করিলে 
আ্নয়। অধিধ পরিশ্রমের কার্ধা করিতে পারি 
না, তাছাদিখের ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমপৃষ্ত নহে । 
শনীরতবনিন পণ্ডিতগণ খাগ্ঠকে সাধারণতঃ 
ছুই শ্ৰেণাতে বিভক্ত করেন। প্রপম শ্রেণীর 
খাখদি শারীরিক উপাদ।ল ( পেশী, অন্থি 
ইতাদি ) গঠনের সহায়তা করে মাছ, মাংল, 
ছাল (43057) লবণ ও জল এই শ্রেণীর 
অস্ত্গত । ইংরাজ্জীতে এই শ্রেণীর খাদাকে 
কছে। দ্বিতীয্ন শ্রেণীর 
খান্ত হইতে অ।নর| শারীরিক তাপ ও পরি শ্রম 
করিবার শক্তি প্রাপ্ত হুট। মাখন, চর্বি, 
তৈল, স্বত, ভাত, কটা, আলু, চিনি, গুড় 
প্রহৃতি তৈল ও শর্করাজাতীত্র পাস্স এই 
শ্রেণীর অশ্বতূ'ত। ইংরাদীতে এই শ্রেণীর 





issue former 


খাস্থকে 12 
কছে। 





crgy and heat producer 
অর্সেক পরিশ্রমের কালা করিলে 
শারীরিক উপাদান লমূহের বে ক্ষ সাধিত 
ভর, তাচার পূরণের দন্ত আাংস্গাতীঘ্র পান্ছের 
পরিদাণের কিক্চিং বুদ্ধি করিবাব আনশ্থাক 
চউলেও তৈল ও শকরাজা ঠায় পাস্থের 
পরিদাপ বৃদ্ধি করিবার বিশেষ আলহক চস । 
এট সতা জীড়া-প্রাঙগগণে, মল্লতূনিতে, ঘুদ্ধক্ষেত্রে 
এবং অপর গেপানেই পেশা সমূহের লমধিকু 
চালনার প্রপ্রেরজন উপস্থিত ছল, তথায় 
পরীক্ষ। দ্বারা পুনঃ পুনঃ প্রতিষিত তষ্টগ্রাডে। 
বল্পসভেদে, স্্রীপুক্রধভেদে, গুভেদে, দেশ-* 
(ভেদে, জতিডেদে, ধন্ছভেগে ও ব্চিডেদে 
বাস্যের প্রকার ও পারনাণের 'অপ্রশিশুর 
তারতমা হইন্গা পাকে । আমি উতিপুরেষ 
উল্লেখ করিয়াছি যে ২৭1৩৮ বংলরের পণ 
আর আমাদিগের পরারের বৃদ্ধ সাগিত তগ 
লা, সুতরাং বালক ও যুবকদিগের শরীরের 
বৃদ্ধির জন্য যে পরিমাণ খাণ্চের প্রপ্নো্জন, 
পূর্ণব্্গ ব্যক্তির তাহার প্রমেদন চন না। 
এজন বালক ও যুবকদিগের ঘখো(িত পরিমাপ 
খাস্কের ( বিশেষতঃ মাংসঙ্গাতীহ খাস, 
যেমন মা, মাংস, ডিন, ছান|, ডাল ইত্যাদি) 
অভাব হইলে তাহাদিগের দেচ পূণ বিকাশ 
প্রান্য হলু ল।। একদন পুর্ণ ব্রস্ক মদুযোর 
পক্ষে তাহার সমস্ত খাস্ের পাচ ভাগের 
একভাগ মাংসনাতীদ খা ছইণেই ঘপেষ্ট 
হন, কিন্ত পাচ সংলর বদ্ধ বালকের খাচ্ের 
চারি ভাগের একভাগ দাংসরাতীয় খাস না 





ভারতী 


চলে তাহার পাবীবিক ভাবের পূরণ হর লা ॥ 
এচ জন্য শালকদিগের আহার বিষে আন)" 


দিগের সবিশেষ দৃষ্টি রাপ। কতণ। । বগলের 
প্রথম আবার ঘখোভিত পরিমান গাছের 
অভাব জাতিগত দৌবহলে/ একটি প্রাপান 


কারণ । [কন্ধ তাহ বালা কেছ যেন মনে 
না করেন যে বালকদিগকে প্রশ্বোজনাতিরিক্ 
পরিনাপ পাস প্রদান করিলে তাহাদিগের 
মঙ্গল উবার সম্্রাবলা। অতিরিক্ত পা 
আহণ করিলে শুদ্ধ যে অঙীণাদিরোগ উপর 
চয় তাচ। নভে, শনীবে অধিক পরিনাণ নেব 
0758) সঞ্চিত হইরা বাগককে অত্যধিক 
কণ সৃতব(ং একেবারে অকশ্মণা করি 
তোলে। আনেক লনরে প্রেছাধিক। বশতঃ 
শাপকের জননী সন্ত/নকে অতাধিক পরিমাণ 
লুচি, ১ ও মিান্র পাইতে দি! তাহাকে 
চিরঞ্স্মের মত তর্কাহদেহ, দববল ও অকল্মণা 
কারর। তোগেন। আবন্ত বালকের! স্বতাসতঃ 
মিষ্টান্ন খাইতে তাল বাসে; তাঙার কারণ 
এই বে তাচ।র। চঞ্চল স্বভাব, গুতরাং সর্বদা 
অঙ্গ চালনা করে নলিম্া শক্তি উৎপাদনের 
নিমিন্ত তাচাদিগের শর্করাজাতাত পাচ্ছে 
অধিক প্রয়োদন হয়। কিন্ত পালকদিগের 
পক্ষে নিষ্টা্ন উপকারী হলেও উচার অপরি- 
মিত নাশচার প্রভৃড জনিই উৎপ(দন 
কণে। 

রঙ্গ বলে পরিশ্রমের কাদা কমি ঘাল্ 
এবং শারীরিক ঘ।লিও মৃগভ।বে নদ কব ক্রিয়া 
সম্পাদন করিরা পাকে, এক এ বঙগসে 
প্রাঙ্ছের পরিদাণ আপন। হইতে ঘণেষ্ট পরিমাণে 
কমি আইলে ৷ 

স্বা-পুকুষ ভেদে খাস্তের পধিম)ণের কি ছি 


শ্রবণ, ৯০১৯ 


পর্থকা হঠপ্রা পাকে। পূরুদেরা ঘত পাস 
এপ করে, সমান বদলের স্ত্রীলোক দিগের 
সচরাচর তাচা শতক্করা ১৯ ভাগ 
কম খানের আমাদিগের 
অন্তঃপুরবানিনী স্ত্রীলোকদিগের আছার সন্বদ্ধে 
গ্রজন্থাতীদিগের নিকট অনার একটা নিবেদন 
আছে। সাচেবের! স্্রী-পুক্ষষে একত্রে আহার 
করেন। আমর! দেপিতে পাই যে বিশ|তঠী 
সমাজের প্রথ! অগ্রসায়ে প্রতোক খছ-সাম্রী 
অ স্বালোকের দ্বারা গৃষ্ধীত হইলে পর 
পুরুষের তাহার অংশ গ্রচণ ফরেন। আমা- 
দিগের ছিন্দু পরিবারে পুফষ ও স্ত্রীলোক(দখের 
একরে ডোঞন করিবার প্রথা এপনও 
প্রচলিত হয় লাষ্ট। পুকঘপিগের আচার 
শেষ হইলে পর স্বালোকের! ভোঙ্গন করিয়া 
প্রাকেন। অনেক'্টবে দেখিতে পাওয়। হয় 
খেযাহা কিছু ভাল খাস্ত-সামত্রীর আয়োজন 
পাকে, পুকুষদিগের ভেভ্রনের সমন তাছ 
প্রা নিঃশেষ হটয়। যার; স্্রীলে।কদিগের জনত 
শাকাপ্র বাঠাত আর অধিক কিছু অশিষ্ট 
পাকে না? আমাদিগের গৃহদেবীগণ যেমন 
সম্পর্ণ আম্মবিশ্বত হইরা যাহ! কিছু উত্কৃষ্ট, 
তাহা আমাদের ভোগের জন্ক অকাতরে অপুপ 
করেন, তাহাদের যপোপঘুক্ত আহার ছল 
কি না, সে বিঘপ্রে লক্ষযা রাখা এবং 
ছার ধপোচিত বন্দোবস্ত কর! আসাদিগের 
অবন্ত পালনীদ্র কর্তব্য । গে জননীকে স্তন্তদাল 
করিপ্রা শিশুসস্থানকে পালন করিতে হয়, 
তাহার খাদা সবিশেষ পুষ্টিকর হওয়া উচিত; 
তাহা লা হইলে মাত। ও শিশু উভয়েই শা 
কুশ, রুপ, ও দুল হইছা পড়ে । আমা দিগের 
সংসারে একরূপ দৃষ্টাম্ত নিতান্ত বিরল নছে। 


অপেক্ষা) 
আঙ্সোজন ভয় 


হও বহু, চতুর্থ সংখ্যা 


আবাদিগের স্বীলোকের। ভোজন বিঘরে এত 
অধিক লক্ষ[পীলা 
সম্পাদন 


এবং সঁচা এচ গোপনে 
করিনা পাকেন বে গ্রতস্বাধীগন 
এ নিলে প্রকাশা অনুসন্ধান করেতে চেষ্টা 
জবিলে সুসল লা করিবাব আশা করিতে 
পারেন না। আনেক সময়ে পাচ্চ-লানহটাৰ 
অপ্রচুরত| তেতু পুরুঘদিগের অভাব মোচন 
উগ্র; স্বালোকদিগের জনন বড় কিছু জসশিঈ 


পাকে না। বাজারের ভাব স্থীলেকদিগের 
তত্তে প্রান সন্ত পাকে; তাঙারা নিপেদের 
প্রচ্থোঞন নুলিরা সারা কেবল সাটার 
কর্তপন্ষীপ্ ও ঝলকপালিকদিগের উপর 


দৃষ্টি রাপেন মার। মাছ, তবধ প্রভৃতি পৃষ্টিকর 
গজ যদি আনর। হিসাব করিগা লাচতে 


পরিবার" সকল সাক্রির সচ্ছুলান ছন্ন, 
এরূপ বন্দোনস্ত করি এবং ঘাহ।তে পাচক 
ব! পাড়িক। নিরপেক্ষ ভাবে সমস্ত সামগী 


পরিনারপ্ত সকল বাকির ক্ল ঘলাপরিসাণে 
বণ্টন করে, তথ্বিযপ্ে অপ্রক।শভাবে প্রভাত দৃষ্টি 
র্াপি, তাচ! চষ্টলে আামাদিগের ম্টঃপুব- 
ধাসিনী স্ত্রীলোকদিগেব আচার স্বন্ধে 
কণধ্চিং উন্নতি হইবার সন্ভাবন। । 


দেশডেদে পাস্দের প্রকার ও পরি 
মাণের হত্রেদ তক) পাকে । ঠা প্রধান 
দেশের অনিসানীদিগকে সাধারণতঃ পিক 


পরিশ্রমের করা করিতে হু এবং বাঠিবের 
পচণ্ড শাত হষ্টতে শরীরকে রক্ষা করিবার 
আন্ত তাহাদিশের অধিক তাপের আবশ্যক 


চপ্র। এজন এট সকল স্থানে সমধিক 
পরিমাপ তৈল্জাতীর পাঙ্গের (Fat) 
প্রপ্লোজন হয়। গ্রীয়প্রধান দেশে মাংলের 


বাবহান যপোচিত পরিমাপে সংঘত ওয়! 


শাবীর শ্বান্ছাবিধাল 


উচিত : তাগ না হ্টলে আনেক সমে দাতের 
ছবাঝোগা পীড়া উপস্তিত চল ৷ 

আবর্সেদ-শান্ে ক্তাডিদে পূপৰ্‌ পুশক 
পরাস্ত -লান গর লালন্ত। কর ভইলাভে )- তার 
মূলে কোনও সভা নিহিত আসে কি না, 
নৈজ্ঞানিক প্রণালী মতে এ পর্বাস্ত কেহ তা 
পরীক্ষ। করিপা দেপেন নাই। পাশ্চাহা 
নিন এক্রপ তে সুপাভাবে মগ্মোদ্বাটল 
করিতে চেষ্টা করে লাট। 


অপচ  এক্ষপ 
বাপস্তা যে কেবল কল্রনা-প্রঢছ্ত, তাচাও মনে 
করিবার কোন কারণ নাট । আমুোদ* 
শাস্বেব আনেকানেক ব্যস! স্ভিজ্ঞঠা ৭ 
বকদশিতার উপর প্রতিষ্ঠিত লেক গলে 


তাচানের কারণ নিদিষ্ট না পাকিলেও হী সকল 
নিধি-নালন্থা মে বৈল্ঞানিক নিসম[পলীব উপর 
পতিত, তাচা এক্ষণে পরীক্ষ। ছারা প্রমাণিত 
চউগ্াছে। শ্তুডেদে আচারের প্রভেদ সম্বন্ধে 
কোনও মতামত প্রকাশ না রিপা পাঠক, 
পাঠিকাগণের অসগতিব জগ্ক এলে মায় 
দের মত উল্লেখ করিনা ক্ষান্ত রভিলাম। 
স্বগীপপ কলির অবিনাশ চল কপিরাত্রর 
“চরকলার” নামক এগ চটতে এই মত গুলি 
আঁত সংক্ষেপে প্রকাশ করিতেছি । 

চরকের মতে ডুব উপযোগঠা আচার 
বিশ্াবাদি সম্প্র চটলে মঈুযোর সাথের ক্ষ বণ 
হত এবং বল ও আাযুর সুদ্ধি সংস[পিত চদ্র। 
শীত, সসস্ত, গ্রীস, সর্ব, শরত ও হেলস এই 
ভদ্র স্কতৃতে বংসএটা বিশ্রক্ত। শীত, নলম্ম ও 
খাছ প্ধতুতে দপন শ্র্গ্য উত্তবান্ণ অবলখন 
কবেন, তপন শরীরের রল শ্রচ্ছ ত্র এবং 
বলক্ষর চট্টপ্রা পাকে। পুনশ্চ বধ, শরং ও 
ভ্ষস্ত কালে স্ুঘ্য লগ্ন দক্ষিণাপ্রনল আশু 


ভারতী 


করেন, 5-ন শরীরে র্রসেব ও বলের আনিকা 
চৰকের মতে গ্রীঘকালের পেকে ও 
বব।কালেব প্রাবছে। অগরবা হীনবল চর. শরং 
ভেবন্তে ও শীতের 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত 


ভর) 


ও বদ নবাবল, 
পারতে মাহাযের বল সর্বাপেক্ষা 
৬ । 

চরক বলেন, গিনি চেমস্টকালে প্রতিদিন 
স৩৪খাদি ড়, বলা, সজ্জা, 
ঠাল ও নপাশ্র আহার এবং উল্চতল পাল 
করেল, ভাচ।র আবুল কখল হাল প্রাপ্ত 
ইয়লা। 
৩ শাতকালে জঠর।শ্যির উদ্টাপন? ধিক তত্র, 
ঈভরাং এ লনর্লে আন।দিগের শুরুপাকদ্রব্যাদি 
অধিক পরিমাণে পৰিপাক করিবার ক্ষমতা 
এন্সে । পাতকালে অন্ন ও লবণরসবিশিষ্ট 
প্রথা আগার করিবার আংবগ্কতা নিদিষ্ট 
হগছে এবং জগদস্ধ ( মংল কচ্ছপাদি ) 
অনুপ নাংস (বঙ্ক মৃগ, বরাহ টত্যাদি ) 
প্রডুতির্র ন্যবর প্রপপ্ত বলিল্পা উল্লিখিত 
চইঙগাছে। 

বলন্থকালে প্রেসার প্রবণ প্রকোপ হুইন্থা 
নানারোগের প্রচার চন্র। আনুবেরদীল 
কিহসকগদ বাবু ও পিত্ত প্রকোপ অপেক্ষা 
গ্রেছার প্রকোপ বিশেৰ অনিষ্টকর মনে করিয়া 
পাকেন, এগ ঠাহার। বলশ্কালে শুরুপ।ক 


এবং 


আবাস, 


জনা, শন্দ্রবা, গিডিদ্রবা এবং মিষ্টদ্রব) বজ্জল। 
করিবার বালা করদছেল। এট সময়ে 
শর্ত, শশক প্রভৃতি প্রান আংসতক্ষপ 


প্রশস্ত বলির) উল্লিপিত ছইরাছে ) 

শ্রীগ্মকালে শ্বাত, পাতল, তল ও প্রেহসগ্ 
ডরবাদি ভক্ষণ কর। উচিত । চরকের মতে 
শর্করাদিশ্রিত ছাতু, ভাঙ্গল পশু ( মৃগ, শশক 


শ্রবণ, ৯৩১৯ 


ইতি) ও পক্ষাৰ মাংস এবং শালিতঠলের 
আন্র, গুহ ও ভগ্ধেব সভিত ভোজন কালে 
গ্রীসে কষনট অবসগ্র চট ত চদ্দ না। 
লবপ, অল্প, কটু ও উল, দবা এচ জক্ডুতে 
একেবারে বক্ষন করিবে। 

বৰধাকালে দেহ ও আগ্র ( চঠগায়ি ) 


উত্তপ্নই নন্মল চর এবং পাযুর জকোপ 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত ছত্ৰ । এই লনৱ্রে নম, লবণ ও 
গ্েছ্রসবিশিষ্ট দবা আচার করা কততব্য। 
ঘিনি বর্ধাকালে আত্ম সংরক্ষণ করিতে 


ইচ্ছা করেন, তিনি পুরাতন ঘধ, তল, 
গোধন ও জাঙ্গল নাংলদের যয আচার 
করবেন) এট ক্রতুতে জল উত্তপ্ত করি! 
শাতল করতঃ পান করিবার বাবদ! নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। 

শরত্ক।লে শরীরে পিন্তের প্রকোপ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, এজন্য এই স্গতৃতে পিবদননকারী 
খাণ্ডে বাবস্থা কর! ছইগ্রাছে। এই সমে 
মধুর, লঘু, পতল ও তিক্ত থ৷্রদ্রবয এবং 
পিন্তপ্রশমনকারী অপ্রপান।দি বাবহার ক 
উচিত । এপ, শশক, তিতির প্রকৃতি 
আংল, ঘন, গোধুন এবং শ/লিবান্তের পাবহার 
প্রশপ্ত বপিপ্রা উল্লিখিত হইরছে। "নত, তৈল, 
নংস্ত, আনুপ মাংস ও দধিভক্ষপ এই পড়তে 
লিবিদ্ধ বলিপ্রা প্রচারিত হটরাছে। 

আজকাল আমর দধি সকল স্তুতে 
সকল সমরেই বাবহার করিয়: পাকি। 
দধি একতী উতকতষ্ অন্পরসবিশিষ্ট দারবান 
খাস্থ। শর্কর। বাতীত তঞচের অপর সফল 
সারপদার্প দধির মধ্যে বিশ্ষনাল পাকে। 
ইয়ুরোপীন্স পণ্ডিত মেচ.নিক্ষক্ষের মতে 
দধি ভক্ষণ করিলে আমাদিগের আজমধাদ্থ 


৩১শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


অনিষকারী রোগো২পাদক বীজাণুসদূচ 
ধবংলঞাপ্ব কর, সুতরাং আদর বহুদিন 
স্স্থশরীরে বগলা গাকিতে পারি এবং 
'সকালবাক্চিকা আন[দিগুক আক্রলণ করতে 
পারে না। আবুকেদসতে দধি এক্টী 
তিতকর পান্থসামত্রী হইলেও সর্মক।লে 
উর বাবগার নিথিদ্ধ চইু্াছে। চরক বগেন 
পে, রারিকালে দধি ভোজন করিবে লা এবং 
দধি উত্ত করিয়া ভোজন কর! উচিত নতে। 
শকর।লংযুক। দধিভোজন পিত্ত সংক্ষুভিত 
চটতে দের না, পরস্থ আচার পরিপাক এবং 
ডৃল্ণ ও দা নিবারণ করে । মধুযুক্ত দি 
সুমিষ্ট ও অপ দোববিশিষ্ট চয় । মামলব্টার 
রস মিশা! দধিভক্ষণ করিলে উল ত্রিদোব 
নাশ করে। 

শরংকালে দিতেন নিধেধ করা 
চটরাছে। 'অপরিনিত দবিভে/্নে দধিব 
আন্নরল (17006 ৭574) দেকমধো অত্যধিক 
পরিমাণে সঞ্চারিত হলনা শঙ্চি, কাশি, 
বাত প্রস্ততি রোগের বুদ্ধি লাধন করে € 

আমাদের দেশের শান্মকারেরা পতুডেদে 
নিভিন খাগ্চের বাবস্থা ঝাতীত ইগা অপেক্ষা 
অধিকতর স্ুক্্ তবে উপনীত ভটতে চেই। 
কলিপ্রাছেল। তাহারা ভিসি-ভদে খাস্গবিশেষ 
নিধিদ্ধ (তুতীগাতে পটোল, ষঈীতে নিৰ, 
ভ্রয়োদৰতে বেডণ উত্যাদি) বলিরা প্রচার 
করিরাঙেন। ছার সাধ মশ্ম ধাচাই চউক 
ন। কেন, এন্ধপ বাবস্থার প্রত একুশ 
পাঞ্জ ভক্ষণ করিবার অগ্বিধ। হোগ করিতে 
হু না। 

পৃপিবীন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে জলবায় 17770) 
এবং গ্রাক্কতিক ও দ্বানীর অবগ্াডেদে 


শরীর হ্ান্ত-বিধান 


ডিএ ডিএ তি বিভ্ভিগ্র প্রকাবেব পাঞ্গলানদী 
ভক্ষণ করিছ। পাকে; এ নিহছের বিশ্তত 
বর্ণনা নি ্পপ্নোজন । 

সকল সন্দেট অতিডে[গন পরন্ৃৃত জনিটের 
কারপ। গা ববিক।ংশ '্রলেষ্ঠ নানাবিধ 
রোগ ও অকালমৃত়ার তু চদা পাকে । 
এককালে অধিক আচার ন! কবি 
৩৯ বারে অল্প পরিমাপে পাস্থ গ্রচণ কর। 
উচিত । কিহ্ম চাট বলিল ঘন লন আচার 
করা খুন্তিসঙ্গত নচে, কারণ উচাতে পাকশ্থলী 
লপোপধুক্ু নিশ্র।স করিবার অসসর পান্প না। 
এককালে ধিক আচার করিলে পৰিপাকের 
বিশেষ ব্যাঘাত পাকগলী 
বিশ্বত চটগ। পড়ে এনং উতর পরিপাকশন্ষি 
ক্ষীণ চদ্প। গুরুভেগনে শান জড়ভান(পঞ্জ 
ছয় এসং কোনক্কপ শামীবিন্দ না মানলিক 
পরিশ্রমের কাধ্যে পটু হন৷ পড়ে। কিছু 
জাতে রাপির। ভোদতন করা। সর্কস। কণা 
আধাং খাইরা উঠিব(র সনগ্র সনে চগ 
বেন আরও কিছু পাওঞা ঘাইতে পাবে। 
মিতাচার থে দ্ান্্য ও দীখগীবন লাভের 
একতী প্রধান উপর, তাঠার অলংগঃ উদাহরণ 
দেওয়া হাটতে পার়ে। লুট কারে! নানক 
এক বাকি ৪* বংলর পধ্যন্থ আচার ও 
পান দব্বক্ধে অতিশর উচ্ছ খল ছিলেন, 
কিন্তু শর বলে তিনি মিতাচার অবলঙ্খন 


হর, ক্রমশ: 


করিগ্র। ১:২ বংলর পণাস্থ হুদ শবারে 
জীবিত ছিলেন। 
ভনববগী চাত্র যুক্তাতার 


বলিধ। বণিত ছইগ্নাছে। 
প্রচাচ এক লদমনে ভোজন করা দ্ব।স্থা- 
বক্ষার পক্ষে অনুকূল । দিবসে কনার 


ভারতী 


মাগার করা উচিত, কোনও 
একটা নিক্ষি্ নিপ্লস সকলের পক্ষে পাটে ন।। 
সাংসারিক  অব্ত।, দৈনিক্ক কানা 
আনাস ভেবে ভিত ভি লোকের 
ভির লিন অপলদ্বন করেবাব পরেন 
দিবসে ছটবার ভোঙ্ন সকল জাতিরই 
মনো প্রচলিত দেপিতে পাওয়া হাছ। 
মপে। মনেকেট কিকঞ্চিং জলধে।গের বাবলা 
করি) পাকেন। কে কে? দিনান্ে একবার 
মাত্র ছোতন করিরাই সম্পূর্ন সূ দেছে 
পাকেন। এট [বষগ্রে এট একটী নিগম 
প্রতিপালন করা উচিত 
একবারের পান্থ লম্পূন পরিপাক হর ন। মার, 
ততক্ষণ পুনর(় ছে।জন কর। উচিত নঙে। 
আমরা মেল পাস্থগানগ্রী সঙর।6র ভোগ্ন 
করিল পকি, তাল পরিপাক জইতে গন্থতঃ 
৪।এ ঘণ্টা সনগ্ন লাগে । পরিপাক হইবার পর 
পাকস্থলীকে ২৷১ ঘণ্ট। বিশ্রাম করিতে 
দেওয়৷ উচিত। কোন সনে আচার করা 
উচিত, ক্ষধাই আমাদিগকে তাও নিচ্ছেন 
করিয়া দেয়। অনেক সন আামর। গো ভলশতঃ 
মপব। মায্পীপর শ্বজনের উপারেধে অক্ষুধা না 
ক্ষপাত়প্রির উপর পাই? নানানিপ রোগের 
ব€ণা ভোগ করিয়া পাকি । 
চুগ্ধপাপ্রী শিশুগণকে ২৩ বণ্টা মন্তর 
ভোজন করবার এবং নালকদিগের ৪ বণ্টা 
অন্তর আচার করিবার আ(বগ্রাক তত্র । 
রাত্রে স্বজাগর প্রশপ্ত । নিদ্রাকাগে পরি- 
পাক ক্লিপ বীর ভাবে সম্পন্ন চপ, এদস্ক রারি- 
কালে ভাগ্নের অবাসচিত পরেই নিদ্রা বা এয়া 
জনিপেপ্র। বালক ও যুনকদিগের পক্ষেও 
রাত্রে স্বআচার পরশ, কারণ রাতে গক- 


এ সঘক্ষে 


দেশ 


এনং 


(নে বতক্ষন পর্দান্ত 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


আহাৰ কৰিলে উন্সিহের উত্বেগন। ঘটিবার 
সম্ভাবনা । 

আচার কবিশাব অপাণভিত পূৃশ্দে সু ও 
ভাত খুন! ঢোগ্জন কর। উচিত) মামা 
কাট! চানড বাবার করি না, চাত দিয়াই 
পাট হতবাং ভোগ্রনের পুবের আমাদিগের 
ভাত ধুটবার বিশেষ প্রায়োজন চয়। নান! 
কারণে ভাতে মহলগ। লাগিগ্রা পাকিবার 
সম্ভাবনা, ডাল করিনা গত ধূটলে লাতিরের 
মন্রলা অধ্রের লতিত উৰরে গ্রনেশ করিবার 
অবকাশ পাত লা) বাটীতে ওলাইঠা গ্রড়ৃতি 
কোন সংক্রামক রোগের গ্রাহা্াব হইলে 
হাচ(দিগকে এই রোগের সংশ্রবে আলিতে হয়, 
তাচাদের ছেলাইস্‌ ও লালন দিনা রীতিমত 
চত ন। ধুলা কোনও পাস্থদ্রবা ঝ পানীর ল্পপ 
করা লদুহ বিপনের কারণ ছটরা পাকে । এইট 
সকগ তরানক রোগের বীজ্জ এটরূপ ছোন্া- 
লেপ দ্বারাই গা ও পানীরের লছিত মিশ্রিত 
হই উৰরে প্রবেশ করে এবং তন্বার। সুপ্ত 
বাক্রি এ সকল রোগে আক্রান্ত ছগ়্। বে 
বাটীতে একটী ওলাউঠা রোগ দেখা যান, 
তার শুক্রধকারীদিগের আন্রত| ব। অসাব- 
ধানতাবশ ত: খাস্ক বা পানীগ্ন এইটরপে সংক্রানিত 
চপ পরিবাহস্থ একাধিক গোকের মৃত্ার 
কারণ ছষ্তা পাকে । পরিফার পরিজ্ছপ্রতার 
প্রতি দৃষ্টি রাপিলে এই বিধদ বিপদের ভ্ত্ত 
হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারা ধার । 

সুধের আধো সর্বদা নানার্ূপ বীঙ্গাণু 
075০60714) বিদ্থনান পাকে । ভাল করিনা 
কুলকুচা করিম মুগ যুটপ্র। খালে এট বীজাণু- 
গুলি খাচ্ছেন সহিত উদরস্থ ছটতে পার লা। 
ভোজনের পূর্বে “গঞ্জয়”? নামক দে প্রাচীন 


শ৯শ বর্ষ, চতুর্ণ লংগ্া 


প্রবা আমানের মধে। প্রচলিত আছে, হাজ। 
দপারীতি আচরিত চইরে নিশেষ উপক[র 
চইবার লন্ভাখন/। কিঙ্গ শুদ্ধ নামমায জলে 
অঙ্গুলি লিগক্দিত কারা মুখের ডিতবর ছিটা 
দিলে প্ররূত “গপ্ডুব” করা চর না। প্রক্ষত 
“এত” ভোগনের পূর্বে উন্তমঙ্তপে তত 
ও মুপ ধুটরা ফেলিলার গরুষ্ট লানাগ্বা সলির্া 
অনুমিত তল । 

দেস্থানে আছর করা ঘাল, তাচা অতি 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন তওা উচিত। সে স্থানে 
অধিক আলোক ও নাতাস আছে এবং 
গেখানে কোনও তর্গন্ধ আলিবার সম্মসন! 
নাট, লেট কনট ডোদ্গনের পক্ষে প্রশস্ত । 
এইরূপ দ্বানে ভোগন করিতে বলিলে শরীর 
ও মন উদচয়নট শ্বচ্ধন্দ পাকে। শারীরিক 
দ্বদ্ধন্দত। ও মনের প্রকৃল্পতা সুপরিপাকের 
পক্ষে বিশেষ অনল । বিশেধতঃ অ- 
বাজ্ছলাদিতে দৰি ফোনও ক্ষদ্র কাটপতঙগ 
পঠিত চল, ভাগ চইণে ঘপোতিত বাণোকের 
ভাবে তাগা বাড়িয়া লওয। কষ্টকর চঈগগা 
উঠে। অনেকে রারাঘরের দখো ভা 
ধাই৷ পাকেন ; উঠ! ন্বাগ্থযকর গস! নতে। 
রানা থর বড় গরম এবং উচা সর্কাদ। থননৃ 
পাকে। লাসারণতঃ রাতাবরে বান 
ও আ[গোকের অভাবও হলেই পরিমাণে 
নিশ্রমান “াকে। পাও! পিনিসটা একটা 
কাজলারা বাপার বলিপ্না ননে কর উচত 
লগে, কারণ ইপার উপর আন(দিগেব দ্বান্থা 
সম্পূর্ণভাবে নির্ডর করিতেছে । 

বেশ কলি “ললছড়া” দিরা স্থান সুদা 
চোগনের পাত র।ধিবার বে বাব আমাদের 
মধো প্রচলিত আছে, তাভা অতি সুন্দর ও 

Ld 


শানীব স্থাপ্টা-বিপধাল 


৩৯৭ 


স্বান্তাবিদ্ঞানাম্থমোদিত। বৈদ্ানিক 
পশ্তিতগণ প্রদাণ করিস্াছেন বে অধিকাংশ 
রোগের নীক্গ ধুলিকণ।র (19451) সচিত 
মিশ্রিত পাকে। বাতাসের সাাধো ধূলি 
উড়িল্পা আমাদের পাস্ম ও পানীর ছবো পতিত 
ভর এলং তংসাঠাগো ও সকল নী আনাদের 
শরীরের নধ্ো প্রসেশ করিপ্রা বিবির উৎকট 
রোগ উৎপাদন করে । বাজাবধের পাবার দে 
সিশেহ অনিটকর, তাচাব কারণ দে শুদ্ধ জল 
দ্রবো এ সকল পদার্থ প্রঙ্গত চর বলিল্লা, তাত! 
নচে। পাবার কিনিলস দোকানে বেন্ধপ "তালে 
রক্ষিত চল্প, ভাতাতে লানানিধ রোগের হী 
দিশ্রিত পপের ধূলি উচ্গার উপর আনসরত 
পতিত চর । সুতরাং রোগ উংপাদন করিবার 
শক্ষি বাজারের পাবারের নধো লক্সারিত ভালে 
বিক্ষনান পাকে । “কল” দিপা মুভির 
জনের স্থান পরিচ্ছাব করিলে তখাকার 
খুলি উড়িয়া অন্রগালের লচিত নিশিগার 
সম্ভাবনা পাকে ন!। আনানিগের প্রনাণ। 
গতিমর! এ সব্বদ্ধে বিশেষ সতর্ক। পাত 
নে “জস্ছড়া” ন! দিলে ভাতার কগনষ্ট 
ভোগ্গন পার লেপ্টানে রক্ষিত চটতে দেন না 
কিন আমাবিগের লঙান। গচিলাৰিগের মাধ্যে 
এট প্রসার বক্ধনটী ক্রনণঃ শিপিল চট 
আলিতেডে। আলেক স্থলে দেপিতে পা ওযা 
শা ছে শু নিত বক্ষ! করিবার জন নামমাদ 
একটু জল ভিটংউন। হাতের পালা বসাটির। 
দে ওয় আনি আশ। করি তোক 
গ্রতিষ্থ এট সুলবার সার নয় অবগত চটএা 
উঠব লপোপৰবক্ত দনাদৰ কৰিবেন। 

তাড়াতাড়ি তোগন কর। না অলি 
মূলক। স্পবিস্বাকের জয় পাঙ্গদবা আতি 


অধুনা 


ক্কাকতী 


লগ্যাংশে বিচক্র তওলার লিতাস্থ প্রনোজন। 
তাড়াতাড়ি পাইলে বখোপঘুক্ত চর্বাণের অভাবে 
এট কাণা সুচাকক্পে সম্পর চপ্পুনা। পাস 
শে কেবল চর্চিত তউবা কৃপ্াংলে বিভক্ত উনার 
পালন তাত। লা, মৃপের শালার সতিত 
উচার উক্দক্মপে মিশ্রিত চ ওর 
নুপেষ লাল একটা পাচকরস । আমর ভাত, 
ক্রটী, আল প্রতি শ্বেহসার পটিত (১1:০1) 
পাক্ম ভক্ষণ করা পাকি: উতার। মুপের 
লালার সাতাযো শকরার পরিণত চলর 
পৰিপাক প্রাপ্ত চ। আগাদিগের অধিকাংশ 
পট শ্েতলার-ঘটিত। অতএব যাভাতে 
আমদের পাম্দসবোর উপর মুপের লাল।ব ক্রিয়া 
সপিকক্ষণ পকাশ পার, তথিহগ্রে বিশেষ 
হনোবো ঠা চওয়! উচিত । তাড়াতাড়ি পাটলে 
ভক্ষাদনা উন্তমঞ্পে চর্চিত চা সুগ্া অংশে 
নিভক্ত চটতে পার না এবং দপ।পৰিমাণ লালার 
পঠিত নিশ্রিত চট্টবার সনগ লা পাইন 
আঅপিকাংশ প্েতলার (১670) পর্কর।য় 
পৰিণত ন চট্ঠপ্লা পরিপাকের উপঘোণ ভঙ্গ ন। 
পামদনা একার পাকক্লাতে পবেণ করিলে 
লালার পাচকক্ষিছ। গিত চা সাত, স্বতরাং 
গ্েতলার-পটত পাগ্জ নত আধিকক্ষণ নূপের -ধো 
রাশিতে পার। বার, ততই পরিপাকের হৃবিস। 
তউরা পাকে । তাড়াতাড়ি ঢোগন করিলে 
পাস দে শুদ্ধ ভম্পাচা চন আলীর বোগ 
উৎপাদন কবে তাগ। নচে, পাক্টের অধিকাংশ 
দারপদাপ লাষাদের দে|বে এইন্ধপে অসার 
পদাপঁক্ধপে শর।ঃর হতে বিগত চন ঘাদ। 
পীরে দীরে ভোজন কর! অকরীর্ণ বেগের একটী 
মচৌষপ । ধীবে ভোজন করিলে আনরা দে 
লেক রোগের তত্ত তঃতে অন্যাতি লাভ 





আবশ্ক । 


করিতে পাবি সুক্ষ তাচাট লচে: সাজের বে 
অংশ তাড়াতাড়ি পাইবার ওক্য অসার পদার্প- 
ক্কপে পরিতাক্ত চণ্ড, উক্ত আপবাছও এট 
স্ব ্জড্যাস খরা নিবাবণ করিতে লমথ চট । 

আচা বের সময় না অনাবতিত পরে সবিক 
ডল না সবল জপন। বরাবর! নাহল কব! 
কোনও পালাহ বা মালা বঙ্ক (Ic cream) 
কর) উচিত চা ছার! 
পাকাশগ্ষন্িত পাচকরস মধিকতর তরল এনং 
ভরক্তদ্গনা শ্যতল চটটত্রা পরিপাক কাদের 
সবিশের ব্যাঘাত ডল্মা্র। আচাযের সমগ্র 
অন্রমার।ঘ জল পান করিয়া সাচাবের ২।১ 
খণ্টা পরে ঘপাপ্রর্নোক্জন ফলপান করিলে 
কোন ক্ষতি চয় লা। 

আর একটী কপ লিক) স(৫1রেব [বিষ 
পেন করিব। আমরা বালাক!লে দেপিয়াছি 
দে তপন নিলগপ-9্রোঞ্জন একটা বড় 
সামোদের বাপার ছিল। কিন্ত আকাল 
লোককে ডেঙ্গনের চন্য নিমগ্ধণ করা একট! 
মগ/দাগ্ বশিঙ্গা অনেক সদগ্রে মনে চস । মারব! 
নিমগ্থণ করেন ঠাঙ্গাদেরও বিপদ, আনার 
শাচাব! নিমগণ বক্ষ। করেন, ঙতাব[ ও পরী- 
করের ভালমন্দ লই একটু বাতিন্যন্ত চট্টদ। 
পাড়েন। উঠার প্রধান কাবণ 
আ(ড়ন্বর লাভলা। নিমগ্থণ একটী অবধ্য 
পালনীদ্র সামাপ্জিক প্রপ!। সৌচগ্য, আযীয, 
সদ[ভ।র, আতিপেক্কতা ৷ ঞাড়াত 
সামাতিক ভীবনের সদ ৪ণ।বণী লিসদ্দপ-এাপ! 
দ্ার। পৰিপুষ্টি লাভ করিন। পাকে। কিন 
এই লিষধ্রে আমানিগের মধো এত অধিক 
আড়খ্বর উপস্তিত চটন।ছে দে বাসব[ছলা চেতু 
গ্ুচন্থ লোকে ২১০ দন আাস্মী্ সন্ধনান্ধবকে ও 


গ্রহন নচে। 


(তোঞানের 


সৌজন, 


চন পন, চর্থ সংগ্যা 


শহসরে একবার নিসগ্ধন করিতে সাহসী চল 
লা। আদগকাল আন(দিগের ভাঙে এক প্রস্থ 
পাস-সামহ্ার আবন্কা কোশ্াও দেপিতে পাও 
খাস না। আশে ভাতের যল্ত হলে ভাত, 
আছ, তবকারা, দধি ও মিঠা ইরা শেষ 
চত সড় লোকের বাটীতে কলাহাবের 
আছেজলে লোকে লুচি ও তরকারী ডুলি 
পুবধক 7510%ন করিত। আগকাল অধিকাংশ 
পে ভোগের একপ সরল ভাবের আনলে ডন 
দেশিতে পাওল্গ। নাহ লা ॥ দেখা, শিলাহী, 
ফরাসী, নোগশাউ, টানা, জাপানা প্রকৃতি 
পৃথিবার সকল দেশের বিশেষ বিশেষ পাঙ্স 
একদিনের ভোগের জগ স্যআছেগল করিতে 
চ্্টবে। জতবাং গে পাতে মাপ, ভোজন 
ভাঙার পক্ষে সুপের না ভর। নানা অন্তপের 
কাবণ হর! পাকে, এবং থে পাওয়াপ্ত, পরচ 
ও আলোজনের আরে তাচারও আণান্ত 
পরিচ্ছেদ চটরা উঠে । আঅপভ আ।সাদিগের 
অভিমান এতট গ্রাপগ চইগাছে ঘে আনর। এট 
লকল দ্রবা প্রস্থত ন! করাইলে নিগ্রের চীন 
অন্তভব করিয়া পাকি ৷ কিছুদিন পূবে কলি- 
কাতার বাচিরে কোনও স্থানে আমি নিসপ্রপ 
রক্ষা করিতে গিরাছিলস। দেখিলাম প্রত্যেক 
আ।সনের উপর এক একধানি শ্বন্দর চাবে 
মুদ্িত পুস্তক রাহগাছে। ওঁ পুস্তকে সে 
দিনঙ্কার খাস দ্রসোর একটা তালিকা 
(81৩18) (লিপিবদ্ধ কর| চঠন্প(ছে ) পাস্থদ্রনোর 
সংখ্যা গণনা করিল্লা দেপিলাম সর্বাশুজ্ঞ ১০২টা। 
খ।গ্তপানত্রী এচ অধিক স্থান অধিকার করিত! 
রচিল্লাছে যে আসনে বলি হাত বাড়ার 
নকল জিনিব পাবার উপায় ছিল লা অর 
সমগ্নে পণ্চিনাঞ্চলে ভয়ানক এডিক্ষ দেপা 





শাখার গ্রা্য-শিধাল 


আমার একটা পঞ্চ আনার পাশে 
জেলে বলিঘ্াচিলেন। তিনি আনাকে 
বলিলেন, “একবার পাতের দিকে চাহি 
বেগুন, আব সেট গুডিগপী়ত একমু্ 
অগ্পবিচনে নৃতপ্রা্গ লোকদিগের কৰা মনে 
করুন ৷” 


দি।ভিজ। 


আনৰ। পাপ্তবিক পিধা অভিমানের 
বশবন্া ভগ এরূপ আড়খর প্রদপন করিস 
পাকি। 
পম অত সামী! একলে (কেন, দপশঞ্চনেও 
পাপ! উঠিতে পারে কি ন। সন্দেহ | 
নিচ ভালি দৰাচ পাচত 
পড়িপ্ন৷। পাকিবে এবং পরদিল আপদ্দন[ 
গাড়ী বোঝাত কৰিঙ্সা বিদায় করিতে চতণে। 
কিন্ত তপাপি আমাদের অঠিমান এত প্রণল 
থে বচক্রেণোপাক্ষিত অর্প নল করিল এছ 
বুসা আড়দুর প্রশ্ন করিতে কষ চুই না।' 
গুস্থ লোক বে এই বাযসাভলোর রম্য 
নিসস্থপ্প সানাগ্িক প্রণ। পালন করিতে 
সমর্থ চগ্র না, উচ। নিতান্ত ক্ষোভের বিধয় । 
সানান্ড ভোগের বআগোজনে ঘি লোক সগঈ 
হর, তাগ। চট্টগে এই আস্ত! রক্ষার উকি 
উপাদ্ সমা হঠতে পোপ প্রাপ্য হয় না) এছ 
বিষয়ে সনা্ছিতৈধা বাক্ৰি নাত্রেরত সবিশেধ 
আলোছেগ প্রদান কর! কণা । খাচার। “পড় 
মানুষ,” তাহাৰ যৰি নিমত্ৰণে দানাল্য ভোদের 
আছেন কবেন, তাহ। ছে গুহ লোকেরা 
তাভানেখ সঙ্গ্াপ্ত আঅহলরস করিতে লালা 
হইবে এবং সামাজিক আপনের অঙ্গদ্বব্ষপ 
নিমগ্থপ-প্রগ। থখাধাতি আ6পিত চর] ঘনালের 
মঙ্গল সাধন করিবে । 

নিরামিঘ ও আমিন ভোদ্রন। মামি 
ও নিরামিধ তোঙঞ্জন সন্বক্ষে একটা মততেদ 


হচ। কি কাহাকেও বুঝাততে তবে 


স্মামর। 
হে সপিকাশ 


ভারতী 


আলি 
নামক 


আপবহনান কাল ব্যাপিশ্া চর 
জ্বাসিতেছে । পূপ্কে 
স্বামি এ বিঘণের সপিস্তার আলেচল| করি- 
স্ান্ধি, এ প্রবন্ধে তাচার প্রনকলেপ প্রাসঙ্গিক 
বলিক্পা মনে করি না। পাচার! বলেন থে 
মাংল ভোজন না করিলে স্বাস্থা ও সানা লাভ 
কর! ঘ্ত লা অপনা ধাচার। বকেল হে শাবীরিক 
ও আধ্যাম্িক স্বাস্থালাড নিরামিধ ভোডনের 
উপর সম্পূর্ণ নির কবে, আমরা এট উভয় 
পক্ষের কোন পক্ষের মত্ত অন্রাস্ত বলিল্পা ননে 
করি লা। পুশিবার ভিন্ন ভিন্র জাতি এবং ভিতর 
ডিঙ্গ সম্গাদায়ের লোকসমূচ ও তাছাদের 
কাষাললীব প্রতি দষ্িপাত করিলে শ্বান্া, 
দীর্ঘভ্বাবন ও আধা।[স্কত৷, অ[ মিব বা নিরামিহ 
ভারী, কাচাবে। একচেটিল্প! ণলিঞ। মলে চয় 
লা। এসন্বক্ষে জামাদের মত এট বে, লকল 
মগ্তব্যের পক্ষে এক প্রকাখ আছীর নিক্দেশ 
কর! সম্ভবপর বা যক্তলক্ষত সচে ) অনেকের 
মাংলডোজন একেবারে সন্ত চর না; কেত 
ধা মাংস ঘত সঙ্গে পরিপাক করিতে সমর্প 
চয়, অন্ত খান সেরূপ নচে। এরূপ চট 
বাক্তির পক্ষে এক প্রকার আচারের বাবদ্থ। 
কর। কখনই যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না? 
মুল কপা এট যে আমিধ না নিরামিধ ভোজন, 
কোনটীট অভিষিক্ত মারাদ্ন তওয। উচিত 
নহে। অভিজ্ঞতার উপর নিঙঁর করিয়া 
আমর! দেশ, কাল, পাত্র ও কচি অন্্রসারে, 
সামিল বা নির।মিয, সে কোন প্রকার পাস 
চহতে শরীর রক্ষায় উপযোগী, সমন্ত উপকরণ 
ঘপাপ্রক্গোছন সংগচ করিতে পাণি; তবে 
প্রয়োজনাতিরিক্র শাস্ত গ্রহণ করিলে, আমিঘট 
উক, আর নিরামিহট হউক, উচ। প্রভৃত 


“পাস” 


শ্রাবণ, ৯৩১৪ 


অনিষ্টের করণ চক পাকে। লিতা নির্মিত 
পরিমাণে মাংল ভোজন করিলে কোন অনিষ্ট 
সংঘটিত চটতে দেপা। ধায় লা, তক ভারতবর্ষের 
সাজ শীক্বগ্রবান দেশে মাংলের ব্যবহার 
সবিশেব সংযত চওয়া উচিতা পূপিবীর 
অধিকাংশ লোকেই আমিয ও লিরা (মধ দ্রব্য 
একত্রে মিশ্রিত কাররা ডে9ন করে : এরূপ 
শশিশ্রধাস্ত (Mixed dic!) অনেকেরই 
পক্ষে তৃণ্রিকর ও দ্বাস্থ্য-প্রদ হর! পাকে। 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকেরই আর 
ঘংসাম সত, এজন্ঠ মাংলভোজন এদেপের সর্ধধ- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হও! অলস্তব। 
ভাগমাংল ব। মেহমাংস সুলভ নছে এবং 
সঙ্গে সর্ধত্র পাওয়! ধায় ন! । একলের মাংলের 
মধ্যে থে পরিমাণ মাংলঙ্গাডঠীর উপাদান 
0৮915105) আছে, তিন পোলা ডালের 
মধে! তাছ! অবস্থিতি করে। একসের ছাগ 
ঝা মেষমাংলের দাম আট আনার কম নচে, 
তিন পোর। ডালের দাস ছয় পরসার অধিক 
নচে। সুতরাং যে +ঈন্লিবারে প্রতাছ একলের 
মাংসের প্রয়োজন, তাহার আট আনা খরচের 
পরিবর্তে ॥র পয়সার ডাল কিনিলেই সমান 
ফল লাভ চইতে পারে) শরমজীবিদিগের 
তো কাই নাট, গুহস্থলোকের মধো কক্সছল 
প্রতাহ যথাপ্রয়োদ্জন মাংল ক্রয় করিবার 
খ্ররচের সঙ্গলান করিয়া উঠিতে পারেন? 
খাহার। বলেন যে মাংদ লে পরিপাক হয়, 
ডাল বড় ভশ্পাচা, জামে তাঙ।দের কণা, একটা 
সাধারণ সত্য বলি স্বীকার করিনা । খা্চ 
পরিপাক করা অনেক সমগ্ে অভ্যাসের উপর 
নির্ডর করে) ঘাচাদের ডাল রুটী বা ডাল 
ভাত খাওয়া অভ্যাস, তাহারা যদি অতিরিক্ত 


৬৬শ বর্ধ, চতুর্থ লংগ| 


পরিমাণে ডাল না গান, তাত! 
পরিপাক কক তাজাদের পক্ষে আর়াস-সাপ। 
ছর ন৷। হয়রেঃ্পীন্র চিকিংদকগণ ডাল বড় 
ছম্পাচ্য বলিপ্র| বিবেচনা! করেন এবং এ লেগাসস 
চিকিংসকগণের মধে অনেকে বিনা বিচাবে 


হলে উঠা 


এট মতের সমর্থন করিপ্/। পাকেন। 
ঘাছার। মাংসভোজনে অভান্ত, তাহাদের 
পক্ষে ডাল ছন্পাচা ছওলা অসম্ভব নতে 


তেমলট শাহারা বংশাচ্ুক্রমে শুগ যুগাস্থর 
ব্যাপি৷ ডাল ডক্ষণ করিয়া আসিতেছেন, 
তীাচাদিগকে প্রভাত মাংসভোপ্পন করিতে 
দিলে তাহাদের পরিপাকের ব্যাঘাত তঠগ্রা 
তাহার! কোষ্টবন্ধত। প্রভৃতি রোগে কষ্ট পাইপ! 
থাকেন। বহুনুয়-রোগাক্রাস্ত ভারতবালী 
রোগীদিগের জন্তট মাংস-ভোজনের বাব 
করিবার সমন্প কিন্ূুপ অন্ুবিধা উপস্থিত চলর, 
তাহ! অভিজ্ঞ চিকিংসকমাত্রেই অবগত 
আছেন। অনেকে অনুমান করেন নে বাছার! 
পুঃধানু ক্রমে ডাল খাইপ্া। আসিতেছে, তাচাদের 
পরিপাক-ঘগ্রাদি এন্সপভাবে গঠিত হয় যে 
তাছারা সহজে উক্ত থান্ম পরিপাক করিতে 
সমর্গ হয় ; এই অনুমান একেবারে ভিত্তিশৃন্ত 
বলিপ্পা মনে হপ্র না। আর একটী কথ! এট, 
দে লামান্ত বহে ডারতবাদীগণ ডাল ভাত পেট 
পুরি খাইতে পান, কিন্তু ভাভাদের জন্য 
মাইলের বাবন্থা করিতে হইলে শাস্তরলিঘিজ্ধ 
“ন্রপত মাংল” বাহাত মঞন্ত নাংলেৰ বাপঠাৰ 


পাবার স্বাস্থ বিধান 


পক্ষে পগ্তবপর্ চহা উঠে 
প্রচলনের 
চে যে মিতা? তাতাপদ, অগীতিকৰ ও 


তাহা দিগেপ 
না। হিন্দু সবাগে এক্সপ বাবপ্ত। 
আসসঙ্গত, তাহা কাভাকে ও বঝাইবার আবগ্কাক 
শুকধ হিন্দু কেন, লতক্ষাল হিন্দু'্ানে 
নাস করিস হিন্দুদের সংহবে 
পা্কিন্। আনেক নূসলনানের ও “ঢলত নাসের” 
প্রতি যপেই্ বিরাগ দেশিতে পাওয়া মহ । 
খাহরি। 


নাও 


এবং 


প্রচার করেন থে এদেশে আবার 
মাংসভোজন চলিত না হইলে জাতিগত 
গ্রন্থ ও সামপোর উৎতি সাধিত ইনার 
উপান নাই, ঠাচ।দের নিকট আমাৰ নিবেদন, 
এই দে, ঠীাহাদেৰ বাবস্থা যদি লোকের বন্মগত 
বিগ্াস, আচার, পচি ও আআার্পিক আপনার 
উপদো$ ল। ভগ, তাহা চঠলে উচা কোন. 
কালেই সাধারণের গ্রান্ ও কাদাকনা টসে 
না। এন্সপ বিফল চেষ্টাপ্র সনঙ্গ ও শক্তি 
পবা না করিরা ঠাহার! নদি সংগ্বারল্মত 
সচ্ঞ্ল তা যেসকল পাঞ্চ মাংলের স্থান অধিকার 
করিতে সমর্থ, তাঙাদিগের গুণাগুণ এপং 
ক্ষিক্কপভাবে প্রন্থত হইলে তাচার! “একপেঞ্ে” 
ন! চর অথচ লহলে পরিপাচা চন, তংসন্বক্ধে 
সাধারণের অধো জ্ঞানবৃদ্ধির চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে অধিক উপকার চন্টবার স্তন | 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


দ্রিতায় পরিচ্ছেদ 


মাইকেল ফ্যারাডে : 


আমি গণি পলি নে, যে পালক 
শবেক্গলিশ প। ঢটেটুপনান" কাগত প্রতাহ পরাতে 
আপনার পাটাতে দিয়া আলে, সে বা তাতাব দলের 
মধো একদল কালরুনে ডাকার জগনাশ চন্দ 
পন্ড মচাশলের ক্গার় বৈক্ঞানিক ভষগ্রা উঠি৷ 
ভেন, অপলা চাদনির চকে দপুরিব (দোকানে 
£দ সকল ভোট ভোট 
লাদে তাহাবের অধ একগল সশক্রি বলে 
ডাকার প্রদূল্লচন্দ বাস মতাশগ্রের নত একজন 
*এদাগনিক চট উঠগ্াছে তাহ। চলে 
পনি চে পাঠক ' আনাব কপার কি বিশ্বাস 
করিতে পাবেন? আপনি বিশ্বাস করুন ন। 
নং করুন__জস্স আপন দিপকে যে মহাপুরুষের 
জাবনগৃন্টান্ব নাইব সলিল্পা মনে করিয়াছি, 
তার ভাবলে এন্ধপ অসন্ভুন বাগসিকট 
সন্ঘন চষ্ট্াছিল। দরিদ্র কামারের সম্থান 
নাটচকেল ক্াগাডে নালাকালে দগ্ঠরি ও 
সংপাদপর্রলাঠকের কণ্মট করিতেন, ভনিষাং 
গ্াপনে তিনি প্রপিবীর একজন মক্গিাগ্ 
শাসালনিক ও পদাপতস্থবিং বিপ্ৰ অশেষ পাতি 
অক্ষন করিরা গিয়াছেন। একজন চিস্মাপাল 
লেখক প্রতিভার (০7105) স্থন্্রপ লিদ্দেশ 
করিতে গিল্প৷ লিপির! গিহ।ছেল 
conists in thc capacity of taking 
unlimited Pains" পাহ অশেষ পরি শ্রম 
করিবার ক্ষনহা প্রতিভার লক্ষণ। কিন্তু 
মনে চস মে পরিশ্রন করিবার ক্ষনতাতে্ কেনল 


পুচলে নি ও পাত৷ 





“Genius 





প্রতিহার পররিচপ্প পারত! নারী ন।। ত ৬।ড়! 
আৰও কিছ “দৈব, অতিলাগ্তণিক নানপিক ও 
নৈতিক শাক্ষ- -প্রতিভাতে প্রচ্ছদ আকারে 
শিবাঞ করে। ভিন্দু-শান্বকবগণ পৃন্মপন্ম[ ক্ষত 
ক্কতিব অস্তিত্ব স্বীকার করি গিয়াভেন। 
এইরূপ কোন প্রকার সুক্কতি ন। পাকিলে 
কানাবের সগ্তান আহকেল ফা।বাড়ে কোন, 
পুণাবলে আজ বিশ্বের এহগুলি লরন(নীএ 
পূষ্নী তর! খিরাছেন ৮ 

নাঙ্গাকেল দআাকাডে ৯১ শুনে ১১ এ 
লেপ্টেম্বৰ াংলতেক অগ্ততপাঠা সবে নামক 
সাউন্টিতে নিউটন নানক স্থানে জন্ম ৯৭ 
কবেন। তিনি পিঠামাতাৰ তৃতীয় সন্তান 
ছিলেন এ:ং তাগার জন্মের পর ভাঙ্গার পিতা 
দেশ চট্টতে চিরদিনের আন্ত লগুলে উঠিল 
আটসেন। ঠাচার পিতার আর্থিক অসচ্ছল! 
এত বেশা চিল মে ১৮১১ পুষ্টা্দের অরকর্টের 
সমন. তাচাদিগকে দাতবা সাঠ।ঘা  গ্রছল 
করিতে চটগ্রাছিল। এট সময় মাটকেলকে 
কপনও একপ।নি কুটি মার পাউটজ। লাত বিনল 
বাচিগ্র পাকিতে চষ্গ্রাছিল। দরিডের দস ্তান 
মাউকেলের লেখাপড়া আর কি করিয়া চু, 
ভহাচ ভাহাধ পিতামাতা ঠাভাকে গুলে 
দিগ্গাছিলেন। বালক নাইকেল স্কুলে শিপিতে, 
পড়িতে ও নামান অঙ্ক কলিতে শিপিলাছিল ) 

৯৮০৪ পৃষ্টান্দে রন্পোদপ বংসর বধ: ক্রসকাণে 
নাইফেল ফ্যারডে জক্ড রিনে! নামক একদল 
পুশ্তকবিক্রেত। ও দপ্ৰরির দোকানে সংবাদ- 
বাহকক্ূপে নিযুক্ত চল 1 বাড়ী বাড়ী সংবাদ 
পর বচন কর তাহার প্রবান কাগ ছিল। 








৬১শ বধ, চতুণ সংগচা 


ভঙ্গত একবাঢী চট্ঠতে সপর সাটীহ বানান 
এন নাউলেরও উপর চটাবে।  এচক্রপে 
কিছুকাল গত *ততলে ১৮-৭ খ্ুইানদের 


সক োলর নস চ্টতে মাইকেল বঈ বাধার 
কার্ণো শিক্ষানবিশাবে নিযুক্ত হইলেন । 
বত আনেকেট বাপে, কি লেই সকল 
দট পড়িলার প্রনন্থি ত সকলের পাকে না 
মাটকেলের মসো নে গ্রতি9। কল্প নগাও লাগ 
আন্যঃসলিল। চইছা রঙিরাছিল তাতাই 
হাচ।কে এট সকল পুন্তক পাঠে নিয়োজিত 
করিল। মাটকেল ঝাধিনার অন্ন নট পাউলেট 
উচ। আগে পড়িগ। লষ্টতেম) 
সট কার সড়ত ভাল লাগিত। তিনি নিক 
বলিপ। শি্াচ্ছন দে ওগা্টগ্‌ সাহেনরুত 
“লনস্তত্ব'" প্রথমে তাকে চিন্তা করিতে 
শিপাটপ্রাচিল এবং নিগেগ সাসেট কৃত 
“র।লানিক কান্ত” ও *এন্সাঈক্রে।লিডিজা 
বিটা(নক1” নামক স্প্রুসিক্ষ পুহ্থকের আধো 
সবিছাংা নানক পরণন্ধ তাহার বনকে প্রন 
বিজ্ঞানের পিকে চালিত কবে। 


বিজ্ঞানের 


বে শিক্ঞানেহ চন ঠাচার ভবিনাৎ ভানন 
লসুক্্ণ তষ্টগাভিল সে 
পৰিচয় এঈকপ আতি 


বিজ্ঞানের সহিত 
দীনত:বেট দটিপ্র।ছিল। 
নাষ্টকেলের সভাসন্তলন্ত সরলহ। ও নিউ কপ। 
বার্কার জগ ঠচার প্রন্থর 
আনেকে 


গ্রাহকগণের নলো 
উহাকে ভাল বাসিত। তাহাদের 
মধ্যে মিইার অন্দ নামক এক বাক্রি রপ্রেল 
ইন্ষ্টিটিউণনে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক চ।ম্ফা 
ডেভার পদ ভা হনগণের হুবিণ। দা।বাডেকে 
করিএ।  দিয়াডিগেন। ভমন 
সন্মসানারণের  জঙ্প বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা 
এক রেল উন্টিউখন ভিন অপি কোপাও 


লে 


ইৈজ্গানিক্ঞ জীননী 


চটবাব বন্টোণন্ত চিল না। তপনও পণাদ্ব 
উতলগুর অধিবাসীরা ভাল করিত বুঝিতে 
পারেন নাই বে শিশ্ষবিঙ্গালযের চার দিল 
সর্গসাসারণের উপকারের দন্ত শবৈক্র([নিক 
সন্ত, তদ ভগ্ুগ্া উচিত । এপন উল 
সর্ধস।ংবাবণকে বৈক্ম।নিকজ্ঞ।ন বিতৰণ কৰিবাৰ 
ভচ্ নানা সভানমিতি চন্টপ্রাডে। সাপক 
উছাট এই সভসনিকি গ্াপানেব 
গপ্ডোজনীহ্রহ। উতহশুনাসীদিগকে চাল করিস 
বৃঝাটগ্। 


লক্চল 
(দেন। আ[নাদের দেশে এপন পান্ত 
নিশ্বসিক্মালগ্লেব চাত ভিএ আপরে সিদ্ঞান শিপি- 
নার স্কবিসা আদৌ পাপ্পু না। বে সকল গসক 
নানা কাৰণে বিশ(নগ্যালগ়ে প্রসেপলান কৰিতে 
পারে না তাচার। নিজ্র।ন শিক্ষালতে নাচাতে 
বঞ্চিত নং চনৰ ভাঙার সাবচ্ছা তত একস 
কর্তবা । আসাদের দনে রাগ উচিত বে বল্সেল 
উন্টিটিউপন ন। থাকিলে মাটকেল ক্যাবা।ডের 


আদ্বাদগ্ন সম্ভব তত নঃ। অর্গাপপ ড।কু।ব 
মতেন্গুলাল সরকাৰ এষ মভ।নটি জদয়ঙ্ষন 
করিয়াছিলেন এনং  সর্মধন[স(বণ মাতাতে 


বিজ্ঞানের বন্ধ, তাদি 
করিতে পারে তাচ।ব 


শসণ করির৷ দ্ধ নল ত 
জগ “$্ডিয়ান এসে)- 
লিখেন কর্‌ দি কাল্টিভেশন অন লেস 
নানক বিজ(নসভাব প্রতিটা! করিপ্াডিলেন। 
ভাতার উদপ্দেশা ছা পণ্ান্থ সম্পূর্ণ সলল চলর 
নাট, কিন্ত ডরস। আছে কালকরুমে উচ।ব 
সাগকতা বঙ্ছিত চষ্টবে। 





যে নিন আঈকেল দাবা একপ।নি প(ত। 
হতে কিয় বয়েল৷ উন্প্িটিউশলে ডের সন্তু হা 
শুনিতে শি্(ভিলেন, সে দিবস কফা।বাডে ও 
ররেল উন্ঞিটিউনন- এ থইকের---জীবলের 
একট শ্রম দিনস। রঙ্গেল ঈন্ধ্িটিউশ'লের 


সগিত সম্পক ফ।[বাডেৰ সময দাণনে কখনও 
বিচ্ছিত চছ নাট, এলং সনাৰাডের সৈঞ্রানিক 
গবেষণার ক্রমশ রঙেল উন্প্রটিউপনকে সন 
উউবোপে পরিচিত করিগ। পিল্প1ছিল? এপনও 
পান্থ ডেভা ও া/ব(ডে বৈজ্ঞানিক গ্ছবলা 
পানে সমন বঙ্ষিত আছে বলব বগল 
চনষ্টিটিটশন ইৈজ্ঞ(নিকের পক্ষে পবন প্রণাম 
তীণন্/ন নলিয়। পরিচিত । 

ডেউা তল লালা পৈক্মানিক আনিকরের 
জগ শিশ্ববিপা।ত চট! পড়িগ্ররভিলেন । ফাবা- 
ডের মহন [তিনিও গুন চীন৷বষ্থা হইতে পরে 
এনী? প্রতিভার গুনে উচ্চ হইতে উচ্চতৰ পৰে 
আবোহল কবিগাণি খানে 





।॥ ০৭৮ 





শ্রাবণ, ১৩১৯ 


কর্ণ ওয়াপের জন্ত:প! তি 'পেনঞ্জান্স নামক স্তানে 
ডেভীর জন্ম চন্র। বালাকালে তিনি এফ 
ডাক্র!বপানার  শিক্ষানবিঠঘ « করিতেন 'এলং 
লেই অন বন্লেট মদের গেলাল, প্ররাভল 
ইিষধের শিশি, তামাকের নল এলং একটা 
লিচক্ষাবি বর নানা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 
কৰিতেন। কুড়ি লংদর সন্গ:রুসকালে তিনি 
ডাক্ষাব সেডোছ নানক একডন চিকিৎসকের 
সচকাবীা নিযুক্ত চন। এর সমন্তে ডেভী, 
সাইট্রদ অকলাইড (0107৭8৯০১06) নামক 
গস পত্র পরীক্ষার নিঘক্ত চল। পৃর্কো 
গট গাস মতাস্ব বিবক্র বলি বৈল্ঞানিক- 
গণের পাবণা ভিল। তিনি লাল কৰিগ। 
নিপ্র শরীরে এ গাসের 
রিপা পরীক্ষা করিবার 
আন্ত ওঁ গ্াস শু'কিভে 
লাগিলেন । কেক মিনিট 
পারে তিনি অস্তাল চলা 
পড়েন, কিছু অ' 
বপ্টান্ত ঠগাৰ মনে চট্টতে 
ল।গিল তিনি যেন 
স্মমব।সক্চীতে সপে 
বিচধণ কবিতেডেল এবং 
(সেট লগে পূব চালিতে 
ভিলেন? পানিল পরে 
তিনি আঙ্থাবন্থা য় আলাব 
সঙ বলিলেল- গল 
শকীয়ে আর কিছু মাত্র 
ঘানি নাট । লেট অবধি 
এট গাল “চাস্টোদ্দীপক 
গাল” নামে প্রসিদ্ধ 
চট্টতাচে। এট আদ্ৃত 





ur 


৩৯শ বর্ষ, চতুর্প লংখ)। 


গালের শ্বক্প আশিক্গাবের পরব ডেভীব লাম 
ইনক্ঞানিক সমাজে পরিচিত তল । ১৮০১ 
খৃ্ান্দে রয়েল ইন্ভিটিউশন, ক্ছাপিত ভ এবং 
কাউন্ট রমলোর্ড (Count Rumford) $B 
এওবানে লঠকার। র।সানিক পরীক্ষক নিগুক্ত 
করেন। সেপানে তিনি দিন দিন নান! 
বৈপ্তানিক , গবেঘণ।ঘ নিযুক্ত ভভলেন। 
১৮৮৭ পৃষ্ঠান্দে [তিনি তড়িতেহ সাহানো 
কষটিক পট।শ ( Caustic Potosh ) এবং 
কটিক লেড' ( Caustic ১০৫) ননক 
তীক্ষ ক্ষারখ্রকে বিপরিত করিদ্লা পোউ।সিশ্বাম 
(Vou ) এবং সোডিগ্াম (5.,d।। 
নামক গুইটি নৃশুন ধাতু জাবিক্ধার করেন। ই 
উপান্ছে মেগ নিসিছাম (৭৪৭২৬৯) পেবিগ্ুল 
(Iariinn ) কিকললিহ।ন (Calciun) ও 
্ন্লিক্পাম ( Sr০:৷৷৷৷ ) নাস আরও 
চাল্লিটি নূতন ধাতু আবিস্কার কখেন। ক্িন্থ 
এক হিসাবে ঠাচার সন্দপ্রপান ৈগ্ঞানিল 
আবিল্ধার -- লক টি লাশ (Safety 
172 )}। পূৰ্বে কঙ্গলার সনিতে নানা প্রকাৰ 
দাছ। গাল পকাতে তপায কোনজপ আলোক 
লইয়। ঘা ওয়া বিপদঞ্নক ভিল। ডেভী তাচার 
নুতন পনীপ আপিঙ্গার করিচ। পনির কাগো 
নি ক্রু সচন সঙ্গন স[ললেব প্রাণরক্ষা করি 
গিন্পাছেন। 

ডেচীর বক্ষ, তা করিনার অন্কুত ক্ষনতা 
ছিল। তাচার বক্র, ত শুনিবাক জন্ত 
দলে দলে পূহ্য ও নঠিলা স্মাগত হটহেন । 
উউবোপ ও আনেরিকাব নিশাত অধা।পক- 
গণের নক্ত তার বিশেষত £উ যে, শাহাবা 
নিপ্প লিজ আবিক্ছারের বিযরই 
করিল পাকেন। আমাদের দেশে 





n) 











বক্র, ত 
নোপিক্ 


বৈজ্ঞানিক ভীবনী 


গনেনণার নিগ্ববিন্ছালরে কেবল 
পরানের আলোচল। হঠদ্র) থাকে, নূ্তলের 
সন্ধান শ্রোতনর্প পান লা । এই পার্গকোর 
ফল স্বভাবতই পৃপক্‌ চদা পড়ে । একদিকে 
যেমন কেবল চর্ক্সিতের চন্দ, শী তবিচ্গার 
অধ্যাপন/ ভতগ পাকে, আপবদিকে নন নন 
তথ্য আ[সিল্ধারের জপস্মকাভিনীর আলিনার্দা 
আকর্ষণ ুশাভৃলর্গের মানে নন অন্থবাগ 
ভাগাইগ্র। তোলে। একদিকে রাশি রাশি 
পপুস্থকন্ত বিক্মাব” কণ্ঠসারপ ভিতর অন্য স্মল 
দুই ভর না, অপর দিকে বক্তার আদশেন 
পন্থকরণের প্রবল আকাত। দ্বতট শোড় 
বুন্দকে আকুল করিস! দেক্স। লাারাড়ে 
গালারীর এককোপপে বদিত্রা একমনে ভেষ্ঠীর 
স্বকীগ আআসিঙ্ধারের ভাসডক্সিনামদী সন্ত 
শ্রবণ করিতেন ক্রমে কুন ডেভীব বৈজ্ঞানিক 
আদর্শ ভাঙ্গা মনেও জাগতে লাগিল। 
দপ্ুরিব কা সাব তাহার ভাল লাগিল না। 
কেনন করিরা তিনি দপরির কাজ ভাড়িগা 
আতি দীনভাবেও সিল্ঞানের দেবা করতে 
পাৰিবেন এপন চঙ্টাঠে সেই চিন্তাই ভাব 
প্রধাণ কারর্ধা চট্টর়| দাড়াল । 

তোচার শৈক্ঞানিক সক্র,হ1 শুনিসার 
টক্রা এতই প্ৰবল ভিল নে তিনি প্রতোক 
বক্ধ তাব জন্য এক শিশিং পরচ করিথাও 
=2 নম্বর ডবনেট ষ্টাটন্ব নিব টউমের বাটীতে 
বারি স্াটট।(র দনর প্তু, ত| শুনিতে যাট্তেল। 
ঠাতহ!ৰ লিকের পধ্নস। ভিল না, ভাঙ্গার নাতা 
রসাট এই সকল বন্ধ ত! শুনিবার পরচ 
দিতেন। ভিনি এট সকল বক্ত,ত! কেবল 
শ্রবস  কবিয়াইট নিশ্চিন্ব পাকিতেন না, 
তাহাদের সাবনশ্ছ পাতাগ লিপিগা লটতেন 


অভাবে 


ভারতী 


আাদশিত চিত্রও মঙক্ষিত 
করিতেল। 

১৮১১ পৃষ্টান্েব ৭উ অক্টোবব তাচাব 
বিবোধ নিকট শিকঙ্ষাণবিশা 
তাচ্ার পৰ তিনি নির্জেধ নামে দশ্থরির 
বাবলা খুলিলেন। দিন কতক এষন্ধপে 
কাজ করিনা তিনি পেশিতে পাইলেন গে 
উতর শিক্ষাণনিখার সঙ যতটা লিল্তানচর্ভার 
নত লনধ পাষ্টতেন এবন আঁক হাঃ 
পান না। আত এস এপন হষ্টতে দুঢদংকজ 
করিলেন যে গেনন করিয। চউক এট দণ্তরির 
কম্ম পরিত্যাগ করিতেই ভটটবে। উতিপুন্বে 
তিনি রগ্রেল সোসাটটি নামক টংলণ্ডের 
সিপা|ত বৈক্গানিক সভার সভাপতি সার 
(জোসেফ লানক্ষদ্কে দ্বকীর বিগ্রালচগ্চাব 
খ্রকান্থিক অ(4/6 প্রকাশ করিরা তথায় এক্কটি 
চাকরির দত একপানি পয পিপি্নাছিলেন। 
সভাপতি নহাশর ঠাছার এট হঃলাগসের 
কি মার উয্যর দিবেন। এধন তিনি আবার 
সার তমফ্রী ডেভাকে একপ।নি পন লিশিতে 
সনপ্ব  কৰবিলেন। ভাতার আশায়, 
“এইট সুনগ্রে আমার কশ্ম পরিতঃাগ 
ও সিদ্ঞানের সেবা করিবার উচ্ছঞ। 
বলবতা হছ। উঠগ যে আদি সাহস 
শর করিল! সাব হন্ক। ডেডিকে একসানি 
পত্র লিপিলাম। আনার সারণ। দক্সিপ্রাছিল 
দে আনার নিজেষ কণ্ম নীচ ও হ্বার্পপর তাপূর্ণ ও 
নৈজ্ঞানিকগণ  সদাশর ও মভতবাক্তি। 
ওঁ পরে আমি তাহাকে পিপিলান যে যদি 
দুনিধা হল তাত। ছটগে তিনি আমাকে 
একটি চাকরী দিপ্সা আমার মলোবা” পূর্ণ 
করিবেন। চিঠির সঙ্গে তাছার বরুত/ দে 


সহ 


শে চইল। 


এত 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


পাতত লিপিন্রা লটরাছিলান তাচাও পাঠা 
দিলান।" ডেশ্রী ক্ষারাডের পাতাপালি 
পড়িঙা ভাঙাব পারিচন্প নি-চদ্রঈ পাটপ্লাচিলেন। 


ডেশী উত্তরে নি্লিপি১ পত্রণানি পেরণ 
করেন। 
মহাশয়, 

আপনি আমার উপর বিশ্বাসের থে 


প্রনাণ শিশ্ছাছেল তাচাতে আদি আদৌ 
অসম্থ্ট নতি এবং আনি উচাতে আপনার 
প্রক।শ্তিক আগাছ, প্রভৃত স্বতিশক্ত ও 
মনোনিবেশ কারবার ক্ষমতার পিচ 
পাইযাছি। আমি সম্পাতি সনের বাহিরে 
হাইতেছি এবং সচরে ফিরতে নাগাদ আপুরা নী 
মাল চটবে। ফিনিক্স আসিলে পনি 
ষপন উচ্ছা। আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


পারিবেন। আদি বগাসাধ্য আপনার 
উপকার করিতে পারিলে আনন্দিত 
ভতব। টতি। ভবদীগ_চম্য্ৰী ডেভী। 


ডেজীর এট উত্তরে ফ্যারাডের কণপ্িং 
আশাৰ সঞ্চার চটল। এক দিবল রাত্রে 
ফ্যার।ডে পুমা ইর| আছেন, এদন সমগ্রে বাটীর 
দরজার গোরে সাক্চ/ার শঙ্দ পাটলেন। দর! 
খুলিবামাত্র একজন কতা একখানি পত্র ঠাচার 
চত্তে প্রদান কহিগ্র গেল। পত্রণানি খুলিয়। 
বে উচ! ডেউ)র লিপিত_ রেল 
উন্িউউশনে একজন সহকারীর পদ খালি 
আছে, ক্ষাক্াডের মলের ঘদি পরিবর্তন লা 
ভইর। পাকে তাহা ছলে এ পদ তাচার চরইতে 
পারে । তিনি এইক্পে ওভার চিরইপ্সিত 
বিদ্ঞনসেবার জুবোগ প্রাপ্ত হইগ্র। সানন্দে এ 
পদের জঙ্চ প্রাণী চটলেন । ১৮১৩ গৃষ্টান্দে ১ল। 
মার্চ সাসের রহ্বেল ইনষ্টিটউশনের পরিচালক- 


নেগেন 


ইৈবৈজ্ঞা নিক ভাবনা 


গপের সভার কাগাৰিববণীতে নিয়লিপিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত বলিব লিপিবন্ধ আছে “সার 
চাম্‌ফী ডেভী উসভিটিউশনের পরিচালক বর্মকে 
আনাউন্মাভেন গে তিনি এক পাক্রির সক্ষান 
পাটদ্রাচেন, যিনি উচ্চ লিপ্লন পেনের পরিঠান্ত 
পদ গ্রচণ করিতে উপক । উচার নাম মাইকেল 
ক্যাবাডে। তাতার নন্পস সাটস নসংদসর, 
$/চাকে সংস্ৰচালসশ্পয, কণ্ঠঠ, ঈল্লচিন্ত এবং 
শুক্ধিম।ন বলি বোধ চন । মির পেন, কদর 
পরিতাগ কধিবার লদন্র যে বেতন পাইতেন 


উনিসেট বেতনেট কর্ম কাবতে রাক্ঠা 
আছেন। 
আতএস স্থিবীকৃত হঈল ‘গে মাইকেল 


গণারাডে দিষ্টাব পেনের পদে লেট বেতনে 
নিযুক্র হলেন । 

পখাদুশা ভাবল! যন্ত, সিক্ধি্ভলতি তাদৃণী” 
-ক্ষারাডে এদিন ছাচা চাহি ছিলেন 
তাহাট পাউলেন। তিনি সন্তাছে পচিশ 
শিলিং বেতনে রঙ্গেল উন্প্রিটিউপনে 
সহকারীর পদ প্রাপ্থ হইলেন এনং পাকিবার 
অন্ত উপবতলাপর ইট ঘকও পাটলেন। 


ইউরোপ ভ্রমণ । 


ফা।রডে আগ্রহ সহকারে নিঙ্জের কর্তব্য 
কর্দ করিতে পাগিলেন1 ডেভী এট পগসগ্রে 
নাইট্োেন ক্লোরাইড নামক একটি তি 
ভঙ্গানক বিক্ষোরক পদার্থ লউরা পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। একটু আলাবধানল চটলে 
হত ঘর ফাটিপ। গিছ! প্রাণনাশ হইবার 
সস্ভাবল।, এক্ষেত্রে ডেছী ক্ষারাডেকে 
সংকানী করিত লওঘাতে বেশ বুঝা 
ঘর যে তিনি ফ্যায়াডের দক্ষতার উপর 


সম্পর্ণ নিভর করিস্নাছিলেন। ঠাভাবা এইজনে 
কাচের বন্য ও শিরস্বাপ পরিপন করিস 
এই বিশ্দোরক পদার্শ পইচা পরীক্ষা করতেন, 
এবং কোনও ক্রপ নিপদ না চওয়াতে বেশ বন্ধা 
মাষ্টতেডে গে ফযারাডে পুব সতর্কতা ও দক্ষত/- 
সহকারে তার কর্তবাকশ্ম সনান। 
ছিলেন। 

১৮১৩ ত্রীষ্টান্দে ডেভী ইউরোপ মদে 
বচির্ণহ হইবার উচ্চ করিলেন এবং কার, 
ডেকে সঙ্গে লনা দাবার প্রন কররিলেন। 
নান! দেশের প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিকগণের 
লছিত সাক্ষাংক্কাবের সম্ভাবনা, তাহাদের” 
কাগা প্রণালী শিক্ষা! করিবার শুশিধা, ছা, 
দের বিল্গানাগার ব্বচক্ষে প্রাতাক্ষ করিবার 
সুমোগ ফারাডে ছাড়িতে পারিলেন না) 
শুধু পুণ্তক পাঠে পিস্যাশিক্ষ। সম্পূর্ণ চর না, 
তা উউরোপের কঠা ভারবৃন্দ নিশ্ববিস্থালয়ন 
পরিতাগ করিবার সমগ্র চট্টরেোপের গ্রণিত- 
মশা অব্য।পকগণের বিদ্ঞ।ন!গ|রে কয়েক বংদর 
কার করিয়া শিক্ষা সমাপ্ত করিশ্ন। পাকেন। 
মচতের সংস্পর্শে দে পুণোর সক চন ভাচা 
অন্বীকার ফরিবায় উপাপ্র নাই। তাচাদের 
কথাবাণ্তাগ্র এবং কার্ধাপ্রণ।লীতে এমন একটা 
শসকর্ষনী শক্তি, একটা উত্তেপ্রনার ভাব মাছে 
থে তাহার লংম্পর্শে আসিলা শিক্ষাপীও তদীম় 
ভাবে অগ্প্রথশিত না ছইরা পাকিতে পাবে 
না। তাই ক্ষাবাডের এই ইউরোপ ব্রণ 
প্রকৃত শিক্ষার কার্য করি্ু।ছিল। 

যাটবার সমস্ত বন্দোবস্ত হতে লাগিগ। 
ডেন্তীর সঙ্গে তাহার পত্রী, ফাঃর|ডে ও একজন 
ভৃত্য হাইবার কণা ছিল, কিস্থ শেঘ মুতর্ডে 
ভৃতাটি বাটা ছাড়ি যাইতে অৰ্বীরত ছইল। 


করিত- 


ভারতী 


ফাবডেব ডেভীর সহকাবীকপেই ঘাইবার কব। 
ছিল কিস্কু সঙ্গে তা নং যাওয়াতে তাহাকে 
ক,লিচ্ছাসঙ্গেও ভঙোর কারও কিছু কিছু 
করিতে হইত ফ]ারাডে ইউকোপ ভ্রমণকালে 
এক শালি পাতা ভ্রথণলম্বক্ধে শ্রবণ ঘটনা গুলি 
লিপিপ্রা বাবিতেন। তাহা পাঠে জানা ঘর 
ফেইযোরোপপ্রনাস তাচার পক্ষে নিতাস্থ হুখের 
হর নাট । (বপেষতঃ ডেস্তার পরী তার 
উপর কর্তৃত্ব দেখাইলার জন্য তাহাকে নানারূপ 
নীচ কম্মে নিধুত্র কারবার চেষ্ট! করিতেন। 
তিলনি এ সকলই সহ করিয়া দেড় ন২লরক।গ 
উগোরোপে নানা দেশদশন ও অনেক নৈজ্র।- 
নিকের লাক্ষাংক[র লাভ করিয়া মানব প্রক্ততি 
ও বিজন সম্বন্ধে অশেঘ জ্ঞান লা করিতে 
*সম্থ হইন্সছেলেন। প্রথমে ফ্রান্সের ধাজধান। 
পারিস নগরে আনেক কফরলী লৈজ্ঞানিকের 
সহিত তাতাদের সাক্ষাত একদিবল 
আদ্পিপ্রার, ক্রিসেন্ট ও ডেলবাসে নবাপিঙ্গত 
পইওডিন” নামক মৌলিক পনার্প (ডাকে 
দেখাইতে আনিগ্রাছিলেন॥ ডে পারিসে 
উচ। লইম্রা কতকগুলি পরীক্ষাও ক'রয্না- 
ছিলেন তথা তিন মাস অতিবাহিত 
করিয়া সকলে টটাপা অভিমুখে গায়া করি- 
লেন। তাহাদের গাড়ী পগ্রষটি জন বাহকের 
দ্বার৷ আল্পস পর্সাতের উপর দিয়া লষ্টগ্র। 
ঘাওয়। চইয়াছিল। প্রথনে সকলে টিউর্িন 
সনে পহুছিগেন, মেশান ভষ্টতে পেলেত। 
ঘাত! করিবেন! ছেনেভাতে  চলননল 
তাড়তের (Current ০15০177280১) আবিক্র্তা 
বয়োবৃদ্ধ ও ভ্ঞানগনীঘান ভল্টার (৬০1৭) 
সহিত তাহাদের সাক্ষাং হুইল । এউশালে 
আর একজন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ডিল! বাইতের 


চক্র । 


আৰণ, ১৩১৯ 


সহিত স্ণারাডের 
ফাবাডের গুণেৰ 


(De La Rive 
পরিচর ভগ । তিনি 
এত পক্ষপাতী ভইগাভিলেন,ঙ্গে একদিন ডেভ! 
ও ক্যারাডে উচ্যকেই ভাভার শাটীতে নিমগ্নণ 
করিপ্রা পাঠাউলেন। (ডেড! এট লিমস্বণ 
শ্রহণ করিতে স্বীকৃত হটলেন না, কারণ 
ফাাংবডে খখন কোল “কান বিষন্গে তাছার 
সত্যের কণা করিতেল তখন তাহার সচিত 
একপঙ্গে তিনি আচার করিতে পারেন না । 
ডিলা রাইড এই উত্তরে ভঃশিত জনা 
বলিলেন “তাহা হইলে আমাকে একটি 
ভোগের পরিবণ্ডে চটি ভোজ দিতে চষ্টবে”। 
ক্কারাডে তাহার এই সৌলন্ত কখনও 
বিস্থত হন লাই, ভাঙার স্বতি চির্নক্জীনন 
তিনি বচন করিরাছিলেন। উত্তপনক।লে ডিলা 
রাইভের প্রকে ফা।সডে লিপির ছিলেন, 
“মালার পিতার প্রতি রুতত্ত সার্ছি। তিনি 
স্বথথং প্রেনেভ(ঠে, এনং পরে চিঠিপত্রে আমাকে 
উতসঠিত এমন [ক সন্রীবিত করিল 
পাণি(ছিলেন” । 

প্রেনেতা হইতে ডেস্তী লদণে ফ্রুরেন্স্‌ সহগে 
উপস্থিত ছটুপেন। এখানে ফ্যা্াডে লবি রপ্রে 
গালিপিও (0৭৫০) কর্তৃক বাবঙ্গত 
দুরনীক্ষণ হস দেপিগেন। এট ক্ষুদ্র ঘরের 
সাচ।য্যে পুথারোক গ্যালিলিও নৈশগগনের 
ভারকমগ্ডুলীর সহিত রজনীতে সখাত। স্থাপন 
কারতেন। গা।ণিলিও বৈজ্ঞানিক সতোর 
প্রচারের অন্য রাজনগরে লনিশেষ নিগৃহীত 
চইয়![ছিলেন কিন্ত ভবিণ্যং বংশীয়গণ নিজেদের 
ভ্রম বুঝিতে পারছ তাহার দৃূরবীক্ষণ ঘর 
অতি সমন্ধে রক্ষা করিয় র।পিয়াছিলেন। 
দ্রত্রেন্সে প্রায় একমাসকাল অতিবাছিত করি! 


৬৬ নর্ঘ, চকু সংগা) 


দকলে রোসলগরে  উপন্তিত চত 
নেপাম হতে সেপস্স, সচ্র লিছ। ভিহডিরাস 
নামক আগেরখ্বিরি দর্শন করিতে গেপেন। 
হাচার পরে টাল] পরিতা!গ করিপ্া পুনব।দর 
নেহাত পতঙ্িলেন ; তল! 





ন । 


হছে নানা 
বেশ নমণ কবিতা ১৮১৫ পৃইান্দে এপ্রিল নাসে 
টংলাণ্ে প্রতাানহন করিলেন 1 

ক্যারাডে ফিবিরা আলির আনার 
রন্েগ ইনক্টিটিটলনে কাঞ্গ করিতে শাগিলেন। 
তাহার শিক্ষা: ডেভীর সভিত চাতেকলানে 
কাছ করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে (ডের 
হান্ন নৈজ্ঞানিক হটবার আকা ঙ্গা অণে আপে 
ভাচাৰ মননে জাগিভে লাগিল।  পান্তনিক 
উপযুক্ত শুর লাভ না চতপে সাধনার পন 


হ্রগন দ্র না তাই দেখি প্রশ্নানেওজ গুদ 
নারদ, শিনাজার গুরু শুক্ব।ল, বিসেকানন্দের 
গুক্র র্রানক্রল্৷, নাইকেণের শুক্ষ নিস্টন, আর 
ক্ষাবাডের গুৰু ডেওড। আসল তল্টতে 
কবাডের বৈক্ানিক জীবন জব চষ্টল। 
১০০৬ পৃষ্টান্দে জাম্বরারী তিনি 
“নিট কিপ্জদিকাাণ” লোলিউতে তাহাৰ 


১৭ 


প্রসম বৈজ্ঞানিক বক্তা দেন। অর বংসব্গ 
ভাচাৰ প্রথন মৌলিক (বৈক্ঞানিক প্রবন্ধ 
প্র্কাশিত হত। এতক্ষণ নর দাস ।র 


প্রতিভা কিরূপে পীরে ধারে বিকাশপ্র। 
চঠএ[ভিল তাছারট পরিচয় দিলাদ। পরব] 
প্রণঙ্জে ঠাগার বৈক্রানিক গবেষণার কপদিঃং 
পরিচগ্র দি ভাঙার কপা শের করিব । 
নিপঞ্চানন নিসোগা । 


চু ্ম্মৰ্ম 

মাতৃখণ 
অষ্টম পরিচ্ছেদ এ পাড়াগ্র নতন নাসিক পত্রের কাপর 
প্রত্যাব্ত্তন । পাড়া কর! পারি সবের চিবপ্রচলিত বীতি। 


পারিতে কোগ্রে অগন্তির মধা দিয়া থে 
ভদীর্র লরু গলি গিল্পাছে, তাহার হই পাগে 
নৃতল পুরা তন বিস্তর পুস্তকের দোকান আচে। 
লেট নোকালের সারির মধ থামযুক্ত এক 
প্রাচীন অন্টালিকার “ভবিণ্ জাতির আলোচল।” 
মাসিকপত্রের কার্ধালর ৷ 

অনেক খুঁজি বাছিরা এই বাটি 
কাধ্যালরের আন্ত ভাড়া লও! জইস্সছিল। 


ইচাতে হৃনিধাও বিস্তর । দর্তরের ঠিক 
বক্ষেব উপর নান। বিচি অক্ষরে লনপ্রকাশিত 
শ্রপ্ধবাঞ্ছের মন-ভূলান নিদ্ঞপনের আরে 
গন্ট-পিপান্দ পাঠকের সঙ্থুণে গ্রোলে!ভনের 
ক্ছাণ পাতি রাখিলে লাভের আলা বিলক্ষণ, 
তাই মরোভ। আঙ্েনম্ল কোম্পানি পরিকার 
কাব্যালঘ স্থাপনের জগত এট স্থানটি নিশবাভি 
করিয়াছিল । 


সারত। 


শভিশ্ঠজাতিক আাকো১ন।বা কতিপক্ষীগস 
নবভাবেৰ পুবেচিত ৷ ঠাজাবিগেক পতিত 
লাচিত/-সভার হার নুতন লেধকগণের নিকট 
স্ণাবিত ছিল। দেশেৰ প্রাচীন নালিকপত্র- 
ওলা ক্ুবঠিংস। ও মারার সঙিত ধাতাদিগের 
ঠাচাদিগকে 
উৎঙগার দেও সবে আছেন কোল্পানিব 
প্রধান ব্রত ছিল। কাধালরের বাটি 
মালিকপর্রের গোরন-ঘোবণাব পক্ষেও যপেই 
আগ্রকূল ছিল _বালি-ঝরা লে প্ল/ল, অপরিভ্ডএ 
ঘবন্ধার, চীর্শ বোটা পাম. সেঁতে৷ মি ও 
কাগজের একটা দিএ্র দূর্গন্ধ এ৭ং পারিপাট্টের 
অন কাগরপ।নির স্রনরক্ষর উপঘোগ্: 
সলিগা কতৃপক্ষের ধাবণা পাকিগেও ক।গঞ্জের 
এ্রাচক ছুটিতেছিল ন! ।  আক্ষদ, বিতাড়িত 
লেপন্কগণের কোলাহলে কার্ল সারাদিন 
মুখরিত পাকিত। নলিননুস, ডীাণসেশ, ও 
ছিন্ন পকেটে প্রকাণ্ড পা5পিপি পষ্টছ। কত শত 
লেখক কানালনে প্রবেশ করিনা সম্পাদকের 
উতসাতব্চনন্ধ।র আন্বাদগ্রচণে বন চইল। 
পিরিত, তাহার সংখ্যা ছিল ন।। 

এট সকল অক্ষন গেথক---দদি প্রচুর 
আম্পাহানো একখ।নি নাসিকপরর প্রকাশের 
হযোগ পার ত তাহার কল কিন্জপ দাড়া ৷ 
“ভবিব্য কাতি আলোচনার" স্বকাণি- 
কারী ছিল তইরন কাক ও মার্জেন্ত । 
জাকের অর্পে, দে দশসহ দুদ! বন্ধু তাহাকে 
দান কররিপ্রাছিলেন, _লেই অর্থে, আার্জেন্ত র 
উচ্চেগে এই পরের প্রতিষ্ঠা চইল। সাল টিক্ষে 
লে নকাইএ্াভিল, “এনন লাভের বানস! আর 
€ষ্টটি নাই ! টাকা শুল৷ ন্যাক্ষে কেলিত। রাপিলে 
কিছ » এমন সুদ মিলিবে! তাছার চেঙ্গে 


বলা দুঝে লিক্ষেদ করিত, 


আৰ, ৯০১৯ 


এই হাধিকপর বাতির কৰা ঘাকু-_সক্কৃত 
লাভ দেখাই! দিব ॥ এত লাভের না হইলে কি 
উহাতে আবারও টাকা ঢালি, স্তানি ৷ জ্যাকের 
দশ চাজাৰ, তাহাতে আমারও দশ চাকার, 
যোগ দিব _এই বিশ চাজার__ 
দেব না, পাচ বহলবে বিশ পক্ষ পড় কর।উন। 
হবে ছড়ি) 

কিন্তু লডের লক্ষে শর পড়িলোও, 
ছরদাসে আজেন্তর বারে। হার টাকা 
নান ছৱা গেল । বাড়ী ভাড়, €লপকগণের 
পারিপ্রসিক, ছাপাপানার  বিল-তাচার। 
চাড়িবে কেন? কার্ধা/লছের চতুণতল কনি 
আপনার বালের জগ্ঠ মনোনীত করিয়াছিল, 
উপরের ঘর চটতে মুক্ত নিশ্মল আ[ক।এ--. 
চারিধারে নগবের ন্িচির শোভা, চক্ষ 
ভরিছ। দেখা বার-- একবার 'সলিপ্। উঠ্ধে 
কণনাকে চড়িয়া দিলেই, ভাবের পাছাড় 
বহিয়া লে দিরিবে ! কি সুন্দর আরোদন ' 
রচনার পর রচনা ঝরিপ্লা পড়িবে, মালিক- 
পত্রের পুঠে চড়িগ্রা লে রচন[সপ্ভার লনা রী 
চিন্ারে আসিপা উপস্থিত চইসে। চুড়ান্ত” 
বাবসা হটপ্ৰাছে ' চম২কার সুনোগ মিলিগাছে ! 
চন্র বংসর খরিদ! বিজন পল্লীর নিত কক্ষে 
ললিয়। এত নাথ! কুটিয়াও বে গান্ত সমাধি হল 
নাই, এপানে আসিঙ্। নিমেষে সেট বড় লাখের 
“ফুটের কনা” নাটকের “ববনিকা পতন" 
হইত গি্লাছে, তষ্টিন অসংগা প্রবন্ধ, কৰিত! ও 
চোট গম নিত্য লেখা ছউতেছে_ দেন পর্বত 
গার হঈতে বিপুলবেগে খরতো্। ননী নিয়া 
চলিছাছে। বিরাম নাই, বাধ। নাট, 
বন্ধ না । জানার পাঞ্লিপিতে পৌছিগাই 
লে রচনার গতিরে।ধ হটহা পড়িতেছে ন 


মূলধন 


শ৬শ বর্ম, চতুপ লংগযা 


চাপাপানাহ কস্পোপিটারের দল, তাগা 
দেপিবা একট পব একটি করিয়া জক্ষব 
বলাইএ। চলিতে কি তাচাদিগের মত্ত 
কি দে আগচ ৷ নুদ্রাকর ভাতা লট! 
ক্ষত ছাপিগ্র চলিরাছে -দপ্রদী সে রচনা 
গাশিন্া দিতেছে। ছ।পার দক্ষরে জলছগলে 
হট আর্জেপ্তর রচলা লক্ষত্পুজের মত 
ঈ*টিগ্রা উঠতেছে! এ কি কম সপ: 

নিহা বহ রচনা পিপিতে তষ্টলে আব 
একরনের লচাত্রত। চাই। সে সহাদ্ও 
নিলিগাছিল, -সালটি । আর্দে স্ব বলি লাটত, 
সালটি পাগে ললিগা খাছ। লিপিরা লঈত। 
ফনিয় এট লাঠিত্য-লাধলাগ্গ লে যে এতটুকুও 
সছারতা করিতে পারিতেছে, উচতে সে 
"মন্থরে গর্ব অনুভব করিত । সাপক তাতার 
জীবন ৷ একদিন দপন আজেমীর দ।তিতা- 
সেবার টতিচাল (লিপিত জটবে, তপন (সে 
পৃষ্ঠা তাহার নামটিও দে প্থানলাভে বঞ্চিত 
ছটবে না, হছা অথ সৌভ।গোর কণা 
নঙে ৷ ফরাপী সঠিতা, আর্জেগ্ ও সাশটি 
এই ;তনটি নান এক সঙ্গে গণিত 
খাকিনে! 

লেদিন লন্ধ্যা সমগ্র কণির প্রাণে 
ভাব আসিক্সছিল। টেবিপের উপর কাগপঞ্জের 
পোক কেলিপ্া সার্গট লিখিতে বলিপ্া ছিল, 
কবি বাতান্সন পাগে ইিচেছ।রে অঞ্জশারিত 
ভাবে অবস্থান করি! 
ভাশেন্সাদমাত। চাতিজাছিল! ভাব জালে- 
আসে, আসে লা! “খেন কবির সচ্ত 
লে একটা বিরাট লুকাচুরি গে" আর্ত 
করিছ দিয়াছে । নিটুর পেল! ? 

সচ্লা কৰি কহিল, “নাও__লেখ 7 


আকাশের "পিকে 


চলন সাঙগণ 


বড় করে নাঝামাকি লেস প্রাসন পরিচ্ছেদ 
_-ভল, প্রসম পরিজ্ভেদ ১৮ 

সালটি কহিল, "“প্রধন পরিচ্ছেদ |” 
চার দ্বর গল্টীর, কঠ আদ । করি বিরক্র- 
চিত্তে সার্গটির দিকে একলার চাচি, 
পরে কহিল, “নও এবার মারদ্ত কর 
পিরেণিব স্থহ্র উপভাকা লসর কািনীর 
গোৌবননণ্ডিত পিরেণির এ্াশস্ত উপতাক।- 
ভূমিতে_পিরাপির (সেট সাধের উপতাক!- 
কাদতেশ--এরূপ পৌনঃপুলিক উক্তি আার্েম্ব র 
রচল।র নিশেষত্ব । গাতে রচনাটুকু একেণারে 
পাকের ল্মস্পন করে একটা শির 
সুচনার আভাব “দ্গ, চাট কনির ধারণা ! 

কৰি কিল, "লিগপে, পিবেশির সেই 
সাধের উপহ/কান্বাসতে-ইল 

“6। -৪এেছে,” --নাশয়। 
কাদির; উঠিল। 

কৰি কচিল, “ও কি? কাদছ! 
আলাপে তুমি ! গেদিন আনার একটু বেপবার 
আগ্রা হবে, লেই দিনই তুনি একটা না একটা” 
গোল সাধাবে! এ লৰ সুপ্ত চলে গেলে 
আর ছিরে পাওয়া দখুনা। নাও, ছল কি 








নাং, 


জবাব ? 9 -লিডনাস জাহাজের পপর 
পাও নি, তাই! একট। বাদে দুপৰ ৪4 
কোপার কি তার তিক নেই। প্রপরের 


কাখনওলাসেকও দেনন বেছে বেয়ে কাত 
নেই _একট। উড়ে। পপর লিন্রেই পাতার পর 
পাতা ভরিতে দিচ্ছে! এ ম ত ছলেট 
পাকে! করচাজ টাচান্রের পপর অমন 
দাঝে মাঝে পাওয়া যান ন।__এ ত লিহাকার 
ঘটল! তা ছাড়া ডাক্ধার চার্র, নিক 
কষ্ট করে মার ওদের আপিলে গেছেন ত, 





ভারতী 


আগে তিনি কিরন 
শোনো, কোন 


পপর ন্রালনাব কক্ষ । 
তাবশব তার নপে নদি 


নূর্ঘটনা ঘটেছে, তপন লা হন শত পাবো 
কেদো নাও, এধন লেখো _ক্কতটা ছল 
আবার লেট হারিছ গেল আনাবত পড় 


দেপি, যতটা লিপলে "পে 

ভোগের জল নিত! সালটি পড়িল, 
পপ্রণস পরিচ্ছেছ 1” 

কলি কচিল, “পাক. ওটা আর পড়তে 
তার পর পেকে বতট। লিপলে, 


হবে ল।। 
পড়।” লালটি পড়িল, “পিবেণির হ্বদূর 
গৌরৰ- 


উপহাকাকনিতে_সচস্র কারিনীর 
মণ্ডিত পিরেণির প্রশস্ত উপাকা তৃছিতে _ 
পিরেিধ লেট সাধের উপতাকা- ভূমিতে" _- 
‘কাঁহ কতিল, “পড়ে দাও-_পাঅলে কেন?" 

সাপটি ঝভিল,_-“মাব ত নষ্ট 
এটট্রকৃট লেখা চয়েছে 1" 

“এটুকু '” কনি নিশ্থিতভালে কিল, 
এটটকু সুধু লিপেড ৷ এতপানি সপে গেলুম 1" 

কনির মনে চষ্টল, এ কি চলল! ৷ অন্থবে 
এতপ।নি ভাল জঙিগ্কা গিশ্াভডিল_ ধু এইঈট্রকু 
শাচাব সাচির চটটচাছে ' এতক্ষণে ও ডর 
মার । 

কিল সিরক্রি ধরিল। উক্েক্িত কে 
সে কচিল, “সুধু তোমাৰ দোবে ৷ নিজেকে 
ভাসতে চক্ষে না, কিছু না শুধু লিপে বাবে 
তাঁও পাব লনা,--এ রকম চলে ত পার: 
দান লা” 

সার্পটি কিল “নমেটুক্‌ শুনেডি-_লেক্ট 


ট্রকুষ্ট লিখেডি--এমন ত নঙ্গ নে ভুলে 
গেছি” 
কপি কিল, কর্ড করভ। 


জন্ডা চক্ষে না? ভাবের বোকা একেবারে 
আনার মাপাটা তোলপাড় করে দিলে-- 
আব কিড নলিলি ৷ জানো, অপ্রনার পিছনে 
আবার কতখানি মাপাপোড়াধ' ডি 
করতে হানে? উঃ, তার উপর লাগাটা 
আর /(সেজাদু ধরে আছে ৷ কাত, কার কাছ_- 
নাঃ, আর পারা পাবে ন], দেখছি] লালন 
ঝঞ্চাটে আামাঞ্জ অন্যির-করে তুললে !” 

কনি উঠির! কক্ষনপেয পারক্রদণ করিছ 


বেড়াতে লাগিল। এমন লমপ্প ডাক্তার 
চাবজ, ও লাবাদ।দয় আলিমপ। সকল দায় চ্টতে 
মৃক্ষিদান করিণ। 

সালণটি ঝাগ্রভাসে কচিল, “কি খপর, 
ডাক্তার জার, ?” 

কনি আনার গর্ক্চিল৷ উঠিল, “আঃ, 
লোককে একটু দিনতে দাও! তোমরা 


ভাবী স্বার্পপৰ । কেবল আপলানের শুট!ট 


বোঝ?” 

ডাক্তার চাব, কিল, “নযন পপর 
কিছু লেট? সেট এক কপ!” 

“ওবা বলে কি?” 

“বলে আর কি?” লাবাসাদর্‌ কচিল, 
শপিডল।স জাতাঞ ডুবে গেছে, ভর কাছে 
আর একপানা ঢাগ্গাতেব লঙ্গে ধাক্। লাগে 
-_সম্বপ্রের উপর পা।-_লিডলাস ডলে গেছে/ 
ভার লোকরনের কোন গপরষ্ট পাও 


ঘাক্ষে না 
“পাওয়া গাক্ষে ল। 1” লার্লটি লাণাবদ্ধ। 
ভরিদীর মত কাদিয়া লটাঈয়! পড়িল। 


লেট চাচা'তে তাচার ভা'ক, হাচার স্বাদ 
ভিল। লে তবে কোপার গেল ৪ চা ডগবান, 
কাচাব পাপে আগ এ পর্বানাশ পল 


পো 
[J 


৩৬শ বর্ণ, চত়ুর্ন দংস।। 


প্রাক, জাক, বাছা আনার, কোপাপ্র কুট? 
সালাটর নগ্রনে নাপ ডাকিগ। 

কৰি কঠিরী, “অনেকক্ষণ দরে বসে 
পরিশ্রম কধা গেছে, একটু বেড়িগ্রে আসা 
দাক 1” 

পাসালাদর্‌ কিল, “ঘাবে, কিন্য পালক 
নেব করেছে__ঝড়বুষ্টি যা! হোক্‌ একট। পুব 
দ[পটে লানশা, বলে 1” 

চার কাল, “কেদে 
বলুন? সব ভনিত্বা ?” 

কনি লাবালাদর ও হার্ুগ কক্ষতাগ 
করিছ। ব/ভিরে সালগটি প্রাণ 
খুলি। শোকের পপর নানার দিল । 
তাহার নাক, শত তুঃংপে শত কষ্টে সে 
জাকের মু॥ চাচিন্র। দে লকল শঙ্ক করিরাডে, 
আগ তাঙ্যর কি উইল, এ? না হা 
শুধু, সন্বানের মঙ্গল চাঙা তাগাকে লে 
হানকাপ্যে দেশাস্থরে পাঠাতে এতটুকু হিধা 
করে নাট, আদ সেই সম্মান সমুদ্র-গভে 
প্রাণ দিল। না, ন, উঠা কি সম্ভব! জ্যাক 
লাট-ইচ। তষ্টতেট পারে না? তাচার 
জ্যাক, প্রাণের জাক ৷! ওবে বাছ। আমার, 
আনানৃত, অবহেলিত, উপেক্ষিত তঃপী পুর 
জামার কোপাল তুট! আত জাক, ফ্ষিবিল্র। 
আন, মের বুকে ছিরি্স! আগর । আব তোকে 
দূরে পাঠাইব না, আর তোকে নয়নের মাড় 
করিন না, তুই দি্গিছ। আন! আদ, জাক, 
ফিরিয়া আনন? 


আর কি চলে, 


গেল। 


সতলস। ঢারিপ।র কাপাইরা এানল- 
লেগে ঝড় বছিল। খর-ন্গার নড়িগা উঠিল ? 
ভা হা ছে! চে. শব্দে মুক্ত বাতাঘন-পণে 


উদ্দাম পবন অট্রঠান্ত করিয়া স্ষিরিতে লাগিল + 


চঙছন- সাতগ্গশ 


৪১৩ 


বাতির আধার নিবিড়তর চটরা আসল! 
নুষল্ধরে বৃষ্টি নানিল। কিন বিন বিমা! 
সনন্ত চর[চর নেন একটা গাঢ় বিপুল শোকে 
সনাজ্ঞ্ল ভয় সঠিক । সাপটি তখনও 
শঘাপ্র পড়িনা কাদিতেছিল! আয় জাক, 
নহনের অলি আমার, হৃদপ্রের আনন্দ আমর, 
আশা আমার, ভরসা আমার, সর্ব আমার, 
ফিরি আর! 

কে ডাকিল, “এ! 1” 

কে ও? দাক, লালা, ফিরিয্না আলিলি? 
কিন্ক না, কোপান কে ? মনের হ্রদ, শুধু ! ছা! 

আবার কে ডাকিল, “মা ৷” ক্ষীণ অপ 
সুস্প স্বর! 

লাল'টি ধড়নড়িক্সা উঠিয়া পড়িল, কক্ষের 
বাঠিরে আলিল--দশ্মুপেই সোপান লামিয়া 
গিল্পাছে। পার্শের দেওয়াল দেপ। নাদ না, এমন 
অন্ধকার ! সালডি আসি ালে। জলিল; 
লগ্ন জাতে লইয়া আনার ঝাঠিরে আসিল। 
পিড়ির রেলিগের উপর ঝুঁকিন্া 'দালোর 
সাঙাযো সে দেশিল, একটা ছায়ামূ্টি দে ওক্সালে 
পিঠ দিপ্পা ছেলিয়৷ পড়িছাছে। সাপ'টির বুক 
কপি! উঠিল, কম্পিত কণ্ঠে লে ডাকিল, 
পজাক-” 

“এ.” 1 তী তঙ্যাক ! তবে হম নয়, স্বপ্ন 
নগর! এসে সতাট দ্যাক, আলো র।পিয়া সালটি 
ছুটিহ! গেল ! জাাককে বুকে চাপিছা ধরিল 
ভ্যাকের অসলত্র দেচ তখন লিড়ির কোপে 
দেওঘালের গান্গ লুটাইনা পড়িতেডিল | 

কপ। নাট, আদর নাই--কিছু লা! 
জ্যাকের আপার সুপ রাশিএ সালটি কাদিতে 
লাগিল। আ$-এ তথ্য স্পশ আবার ফিরিছা 
পাইবে, ইছ। কক সে স্বঙ্লেও ভ|বিহছিল ? 


স্কারতী 


রাতে ক্ষিবিবার লনঘ আজেন্রর লাশক্কা 
চট্টতেছিল, গুতে ছি) আবার সেট কণা 
ক।টির জাঙ্গামার মধো তাচাকে বিপঞ্রভাবে 
পড়িতে ভইবে, কিছু ক্ষিরিহা সে দেপিল, 
সালটি স্তির চট্টগ্রা বলির! আছে। তাহাকে 
শিক সাপ টি ধীর ভাসে কিল, “চুপ, (গোল 
করবে৷ না--খুনুচ্তে একটু ও--" 

“ও 1 কে?" 

“জ্যাক । মানার জ্যাক। লিরেছে সে। 
আজ আমর [ক জখ চত্রেছে যে তা কি বলব ? 
জাচাল ডুবি তলে ওর পূব 'চাট লেগেডিল। 
সনেক কষ্টে উদ্ধার পেপ্সেছে। রিও নিয়ো 
পেকে আসছে । সেপানে ঢুনাস চ।লপাতালে 
ছিল। এমন চলে গেছে গে, জাককে চেনা 
হাস নল, মোটে ৷" 

আজেশ্ মৃত চালিল। কচিল, “ধাক, 
বাচা গেল । জ্যাক কিরেছে -আঃ1” 

লতাই মার্েন্টের উল্লাল চটগাছিল। দে 
বেচারার অর্পে লে মালিক পত্রের সম্পাদক 
ক্কূপে আজ পাড়া চটতে পারিদ্নাচে, বহু 
লেপকের উপর প্রাবৃত্ব করিতে সমর্গ চইগ্র'ছে 

-_হাচার অভখচের ভিপারী তষগ্লা বহু লেসক 
ভাতার দ্বারে ফির্িতেছে--তাচার প্রতি দেচ 
ন! তউক, এতটুকু কুতজ্ঞতাও কি তাচার 
অন্তরে স্বান পাটবে ন। । আর্ে দ্র মানব ত! 

আবেগোচ্ছ দলের আতিশবাধুক্ত প্রপম 
করেকফটি দিন কাটিয়া! বাউলেও জ্যাকের প্রতি 
আজেন্বর বাবচার এবার তেসন কঠিল পরুষ 
ছইল না। তাচাশিগের প্রাত্য।[হফ সাহিত্যিক 
দলিলে জা।কের অন্তও এক কোপে একটি 
আসন নির্দিষ্ট থাকিত। নব অভ্তাগত কেত 
আসিলে গালটি সাগতে পুরের পরিচয় প্রদান 


শ্রাবণ, ১৩১৪ 


করিয়া বলিত, “এট ছাক-এট লামার ছেলে, 
বেচাবা বড় গেছে । ওকে যে ফিরে পান, 
হা মলে ছিল না ।” লকলেট দ্রাকের দিকে 
একটু কক্ণার চোপে দিপা চাতিত ৷ 

ঢ্যাক কোণের আসনে বলিছ। দেপিত, 
মঙ্জলিসে সন ককটিউ আসিল ৪শিষ্জাছে, 
জিমনেসের লেট পুরাতন দলটি ! এট সকল 
ভক্তু উপাসকন গুলী কর্তৃক পরিবেষ্টিত ন। থাকিলে 
আতে স্ব র চলে না) লে বলে,“এক সঙ্গে নিশে 
আমর! একটি দল করি এলস__ ৷" দলের প্রাধান 
কাধ্য,---ষে সকল প্রসিদ্ধ লেখক তাচাদিগকে 
জাসোল দিতে চাতে না,প্ুণ!র চক্ষে দেপে, তা, 
দিগের বাক্তিগত কুংলারটনা, যে সকল মাসিক 
পত্রের সম্পাদক তহাদিগের রচন! আবক্ষ্ষনার 
স্তপে নিক্ষেপ কবে, তাচাদিগের নীচ ঈর্ধা 
প্রবৃত্তিকে অভিশাপ প্রদান ও সেই সকল 
মালিকে প্রকাশিত প্রনন্ধানলীর বিকট লমা- 
লোচন। ! লে কুংলা-রটন|, সে সমালোচন।র 
ভঙ্গী ঝ কেমন বিজ্ঞোচিত! আঞলেন্ত 
কোম্পানি প্রত বুঝিতে পারিত না, ত1ত1- 
দিগের রচল। কেন এট সকল সম্পাদক 
ছাপিতে চাঙে লা-_নিগ্রেই। পাঠ করিস 
এমন নুগ্ধ তর দাগ্_জপচ তাহ।দিগের 
এতটা বিন্ধপ ছওয়াব কারণ কি! কেছ 
বলিত, ‘আমাদের মামেল দিলে__আসাদের 
লেখার তেজে গুরা এবং গুদের চল! একেবারে 
ভঙ্গলাহ চরে ঘাবে!” কেহ বা বলিত, শুধু 
সাই লঙ্গ-_-ওদের একট দল মাছে-_লেই দলে 
বাহিরের লোক ভিড্াতে সাহসে কুলার 
নাশ চাক এক পাশ্বে বসিলা এই সকল 
অলল ছল্পনা ক*লও শুনিত। কপনও বা নে 
জাগাগোড়া আপনার ডীবন-কাতিনী স্মরণ 





৬৬৭ বল, চতুর্থ সংগা 


করি শিঠরিঙ। উঠিত 1 এমনভাবে তাচার 
দীবনট। নই হইন্ল। গেল ৷ কেন, কাহার দেবে ? 
ভ।বিচত ভাবিতে তঙ্গার বোলে লে ঢলিয়া 


পড়িত। হোগ্সনকাল আসিলে দাল'ও সঙ্গেতে 
ভাঙার গাদ্র চাত দিদ্। ডাকিত, “জাক, 
জাংক”। জ্যাকের চমক ভাঙ্গিত। নন্ষুগণ 


ঢ।হিজ। দেশিত -সাঙে'স্য পাতে ঠাত ঘলিজা 
খোর চাপিক্স। মৃহ্কষষ্ঠে কঠিত, “একট। আন্ত 
জানোয়ার তলে দাড়িলেছে '” 

কিন্তু ন---দাক জ।নোরার নহে ! বহু দিন 
পরে মাতার হ্রেছ ও নিপল বায়ুর আন্দাদ পাই! 
তাচার প্রাণের রুক্ধ কৰাট আবার ধীরে বারে 
মুক্ত চট! আপিতেছিল, বায়ুতে ধীবে বীরে 


তাগার লুপ্ত চেনা আবার ক্ষিরিক্ন! 
আলিতেছিল। আর কেহ কণা কচিলে 
তাহার চিঝ সেদিকে আরুই হইত না। শুধু 


মায়ের কগা গুলি তাছার দগ্ধ হৃদয়ে সঙ্জীবনী 
স্থধায কার্য করিত। মার সচ্তি তইদণও 
নিরালাপ্ন কথা কছিতে পাপে সে বেন বর্তাউরা 
ঘাইত। অধীর, পিপাসিত ব্যক্তি ঘেদন 
আকুল আএছে শাতল বারি পান কবে, 
তেমনই ভাবে মার প্রতি কপাট নিবিষ্ট চিত্তে 
সে থেল পাল করিত এ কোন্‌ নন্দনের 
সঙ্গীত. স্বর্গের স্তি ! 
একদিন লে মাকে লিঞ্জলে পাইনা প্রিন্তালা 
করিল, “£| না, ছেলেখেলান কি কথনে। আমি 
জ।হাজে চড়েছিলুম ?” 
লহস। এ প্রপ্রে সাল টির প্রাণটা হং 
করিল! উঠিল। লে কিল, “কেন, জ্যাক ?” 
“প্রপম থেদিন ম! লিলনাল জাভাজে আমি পা 
দিলুম_-সে আঞ্জ তিল বংলরের .কপা, আমার 
কেমন দেন কি দলে হল! মনে চল, এ সব 


চন্দ _-সাঁ তন্ন 


সেন 
(ভেলে- 


বেন আমার কাতে নূতন নদ কবে 
কোপার আনি জাহাজে চড়ে সমুদ্রে 
ছিল্রম ' উ1. মা, লেটা কি প্ৰত্ৰ তবে ?” 

“না, জ্যাক, স্বপ্ন নধর, সতা। তোমার ব্লগ 
তন তিম বংসর আমরা আগিরিরা পেকে 


আসছিলুম । তিনি মারা গেলে আমরা তু 
ফিরছিচুম ॥” 

“তিনি, কে, মা? বালা 7 

“চা, জাক ।” 


“ঝাবার লাম কি ছিল, ন। 2” 

এ কি কোড়হল। সালগট সুইর্ঠোঃ 
ঢক্ক বিচলিত ছটল। পরে আপনাকে 
স্বরণ করিগ্! সে বলিল, “সে কপা এতদিন 
তোমান্দ বলিনি, জ্যাক! পাপিনী আমি, 
ছেলের কাণে এ বিষ ঢালসো-তাট কখলও* 
বলিনি ! কিন্ত তোমাপ্প লা বল৷ আসার অগাছ। 


তিনি ফ্রান্সের একদল লিগ্যাত জমিদার 
ছিলেন। তিনি পিমবকদের মাস্টার । তাকে 
দেখে সুপ্ত হতে আনি স্বামীর থর ছেড়ে 


কুলে ডেসেছিদুম ' সিঙ্গাপুরের রাজার সঙ্গে 
ভার খুব ডাব ছিল, তার সঙ্গেই আলজিলিস। 
বেড়াতে এলেছিলাম আমব।। সেখানেই মারা 
ঘাল-__” 

“তার নাম কি ছিল 1” 

“মার্ক ছু লাপান _" 

জাক তবে সপ্রাস্ধ পিতার পুর : বিপণ 
গানিনী দাতার পলে__-না মা,---তাছার তঃখিনী 
মা,_তাহার নিছার করিবার অগিকার 
আ।কের নাই । কিন্তু জ্যাক এমন সগ্রান্ত 
বাক্তির পুত্র ছইল! জাহাজে সামান্ত খালাপির 
কাছ করিছাছে। হ! অনৃষ্ট। 


এদন সমদ্দ আনে স্থ আলিদা কহিল, 


ভারতী 


“লাল টি, একটা কপ। আমি ভাবছি দুম । জাক 
এখন ত ভালে! চল্লেছে_-একট। 
চেষ্টা দেখা উচিত, ওব ' এ বদলে কুঁড়ের নত 
বলে পাকাট! ঠিক নল ভচবিধাং মা ভয়ে দাৰে, 
তাচলে। তাক্বামারে কাক করতে বলছি না, 
আমি ৷ রেল এগ্রিনের কাপে সিপদের আশঙ্কা 
তেমন নেই, তাট লাস[ল দর বলছিল-_” 

জাক কোন কপা বলিল না। সাল ।ট 
পুত্রেখ প্রতি করণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিঘা 
লসঙ্ষোচে কচিল, “কিন্তু তুমি দেগছ ত, তাক 
এপনও কি রকম চর্ববল' চার তলার লিড় 
ভেঙ্গে উপরে উঠতে ছ।পিয়ে অবশ হয়ে পড়ে, 
রাত্রে ভাল গুমও হয় না! আর দেপেছ, কেমন 
খুকখুকে কাশা চয়েছে, তাত কৈ কিছুতে 
লারছে ন! । তা তুনি এট কাগছে একট! কাছ 
দিতে পারবে না? তাছলে নড় ভাল হয়।” 

“বেশ, মরোড ।র সঙ্গে একবার পরামশ 
করে দেখি, তাহলে ।” পয়ামশান্তে স্থির হইল, 
জ্যাকের ঘার! কাগদের আর কোন উপকার 
না ছউক্ক, কাগজ মোড়! ও ভালা, ছাপা- 
খানায় ও দশ্তরীর নিকট তাগাদা করা, প্রন্ক 
সহা প্রভৃতি কাজলা চলিতে পারে । কাগলের 
আল ত কিছুই লাই, বার প্রচুর, একট মাত্র 
গ্রাহকের নিকট হটতে বার্ধিক মুল্য আদার 
হইয়াছে, লে গ্রাছকটি আর কেহই নহে 
লালটির পূর্যপর্িচিত বন্ধ, খাহ।র দন্ত অর্থে 
কাগজের প্রতিটা! এ ক্ষেত্রে কাগপের 
বৈতনিক বেছারাকে নিদান্ দি তাছ।র প্ভলে 
জ্যাককে নিযুক্ত করিলে একটু তবু বান্ন- 
সংক্ষেপ হয়! 

তাহাই ঘটিল। জ্যাক কাগজের স্বরাধিকারী 
ছইরাও বেহারার হীন কঞো নিযুক্ত ছুটল? 


কাজকশ্মের 


শ্রাবণ” ১৩১৪ 


লে লিগে জানিত লা, মে লে হ্বত্াাধিক।রী, 
লাল টি ঞালিলেও আগের নিকট দে 
কলা তুলিবে এদন সাধ্য চাচার ছিল না। 
স্বাচাস্তে আজেন্ট বিরক্ত তাবে কচিল, 
“নেচাং স্মপদাপ : একাজ ওর ছারা হলে 
লা 
সাল টি ব্যাকুল কণ্ঠে কিল, “ক্রমে ক্রমে 
শিখতে পারবে ন! কি?” অনঙ্তার সত 
আজেন্ কল, "ন্গার কবে পারবে? 
স্তারীত কাজ ' আসল কপা হচ্ছে, "আসাদের 
সঙ্গে ও মোটেই পাপ খাবে না। দেগছ না, 
ওর ভাবতঙ্গী, আ/চার-ব্যনচার ছোটলে।কের 
মত কারপান/র মিঙ্সী-মছগুরের ধরণের! তা 
ছা$1 ওর স্বভাব অলধি খারাপ তঞ্পে গেছে। ও 
মদ খা দেশনি, ওর লুপে বিছ্ মদের গন্ধ !” 
সালট কাদিয়া দেলিল। লেও উ€| লক্ষা 
করিপ্নাছিল। কিন্ত কাহার দোষে আদ জাক 
উতর হইয়াছে, মদ ধরছে, তাতামাষ্ট কি 
ঠেলিঙ্া জাকফে অধঃপতনের নিরাট গহবরে 
নিক্ষেপ করে নী? ? ডাকের দেব কি! 
আর্জেম্ব কঠিল, "শোন, সাল’টি, এও 
আমি বুঝছি, আপাততঃ: ওর থেমল দ্বান্থা 
তাতে কাদকণ্ম ওর পোষাবে না, 'এপন ! 
আরও কিছুদিন বিশ্রাম করুক । তা সহরের এট 
ভিড়ে না পেকে ও কেন এতিয়োতে বাক লা) 
আমাদের লে বাড়ীর কবুলতির মেত্রাদও ত এপন 
দশ বছর বাকী আছে-_-সেপালে থেকে বাড়ীট। 
ভাড়া দেবার বন্দোবস্ত কুক, জ্যাক! মাসে 
মাসে ওর পররচের টাক’ এখান পেকে পাঠ।ব 
"পন । নেখানে পদ্লীগ্রামে ভালো হাওয়ার 
নির্ঘনে কিছুকাল পাকলে শরীরে বলও পাবে, 
তাছাড়া আমাদের বাড়ীটাও শুধু শুধু ফেলে 


০৬শ বধ) চতু 1 সংগা চন 


বেছে ভাড়া। 1৪, কেল ? তার ওক একটা 
ভাড়া:ট ঠি+ কবে ৪1ক্‌ আবার এপালে 
নিলে আসবে !একি বল ১” 

সার্লটি লঙগ্ট চিত্তে এ প্রস্তাবে সঙ্গতি 
জপন করিল। 

পরে এক দিন, শরতের এক শান্ত দি 
প্রভাতে, জাক এতিগোতে 'আলিগ। শরতে 
সার! প্রক্কতি সেদিন ঝলমল করিতেডিল.। 
চারিধারে সবূঞ্জ প্রাচুর্ণোর ঘন শোভা । স্থলে 
জলে ফীবনের মবচ কম্পন কোন কোলাহল 
লাই, -নিন্তন্ধ প্রশান্ত হাল সবুজ পাতার 
রাশিতে গাছ ভকরিপ্রা রছিগাছে, ক্ষেত্রে শত 
পাকি উঠছে -যেন কে একসানি শিষ্তীর্ণ 
চরিথাবর্ণের আন্তবপ বিছাক্টগা রাপিরাছে। 
গাছের জাড়ছটতে পাণী গান গাঠিযা লারং 
আকাশ বাতাস মিষ্ট শ্বরের দাবনে ভবাটরা 
দিয়াছে ! ফলে দুলে, নদীর জলে, পাণীর গানে 
দেন পদ্নীগ্জননীর সুমধুর পেত উচ্চ লিত চষ্টরা 


উঠিগ্াডে। জলনী দেন ভষ্ঠ বির 
করিজ। তাপদন্ধ ভাককে দলাদরে আাচহবান 
করিতেছেন, আল, বাছা, আর, আনান কোলে 
আন? 
জাপ। নাই, মামার শ্যতল হেছের স্পশে আধ, 
তোর সকল এপ নিবারপ করি-_লকগ দা 
কুলাইরা দিই! আজ দ্দাক, আদার কালে আর? 
জাক পরিভান্ত। কুটীর সগ্রসে 
আদিল, তপন কুটীর-গারসংলপ লতা পাতার 
রৌদ্রকিরণ করিছ। পড়িদ্নাছে ' সেই আলোক 
স্পশে কুটীরগারখোদিত দলটি পাতার নলা 
উঠতে ফুউদ্। উঠিজ।ছে, বেন ন্বর্ণবর্ণে কে লিপি 
রাণিগাছে, “আর|ন-কুজ।” চারিবারে এট আনন 
শেভার নধে। পড়ান! ললকের অক্ষর গুলা 
ঢ্যাক একব|ধ পড়িল “আরান কুঞ্জ" | সহ, 
আরাম-কুক্জ ! এস।নে ্রা।ক সকল ঢ:প কুলিবে, 
যপার্ন ছ আরাম লাভ করিলে? (ক্ৰদশ:) 
ছইলৌরীক্মসোভন বুসোপানায়। 


বাচ 


এখানে কোন কোলাচপ নাত, কেন 


নল 





সাগরের গান 


( :কটি ইংকসজী। কৰিত। অবলম্বনে ) 


গোত্তার ভাটার নাটাট টার, 
নাটারের নাট সুবল দড়ি” 
জাছার ভাটার নাটো নাতিল্লা 
দিকে দিগস্তে বাছাই তুড়ি! 
তাপ বনে তাপ রোদে লাল ভ'তে 
বেগেছি,_এ নতে কপার কবা, 
শুনেছি বিরলে তুক্গানের তলে 
গনা-বরকের প্রগস্ভতা ৷ 
শদ্বদ আন খিলানের ছাত্র 
ডিগ.বাজী বেখা শুক ধেশে, - 


আমি দেখা ফিখি লাহ্চ-লীশাগ 
দিকে দিগন্তে আগ নেশে। 
ঘধর-রবে ঘুরি গে। কোপ ও,- 
চল্‌চল। তুলি বেগের বশে: 
ভিতরে ভিতরে বরক্ষ-পাপরে 
লিদ্ুঘোটক দন্ত ঘবে। 
দ্বণ। বাতাস হরণ ডুঝালে 
রচি চখ-মলে লেকের গাপ।, 
কল-গালে পুন পাড়াই অক্ষতে 
আপনি মুণিনে আপির পাতা । 


শ্রাবণ, ১০১৯ 


তালৰাদি আছি মাতাল নাঝিবে 
ভালবাসি তার গানের মত 
91৮ ডগা ঝড় তর, 
আমি কোলে পেপে বোলাই শুবু। 
£.দতোহ্নপ দও। 


ভিনাস্‌ চিত্র 


প্রথম অঙ্ক 


দশ্ঠ_শিল্পীপ্র দোক।ন ] 
ও ও ডপ্ষের বালব ছল। 
শমংসারে আমার মত ভাগ্য কেউ নাছ, 
ন ।” 

“কুমি সন্ত পাগল ?” 

“নেরির পিতা আনার সঙ্গে নেরির বিবাচ 
দেবেন ন। কারণ আ।মি একজন দামান্ত শিশী 
আমার অপ নাট আমার আর কেউ নাচ। 
আছে শুধু অক্লান্ত পরিশ্রম ও ঘরের ফল এট 
নানীনুষ্টিটী |" কিন্তু কষ্ট, এট তল মন্মর 
মুদির মুগে তে। এতটুকু সঙাঙগ্গডূতির , চিহ্ন 
দেপি ন এত হুন্দর কিন্তু কি লিক)” 

"আনার তুমি এট রকন বকতে নার 
করলে?” 

“ও, দন ।প 

শন দঙ্ষ, ছির চপ্লে পোন। 
বল্ছিলে, নেরির পিত! ছ'নাস তোমার আন্ত 
অপেক্ষা করবেন । এই ছামাস ত তোলার 
জাতে আছে। এর মধো কেলভুনি টাক। 
উপ্যক্ষন করে নাওনা 1” 

পতন করোলা জল । 


তুমিই 


ছ'মাল ত দূরের 


ছ’ শতান্দী ধরেও যদি চেই। কার তবু 


তাৰ আকাক্কিত জর্থ উপার্জন কল আমার 
স।লো কুলাবে ন! ।  সচাহজীন, ধশতীন, অর্থ- 
চীন এ সংদ।শে আসার মত মার কে আছে, 
জল | 

“বর্ণ, তীক্ষ, কাপুকষ, তুমি ডক্ষ। ছ' ছ! 
নল সমপ্ত পড়ে আছে -_এর মধে। টাক! সংগা 
করতে পারনে না! এ পমগ্স কি যপেষ্ট লগ্র।” 

“কি তুমি বলছ, জন |” 

“আমি বস্ভি- ছ'মাস প্রচুর সমগ্র । তুনি 
নিশ্চিস্ত হত্রে থাক --আনি তোমার টাকা 
পানে দেব।” 

“একি বোল্ছ ; কি এনন উপ আছে, মে 
এত অপংখা লর্থ তুমি আমাগ পাটরে দেবে ?? 

“বিশ্বাস কর আামার়। কিন্তু আনার 
একটা অন্থরোধ তোর রাপতে হনে। - 
এব ভার আমার উপর দিয়ে উচ্চবাচ্য না 
কোরে তোমার বৈর্ণা ধরে পাকতে হবে। 
আমার উচ্ছ। মত আদি কাজ কর্ষ তাতে 
তুমি এতটুকু প্রতিবাদ কর্্তে পাবে না মাদার 
দোষ দেখলেও ল/ কেমন ? শপথ করতে 
পার ঠা” 

“আনি কিছুই বুঝতে পারছি লা। ঘা’ 
হোক আমি তোমার কপা মত শপপ কমুদ ।” 


৩৬শ বর্ণ, চতুর্ণ সংখ্যা 


জন একটা চাতুড়ি লয়! ঙ্দের সেই 
ক্লান্ত পরিশ্রনের সল, সর্ছর সুষ্টিটীর লাকটা 
খুহড়িজ। দিল? ভাতে দুটটী অঙ্গুলি ডাঙ্গিগ 
ফেলিল । এক আবাতে কিয়দংশ পলিপ্লা 
পড়িল; আর এক আঘাতে সামপদ পানা 
চাটুর লীচ হতে একেনারে সিক্ত চট্টল। 
মিটার ধ্বংসের কিছুনার বাকী রচিল না। 

জন টুপী লতা চলিয়। গেল । 

আনীকার।বন্জ জঞ্ত নিশন্দত।বে,বিস্দারত 
নেয়ে এইট লিংস দেপিতেছিল। -তাতপব 
মাপার ভাত দিরা সে বসন! পড়িল । 

জন শত্রু একট! গাড়ী লগ করিস 
আসিল। এবং পে ভগ্রপ্রাণ শিলী ও ভগ 
দেচ মৃষ্টিটীক্কে গাড়ীতে উঠাটর। --নিশ্চিন্ত 
মনে শিদ্‌ দিতে দিতে চলিল । জচ্ধকে তাহার 
বাসা রাপিগ্া --মৃশ্থিটী লগা সে কোপার 
গেল কেহ দ্ানিল না? 


দ্বিতীয় অঙ্ক 

[দৃশ্য -জর্গের দেক।নে জক একাক্টী] 

“আর ছটা বালে, সেই ছ'মাস পুর্ণ ছবে। 
এট আমার শোচনীয় পরিণাদ! বে কলন। 
বলে ছুপের 'মট্রালিক! স্থাপন ককেছিলাদ_- 
আগ করেক ঘণ্টার ভিতর ত! চিরদিনের অন্ত 
চূর্ণ হবে। হায়! মৃতু কেন আদার লকল 
জালা হরণ করে না । গত রাত্রি হতে আহার 
নেই নিদ্রা নেই! আর আহার নিদ্রা 
হাতে একটী পদ্সসা নেই, আদ আমার জুতো 
ওয়ালাও আমাকে এতটুকু খাতির করে লা। 
আমার দক্ষ্ষী আগ একটী পে/হাকও ধারে 
দিতে চার লা, বাড়ী ওয়ালা প্রতিদিন চোশ. 
রাগার । ক্ষণে আমি চারিদিক্‌ আধার দেপ ডি। 





চগ্ষন_ভিনস্‌ চির 


আব ভন, লছে। একেবারে [নেদক্দেল। লে 
দিনের সে কাণ্ডের পর আর তাকে দেখতে 

মেরি, পপে দেপা হলে, মৃ মৃত 
চোপ ছটা তাব করুণ সঙ্গতি 
কিন্তু তার পিঠার শান তাকে 
জঃ 


পাট লা। 
হাসে 
ডানার ॥ 
তেমনি দুরে রোগপেডে । 
বিরক্ত করতে এল। কি আপদ! 

পভুরের লৌডাখোব কপাট চারদিকে ৷ 
পরমেশ্বর আপনার সৌভাগা পতগুণ নগ্চিত 
কন্ছন। জন্য এই নতুন ছুতে| জোড় 
লিঙ্গে এলাম । মূলোর জন ভাববেন না। 
কোন তাড়া নেট । সপন ভঙ্গ দেবেন হি 
অ[পনি তৃতাকে পর্ন মত অনশ্যুগাচ করন, ঘা 
সধন দরকার চর যার তন আনাকেট [দেশ 
কৰবেন --তবে কূৃতাখ চট । নমন্বার । আসি * 
হুদুর ॥” 

“নিঙেই জুতো নিয়ে হাতির । মৃপাও 
চাচ্ছে না এসন! আমি পরিদ্দা পাকি 
_-এক্ট ভার আন্তরিক উচ্চ! । মাগি মাইয়ে 
চলে গেল, বেন কোন ধনকুসেরের কাছে 
এসেডিল! কি এসব! সমস্ত্ট যেন-_/(কে ৷" 

"নচাম্মন, অসনপ্লে এসে মন্তার করেছি, _ 
আপনার জন্ট এট নূতন ‘স্ুট' তৈরি করে 

বক্ষে!” 

এএ সনগ্ধ এসে আপন।কে বিরক্ত করতে 
চল, কচ কর্ষেন। আপনার জগ উপরে 
ছটটী সুন্দর গুচ লাছিরে এলাম । এ অন্ধকার 
ঘরটা আপনার স্টার লোকের পক্ষে --” 

একে” 


কে আনার 


কে! 


প্রনর 


“আমাদের বেক্ষে ঘে আপনার দেন! চিল 
না" কড়াছ্গ গণ্ডার বুঝে “পেয়েছি । আমি 
বলতে এলাম ঘদি কপনও ম(বক হল 


ভারত 


পহ্েভাম্পদ, মেরি তোমারই | এখুনি লে 
এখানে এলে উপস্থিত চসে। আছার উচ্ঞা 
তাকে গ্রচণ কর, বিবাহ কর। তকে ভালে 


লো, সুনে বেশো । ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল 
পে?” 
পজল, পিপ্রতম, আল আমর! কত সুপী ৷” 
“নেরি প্রাণাধিকে, তুনি আই! 1” 


তৃতীয় অঙ্ক 
[ দৃষ্য--রোমের রাছজপণ ] 
কয়েকজন মার্কিন ভদ্রলোক । 


একবাক্তি লংবাদ পর লষ্টগ্না পাঠ করিতে- 
গন £-_“আাশ্চৰ্য্য আবিন্ধ।র -- পরার 
৷ সাল গত চল জনৈক মাকিন ডদ্লোক 
জন শিপ, নাল নাত মূল্যে ১০7৭০ Sanity র 
লদাণি শয্যার সপ্িকটবন্তী একসণ্ড ভূমি ক্রগ্ 
ফরেন। তিনি পূর্বে জর্জ আলগু নানক 
তাহার জনৈক দরিদ্র শি” বন্ধুর কোনও 
ক্ষতি করিয়াছিলেন, তাচারট পূরণ কলে ই 
ভৃমিটী তিনি জর্জরধে দ।ন কবেন। অবিকস্থ 
নিগ্গ বারে ভাতার বন্ধুর চন্য এট ভৃমিটীর কর্ষণ 
আর্ট করান। কিছু দিন চট্টল খর ভূমিতে 
একটি উচ্চষ্থান খনন করিতে করিতে, তিনি 
তপান্ন একটী মণ্দর মৃষ্টি আনিঙ্কার করিরাছেন। 
উচার জত্য।শ্চর্ণা শিল্প কৌশল ও কাক্ুকাপা 
গ্র।টাীন রোমীন্র কলাবিস্কার অত্যুংকষ্ট নিদর্শন । 
একটী অতি সুদ্দর নারীনুর্টি এবং ঘদিও কালের 
প্রন্থাবে উচার নানান্ছছনে লান।প্রকার ক্ষতি 
সংসাধিত ছটগ্রাছে, ঘদিও তাহার নাকট। 
“খুচড়ান, ভাতের করেকটী অঙ্গুলি ভা, 





ভাতটা ও বাপাদী একেনারেট নাট তব টচা 
রোমীর শিলের গৌববমর লিদশন। 
এগনর্মমেন্ট এইট ঘটনার "সংবাদ পার, 
অবিলন্বে হুঞ্ধিটী হস্তগত করিাছেন, এবং 
উঠাৰ সৰ্বক্ধে অগসদ্ধ।ন ও মৃল্যনিক্ূপণ আনলে, 
একটী কনিশন বসিযাডে ৷ ইচাদের পরাদশ 
এতদিন গোপনে চলিখ/ছিল। গতকলা জাল। 
গিয়াছে তাহার! বলিগাছেল ৪ ভিনাসের 
পরিকলন! ' ধ্ীঃ পৃঃ দ্িতীক্ শত্তান্দীর কোনও 
অজ্ঞাতনাল! হ্যা্র্ধা প্রতিভ।শালী শিলীর 
রভিত। পুণিবীতে কশাবিগ্কার এরূপ নির্দোষ 
ও সুন্দর নিদর্শন আর পাও যা লাই। 
ইচ।র মূলা প্রা দশকোটী স্বর্ণ মূদ্রা ৷ বোমীর 
আইন মত এটরূপে প্রাপ্ত সৃর্ঠির অর্দ্ধেকের 
মালিক গবর্ণমেন্ট অপরঃন্ধ তৃস্বামীর প্রাপ্য । 
স্থুতরাং ভূমির “মান মাণিক'__পাচকেটা 
্বর্ণ বুদ গবর্ণনেণ্টের নিকট এ স্থান [বক্র 
করিতে পারেন। অগ্রজ আল গুকে দেই 
অকুলধন দান কর। হটবে ৷” টতাদি । 
সকলেউ পুনিপ্া বলিলেন -“দোর কপাল 
“তোর কপাল ৷” 





চতুর্থ অঙ্ক 


[দৃশ্ঠ- ছিনানের পাতিমূত্তি ] 
সম্মুখে জগ ও মেরী । 


“নেলি, প্রি হনে, এই দেই দরগরিবাত 
ভিনাসের প্রাতিদুক্ধি। লৌন্দর্ণো, কাকুকা্ণে, 
বিল নৈপুণো এমন মুষ্টি পুপিনীতে আর তইটি 
নাই ॥ চার দেগের সে সকল অংশ ভেঙ্গে 
গিল্লেছিপ বোনের প্রসিদ্ধ বিমীগণ তা ছড়ে 
দিঙ্লেতেন। এনং এট পাদান্ত ক।প্টুকু করেট 


৩৯ন বর্ম, চতুপ লংপ্যা 


তাদের নান ভগতে ধন্য ভপ্রে গেল । এট সেই 
স্থান --দশ বংলয় প্ৃর্বো সসন এপালে এসেছি 
আমার এরূপ অপ এক্সপ প্রতিপত্তি 
ছিশ ন৷। যার প্রপ্ত আগ রোন প্গঙ্গিসাত__ 
এই সেই মৃন্ট। এরট জন্ত তপন মাকে 
দিলবাত প্রাণান্থ পার শ্রম করতে হপ্রেছে 1” 

"ই সেই ভিনাদ! কি অপরূপ 
লৌন্দধ্য ! কত মৃলানান 1? 

“|, এপন এট। মুলাস।ন কিন্ত পৃর্বো তা, 
ছিল না। এপন এর লৌন্দধেো জগৎ স্স্ভিত 


তপন 


চগ্রন ভারশীর নাটে; গর শীন্র প্রভাব 


পূৰ্ক্দে তো কেউ এর এতটুকু প্রশংসা করে 
নি। এর সোন্দর্ণা ও মূল্যের কারণ সেই ভন । 
ভজন ঘদি এর নানা প্রান ভেঙ্গে ন! দেলত 
তৰে কে আজ এর ‘সোন্দ্গো সত্ধ হাত ছন 
আশ্চঘ্য প্রতিষ্ধাশালা--তার উপকার এ 
ভাবনে আনি ভুলতে পারব লা এ ছুটাতে 
তাকে আলতে লিগেছি ) এঃ চেলেটার কাশি 
চক্রেভে দে হেরি, এ জীবনে কি তুমি এদের 
দত করতে শিপবে না!” 
স্ীন্পা+শুকুলার চৌধুরা। 





ভারতীয় নাট্যের উপর গ্রীসীয় প্রভাব 


নাটকীয় পাব্রগণ। _পারগণের সংগা! 
সম্বন্ধে, ভারতী নাটাবীতির সহিত গীসীর্ 
লাটানীতির - বিলক্ষণ গ্রাভেদ দুষ্ট হস) 
শ্রীলী্গ নাটকের পার-সংশা। পুস্ট কম। 
পক্ষান্তরে, এমুজ্ছবটিকায়” ২৯জন, “শকুম্বল|দ্র” 
৬*ক্ন,পবিকুমোর্বণীতে” ১৬৮ ন, “মুদ্রা রাক্ষসে” 
৯৪ রন, ডবনূতির “মালতী মাধনে” ১৩জন 
ও ভাঙার  “উন্তবচরিতে” ১৯ন পারের 
অবতারণা আছে । 
ভাগ নাটালাঠিক্কোর স্টাঞ্গ ভারতী 
নাটালাছিতোও উদাব-ডপ্লিত ও চীন-চবিহ _- 
এইট উভর প্রকারেরই পাত্র দেশিতে পওলা 
দাঘ। এই পব্রগুপি ভারীন্র সকল না কেই 
পুনঃ পুনঃ আভিইতি হউগরা থাকে ;---প্রান্লষ্ট 
একই  ধরণের,--পার্শকা অতি সানান্ত॥ 
নাটকের সন্দপ্রধ/ন পার দে নাদক ও লাদ্দিক!, 
উঠার! এহট। ভারভীর ধরণের যে ভংদম্বক্ষে 
অন্ত নাটাসচিতোর সচিত তুলনা চলিতে 
৯২ 


পাবে না। লজিক্কাব পরে, নাটাপাভিত্যে 
ছার বিশীগ্র প্রান লেই পর্শপহ্ীর" 
চরির্ সির্লেষণ করিশ্রা উ্ণ্ডিস লাচ্গেল 
দেদকল উপকরণ সংগ্রহ কবিদ্রাছেল হাত। 
অহীব নিশ্রধরণের । একদিকে যেমন 
ধণ্মপহীর পদগৌবব, "lute 3 Terence: এর 
Matronলকে স্মরণ করাষ্টর| দেয়, তেমলি 
সাবার নারকের পানপেছাপি চপল সাবহাযের 
বিরুক্ষে তদীপ্র পর্ষপন্পীর থে যুনখুঝি তাচ।তে 
কতকট। 5০৫% এর সহিত সাদধ্য উপলব্ধি 
চগ। কিনু এই সকল উদভট সাদুহোর 
টুক্র! গুল! ঘতট গোড়া দেওয়। দাকৃন! (কেন, 
উঠার দ্বার আসল মৃস্থিটি গড়িঙ্ উঠে লা 


আদল পারটি সদ্ধন্ধে লিশেব কোন ব্যাপ্যা 
পাওগ্! মাগ্ধ না। পক্ষাস্থুবে নাটাশালের 
প্রচলিত বাপ্যা হইতে এইট চরিরের মর্খর- 
ভাবটি বঝিতে কোন কই চল্প নাঃ 





লারক স্বকীল ধন্মপন্রীকে বরাবর ভালবালিত্া 


ভারতী 


আপিাছেন, পরে নাঙ্গিকার জপে মুক্ত চটতা 
নাগ্লক দ্ৰকীত্ৰ ধন্সপন্ীফে উপেক্ষা করিলেন। 
নারিকার প্রতি অনুরাগ, উঠ 
একটি প্রকার-ভে। সার। 
বর্নের প্রদর্শিত 
কতকগুলি নূতন বেসাপাতে 
নাদ্কের চিত্র লল্প্ক্ডিপে দুটিগ৷ উঠে। 
নূতন অবন্থাগ্গ পড়ি দক্ষিণা প্রতি 
লানকের কতকগুলি নুতন গুপও9 প্রকাশ পায়! 
তাছার পর, ঈর্ধাব পুলি গজটিকে 
বেশ জমাট করিয়া তুলে, এসং উচ্গার আবা 
নাটকের কার্ণযও পেশ পপীব চর উঠে। 
ুঙুনিবাচ প্রসারূপ মূলউংল হতে ভরত 
নাটালচিহা, বেশ নিপুমভাবে  নাঞ্চকের 
বিভির জবন্থ। সংগত করিয়াছে । 

নিদুধকের চবিরকল্রন। করিবার জগ 
Servis Currensaর  আন্কষরণ করাও 
ভারতের আসক তপন না। যদি পাণ্চাতাগণ্ডে 
নিদূুধকের গ্রহিন্রপ অশ্গেবণ করিতে হন্ত, 
তাত! চইলে যুরেপের প্রাহীন যুগ হঈতে 
বাচির চক, সবাযুগ পর্ণাপ্ত নামিলা আল। 
আবএক। ভারতের নিদ্যঘক দরিদ্র ব্রাহ্ষণ, 
কদাকার, সিকলাঙগ, সর্ণ ও উদবিক, কিন্তু 
সাচার পতিপালকের একান্ত অনুগত ; 
কভার গুপু(প্রনমে সাগাণা কবিতে সতত 
প্রস্থত। এই ভারতী বিদ্বকের অনুরূপ 
উট়ালীয় কমেডিব প্লেনের খটকছচূড়ালণি 
মঠ-সর্যাসীগন ; 
নাটকের Frere 11187520100 এলং ফ্রান্সের 
প্রাচীন উপহাল-কবিতাদ্র ও প্রাচীন নাটকে 
লণিত পেটুক পাদ্ি। উঠারঈ ছড়ি 
বৌদ্ধপরিজারুক!॥ বন্মমত বিভির হইলে 3, 


এট দে 

অগুরাগেরই 
এইজ্প চিরে 
হটথ। প।কে। 


স্থঙ্গরডেন 


মা -Mandragors 


শ্রানণ, ১৩১৯ 


তারও সেই একট বাব্লার; কন শা 
জকাশাচাবে _ঘেনন আলভীমাববে, কখন বা 


প্রক্মহভাবে -ঘেনন ম।পবিক্যগ্রিনিরে, 


তিন এই বাবলা চালাইগ্রা পাকেন। কিস 
লেন এক্ষদিকে পরিব্রাপিকা বুদ্ধিম তী, 
বিচক্ষ৭৷, দূরদর্ণিনী, নিপুণ; তেমনি 


অঙদিকে বিদ্যক, নিবোধ, আ[নপুল, বাচাল, 
এনং নিঙ্ের বৃক্কির দেবে অন্তক সর্কদাট 
বিপদে ফেলিতে তংপর । এট ছুই বিভিন্ন 
পাত্রের কপিত ভাবাতেও বিভিন্রুত। আছে। 
জাতিতে আ।দ্ধন চঙলেও বিদ্ধক ব্রাহ্মণের 
পবিত্র ভাষা সংস্কৃত কঙ্ছনই বাব্চার করে নাঃ 
প্রারুত ডাবাতেট কণাবাহা কচে। 

বিদূৰক ও পরিত্রাজিকা_এই হৃষ্ট চরিনই 
বান্তব-পাদন হইতে গীত চটঙ্গাছে। 
এগনও দেব্মন্দিরাদির আশেপাশে এইন্ধপ 
চরিত্রের লেক দেখিতে পাওদা ধায়। 
ধশ্মের অনগুষঠন পরিয়া উহার! দুর্নীতির কাপে 
প্রনৃস্থ হন্গ। একটা শাস্থীয বগলের অন্তরালে 
পাকেগ। উঠার! শাস্তভাবে লাগুকনাদ্িকার 
জন্ত একট! সঙ্গেত-স্থান নির্দেশ করিস দেখ) 
এবং মন্দির-সংলগ্র উষ্তানভুমিতে্ট নান্ক- 
নাঙ্জিকারা তাহাদের উপযোগী দিলন|এম 
প্রাপ্ত তছ) 

অবশা, নিচম-স্যভিচারী টক গুল, রমণীর 


ভর্কালতার আ[শ্রগ্ন্বরূপ চররদূঘণকারী 
বিদ্ষঞ্ককে ( বি-দূৰ ) ঘন-ঘন নাট্যমঞ্চে 
আলিগাছে; এট বিদূধক বেদ-ব্যাপ্াাথ 


যত না নিপুপ তদপেক্ষ। কপ্রদের ঘটুকালীতে 
সনধক দক্ষ । পক্ষান্তরে সংস্কত-দাহিতোর 
অস্তন্বত বিশ্ুদ্ত নাটক, ব্ৰাহ্মণদিগের 


আ।শ্রপাপীনে, কিছুকাল পরে সংশে[ধিত 


চ৬এ বর্ধ, চতুর সংপ্যা 


আকারে আর এক ছাচের বিদৃঘকের স্ট 
করিয়াছে। নিদুকককে একেবারে রহিত 
করা অলভব। তাই ল[উকক]রের! উহাকে 
একটু উন্নত কহিত! তুলিল । উত'কে নাঙুকের 
শর্ত ও নশ্মসসা বলিন্ বর্ণনা করিগ: 
চিরপ্রচলিত নিদুধকের দোবগুলি অভিনব 
[নদুধজের উকান্থিক সেবানিষ্টা ঢাক্িরা 
‘গাল । নাগানন্দের আপ্যানবস্থ নৌদ্ধভাবে 
'আঙুপ্রিণত হও, উঠাতে নে সবিদ্ধকের 
অবতারণা আছে, পে নিদূঘক ততটা 
সাহিতাক ছাচের লহে, ততটা আচ্ছণভাবাপর 
নহে, প্রত একটু আদিম ধরণের । 
লাগানন্দের ভৃতীঘ অক্কট একটা দীখ প্রচলন 
বলিশেও চন্র--বিদ্ঘকই তাচছার  নাগক। 
ম্ধুকরের দংশন হইতে আপন।কে রক্ষা 
করিবার জন এ শিদ্ধক আপাদনন্তক 
উত্তন্ীপ্-বপ্তে অবশুপ্িত চন) রহিথাছে। 
এমন লমরে শেখরক নামক বিট কোন এক 
উৎসবের ভোজনশালা হটতে স্থর।পান করিও 


পর মবাবপ্থার বাহির ভইল। অনভভ্িত 
আত্রেদকে দেপিখ। শেশরক তাহার 
পণপ্রিনী বশিয়। মনে করিল। বিট তাহার 
গানের উপর গিয়৷ পড়িগ, তাহাকে 


সাবাদাধনা করিতে লাগিল, তাহাকে চুন্বন 
করিতে উদ্বত চইল। শেৰরকের প্রানঙ্গিনী 
দাল৷। নবনালিক| ইতিনধ্যে উন্ানে ন।মিরা 
আলদিযাছে। পেপরক তাচার পরণদ্রিনীকে 
চিনিতে পারিল। বিদুধক ছদ্মবেশ বারণ 
করিয়া ইচ্ছাপূর্ধক তাগাকে প্রহারণ। 
করিবার চেষ্টা করিঝাছে, -এই কণা। বলিপ্র। 
পেশরধক তাহার বিশ্বন্ধে অগ্ুষোগ করিপ, 
ইহার জন্ত স্র্ই উচিত শাস্তি পাইপে বগিঠ! 


চন ভাবহীন্র নাটে ভীলাঙ্গ পতাৰ 


তাহাকে শালাইল এবং তাহাকে পরিস্তঃ তাচার 
দাসের কিম! করিয়া দিল৷। দাস তাহাকে 
ভাল নারির আটুকাইনার চন্য ভাঙ।র 
পৈতা ধবিয়! রিল, কিছ পৈতাট। ভিড়িঙগা 
গেল। তপন লে ত্রাক্ষণের উন্তরীদ্র দিদা 
ব্রাচ্দণের গলা জড়াউন্লা তাহাকে টানিতে 
লাগিল । বিদূধষক নবমলিকার নিকট 
ক্ষম। প্রার্পন। করিল। নদমালিকাং-_ঘদি 
ভমিষ্ত হয়ে আমার পাণে নাপা লোক্গা 9, 
তাহলে ভাড়িরে দি ।” _পিদূষক ১ --( সরে।বে 
কাপিতে কাপিতে ) “কি আশ্চা, গঙ্গবর জের 
মির মামি ব্রাক্ষণ--স্াি কিনা দাসী বেটীর 
পাঙ্গে পড়ল 2” তাঙার পর  শেপরক 
শক্ষুতার চিষ্ক্জপ লসমাপিকাধ আদ্দিত 
সুধার চক চটতে সরাপান করিবার সন্ত 
চবকট! নিদুবককে অপণ করিল । পিদ্ষক ; 
(অপ্রতিভ ছালি চলিলা ) “দেখ পেগরক, 
আমি আন্ধপ ॥” লিউ ; গদি তুমি ক্রাক্চণ 
হও, তোমার পৈতা কোপার ?” বিদুষক 
এতোনাৎ দাস আদার পৈচাও। টেনে ছিড়ে 
দিপ্পেছে |” দানী :--4 উচ্চ ছালি ) “ভাট 
ঘেন চল, দু-চারটে বেছ-সগ্র পড় দেপি।” 











বিপুধক £:--“এট হুরাগন্ধে পেদ-স্ কি ভিষতে 
পারে ?” অপশেবে বিদ্বক পলাইঘ। গিরা 
আগার প্রভু জিনৃতবাভনের দিত মিলিত 


চইল। ভিমুতপাগল তাহ লবপর্রী সলঙ্ঃব হার 
ন্ধল বর্ণন। করি গান গাছিতেছিলেন। 
তপন পাপী বিদ্বকক্ষে এইটক্রূপ বলিলেন £ -- 
“উনি শিশিঠকফণের বর্ণনা কেমন করলেন 
শুন্লে তে? -এসন একনাব আমি তোমার 
বণিনেট। করি 1” বিদূবক :__“ওগে! । তোমার 
কষা শুনে আমনি নচপেন। তা, আমর 


৪২৪ 


প্রতি তুমি একটু মগ কর দিকি। এই 
[বই ছেড়াউ। আবার না আমাকে বলতে 
পারে তুমি ছেল, উমি তেন, তুমি কপিল 
মকট উতাদ।” দাদ ; “বাসর জাগাবাব 
লময়, আমি তোসাকে দেখেছিলুম _দুমের 
খোবে তোলার চোধ বঙ্গে গেছে _হাতে 
তোমাকে এমননন্দর দেখাচ্ছিল সেই রকম 
করে আর-একবার পাকে! দিকি, মানি 
তোমার বাধিমেট। করি ।” দাসীর কসানত 
বিদুষক চোপ বুলিয়া রছিগ, তপন তাছাধ দাসী 
উদিত একট! শমাপ-পল্লন লিম্পীড়ন করিব! 
তাহার রসে বিদূধকের নুন কালে করিয়। 
দিল। সকল লোক চাসিগ্সা উঠিল এনং 
দবিদ্র আগমণ সবোষে প্রন্তান কারল। 
অতএব, শিদূধকের ভমিক।টি অন্ত ন।টাস|চি তা 
“হটতে গৃ্ীত ও! দূবে পাকুক, বরং উহা 
দ্বানীগ্র জিনিল দলিত, -ভচারস্তীর  নাটা- 
লাছিতোর লিগ পিনিল বলিগ্রাই লপ্রলাণ 
ছ্। 

'নিউ-কমেডির barasits 04৭ এর 
সছিত বিটের সাদৃঞ্ধ আছে। অনা চট 
বিভিন্ন সম্যত। হইতে, যতটা অহক্ষপ 
আদশের চরিত উৎপল চওয্। সুৰ, সেট 
পরিমাণে সানু আছে এইন্ধপ বলা খাইতে 
পারে | বিট, এশ্যশালী বার্তিদের বাহে 
স্বার জীবন ঘা! নির্বাচ করে তাহার 
বিনিময়ে লে ভালভাল রং-দার কণা নলে, 
রদিকত। করে; কিছু তাচার একটি বেশ 
সহদ-পে।ভন ভান আছে, সঠতাপ ভাব আছে, 
একট। হুশিক্ষার গৌর আছে -ঘাহাতে 
করিল 470০80515 প্রতৃতির সহিতি 
তাহার একটা! হ্র”পষ্ট পাকা পরিলক্ষিত হর। 





ভারতী 


শ্রথবণত ১০১৯ 


তাচাড়া, বিটের ভুমিকা কেবল মার নাট 
সাভিভোই আছে এরূপ লতে ; এট চরিত্রের 
অবতারণা অন্য ক্ষাভীগ্ সাতিতোর মধোও 
আছে -কাচিনীর মসো আছেঃ আপাারিকার 
সবো আছে। আবার এট চরিত সাপ্তব- 
জীবনেও পরিদৃষ্ট লাম্পটাদূনিত ও 
পৌনীন্কচি জনসমাজ, গ্রাসে," 1 নঘন9৮৫গকে 
(পরপুষ্ট--পারিধদ ) ও ভরতে “পিকে 
উংপাৰন কবিথাভে । শে কজন[.জেঞ২ হইতে 
ভাতের স্থাগীন।ট/-সাজিতা 
শ্বকীপ্র নারকদিগকে নিব্বাচন করিত, বিটের 
ভাবভঙ্গা, ধরবণধ রণ দেই কমন! জগং চইতে 
বিটকে একটু দূরে সবার! দিছে । কালি" 
পাল ও ভ1তৃঠা শ্বীর নাটকে বিটের অন্তারণা 
করেন নাট । দহ ঘদিও এই চরিত্র লাগানন্দে 
প্রবস্তিত করিয়াছেন কিন্তু তিনি উহাকে মূল- 
আপ্যানের মধ স্থান দিতে পায়েন নাট, 
একট! মবাস্তর প্রলঙ্গে আনল করিয়াছেন। 
কেবল মৃক্ছকটিক নাটকেই পিটের একটা 
বাস্তবৰ জীবন অছে। নিশ্মোধ ও চ্রাচার 
শকারের পাশাপাশি সিট, নাটকে একটা বৃহৎ 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। যদিও মৃচ্ছ- 
কটক-সদূশ আর কোন সঙ্গীণ-প্রকরণদ্রাতীয 
নাটক আমাদিগের নিকট এপথান্ত আলিছ। 
পৌছে নাই, তপাপিউছা নিশ্চিতন্ধপে বলা 
থাইত্ডে পারে থে, অরয়াতীর অন্তান্ত প্রকরণ 
নাটকেও শিট এহপ হত স্থানই অধিকার 
করিত । 

Mile3 Gloriosus- Ag 


Celussic ) 


সহিত শকা- 
রেরও বেশ একটু সানৃশোর আভাস আছে) 
কতকগুলি লক্ষণ উত্তরেরই মধো সমান ; 
উল্তপ্নেই সমান দেমাকী, সমান লম্পট, উডগ্রেরই 


৬৬ল বর্ম, চকুর্ব লংপযা চগ্রন 


লনান “মুনের ডঢাবি-কুবি”, উচৱ্লেই সবান 
ভঁ৮। কিন্তু সদ্যক্‌ তুলনাব জঙ্গি আর 
কতক গুলি উপাদানের পরোঞ্ন। সংন্কত 
বার হু হাতিই* ন[ঢাসাতিতো কেবল ভইবার 
মাত পক্ারের অবতারণা আছে। শকুন্তপার 
এক্ট গঠাক্কে বক্কর ধহণের পার কেণণ 
একবাৰ অলুক্ষণের জন দেদ। নিঙ্গাছে। 
কৰি তাহাকে বনুক্লিকার অতি ক্ষীণরে পার 
আকিত্রছেন। মৃক্ষক্টকান বিটের ভাত উচ 
নিস্তার লা কবে নাই) নাটাকনিদিগের মধ 
শৃদ্রক দপার্সট একপুল শক্ষিণাগী। চরি-শ্রই। । 
নিতান্ত সামাপ্তহণের সাক্তিদিগকেও, মতি 
পুরাতন প্রচলিভ পারদিগকে ও, এবন নিপুণ 
ভাবে আকিয়াছেন নে. তাহাদের একটা 
শ্বভগ্রতা, একট। বিশিইত| ফুটিগ্া উঠিগাছে। 
ংস্থানক-চরিত্রের খুটিনাটি গুলি অন্পষ্টভালে 
ধরিরা লইয়া তাহাদের সছিত ওক্-রোসী 
Mil০5-এব চরয়িয়গত জক্ষণগুলির তুলনা 
করিতে গেলে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হইবে) 
আর এক.প্রণাপী অনুসরণ. করিলে, এট লম 
নিবারিত হইতে পারে ২ -উরতমুনি, শকারের 
সাধ।রণ চরিত্র লক্ষণ কতক গুপি প্লোকে নিবন্ধ 
করিগ্াছেন ২. 

“কার উন্দরল পেশভৃত। পারণ করিবে। 
অহক্গাতী ও অমিতবাথা ব্যক্তির স্যার তাচার 
আচৰণ তষ্টগে। লীচকুলে জন্মঠাহল করিয়া 
আপনাকে বড়লোক নলিরা মনে করিবে। 
কগাদ্ধ করার লোককে অপনান করিবে। 
অকারণে রই হইবে, মাবার অকারণে তাহার 
পোষ প্রণমিত হইবে |” এট লক্ষণ ধরিছ। বিচার 
করিলে লছিত 


মান1১৭ 81০-99544-এর 


পতজলী-_মোক্ষদুলর কর্তৃক উৰ্ধ ত। 


শকারে কোনক্ধণ উক্া চনদ না পারের 
বাবহত ভাষার আরা শকারের প্রকৃত কুলের 
পিচ পাও বাস শকাক, শকারা নানক 
এক পিশেষ প্রকার প্রাকৃত ভাবা করা কঠিন 
পাকে ভাঙ্গতে ক্রদাগত তাল 
প্রপ্রোগ দৃ ভগ । নৈগযকরণের এট দিলেহ 
প্রকারের উন্ারণের রা কাব নামের 
পাপা! করিপ্াছেন। “শ-এর উচ্ভারণকানী 
িশকারা। সও ঘৰ পরিবর্তে লক 
‘ৰ’ উচ্চারিত চস! পাকে!" শ্ৰুব, নাটকে 
দে শকারী ভাবাগ্র কধা কগিয়া 
শকদিগেরও ভাব) । পূঠান্দ্রে 
পার প্র চাগে পর্জ।নপ্রদেশে, সন্মিলিত গীকু 
বাকের মধো দাতি-সিশেষের আলিপতা সিন 
করি শ্বলীর প্রভৃত্ব পন করে । শকার নিলে 


শছের 


পাকে উঠা 
এট শকেন। 


শকজ্াতীপ্র । জোতিনাচক শক শব্দের উত্তরে" 
“আর” ঘে'গ করি! এট শকার শন্চ লিম্প্র 
হইরাডে. “উত্তর প্রদেশের দছাতিব! এইট 


শআরপ-এর প্রচুব প্রয়োগ করিগ। পাকে | 

ললিত বিস্তারে শকারি-লিপির উল্লেখ আছে । 
দে লনরে শকদিগের স্ধিপত্য টলনল করিতে 
ভিল, সেই সময়ে শক।র ভূমিকার কটি চন্ঠপ্না 
খ/কিবে। দেশাক্রমণকারী শক্রুন্ন অত্যাচারের 
প্রতিশোধ লাইভে হইবে এইভাব পোষণ 
করিবার সত পেট.খ্টপ্রানের ধারণ।, ভারত" 
বানীদিগের নিকট এক! ্ট মপরিচিত চটলেও, 
তাহাদের এতটা গর্ব ও শরুর প্রতি অনজ। 
শ্বকীর বিঞ্জেতা প্রন্তদের প্রতি উপচাল- 
বাণ প্রয়োগ করত তাহার! কুঙ্ঠিত হদ্দ না! 
শকপক্র শরতবাহনের সন্দাদরিক লোকেরা 
শকারের ব্যগ্গ-চিত্র আকিচা ঘে সপ পাছত, 








tadia 295 "ভাোরতীর নাট! সাছিভা ৷" 





স্ষলিঙ্গাতা পিগেটাবেশ পন্তমান পলকে ও 


চিত চেপা ও সেক্স 





বাকের আন্ত চতি 
আনক লাভ ককে। সিদ্েটাবের বাজ্দতাধ 
শক্জারেব গে ভিত দেখ ঘাস হাহা সুধু নাটকের 
একটা 
ইহ। নিশ্চল এ স্টপ ভীবনের প্রতিঙ্গপ। শক 
হপতির অধান হাবতাদ্র বালাবা, বাঞাবি 
বাত্ৰে অন্রগত ও সাহায। লাভ করিবার জঙ্গি 


সব! নাস আলঙ্গাবির চিত নহে, 


নিশ্চই অনেকবার শক-বাঙ্কুমাৰীৰ পালি 
কবি পাকিবে। 
শেষ প্রা 11014805705, শ্রী আআ পিপতঃ আঙী৪ি 
পাশিবার জন্ত যায 5৩৭ এব লতিত এক 


আচ তিন্দু- গ্রীক লিগের 





সিংচালনে সলিতে কি ছাক্তত হন নাইট? এই 
গেৰ নিকট 





সত পরলনাগণ তাদেৰ পি 
€॥ সকল সুপকাচি, সপুত্ৰ, সতিলুন্ধ আন্মার- 


দথনক সঙ্গে করিত! আনিত, তাহাৰ! এই 


সকল বার বাঞ্াকে বিজিত দেশের চা 
আঅবপ্রাব চক্ষে লেপিত। আগুনের পতি 
শিক্ষিত সাকির থে অবজ্ঞা, জলত পর্সায়ের 
প্রতি হুদা নাগরিকের থে অপজা দেই 
আনজ্ঞাব ডর তরহ মুনিব ছারা চিত্রিত ও 
শৃদকেৰ পাব| স্মতিবকিহ তটর। শকাবের 
মৃষ্দিতে ফুটি৷ উঠদাছে। ভাবতীয় নাটা- 


সাচিতোর উতিহাদে পকারের আদর্শ-চির 
একট! বিশেৰ সনপ্রকে পরিচিহ্নিত করে। 
সে সমন পকদিগের অভাদগধ ছইগ্রাডিল সেট 
পুষ্টোকর প্রপন কিংবা হিতী্ শভাঙী।তেই 
সভলত এই নাটোল্লিসিত পাত শকারের 
কষ্ট । 

ইগ্োতিরিজ্নাথ ঠাকুর । 


সাহিত্য-রহী জ্যোতিরিক্্নাথ 


১৯পে এপ্রল ১৯১১, পোনবাক | সঙ্ধ্যা 
স্টার সময জনৈক দন সমভিলাতারে 
দসন প্যোতিরিক্গনাপ ঠাকুৰ  নহাশপ্লের 
সচিত সাক্ষাং-নানলে নাহিব চঠলাম। প্রা 
স্টার লন হাতার নস লিশ্মিত লালাভবনে 
উপস্থিত চষ্ইলান । “মে(রাবাদী” নামক একটি 
ক্ষ পাহাড়ের উপর তাহার বাসভবন 
পাহাড়ের উপরে একটি কে(ঠা-বাড়া ও [নিয়ে 
সাঙ্রদেশে %টি লাঙ্গল । লেদিন বড় সুন্দর 
জ্যোতা উঠিস্াছিল, মাদার উপর লীলআকাপে 
চাদের বিমল োহছ),পাগের তলে সবুজ বাস; 
দূতে অদুবে পার্ক্সতা বৃক্ষ গুল্রের উপসন ; আর 
দুরে, আরও দূরে, প্রক্ুতির চন্সালেকিত এট 
নৈশবসর-কক্ষের জ্ৰাচীরের মত তরগ্গ।স্রিত 


কালো কালো পাচাড়েখ শ্রেণী -একট।লা, 
অক্ষি্, দেন আন্মত। পাহাড়তলে মাঠের 
পপে সুঞ্জামন্ধুরের। গান করিতে করিতে 
বাড়া ফিরিতেছে। এ নিপল পার্বযতাপথে 
এদের কোঙহালেছ প্রভাতের আলো ঘটে, 
আপার এদের ফোলচলেই দিনের আলো 
শেষ চমু এবা গালের সুরে শেন বলিল 
দাচতেছে -- এ নিক্ষ্ন নীব4 পপে দেপিলের 
এই শেষ কোলাহল! 

বারার ও কমলার ন্রপুর প্োতিরিন্দ্ুনাপ 
এমন নগরে নাচের বরের বারান্দা বসি 
বাড়ীর গোকের সভিত বিশ্রম্তালাপ 
করিতেছেল। পদ্দুর একটু দুরে দাড়ালেন, 
আনি একটু সগ্রলর তষ্টগ্রা একজন ভৃতাকে 





২০ দর্ষ, চতুর্প লংগা 


বলিলাম “বাবুকে বল, ভুটতন বাবু তীাচার 


সঙ্গে সাক্ষা২ করিতে অংপিগ্/ভেন )” তা 
আম|দিগকে সেট স্মনেই লা ঘাটতে 
চাচিল; কিন্তু *আমর। তাতাল অভ্যর্থনা 
হন্পসাদের সহিত  প্রতাাপান করিলে 


লে বলিল, “তবে চামি সাবুকে নালঞ্জা দিচ্ছি, 
আপ, পোগ্‌ ঠা করুন কতা  থেমন 
লংব।দ দিল মুভুধদার বিলব্ব লা কবিপ্াই 
(কঞে॥তিব।ব আমানের নিচটে ছালিলেন। 
আমর! দপাবীতি অভিবাদন করিলে, (তনি 
আমাদিগকে ল্টরা অন্ত একটি কক্ষে গেলেন) 
সে কি লৌজগ্ত, কি নেও? বতদিন এমন 
ম্বেতের কপা শুনি নাট নপিল্া তাহার মত 
আসরা বিশু পরিমাণে মন্ভল 
করিলান। আমাদের কপাবাতাগ্র লেপানে 
সাধা চটতে পারে বলিন্না তিনি আনাদের 
শটগ্রা আকাবাকা পপে পাঠাড়ের উপবের 
সাড়ীতে লগা চলিলেন। উপরের বাড়াতেই 
তিনি আপ্রক[ল পাকেন, নীচে কোনও কাণে ব। 
ভ্রমণের সদর লাম! আলদেন। চালতে চলিতে 
আমাদিগকে তিনি রিল্ঞ|সা করিলেন, “ অ[ন।কে 
আপন] রনি ভাবেন নি ত?” আনর। 
লেরূপ হুগ করি ন।ই, জালাইলাদ। তার পর 
তিনি আমাদের পরিচন্ন প্রিক্ঞাসা করিলেন; 
আনার ক” শুনিয়া, চিন্ত করিকসা তিনি একটু 
ললিগেন, “হা, হা, আপনার নাম জলি, 
দেবো নধো আপলার লেশ দেশিরা পাকি |? 


ন 


আমিও  সাগ্ত্য-নাফিসে থে একগন 
Apprentice a সংবাদ মদীপ্র বছ্ছপর 
পূর্বেই পোতিবাবুর  গোচর করিখ। 
ফলিল ছিশেন। 

উপরে উঠছাই তিনি আমাদিগকে 


সাচিতা-বলণী জো তিবিন্দনাপ 


ঠাচ।ব উচ্গানবাটিকাত। লনা 
সেখানে ছোট চোট পৃশ্পহকগুলির তলদেশ 
সাকার শ্বেত উপলখণ্ডে আলিপনার চা 
সচ্ছিত ; লতা গুলি উদ্মথলনধো, প্রাচীরগাতে। 
বুক্ষকত সংলগ্র, নানাবিধ পুষ্পলহার 
বিডির গাক্ধে-র্ণে পুশ্পবাটিকটি তপোসনের 
মত সুন্দর, পনির এবং মনোরন গলার ভউল। 
তিনি সলিলেন, করেকদিন হুইল, লিচ।র ও 
সড়িশ্যাঞ্াদেশের সহ।মান্ধ ভোউল।উ বাচার 
{Sir Chiules Bayley) পঙ্গাত্রমণে বচিরত 
চয় তঠাচাব বাসভগনে উপদ্থিত চপ্রেন। 
“জো[তিব|বু তখন নীচে ছিলেন। তিনি 
জ।নিতেনও ল। গে লাটস!চেব তাহার নাটীড্ষে 


গেগেন। 


স্টপন্থিত। লাট লাগার পুঞ্পন(টিক। দে[পির! 
আতান্ক প্রীত চন্রেন, এবং আবিলাশণাৰু 
জনৈক অতিপি, ঘিনি লউসাছাভরকে " 


একট সম দেপাউতেছিলেন ঠাতাকে ল।টদাচছের 
বলেন, "1 envy you Habu.” 

পাচছাড়টির সব্যোচ্চপুঙ্গে একটি প্রস্ঠব 
নিন্মিত উপাপন।লন্দির আছে। মন্দিঝটি 
সবের প্রায় সন গন চইতেই দৃষ্টিগোচর 
চর) এই নন্দিয়টি করিতে আনেক অ৭9 
বাগ চইকাছে। মন্দিরটি ছেট; কেবল 
চারিদিকে চারিটি শু ও মাপায় একটি 
ছাতার মত ছাদ। লঙ্ষে প্রস্থে নন্দিযনটি 
১২৯১ দুট বলিছ। মনে হইল। এই মন্দির 
নিশ্নাণ কর[ইতে প্যোতিবানু কাপা চ্ইতে 
মিশ্বা ও প্রস্তর আনাইএ(ছিলেল-_ এবং নীচে 
হতে উপবে পাবি উঠাইতেও ২5 নাল 
বৃখা ব্য হন । মিশ্বীরাও বপিছ! বসির 
২০ মান বেচন লইর[ছিশ, ইত্যাদি নান! 
অসুবিধাত হাব ঘাত। লাগ্রিত চও। উচিত 


শভাবতী 


ভিল ভাত। অপেক্ষা অনেক লেশী পড়ি 
গিয়াচিল। অপম গসন ঠাগাকে বড়ই 
ঝলক ডাগিতে ভইরাভিল -অঃবে একট 
ঝরনা চটতে জল আনল।ইগা, মিন্বীৰ কাণ, 
এসং লিকেবের সাব্চাব চলিত । 

অনেকক্ষণ ঘূবিত্রা লামরা পাচাড়ের 
উত্টাষের নত এইট মন্দিবটির নীচে 
লশিগ্া নানা বিষয়ে কপোপকপন কৰিতে 
লাগিলাস। 

নর্মগানকলের ব্লাঠিঙ্টোব নি তিনি 
নলিলেন, "আগের ভেলে বালা 
এপন অনেক উনত। এসন লোকে উতিষ্াস 
শ্তঙ্গ। কুগোল, বিতান উতাপি নানা 
গলসেবলানুপক আগতে প্বুব। এ বড়ই 
শু লক্ষন এসন লেগকেরা 
নুন নুতন প্রাণের বিবরণ নিগ্লা নানা স্থানের 
কাঠিনী, উপকার আ(।বপাবচাবের ঈতিগ্াল 
দিচা বঙ্গসাঠিতাকে দিন দিন সমৃগ্চ 
করিতেছেন ।” 

নূতন গেসকনিগের স্ঘগ্ধে তিনি বলেন, 
উদীপ্রমান কনিদিগের মধো সতোশ্বনাপদন্ত 
একডন প্রতিভাপাল্‌ কবি। বতীঞ্ছনোন 
ঝাগচীর কবিতাও আনাম ভাল লাগে। 
গললেপক পতাত নুপোপা স্যার, সৌরীম্রনেতন 
সুপোপাধাাদ, দীনেন্দকুনার রাগ, চাকচন্দ 
শন্দোপাধায়, অণিলাল গকোপাশযার এদের 
বেপা আমার বড় ভাল লাগে।”  গল্রলেপার 
সম্বন্ধে তিনি বলেন, এগললেপা আপার জিনিল 
নচে---এটতেওড পরব উনপন! আ(বহ্যক । গল্পের 
71০. রচনা করিতে ও চবিরাদি বর্গন! করিতে 
সপে কঃংনাশক্তি ও সশ্মদৃষ্ট আনঠক । 
ভাবপর মানবচরিনে অধিকার না পকিলে 


সাতিতা 


লনন্দেত নাই) 


গত মোটেই চত লা; এ চিলানে 
উপকন্তালের মলা শা নতে 1” 

নিচের লেগা সম্বদ্ধে তিনি বলেন, “আৰ 
লৌবলের তের ও ক্ষমতা নাতি এখন কোনও 
রকমে অভা।পটা রক্ষ! কর! এ একটা বা/ধির 
মত চরে দাড়িয়েছে | ভাট, “প্রনাসী!” “ভারতী” 
পৰঙ্গদনশনে” একটু একটু লিপিরা পাকি। 

ভাবার আলোচনা তিনি বলেন, “লাজ 
কাল ভাটে। নূতন কণ। উঠেছে “কী” আর 
পমতেঃা ! অনর্থক শব্দ বিরতিতে লাশ কি? 
অধিকাংশ স্বন্থেইঃ অর্থ স্পষ্ট বুঝা ঘান্র_-ছুই 
এক স্থলে অর্পের অম্পষ্টাভা হতে পারে আমি 
স্বাকার করি। দেখানে অন্পইভার দল্ডানন! 
আছে দেপানে শস্টা বিরত না করিজ!, একট। 
ছাঈকষেন চিহ্ন বলাপেটি সস গোল মিিঘ 
ঘাগ্র। ঘেমন মলে কর--_“তুদি কি বন্ছে ?” 
এই নাকো, ঝো।কের বা অর্খের ভিলত 
অনুসারে পতুনি কি বল্চ ?” বঝ| “তুমি কি- 
বল্‌ £ -এইক্কপ গোপা যাইতে পারে। 
প্রপন ছলে, “তুনির” উপর ফেক, স্গিতীপ্র 
স্থলে “কি-র” উপর ঝোকা ॥ 

"মত শন্দের অর্প যেপানে সদৃশ” 
পেইপালেও আবশ্যক চলে এটক্ূপ চাটকেন 
প্রশ্নোগে অর্প স্পট কর! যাইতে পারে। মা 
“তোমার-নত লোক লাই ৷” 

যাই কোক্‌,কোন বিশেষ চিহ্ন প্রপ্নোগে ঘদি 
ভাবাব অস্পষ্টতা দূর তন, তাচ। কর। কর্তলা। 
এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিলেন দে, আরবী 
ও ক্ষারণী ভাব19 এট চিলানে আদল্পর্ণ ৷ 
কেন না তাহাতে এক বান।নেব অনেকন্ধপ 
পাঠ 5, কানেই অর্থ ন। বুঝিগ্রা পড়া ঘাৱ 
ন|। এ সনস্ত মে ভাবার আভান তাঁচাতে 





৩৬শ বর্ষ, চতুর্গ সংগ্যা 


বার সন্দেচ নাইট। আমাদের বঙ্গভাবাছ 
-V উচ্চারণের মত বর্ণ নাট, এটগ্রস্ক তিনি 
V লিণ্তে ভি” ন| লিখির। মারাটী নিহনে 
পহৰ” লিপেন।  দৃষ্টাস্বন্বক্বপ বলিলেন, 
শআছবালেশ “হব” অনেকটা ৬র-সত, এই জন্য 
V০॥৷5 লিপিতে তিনি পডিলাল লা লিপিল্লা 
“চ্বিনাদ্” লেপেন। 

যোগেশনাব্র যুক্তে [ক্ষ ধ-নির্ক।লনসঙ্ছা 
দেপিয্রা তিনি দৃঢ়তাৰ সহিত 
“এ কেবল শবক্রির মপবাবতার ও 
পণ্ুশ্মমমাত্র । গাচার প্রণালী সাসারণে 
গুলীত চইবার পক্ষে কোন লছানন।ঈ দেপ! 
ঘায় না। 

তাহার পর আমাদিগকে লষটগ্া তিনি 
ছাদের উপর গেলেন__-সগনে বিজঙ্গবাবুর 
( মদ্বমদার ) কপ। পাড়িলেন। বিজযনাব্র 
আনেক প্রণংস। করিঙ্গা বলিলেন, “সিজপ্র বাবুর 


বলিঙেন, 


চনংক।ব চন্দদ্ছান 1......তিনি যে একগন 
গরন্থকীট তাচ! তাহাৰ লেপ! পড়িলেই বঝ। 
মাপ পিঅপ্রবাবুর লিনগ্গ তিনি আমার 


আনেক কপ! পিস! করিলেন, পরে তাস 
চক্ষুর অস্মপ শুলিগা! বড়ট ভুঃপ 
অরিলেন । 
চঠা২ অশলীড়া বৃদ্ধি পাও ধলীহ্- 
ন।পের উন্থবে।প ভ্রমণ গত জষ্টরা গেল, 
দে মম এখনও দম্পূর্ণ আরোগ্য ভগ নাই, 
ডাকারেরা এপন তাহাকে অন্ততঃ ৩৪ 
আাদকাল সমান্ত নড়াচড়া পর্থাশ্য করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন, এষ কণ! কয়টি 
খলিতেই ফ্র্যোতিরিজুলাপের কোনলছদয় 
আত্বাৎ্পলো ভারিয। উঠিল এবং কদর 
ক্ষীণতর তইয়। গেল । 
১২ 


প্রকাশ 


সাচিতা-রণী জ্যেতিরিজনাপ 


৪৩১ 


রাজি প্রান্ত ৮৷- বা নট! বাছিল। 
আমরা সেদিনের মত বিদাপ্র ভিক্ষ! করাল 
জেযোতিবাব ছংপপ্রকাশ করিলেল দে রাত্রি 
অনিক চটযাডে, শাহান একটি শতামগুপ 
ও একটি পুচ! আছে সেত'টি আন।দিগকে 
দেপাইতে পাৰিশেন না এটভন্ত মার 
একদিন একটু সঙ্গালে আলিতে অন্ররোধ 
করিলেন। 

ক্যোতিরিন্রনাপের এ 


স্তবলের নাম 
“শাস্বিসাম” । শাস্থিদান সান্তনিক শান্টিগামউ 
সটে। আরও একটি বিশেল জিনিস এট থে 


ফটকের উপরে ধাানীবৃদ্ধের একটি মর্ম্মরমুদ্দি 
আছে। 

'আগাৰী রবিসারে জোতিনাবুকে, 
“ৰাষ্দীকি-গ্রতিভা”র হার ইলাইতে অনেকে 
আশ্বরোধ করিয়াছেল, তিনিও স্বীকৃত 
চট্হর/ছেন-_ এড (সেদিল একটি মডলিল 
তইবে তিনি আনাদিগকে সশ্বেক্ছে নিমগণ 
করিলেন, এনং আসিব কিনা বারংসাব 
পিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন। 

সম্পতি “ভারতী”তে ডোতিনাবর ও 
রপিনাবুর যে কতকঞ্চলি চির প্রকাশিত 
চট্টর্নাছে, তন্মধোর একপানিতে রনীহ্দনাপের 
“বান্দ্রীক প্রতিভাপন। জো তিরিন্দনাপ হর 
সংযোগ করিঙ্, দিতেছেল। 

জো[তিরন্্নাপ আমাদিগকে নীচে 
পদস্থ আ[লিগ্রা বিবা্জ দিপ্লা গেলেন । আঙবা 
পপে ভাবিলাস-_"আ্ সামনার, রিশার 
আলিতে এখনও অনেক দেরী! ঘড়ির 
কাটার মত সময়টাকে ও দদি উদ্ঞ(মত বোর[তে 
পারা » তাহলে দংদারট! 
হুপেবই না চ’তে 1” 


লতি? কত 








ধু জ্োহিরিস্লাধ ঠাডুরে রীচির যাড়ী। 


৬৬ন বৰ, চড়ুস সংখা 


(২) 
হট নে, ৯৪১২, রবিবার লিমন 
পঙ্ষাকনে পূকেযেক্র বন্ধুর সচি5 ঠিক ১।০টার 
সন: শ“শান্টিবানোে” উপঢিত হইলান। 


লাভে হইতে পাহাড়ের উসবের নব পগ্যস্ু 
দ্বাপনালার মাগোকিত। ফটকে তিনচারিজন 
আররক্ষক ছিল--তাচাদেরই 
আনাদিগকে উপরে লহরা গেল। 
মাইবাদ|ত্রই জোরতিণাধু দনেহে আ[মালের 
কুশণাদি জিপ্তাদ। করিণেন। নিপ্জে নেবন 
নিষনুধে আমাদিগকে অন্বান করিলেন 
“তেলনি আন।দিগকে বেশ নিস করাইধ। 
দিলেন । (সেদ্বানে সহবের আরও অনেক 
নিনগ্রিত পাক্তি উপস্থিত ছিলেন । 

ঠিক সাড়ে সাতটার সময বাঙ্থাকি 
প্রতিভা” আর ছটণ। প্রপমত; “পাক্খাকি- 
প্রতিত।”র সাবাংশটি তিনি নিঈনধুর ভার 
বিবৃত করিগ্। ফেখানে ণেরূপ ছানভাব প্রানে 
ঠিক তেমনি কারন! একে একে সমন্ত গান গুলি, 


এক্ষ নন 
উপরে 





গাহি গেলেন । গান অপেক্গ। এখনও 
আমার জছনয়ে সুপ্রিত হটগ্র আছে সে 
এমা নিধাদ প্রতিষ্ঠাত্বম” প্লেকটি! দে দে 
কি’ গার ডাবাবেশে ও গন্ঠীর থরে 
প্রোকটি তিনি পড়িগ্রাছিপেন লে খাহার। 
শুনিগ্াছেন তাচার।ট ঞ্জানেন। সে হুর 
গেল এপনও কানে বাঙঞ্গিতেছে। গেরকা 


শুশকেণপ, তপৰ্বার নত উদ্দ্রণ নীর্ঘ ক্ষণ 
বেহবষ্ট উঞ্জেলন করিগ। বন তিনি প্লোকপাঠ 
আর্ত করিবেন তখন সনে হইল দেন 
সতাদতাই বান্দীকির মুখে সেই মাদি কবিতা 
শুনিতেছি। বান্দীকিপ্রতিভার পর সকপের 
অনুরোধে গীতবাঞ্জাদিও আরস্ত হুইপ । 


সাচিত্য-ররপা ছে 'তিবিষ্ছনাপ 


৪৩৩ 


আমাদের সন্ভুশেই Dwarkinaর 
বিশাল 194০ চছিল--প্োোতিরিন্থনাপের 
নিপুণ অঙ্গুপিষ্পশে (দে সিপুল আনন্দে 
উক্ষ,লিত তন উঠল । পিছানো, সেতার, 
তলবল, নন্দিরা, এসব, চাগ্দোনিল্নাম 
প্রহতির দহনে।গে কপ্রেকটি উক্যতান বাস্য 
হল, এবং আ্আনসিভ বাক্তিবর্গের মলে 
এচ একটি গান করিলেন 
প্রাতি ১টাব সনম সভা হভপ -আমর।ও 
ঈদের ভব্দিশ্রক| জাপন কৰিদর। বালার দিকে 
গিিপান । 

এ সাদৰে 


ভহলোক 


দেলিবাৰ একটি শিশেন 
গিনিধ। পি, লেটি পোতিরিঙ্রনাপের 
অধাবসায় পিহকলার প্রতি অ্ল।এ 
আঅগ্রবাগ । এক 3২9 না পামিপ্া। পান্দীকিতত 
প্রতিভাখ সসন্ত গান +লি একে একে 
গতিতে তাহার শ্রাদ কক্ষ হুট 
আসিতেছিল তব তাছাৰ উৎসাহের বিন্দুমত্রও 
ফাস নাট । বন্মান্তকলেবরে যখন বেহালা, 
শিখানো বাঞ্চাইতে ণাগিলেন, তদন তাহার 
ক্লান্তি দেশিয়া আনাদেখ কষ্ট হইতে লাগিল; 
কিছ তিনি প্রকুতিঞ্ঠীা একনিষ্ঠ সাধকের মত 
আপনার কায কৰিগ্ল। চলিপেন। বান্ধক্য ও 
কাগ্তি পরাঞিত হইল, দুরে পড়িছ। রহিল, আর 
ল্যাতিরিশ্রনাণ আপনার মহানছিনাগ 
প্রতিষ্টঠ র্হিণেন শাসিণাখ সনদ ঠাহার 
কষ্ট হল ৰণিত আন।ভিক। করার দনৈক 
ভদপোক বলিলেন, শশানাপের ত আমোদ 
ছাল? ো।তিরিপ্রুলাণ ছ।[লিলেন, 
কিন্ত কাটা চিক । 


এৰ 


এেন 


শবদ স্তকুমার চট্রোপাবাত্র । 


ভাবত 


ভারতের সহিত জাপানের নহ্বন্ধ 


(পৰ্ক্মাঙ্তবুত্তি । ১ 


প্রেলিডেণ্ট_ কাউন্ট ওকুন|র ভাবতবাসীৰ 
প্রতি কতদূব অগ্ররাগ তংসন্বন্ধে আর ভট 
একটি কণার অলত্যাণা কবি উল্দে- 
লাপানীজ এসো(ৈরেশন-কাহিনীর পরিসনাপ্তি 
করিন। 

কাউট অনেক অধিবেশনে সভাপতি 
হটগ্াছেন --কধনও তাহার নিজপ্রাসাদে, 
কখনও পিয়াস” ক্লাবে, সাবার কখন বা 
বড় বড় ভোজনালগ্সে) ( Retaurant ) 


লা জায়গাতেট টাক। দিয়া উপস্থিত ₹টতে 
চষ্টত। জাপানের লভাসমিঠি বপিলেই 
বুঝিতে তবে তগাপ্র গাওয়া দাওসার 


ক্ছি না কিছু বন্দোপত্ত 'মাছেট, কাথেই 
বিল অহগান্ী পরচ বছল করিতেট ভটপে। 
প্রতোক অধিবেশনে প্রেসিডেন্ট  মচাশঙ 
ভারতবাসীদের প্রতি অদশ্র গালিবর্পণ করিতে 
দুলিতেন না। এমন কি আমাদের পর্বাপুরুষ- 
দিগকেও অসভ্য পলিতে ক্রুটি করেন নাই । 


একদ। চীন'দেশীগ্ ছাত্রদের কোন সনিতির 
এক বাযিক ধিনেপনে তিলি সভাপতির 
পদে আঙীন ছটপ্সাছিলেন। ভারতসদ্বক্ষে 


লে সভার কিড়ুট উল্লেখ করিবার দরকার 
ছিল লা? অপচ সেপানেও ভারতের প্রাচীন 
সুসভাতার উপর নানাকপ পোদের আবোপ 
করিতে ছাড়েন লাউ । সে সভান্ত [নি 
চীন ও জাপানের সভ)তার বিশেষ প্রপহস। 
করেন এবং ভারত প্ররুতপ্রত।বে কখনও 
তেমন দভা ছিল লা দলিয়। উল্লেপ করেল, 
তিনি আরে! বলেন ভারতনাসী চরিরবিচান। 


আমরা প/ণ্চাতাঞ্তির সংশ্রবে তা অছিই,-- 
তাছাড়া বর্গ, আল, শ্যাম, চীন, কোরিপ্া 
ফিলিপাইন এবং জাপান প্রভৃতি এদিদ্র[টিক 
জাতির সংস্পর্শেও কয়েক বছর কাটাইপ্রা 
দেপিপ্রাছি ঘে চবিয় বলিতে ধাছ! কিছু, 
মাজ পর্দ৷স্তও তাহার জাদশ ঘদি ধরন/তলে 
পাকে তবে ভাবতেই কিছু মাছে। ভারতের 
ক্যাপ সতীলাধৰী দ্বাপোক এপং চরিত্রবান 
পুরুষ নিগার অতর নাই। কাউট মলি 
তাহার দেশের গাটান ভীতগাদের ওইচারি 
পাত৷ উন্টাইপনা দেখেন তাহ! হইলে আৰ 
মুজিতকেখ আহক নাই, তাহাকে মাপা 
চেঁট করিগ্রা দ্বাকার্র করিতেই চইপে যে 
ভারতের শোদ্ধবয় তাহাদের দেশ ও জাতিকে 
উপ্নচ কারবার পুনে তাহাদের অবস্থা 
কতদূর পেঃচনীগ্র ছিল, আমাদের পার্বত্য 
জাতির চচগ্রে উল্নত ছিপ কিন। দেবিধয়েও 
সন্দেচ। রঃ 

চুই দেশের ভিতর বঞ্ছুত্ সংদ্থ।পনকণে 


সনিতি হাপত চইয্াছে। এরূপ অসঙ্গত 
ক"! পেলিডেণ্টের দুপে বাহির হইলে 
নিএ ্ব অণিচার করা হস এবং আমর। 


আনাদের দেশ ও দ।তির অযস| নিন্দ! শুনিতে 
এক্প সনিতিতে আর োেগনান করিতে 
পারি ন এইকপ নৌপিক অুররে।ব এবং 
পত্রস্থাৰা ও সংবাদপত্রের সাহ।ণে কাউন্টকে 
অবগত করাইছাও কৃতকাব্য হইতে পারি 
নাই । (চোর! ন! শুনে বশ্মের কাহিনী । 
কোন কোন জাপানী আসাদের হন্দেোডাপ 


৩২শ বৰ্ণ, চতুর্শ সংখা 
এলোলিপ্রেশনের ফেব টাকার অনেক 
জাপানী ববিককে ভারতে পাশিতা প্রস।বণেশ 
উপার শিগ্ারণের জন্ম সিএন 
করিতে প্রশ্াসী*  চই্প্রাডিলেন। 
শুনিভেভি ইন্দো-কাপানীল হেডিং কোন্পানা 
নানে এসোসিদ্েশন হনে একটি কোপ্পানা 
পোলা হটসে। তোকিও সহবে এ কোন্পানার 
একটি নিউক্িযান না আঙগৰদৰ পাক্চিবে। 
তথাগ্ জাপানের ক(বপানাব শব্যবহ!বেপমো হা 


(ৰদ 
আপাল 





ভাবার পলি? হণহ কবির দ্ররোর নমুনা 
এবং নুল্যালির বিবরন রক্ষিত চট আর 
আবতে কি ক্রি জ্ঞাপশিনল দবা রপ্রানী 
তইতে পাবে তাহার নমুনা ও পিলরনা 
পাকিবে। 

বেশিতে পেখিতে জাসানা পণ। ক্রমেট 
ছাই কেলিতেছে। 
নণিক ভারতে আ।পিত্রা 
এবন কি 


সনাৰের বাঞ্জাব 
বলে দলে গাপানা 
বোক্কান পুলিতে আবাস করিবে ॥ 


বাঙ্পুহানার এ শ্দুব 
মক্ত়নি প্রদেশে ও উহ পের 
তাত  এডাটবার নেত 
নাই। উন্বেকোঠানা ও 
কোনে বন্দরে অনেক ওলি 
ভারতী বলিক আমবা- 
নাবগ্যানার কারবার 
চাপাইতেল। কিন্তু অ। ত- 
কাল জাপানীর। 'দ্ৰপং 
ভারতে আ।সিঘা ক্ষুদ্র ক্ষত 
দেকান পরাস্ত চাল।টতে 
আর করা! আলাদের 
বণিকগণ কেল করিতে, 
আরম করিপাহেন। 
প্রতি বংসবই্ কগ্েকট 
কাদির কোত্পানা ক্চেশ 
ছটা দেশে গাতা।বধুল 
করিতেছে । ছানি রুলি- 
কাতার বাহারে জাপানী 
পখাকে স্বদেশ জিনিলের 
হার গনা করিপ্রা অ বাতের 
সহিত অনেককে ক্রু 
করিতে দেখিপাছি। 


পিত চটে; আমাদের 


এসগর্লনে এক্টি কস! মনে 
জাপান হইতে কলিকতা পতাবহনেৰ 
দিনের মধোই কলেকট কি্নিলেখ জড় 
কারতে হতগ।ভিলাম ॥ 
উপব চাদর কুপাইহা চলিলান। 
দোকান ঘুখিরাও ৩ইট প্িনিল 
স্বদেশ৷ মিলিল না। অগতা বিদেপা জিনিসই 
কিনিতে চটল। বলিল 
জাপানী ও জান্ম।ন জিনিস তাহাৰ দোকানে 
আছে, ভদলোক পবিদ্পাব 
দাড়/ছল্পাছিপেন, তিনি 
জিনিস আমাদের ঘবের জিনিল 
ভায়েবাচট উহ। 
প্রন্বত করিপ্।ভে ; উচাট নিল, ঠলনা করিনা 
কাস্মান" জিনিনছ ভালো ননে ওয়ান উচ।ট 
কিলিপান। ডলজ্পোকটি চটিগ্া আমাকে 
গালি দিতে লাগিলেন) তিনি বলিলেন, 
এচক্কূপ ভঙ্রবেপধারা স্বদেশদোহার দেযেট 
দেশটা উংলএ গেল উহার স্বদেশ] বক্র, ও. 
করি দেশ উদ্ধার করিতে চস। ছহাদের 
শপাগ দড়ি দিয়া নর। ভালে। হতাদি। 
ভদ্রগে।কটির কপার মনে মনে পেশ একটু 
আনন্দ উপভোগ কপলাম। 
আদগোরব এবং দেশগৌরণ রক্ষার 
নেলি ভারতী ছ।নবৃস্দ একত্র 
বাড়াতে অবরান কৰিতে কুতসন্ধম হউন! 
ইস ভাউস 'ব্বাপন করেন, কিন্ এদান।ং 
ভার তবাসীৰ প্রতি ঢাপানাদের গেন্জপ ব্যবছাব 
শাটতেছে,--সালিনা অপের নিশ্পেবণে 
লে চাউল দ্বাদ্রী চটতে পাগ্গিহছে কিনা । 
লে হাউসে সন্বান্ত বাক্তিকে অভার্খনার 
উপযোগ সুসক্ষিত বৈঠকপানা ছিল? 


ML) 

বাজার 
সাটের 
কয়েক 


বাতির 


দেকালনার 
একজন তপ 
বলিলেন “নশাদ্র 


জাপানী 





এক 


ৰেণা 





শ্রাবণ, ১১১৪ 


মাত ছিল; পাইরেৰী ছিল; 
সংবাদপর পড়িএার এক নিশেষ গর ছিল, 
বৈদ্ঞানিক বিশেযত: বসাঘনিক শিল শিক্ষার 
দেশে 
বিভিগ 


পউনিল 


জন্য একা ক্ষদ লেবরেটবী ছিল।॥ 


কলিকাতা ন্ডাগ্প সচবেও ভারতের 


প্রদেশের শিক্ষিত ডদ্রসন্থানগণের একসঙ্গে 
মিলিলা মিশি্া পা[কবার এমন সুন্দর 
বন্দোবস্ত নাত ॥ আমাদের এই বাড়ীতে 


ল।ফিলদেশাস্স শিবুন্দ সমভিবা।ত।বে পাবা 
, ধনকুবের তাহা, কুচবেহারের ঘুবধাদ 

বিখাত বাক্তিগণ আ।গগ্জকরূপে 
পিন্াস 


প্রন 
আনাধিগকে অহগৃঠাত কৰিসাছেন। 
সুপ এবং কনাশাল কলেগের প্রলিদ্ধ অধ্য।পক 
বারণণান। এম, এ, এই হাউসের পোদন্‌ বা 


মুঞ্ধবিব 1 কলেপের অধ্যাপক, কারগ।লার 
কয়ুপক্ষ এবং গণামান্ধ ডদ্রলোক থাহার। 
কোন ভাপে আমাদের উপকার করিএছেন 
তাছার।ট সমর সমস্স আমাদের এই ছাউলে 
ভারস্থীপ্গ ভোগে লিমগ্সিত হইতেন। 

আন্তরিক দ্ণা থাকিলেও 
ছাএনের প্রতি জাপানীদের বিশেষতঃ 
শিক্ষিত ভডলোকদেপ্র বাহক বাবছার 
বেশ জুন্দর ) রা তায হ।লিগ্রা টিউকারী। দেওয়া 
কিছ নিখো পলিপ! ডাকা সাধারণতঃ নীচ 
পোকের ডিতরত বেশ দেখ! ঘা । লভ।" 
লনিতিতে, ক্ুলকলেজে, কারপানার 
কর্তুপক্ষাঙ্গ ব্যক্রিলের বাবছ্যরে আমরা প্রীত 
ছিলান। তবে কিনা কপ্রেকবংদর পূর্বের আমা 
কিন্বা কারপানান্র দমাদরে 
গর্ত হই তান, এসন তথাকার আনন 'এককপ 
ক্ষদ্ধ বলিলেও অনহ্লাক্তি হত না। স্থপকগেলে 
নিদ্দিট সংখ্যক ছাত্রের স্থানমাত্র আছে 


ভারতীয় 


এবং 


মে কলেজে 


৩৯শ বর্ষ, চতুর্থ লংপা। 


বলিক। গেন্তলে অতিরিন্ চারের বন্দোবস্ত 
হউতে পারে না। জাপানে ক্ষুল্ফলেতে 
কার্ধাকরী বিহা লমধিক প্রচলন । কেট 
॥ক ছেলের ডন্য দাদি এনং হসাছগনিক 
দানব লানন্ড গলণ্লেশীক্ে নিস্তার প্রচ 
নন কৰ্তে হর| চীন গলণ্নেপ্ট জাপানে 
কোর কোন ক্ষুলে অপ্‌-চায়ে 
ভেলেদের সুবিধার নিমিন্ত 
লিস্গাশিক্ষাব সগ্াগারাদি 
দিগ্লাচ্ছন। ভাগহীদ ছেলেদের (তেনন কোন 
বান্দা তত নাক্ট। স্কুলকলেতেক কর্তুপক্ষ 








ভীনদে বাক 
কা্ণযকরী 
নিন্মাপ করিয়া 





৭” ফুট উচ্চ কামাকুরার বিখ্যাত বৃক্ষমূসটি । 


স্বারতের সহিত জাপানের সম্বন্ধ 


অন্গ্রকপৃর্গক দদি তৃ একটি স্থান দগ্গুর করেন 
সেট জানব! সেখানে প্রবেদ করিতে পাট । 

আর কারপালার গ্রনেশ কয়| (2পিতে 
বসসন্ল লাড়াইহেছে। 
করেকনবংসর পূর্কো দেখিগ্রাছি কোন কারপানা 
দেশিতে গেলে কর্তৃপক্ষ অভা্গনা 
ভিতরে লগ! গিয়া ক্রিয়াকলাপ বুঝাই 
দিতেন এসং তলযে;গ কবা! কারপানাব 
ক্ষদ্রত্ের দরুন লানারূপ ত্রুটি উল্লেপ করিয়া 
ভদতাব পরাকাষ্ঠা দেখাটতেন। 
ইদ্ছধ। কৰিলে ই সকল কারপানাল অনাসাসে 


(দেখিতে চু 


কলিন! 


পল 


কাধ শিপা গাটত। স্মাব* 

এপন কেদলম।র একনার 

এছ লেশিবার উদ্দেশ্যে লেট 
ক সকল কারধানাপ্র গেলে 
Ee গ্রাবটি পর্থাম্থ উপ্যক্র 
কৰিতে চাচে না। প্রতি. 
পত্বিশালী লোকের পচ 
ভয় মাস চেষ্টা তত 
কোন কোন কাবসানান 


চকিতে পারা হাছ। 
ঈউরেপ এবং আদে- 
বিকার কারপানা 


প্রবেশলান্ত একরূপ আল 
স্তন বলিলেট চয়। জাপানে 
মাও পর্ণান্। ততট। তল 
লাই । দত ছাত্র জাপানে 
গি্প!ছেল কোন লা কেন 
কারপালার চকিত কাণ 
বিপিবার বন্দোবস্ত 
করিতে ক্তব।পা হইয়া- 
ছেন, এমন কি ভারতী 


৪৩৮ 


কোন কোন ছ।র ইউরোপ কিছু আলেহিকায 









পুণিগত বিষ্ঠার অন্শ্টজন কত: হয 
মুক্ধনে এবং 'হুচাচাসে কির্পে ব।বণা!দ। 
হপন করি কাদ চালাইতে 
[শিন্মাব ভন ঢাপানে আআ? 
যোগ দিয়াছেন।  নাবসানানি। 
লেগিতা্থ ভাপানী কারপানাব পরও রাজ 


হবার উপত্রমপ্রাও, জাপান গেক্প পাশ্চাহা- 
জাতির লিকট চট্টতে লালাশিঘয় শিক্ষা? 
করিয়া এক্ষণে সেট অধীত বিশ্যার 'অশ্রণ্যলানে 
জগৎকে স্বন্টিত করিপ্রথছে যেকোন পরৰুবে 
হউক আবাদিগনে ও তেমনট করিছ। লইতে 
হবে 

জাপানে অধ্যাপকদের নিকট আননা 
হেক্প সদক্স বাবার পইগাছি দেশের 
স্থলককেছে কচিং ভষ্টএকটির নিক্ট তেমন 
নাবচার প।ষ্টরাছি। তাচাদের গ্যাস আস্ত, 
সঙ্গ অভিডাবক ও উপদেষ্টা সতি ছহভ 
লিগা ননে চয়। চার ও আব্যাপকের 
ভিতর এতদূর মেশলিশি ত।বতের ভাজগণ 
কংনোও করতে পাবে লা। শবা[পর্ষগন 
গন সমত আস।দের বাড়ীতে নিনস্থিত চপা 
আসিতেন এনং আসর1ও সঙ্গ দমন তীচ।দের 
বাড়ীতে নি=চ্ছিত তা যাষ্টত)।ল | অপাপকদের 
স্্রীপুহকন্তা গ্ুড়তি পরনারের প্রত্যেকের 


বাবচারেট আমরা এ চচ্টতাদ1। এলে 
আসি দৃষ্টাস্হহ্কপস একটিনার ঘটলার 
উল্লেপ করিরাট আমাদের প্রতি আধা 


পকের কিরূপ অন্তরা প্রমাণ করিতে 
চাই। আদি (তোকিও ইম্পিরিক্াল 
উউনিভাপিটীর  কৃষিককেজে  পড়িতাস, 


বিচভ্ঞান।চার্দয অধাতপক আছে| ( Dr ০৬১০) 





কে রসায়ন হধাগাবে ( লেনরেটরিতে ) 
পাত «খর ২১০ জুলাই 









হই নাসকাল 
কলগেজসমাপ্িৰ পর 





ভারতনাঞ। ফাবন প্রি হিল 
সমগ্র বিপাবত পরি 


পেবের ভিন 


না 
নানান্ধপ 
প্রাদেণে 





গন 


ডুটিব 
তলাহুসক্ষানে 
নিছ্রোছিত দাকেন, চয়ত অসাপক অ।ছের 
সঠিত পুনরাছ সাক্ষাৎ না 


ভি 


চটতে পারে 
ওহ তিনি একদিন হঠাৎ পাচ আইল 
দুর হইতে আলাদের বাড়ীতে আনিছা 
উপস্থিত ॥ তিনি হন্ত জারা চিনিত নানারূপ 
লতাপুপপশোতিত ছইপানি সুন্ব স্লাব।ন 
জাপানী বেশদপন্প আমাকে উপহার প্রদান 
করিয়া এহিজেন শা্চতির নিদননন্বক্কপ আত 
সানান্ত কিপিং লগ্লা আলিহ।ছি সনঞচপুর্ধাক 
৭ কর।” তারপর এ সঙ্গে আনার 
ভগ অতি হুলপভাবে লিপিত একখানি 
মংটিদিকেট লিপিয়া লগ! সিএ ছিলেন 
তা১19 প্রদান করিলেন । 

সামি উল্লিপিত জিনিসন্ডলি হস্তে লগ 
পুনঃপুনঃ ধঙ্গবাদ দিতে লাগিলান এবং 
জননতনপ্ডকে অনিন|দল করিয়া শেষলিদাপ্র 
ও্রভণ করিলাম । মনে মনে ভাসিতে লাগিলাস 
ভারতে আসাদের দ্ৰদেনী অধাপকদের নিকট 
নিকট দশদিন ঘুরি) একপানা সাটি ক্ষিকেট 
লভ করা অনেক ভাগোর ফল বিবেচিত চগ্সঃ 
"আর জাপানের অধ্যাপক ক স্বীকার করিয়া 
বাড়ীতে আস্থা লার্টিদিফেট দিগ্থ। গেলেন। 
ঢই দেশে কত পার্পক্য । 

কারপানাস ঢুকিতে পারিলে কারখানার 





শ৮শ নর্ম, চকুর্ণ লংগ্যা 


পকর্ঠপক্ষও বেশ ভালো বাসচার করেন। মার 
কারপানার লোকপনকে সামান্য কি টাকা 
পল্নস। কিন্বা পাখার জিনিল দিলে উভ।রা 
মনোলোগের সাঁচত দূতন বিল শিপাত 
পাাকে। 

নঠরের লোক ধারা রাপনাতি 
লমাপনীতি শর্পনীতি প্রলাতিতে অভিজ্ঞ ভাত 1 
প্রাতোকেই বৈদেশিক নারকেঈ প্রশার চক্চে 
দেণিরা পাকেন। ভ।রতস/সীকে তে প্রণা 
কারবার কপাট । নে পর্লীগ্ামে গেলে 
এখনও অনেকপ্লে তৃহ্ধবুক্ধাদের নিকট আমব। 
ভারতনাদী অর্পাং বুকদেসের দেশের লোক 
ললিঙ্া ক তকউ। সম্মান পায়| পাকি । 

ভারতীর ভারদের সন্মন আন্গাঙ্গ 
আসিহব/লী ছাদের অপেক্ষা বেশ । এোডিংগ্রে 
ভীন। এবং কোবিপ্নান ছাত্রদের স্টাগ্গ ভাব হী 
ছ/নদিগকে পৃর্নদিলের, কুক্রানশি্ ন! উদ্ছিই 
খাঙ্স দেগ্র না। আনর। যে সন্মানটুকু পাই 
উচাও আমাদের দেবাছ, ওণেব জেরে নতে। 
আমর! ঈংরাত্রীতে ক 1 বলি, উংরাপ্পী চালে 
চলি উত্যাদি কারণে । বিশ্থালয়ে না 
কারপানাঘ দাচাদের সংস্পশে আলিত তত 
তারা ডাযতীগ্র চাত্রদের ঠাক্ষবুদ্ধের পরিচন্র 
প।ইথ। প্রশংদ। না করিরা পারে লা। 

২৯৭৫ পৃঃ অন্দে ছুন নাগে ওরিরেণ্টাল 
ষ্ঠ ডোটস, সোগাউট নামক আলিগ।নালী 
ডানদের একটি লনিতি তোকিও লঙ্গবে স্থ।পিত 
চটরাভে, উহাতে আপন, কোবিল্া, চীন, 
শাম, কিলিপাঈন এবং ভ(রন্তের ভা[ত্রগণ 
পডাশ্রেমাভূজ ছটরা পাকেল। মাগে একবার 
সন়াযন অধিলেশন ইন! পাকে। সমিতিতে 
কোনরূপ রাত্রনেতিক আন্দোলন চন নল. 


৯৩ 





ভারতের সচ্টিত জাপানের সৰ্ব 


ভিব্র ভিন্ন দেশাল চাৱের! পরপর ননের ভাৰ 
প্রকাশ করিছ। পাঠাতে পরদ্পরের ভিতর 
মেশামিশি এবং বক্ষ প্রসারণ করিতে পারে 
ততপ্রতি দৃষ্টি বাপা তল্প। নব সসহ সিন্তিয 
দেশাছগ গভবাঙ্গাদিতে বেশ নিদোন আমোদ 


উপভোগ কব! ছাল এ সনিতির সভ্য 
অধিকাংশই ভার) এ দসনিতিতে সকলেই 
সরলনালে ঘোগ দিলা পাকেন, সকল নিযে 


সকলের সব জনিকাব । 
জ।পানীপ এসোসিয়েশনের চার ক্ষলাগুকতা 
নাট। 

করেক্ষসংসব প্রর্সো জাপানের উন্তরপৃর্প 
পানে যে ছভিক্ষ ই 


এপানে  চন্দে- 


হার পাঠাগলাজে 


এই সনিতি হতে লাটলালিনগ উপলক্ষে 
সঠঙাধিক টাকার টিকেট পির হস) 
ভারতীয় চারদের উচ্সোগ এবং প্রমত্রেই * 
কারণটি স্বসম্পন্ন হগ। ওঁ তডিক্ষের সংতাগা- 
নাৰদ ভারতের পিল প্রদেশ হইচহও 
অর্গসাঙ্ানা প্রেরিত হচরাডিল।  তাচাড়া 


গত পালজাপ।ন যাদের সদ ভাবত তাতে 
সাধারণে চাদ! তুলিছা াপাংনর সতাঃাগে 
আপ্‌ পাঠাউপ্রাচিলেন। কলিকাহার কোন 
ভদ্রমিল! নিঞ্জের লবর্দাভধণ পুলিছ হচ্ছ 
সাহ।খ্ো প্রেবন কসিল্াডিকেন। গত কথেক 
নংসর ঘানং ভারতের (ক্ষোন না (কান 
প্রদেশ তর্ভিক্ষে উংলএ্ ছাটনার উপরুম পর 
চষ্টয়াডে। কতিপন্র ডারতীর ঘবক ক(টউণ্ট 
ওকুমা এবং আরে! কতিপয় পিশিই *াক্রির 
ষছাগকুতিগ্রার্ী হই! ভারতের ৬চক্ষপাড়িত 


লোকের দশা জ্ঞাপন ক্ারগ্রাছিলেন। 
তাহাদের ইচ্ছা ছিল ‘যে করেকলসন নিপাত 
বাক্রির ক্বলবার লঙ্গাগভতি  সংপ্রিধ 


ভাবতী 


গাকিলে৪ সর্বসাধারণের নিকট 
কান এক লাটকেক মতিন উপস্থিত করিতে 
এবং আওল়পন্ধ হৃডিক্ষ স[চাদ্যব (বদ 
ভারতে প্রেরণ করিতে পারিবেন । নেতাগল 
ভাবতীদ্র চারদের ছারা আন্গরুদ্দ তউললাও 
স্িরের হ্যায় কপা দুলি কাণে শুনেন নাট । 
কেছ কেহ নাকি বলিরাভিলেন গুক্ষেব পরচে 
তাচাব। *ুণগ্রান্ত,_-এরূপ অভিনগ্গের দরকার 


সাহারা 


জগ 


না । 

দৈনিক ক্রিয়াকলাপে অমর! ভারহবাসা ও 
জাপানীদেৰ সম্বন্ধ প্রতাক্ষ করিল দে শিক্ষা 
লাভ করিসাচ ভাতাতে জাপানীরা মামাদের 
এপবমচিটিতধী বক্ষ পিয়া নতা করিনার 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[কনা ছানন্দে আটগান। চটবার কিছু লাই ।* 
জবা রুধঘুজে দল কিছ এতদূর 
গনিত চট উঠি্নাছে দে উউরোপের 'অনেক 
বড় বড় শক্রকে নগণা হলে করে । এ সমন 
ভারত তাতাদের নিকট অসভ্য এবং বর্ম্মরের 
দেশ সলি! বিবেচিত হনে তাচাতে আর 
বিচিত্র কি’ টউচারা আমাদের গ্যায্ পতিত 
জাতিকেও এট শিক্ষ। দিতেছে মে আমাদের 
চেয়ে অতি ক্ষুদ্র এলং চীনচাতিও স্বদেশপ্রেম 
ও শুশিক্ষাকে মৃলডিব্িদ্বরূপ জনলন্বন 
কারক্গা সচেষ্ট ড।তিলমূচের শার্ঘগ্টানে 
আ্ধিবোচণ কবিতে পারে। 

হুবভুনাপ লবকাব । 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ে দান ও মহাত্মা তারকনাথ পালিত 


কলিকাত।র শিধ্যাত দ্যাঠিষ্টার জী হারকনাগ 
পালি নচ।শচ স্তি গে পিপল দম্পতি দিক্ষান 
শায্নাদ্ুনালনের জাঙ্গ বিখ(বিজ্ালবে সান করিগাডেন, 
শত।চ। লেমন। সমু তপসি পপোরনের  নিদ। 
উছাত ঠাতার তি বন্ধ প্রকাশ পাটতেকে হাজ। দ্ধ 
নঙ্গসাদীর কেন সমগ্র স্ব (রতচবালীর আবর্শ গৌরব । 


তেমনি 


পালিত মচাশয এদেশে পলায়ন এবং পঙ্র্স 
[চান শিক্ষা প্রচার মানসে নগদ চারি লক্ষ লাট জাগার 
টাকা এবং ১১ (বিঘা নীল কলিক।তার পারলিব।গান 
বাড--স্সবলমেত সাত লক্ষ মুটসও অধিক সম্পত্তি 
শিশ্ষলিদ্ঠালয়ের মলহ্কপণের চাপে অর্পণ করিয়াছেন। 
অগঙ টাকাহ শু? চষ্টতে বসান ও পশার্ঘবিদ্ত।নের 
টন সৰ্পক নিক চটটনেন এব: তে আডী ওক্তী 
জান করিয়াছেন সেটপানে শিডযালপতরীক্ষাগ।র অতিরিত 
টসে । 


গাই) হাজার দাপতে স্পষ্ট বাক করিয়াছেন 


থে গতচ্ছেপজ শিক্দকথার। এতন্দেশীর ঘুষকগপকে 
শিও-বিজানে শিক্ষিত কর। এব' কালেশে শিাসিানের 
যংল প্রচার করার ক্মতিগারেট তিনি হট মে 
শটস:কঙ চটযাডেল । এট দাদ আচল কনার 
আন্ত গত ২:শে দন শিক্ষবিদ্ঞালকের সদপ্যগণ মকায় 
এক সিশেস জকিবেশলনে উপস্থিত ছটগ। মি পালিতকে 
ধনযলাদ দাগ ক’দেম। সভাপতি ডাঃ প্র অ। তো 
মুশোপাধা।র সলেন লে, “শদিও উন্তিপূঙ্গে নেক 
মচাক়। নিষবিদালছে পিক্ষে তির গদ। আর্থদান 
ক্ষরিও। ঠাঙদের কীর্ডি চিরস্মরধিয করিও। রাপির্ছেন, 
তখাপি লক্ষ তারকনাপ পালিত মঙাশয়ে দত 
অনিক পরিমাণ অর্পণ এপর্দান্সে কেট গদেশের 
বিক্বিদ্ঞালগে দান করেন দাউ ।” 

এছ বিজ্দনেশিভ্ঞালর ছুটতে মাত(তে জাঅগপ, বি. এস. 
সি জমার, এম. এস, লি, ও ডি, এস সি, পরীক্ষার 
উস চটতে পারে হদশুরূপ পিক্ষ। তাজ!দের প্রদান কর। 











জঁহুক্ত ভারকলাথ পালিত ( বর্তমান সময়ে ) 





এল বৰ্ষ, চড়্প সংপ্যা 


টসে । 
{ Elementary Teaching ; cv 
ঈন্ধাই এট (নদ্যালযরের নিপেদয় । সিডযনে-ঢ্যান সঙ্গমে 
দাজাতে ছাত্রপণ *পারদপাঁ ভতে পারে তক্না 
অধাপাকের। মৌলিক পবেসব। করিসেন 
গণকেও ভকিদন্গে উত্ল।8 দান করিসেম। “কোন ঘৃষক 
লি [লিগা যানে পারদশিত। জাতি করি পাকেন 
তিনি বিশ্বসিস্তাপযরের চপাধিবারী ন। চটলেও $াচাকে 
এড পরীক্ষ।গারে প্রবেশ।[দকার গান কর। জলে ₹ 

ভজন অধ্যাপকের সায় নিন্দাতের পার গার্দ 
অর্প ঢত্ব ন্ত পাকে তাহ। হঠলে ১1৪! চত ডাল বসি 
স:য়াপনের বান কঃ চটে । 

[বিবনিক্াদয়ের সন্ভগল সববধাজিলপ্ঃ ২ 
কির করিয়াছেন বে, অ্রন্বাৰিত বিক্ঞান-তিং 
গার নাদ "তারকনাপ পালিত রাসায়নিক লিল" 
“তারকনালপ পালিত পার্স নিচান বিষ্যালয" ও 
“তারকনাৰ পালিত খন্স(গার' এটকপ রান ছটসে। 

গঠ কনে উললপ কর দাচুতে পারে লে আর 
লাই বৎসর পূর্বের বপন গরর্ণছেট সঙ্গলেছেদের অচিপ্রার 
শোদব। করেন তপন দেশভক্ন্দ সন্মত হউক 
উঠেন। দেশর কোন ছিতকর কাব্যের আনুন 
কজন লাধারণের লছিত অনেক দনীও তখন নগুপদে 
ছাঁরে দ্বারে অর্গাতিক্ষ। করিতে পাকেন। এট সঙ্গে 
প্দদেশ-সংলল গরীঘূফ তারকনাপ পালিত মধ।শররের উচ্চেগ 
ও বয্েত্ট প্রধানত: কলিঞ্চ।তা9 একটি শিএ্র-শিক্ষণলয 
(Technical Institute ) আত হয়। তিনি উক্ত 
শিক্ষালয়ের বাযরন্সরূপ মাসিক তুই সম্শ্র দৃত্র। সাছাৰ।দান। 
করিতেন । [*সত এডদিনেও শিঞ্শিক্ষালযে আশাগুজপ 
স্থকল ৭| পাওয়া (চিনি বড় মণ্দাহত হইপেন। এট 
গর দেশে এউটা অধ অনর্থক লই হইতেছে দেখিক। 
কিছুতে [তিনি নীরধ প।কতে পারিলেন =| । শ্যাসনেল 
কাউলিলের সুখ্যবযক্রিদিগকে বারখ।র বাটাতে জাহহাল 
করিও। এট কব। দ্যপদ করিতে লাগিলেন এব: ইহার 
পর হখন গভ্ভর্ণদেন্ট একটি শিল্জবিস্তালর শ্বংপন উদ্দেশে 
কৃষিটি নিযুক্ত করিলেন তখন তাহাদের বিভালর়টি 
গতর্দেন্টে্ ছত্তে দান করাই শের বিবেচনা করিয়া 


গপানে কলেেহ ডানদিসকে প্রাল নিক শিক্ষা 
চৰে ন _ 














সচাস্মী তাঁরকন/প পালিত 


ক্কলেদেল কাচাপিলের নিকট 
করিলেন । কিন্তু ঠাঙার। 
[তিনি কু দরে শিজবিদ্য।লপে দন গজ করি! (লেন । 
তাহার পর বিজ্ঞান অঞ্ঠন।র জম) ছল্লিশি ত সম্পন্দি 
নিশ্বনিস্ডালতে অর্পন করিলেন । 

এচ প্রলঙ্গে আমদ। নিঝে ভাজার কারস লাবনের 
একটু স:শ্ষিল প্রচ প্রগান করিতেছি | ৭ টীপনা। 
গে নিচা অসম্পূর্ণ ভাবে বলা নাওলয। 
অকুতপক্ষে এপৰে। চালনা লিপিসার 
আনসে নাচ ভনিদা২ বলের চপর্ ১(৪ার 
লীননের জনরকার্দি শোষণার ছাপ রচিল। 
বেসন কপ। বলিশে ছতি প্রতিবাদ বল৷ হলে 
লে কীর্দিচ চ্ঠবার 


এই শ্রস্তাৰ পাপন 
ইচ((৩ সন্মত ন। ওলা 





তাত 


ভাঙার সহ 


পাছে তপন তাছ। দঃ 
ছাসিবে। 





জ্যুক্ তারকনাণ পালিত নহাশধেব 
এক্ষণে ফাল ৭০ পহসব চষ্টলে |  ধ্হাৰ 
পিতা হকালিকিন্তর পালিত সহাশছও 
একজন প্রান্তর ব্যক্রি । তাহার বাসন্ৃদি 
ছিল, হুগলি জেলার অন্তগত অমরপুর *(ম। 
তিনি অনেঞ্চন্তপি সড় পড় আক্ষিসের নক 
ছিলেন। তদনক।র দিনে সৃংস্ুদ্চির প্রচুধ আর 
ছিল। কঝালিকিঙ্কর একজন নিচাবান হিন্দু 
ছিলেন। ঠাচ।র সদপ্ত উপাক্ষন্ট প্রাপ্র তিলি 
দানধা।নে বায় করিতেন। শু আাগ্ধণ ও 
কার্ট পরিবারকে তিনি দমি ও আদান 
করি দ্বগ্রাদে প্রতিষ্ঠিত করেন। গ্রামে 
ডিল্পেন্সরি, ভাল বাঙ্গল৷ প।ঠশালা ও ইংরাদি 
স্কুল স্থাপিত করেন, এবং অমরপূর জ্টতে 
হুগলি পৰ্ণান্ত তিনি বহু বাদে ঘে সুন্দর পাকা 
রান্ত) প্রস্তুত করিছাছিণেন তাছ! আপস ও তীাছর 
দানসালভার অপূর্ব সাক্ষা প্রদান করিতেছে। 
তাহার অনরপুর প্রাসাদ রাজপ্রাসাদ কুলা 
ছিল। অনরপুরের সে সমৃদ্ধি আঞ্জ নাট, কিছ 


ভারতী 


কালাকছ্ছবেব নান আসেন অপসবাসিগণেৰ 


হলতে এপনও লীগ তাবকাব নাদ সলিল 


কবিতা কেবল ভসবপুকে ছক্গন 


ভাঙার নাম, হাতার লীত্তি এ নও বেশনজ 
শিক্ষাৰ পঙ্গ 


পাকা । নবিদ1ক 





কনের পাবে পাতিয। কসনও 





[বপন কড়া 





[বণ তপ্খা 





দাগ লোকে কালিকক্ষবের কপার নগদ 
মু হতনা ওই ১15 হলিছা তাহাৰ 
দাথগাণল ও শুপন্থাস্ম পা কামনা কৰিয়াছে । 


উহাতে 


নিয়ে ঠাঠাক দান গাণগাব আনৰ একট 





দাগ উক, ত কবিলাব। 


কণিক।তাৰ জনৈক ভাসি ধনীৰ 





(শ কাবে বিবাদ 
কট দল বাৰ ১5াখ 
রাঙ্ছণকে কক ক বনাব 
ন 


এক ্রাক্মাণেৰ ৭ 









সাবিহেন। 
নানি পলা লিঠাণ্ত এক গঠিত উপ অনল 
প্হসপদ। চ্ঠীবেন ।  ব্রাক্গণের পিক 
গ্রাসে দিন, বাণ মপন জক্গতারে প্র 
কবে বালিৰে নে নক ভিন কেন 











লাখগুন এৰ ওয়ারেন্ট পবাউঙ রাকণকে 
আপলানিত করিবেন, ভিন এন সাক 
কবিগেন । কিন্তু ভঠাপমবে কাল কদর 


এ সাবাস জানিতে পাছা পাসণের গণের 
সনগ্ সধ আপালতে দালিল কৰিগ্রা দিলেন 
বাঞছ 
চচতে আণসুক্ষি্র 


কোট 
ধনী 


কালিকিগ্ধবের পর চতরা 


পরিণত সহস। 
পত্র পাঙ করিল, 


প্রগ্গাবেন্টের 





বাথননোরথ ততহা 
পড়িগেন । 

এখন ইনগনের যে বাড়াটি গগাচরণ লাচার 
নেক বাড়টি কালিকক্ষরের কলিকাতার বসত 


শাড়ী ছিল। এট বাড়াতেই তারক্নাপ 


উ 7 পুনের পশ্রোপণ 


শাহের গন্য 
দনবগালে হলি বত অন বাধ কৰিগ্রাভিলেল! 
তাবকনাপ কালিকিগগবের দ্বিতীন্র পক্ষের প্র 
গভঙ্গাত সব্ববল। ইহার আহা কলকাতাৰ 
ক পসিন পনী ত লাতাব[ন বোধের পো । 
জজ এচসেহ ক] লকিদাবের 


আত মৃতা 


৬ হাবকশাপ দত হিল শংসবের 
[শশুমার। উস! ক্ষন পড়ব হলেও অতিরিক্ত 
দানখবুলতাক জঙ্গ ক।শিকিসগক প্ৰ দগগ অধ 
ক্শ্ি। দাত পাবেন নাচ, পাপিশ। [গবা - 
ছিলেন শু সন্ওণে খাশি। হারকনাপ 
দস জণকাশি উৎর।ধিক।রসুক্রে 
কত কবিয়াছেন। [পিতার জাত 
উপর প্রাণ, কঞণ।ল গছ । 
[পিতাৰ শিধপ্ত পা পাইপে চনি নাহামছের 
মাপা পাত করিয়াছিবেন। 

শবে তারকনাপ তিুকলেঞে শি্গাগ।ত 
কবেন।  শ্রদূক সঙ্টোন্নাপ ঠাকুৰ ঠচার 
লচপাঠা চিণেন। 

১৮১৭ লগে 


[পিতাৰ 
ঠচাক 
কহপদ্া 


তাগকন। 4 আটনশিক্ষাপ 
বিলাত মাতা করেন। বিগত নাটবার পুনের 
এপালে উক্চাপের বাড়া আর্টিকেপ রাকা 
চিলেন। সাগের শে দিকে 
বারইাৰ তত্র তাল দদেশে  প্রগাগদন 
করেন।  বাারিষ্টাবাতে তাহার দক্ষত। 
“কেনন অলানাগ্ত ডিল, তাহার পরিচন্র দান 
অনাবপ্ধক । তেতদ্রী তারকনাপ এতটুকু 
আঅগ্ঠ।গ এক সঙ করিতে পারিতেন ল।-- 
জব্দের সচিত প্রা ঠচান বাকৃবিত | চচত ! 
আন্ত হচাকে কত আিক ক্ষতি স্বাকার 
করিতে চ্টগ্রাছে,--কিস্তু তথাপি উনি স্তন 
যুদ্ধ ভাগ করেন নাচ । 


১৮১ 





ইজ হারকল!ণ পালিত (৫৯ লংসব বছ্সে.) 





৬৬শ পর্দ, চতুপ সংখ্যা মচা! ভারকন| 4 পালত 


তরকন!প সাধারণ বড়বংসল | গাহারা 
একবার চার সঙ্গি সক্ধত্বযরে গণিত 
ছইরাছেন ভাত।রা চিরদিনষ্ট হার পক্ষ 





জণুফ তারফনাব পালিত টংলঙে অবস্থান কালে 
দ্বী?।র করিগাছেন, সাঃ! অনন্ত-সাধারণ । অর্পে অক্লান্ পৰিশ্রনে বভাদন বারয়া 
এদন কি, দৈনিক বেড় চাঙা চট হাজার বক্ধব মকদ্দদ! কররিয়াচেন। এষক্রপ একটি 
টাকা অনাযরানে অগা করিছাও তিনি লিনা দৃষ্টান্ত নডে, এদ্ধপ বচ দৃষ্টাম্ণে হারকনাগের 


জাপ্তী 


কণ্চনপ্ জীবন দরস্দশ । পাবজ।রজীনীর পক্ষে 
তি পৌকঘেখ কা ত নচেষ্ট উপরস্থ 
পক্ষলীতির তিতাসে এমন দষ্টান্ত উলনিংশ 
শতাক্টীর শেবে একাস্ই বিরল । 


মর 


ঢা কশ্তচারীবগের প্রতি এমন কি পশ্য 
পক্ষীৰ প্রতিও চতাব শ্রেচ অপরিসীন । ভা 
লিগের নধো কাহারও রোগ চলে সেবা ও 
চিকি২সার গন্য বত অর্পবায় করিতে 
বত চন না) 


তপন 


তিনি 
পরনের মন সল্ট শরীর (ছিলেন 
কতা শঙ্গট।পন 

স্ব [চৰ 
পরব চ্ঠতেল | লিজান্তপ নিন ক্ষন 
কিম বাতিকক।লে পীড়িত হতোর মাপাব নিকট 
বলিল করিস, 
লে সমগ্লে 


তাচ।ৰ 
পীড়াক ্ত 
(সেনা 


কোন 
হলে তিনি 


বেগের গতিনিবি লক্ষা 
গুনপাদি প্রদান কারিতেন। 
একজন পলিন[ছিগেন, সমাপনার 
এত লোকগন পপ্পেভে কারো উপর ভার 
দিতেও পারেন, তা না করে লিঙ্গে এত 
কষ্ট করছেন কেন? তাহাতে চনি উতর 
দিন্লাডিপেন, “রোগ শগটোপর, তদারকের 
এতটুকু কটি তলে প্রালনাশের আপঙ্গ! আছে 
সবাাঙ্গ আমি যদি দার্িব্প্জানটান 
কণ্মচাৰীর তনারকের 
তব দিষ্ট, সার তাতে যদি ক্রটি চল ত 


কোন চে 
নিকের মনে ত 
ছাড়া একটা প্রাণ খালে” 
না হলে কি ত্র শিক্ষালৌকর্যার্থ এরূপ 
পুকচন্তত। স্ব তত? 

তর শরীর এক্ষণে বিশেষ অন্গস্থ 
তপাপি এ অনস্থাত্েও উনি বৰঞ্চ বান্ধবের 
কুশল সংবাদ এছচণ করিতে ক্রটি করেন 
ন।1 বপন শরীর সবল ছিল, স্বান্থা হানি 


দাক্রপ অনুতাপ চণেট তা 
এদন মচাপ্রাল 


শ্রবণ” ১০১৯ 


খটে নাহ, তখন পক্ষপান্ধারের গরুতে কাহারও 
শঙ্গচাপএ সাড়া হলে ইনি কত বিনিজ 
রঙ্গন। এোগশধ্যাপাশে বলিতা রোগির সেবাগ 
কাউাইক্সা দিরাছেল। hs 

ভাবকনাপ পিলাতখনন করিলেও দ্বদেশা 
ভাবা শ্বদেপা ভাৰ করেন নাই । 
বঙ্লাতিতোর গতি চচ।র অনুরাগ ঘণেষ্ট । 
নূতন সউৎংরু্ট খ্ প্রকাশিত হটণে তারক- 
নাথ সাগছে পাঠ কৰিল পাকেন। 
এ বিষে ঠাহাৰ স/শ্গদ।যিক 
বনিৰেষাদি লাগ । লাহিতামত এনলঠ উদার 


ভাগে 


৩5৮1 
কে।ননধপ 


ভওল। কন্তনা : একপার শতসান প্রপঙ্গের 
লেসক তচার টেবিলে একখানি 
বাঞ্গলা 1 ছসন পড়িঙ্গা প।ফিতে দেপিছ। 


[িক্পাল। করিলাছিল, “আপনি এ পষ্টখ/নি 
পড়েছেন কি?” তারকলাগ কহিলেন, “চ।, 
পিছেটারে পুব স্থপা!তি পড়ে গেছে শুলছিগুম, 
তাই আনিগ্নে পড়লুম !” আমি কছিলাম, 
“কেমন পড়লেন?” তিনি কছিলেন, “বড় 
ভাশেো- লাগল ন৷। সছটকু বেশ ধারালে। 
2, উপাধ্যানট।ও বড় এণো- 
মেলো, তৰেরাব।, ভা'এক ছাযগাপ্র একটু এস 
আছে কিন্ত --পেপকের জন্ত রচনার মত নয়” 
আনি কহিলাম, “নবা সমাজের গতি বিদপ 
আছে বলে কি আলো লাগল না, আপনার ?” 
ভিনি হালিপ্া কছিলেন, “তা কেন হবে ? রত্ন 


নগ্ন, কেদন ৭" 





ধারালে| ছলে লব সদন্লট উপভোগা ! ভবে 
বাক্রিগত আক্রসণট। কুরুচিজনক ! আমার 
কা মোটেই ভাল লাগে ন৷।” এক্কপ সাচিতা- 


রলন্ত কল্পক্সন আছেন? 
সর্বোপরি উহার স্তর অকপট দ্ৰদেশ।দুরাগ 
আসাদের দেশে প্রকৃতই গুলি! বন্াতার 


৩৮শ বর্ধ, চতুর্ণ সংখ্যা 


ধূসে তারকনাপ ভারতের আ।ক।শ কপনও 
আচ্চঃ করেন নাউ, চটপ্টা, করহালিপ্থনিতে 
চার দেশপুজা কপন 5 সঙ্গ পাকতে চাচে 
নাট তী(চার সেসি। নীরবে,তীাচ।র পৃ এক।স্থে ৷ 
দ্বদেশের সকল সদশ্বচ।লের মূলে তিনি আছেন ॥ 
দেশের সক্চলক্লপ কাণোট তিনি মুক্রতপ্ত । কত 
ছাতকে (নে তিনি শিক্ষার ভচ্ভচ গোপনে 
অর্গনান করেন তার ঠিক নাউ । দেশী 
আন্দোলনের লমন্ন শিক্ষার দিকে বপন 
দেশের মতি কিরিল, তপন তারকনাথ আনন্দে 
স্ঞানচার! ভষ্থ। উঠিলেন। তাচার শরীরে 
ঘৌবলের শক্তি দিরিপ্র। [সল | লোকের 
দ্বারে ছারে ফিরিঘা অগপ লাছাদ্য ফিফার 
ওাঙার আক্জাস্ত পরিশ্রম ও অধ্যলসার় দেপিক্া 
জড়ের ও (চতনার উদ চটল। তাহার পর 
“Technical [Institute পপিত তউল। 
এট উদ্দেশে প্রত্যচ মন্তাগ্ত লভাগণের সাটী 
[৷ পরাদশ, উন্নতির উপায় চিন্থ। এট 
সকল ব্যাপারে তারকনাপের সমস্ত সনগ্র 
কাটিতে লাগিল। এ সমর এমন হটন্াছে 
থে প্রভাত হুটতে রান দশট। প'াস্থ 
তিনি আহায় ভাগ করিস আরান তাগ 
কারি বিশ্রাম তাগ করিছ। লালাবিধ উপাপ্ন 
অন্ুষ্ঠালে বাপুত | এট শুভ পরিশ্রমের গলে 
তাচার শ্বান্থা একদিন একেবারে ডাঙ্গিগা পড়িল) 
শধাগত অপগ্াতেও তিনি মহারাঞ কুচবিছার, 
মছারাঞ। মর ক্ষ, মহারাজা কাশিমবাজার 
প্রড়ৃতি দেশমান্ত বাক্তিগণকে আহ্বান ফরির। 
এই বিশ্াালদের জন্য চাদ! আদার করঞ্রা- 
ছিলেন। সেই পর্ধানস্ত তিনি জদরে।গে আক্রাস্থ। 
এপন আর বাটার বাচিবে গির। কাতর করিতে 
পারেন না, তপাপি চিন্বার বিরান নাট, পরে 


মাছ চারকন।প পালিত 


বসিল্লাও কর্শে নিচ্ছেদ নাট । ভএক সনে 
সাভার পীড়। এতদ্ব বাড়ি! উতিছাছিলতন 
চিকিংসকগণ তাহার কীবন সঙ্গে সন্দিহান 
চর ভিলেন । কিন্ম বাঙ্গালীর পুণ্যে সে 5র্উন! 
ঘটে নাট,চগসান করন (সেদিন প্রা্থ না অন্ত! 
তারকনাপকে পাতাধা ভ্ালনেন,। ঠা 
এ কণা লিশ্চঙ্গ বলিলেন, দন ও সন্থিক্ের 
এক্সপ বিল।লত! বড় একটা দেপা শান্ত না? 
কোন দিহন্র পরাদশ গ্রচণের লিনিত গদি 
লাতালা জাপা ইনি 
“এমন সুমধুর ন্েতে যুক্রিপূর্ণ উপদেশ দন 
করেন যে নবাগতের সমগ্র চিত্ত শুধু উপদেপের 
মচিমাতে নচে ঠ$/চার বাবছ।রে শ্রদ্ধার পরিপ্শ 
চষ্টঙ্। উঠে ' তিনি দে পীড়িত ঠাহাকে দেশিলে 
তাচ! সচছ্ছে বঝা সাদ্র লা-সর্বাদ[ষ এমনই 
পরঙুলনুপ, এমনই ভান্গালাপরত " 
দেশিতে আলিলে কত না আদরে গাগা 
করিয়া লন, শঙ।াশাদা হষ্টর্াও আহৃতপা ব্য 
ঠাচাকে কপনও ডলতে দেপি নাই 1 স্থাগস্থক 
আছাখতগণকে পাওয়াইগ্র সেন পরনানন্দ লতি 
করেন। পুরাতন গিন্দসৌগজের 
উচাতে পরিপূর্ণ বে সিগসান দেপিতে পাছ । 
আজ ভারকলাপের ছপ্রপ্ববনতে ভারতের 
আনাম মুপরিত ' আঅ[নর। ভগবানের লিকট 
শ্রার্থন। করি, তাহার জীবন দীর্ঘ হউক, শরীর 
নিরাময় চউক---ঝ।ঙ্গাগীর আশা সাঙ্গাশীর 
ভযর়লা ন্বরূপ চট! নানাবিধ উপাপে আরও 
বছ কাল ধরিরা তিনি ভারতের ফাটান 
ভীবন গঠনের সচাপ্লক তন, ঠাচার 
ভারতসাসী লগ্চ দাণিত হউক, তাহার ওণা- 
বলী ঝাঙ্গালীব ঙ্গদয়ের পরতে পরতে 'গ্গিন্চ 
খাকির। বাঙ্গানীকে মাশরুম করিগ্া ভুলক । 


কেছ চার টন, 


০ 


আদ 


আদলে 


ভাৰতী 


সমালোচনা 


এলতী নিস হিঃ 
পূন্দ সাঙ্।ল। 
এখান পণ 

স্সিক।দ 
ভীর 
হযাকুলতা_ গ তীর খন্ঘগ্ররর, আবুপ বৈরাণা, নিচীন 


মৌনীনাবা ৷ কোন 


প্রত । প্রকাশক হন্গপিত।লী কর । 
ফ্রাঞ্চ সম, 51জ্ঞ।। 
সাধ 


প্রকাশক মতাশয 


চলা কাট আ।ন।। 
জনব-গুস্াশ। 
নীসাবার 


প।াপাসাল গোল 





নল 





আনে 
আনি! বেচ ৷" খুগপাান আন্োপাণ পাঠ করিগ; এট 
কণার সার্সকত। দামগ্র। সবক উপলদ্ধ কারিগাডি । 
থে লকল গটনা-পরস্পরার গা তপ্রতিণাতে পাারীলালের 
ঢাবম গঠিত তটব[ভল, ত1%। নিত।ৰ দক্ষ সাধায়ণ 
ব্রষলে, তপা[ল লে সকল ক্ষার গটনদি চটাতেও ভার 
জীবন একট সমান আনগের সত লঙ্ষা রাস 
কেনন [চিত্র উদ্জলতাবে বিকশিত তত উইন৷- 
ছিল এট শ্ৰক্প৷নি পাঠ কারত। একট। কপ। কেৰ 
কআগািগে আনে তত্র ইহাতে, আছার নিত ও 
আচে আগেই পশালিত চইদার জপ্ত মানসগীলন 
শঠ হও আই, হাঙর সহস্র উদ্দে্ধ আডে। তাচাকে 
পরিপূর্ণ সার্থক করিগ। ভুলিতে হইলে, সাধনার 
অগৰ আছে) (গোনৰিন।নট  একবাহ কাস 
পৰাণ আজে, তাচাতেই পার্ণিব সুপ বিজিত আছে, 
উগ। যনে কল ভুল । তাপ ও সাহদের দ্বার 
পরিচালিত দীনলট গুপলাভের ছবিক।গী জটলা পাকে। 
পেগবিলালে তুল্য নাই, আকাঙ্ষার ছাহ। বাকি 
ঘাগ। তান ও সংগরেই পা্হণি লাভ চদ। 
শ্বগভীর ব্যাবের উপগেশে প্যান্রীসালের দী1২-ক।ছিনী 
পরিসূর্ব । সামাঙগিক কোট-শাট [বৰণে উ।ছাজ লক্ষা 
হহীক, তা [৭039 টচাঃ3 উপহেশও  সবীগন। 
(তান জংশন? কে পয [লিপিৱাডিলেন, "কীননের 
লক্ষ্য ঠিক শী এব: তনঙুনাত্রে চলিও। গ্গীহন 
শ্রগীত না কার কলন জীবনে জলেশ কারও নাও 


ন্র মক্গান্্ করে, নীার। সক প্রাণে সলত। 

















কলিক্া। 2, ২০ ক্্মুওালিন চট কািক রেলে, ীভরিচরণ মাত্র! স্বারা সুতিত ও ৪৪. 






in 


বপন পিচাত সলায় স্তাতিনিন্দ। সমান হনে, উন 
কর্ক্ষেত্ে অবধেশ করিবার আবি চৰে, নচেত 
পতন অধঙ্গস্থানী। এটহণ বত অমত উপদেশ” 
ৰামতে এ শ্রথথের পৃঠ। সমজ্দল। বস্তা ত: পারালোলের 
ও লী1ন-পরাপনের বানী মন্বলাহ (1কাশের 
হখেষ্ট সগালচ। করিলে । সকৰুল প্রকার 





পক্ষে 
আাপ্রগ(জিক বিস্বেদসক্ডিত হট পাল্লার গীবন-যৃক্তান্ম 


সকলেরই একদার পাঠ কানা দেশ! কঠডনা। 
ছাপ। কাগ প্রতি তাল চটঘাকে। 


আক্ষের 


ম্ধমনদিংছের বারেন্দত্র.শ্ম। জমি. 





দার। প্রগমপণ্ড। কৃষাও জীংদীলী কি কিশোর 
চৌধুরী প্রত । কলিকতা সাগী প্রেন, ২৯১ 
পটীজাটোল। লেন, স্পিন রো9. করিত । দূল। 


নেড়টাক। ঘায। এট আবে মগদনসি:ছ পায়গণ।য 
ৰাতে ব্রাক্ষণ মিদারগণের বংশনিবর] [লিপিবদ্ধ 
ছটগাঙে । এট মধ সকাশ করিয়) পাকার প্রকৃতই 
প্রথমত পুনরুক্ধা৷় করিচাক্ষেন। এট, গ্রসীচ কারা 
সম্পাগন করিছ|। প্রকার দেশে হাঠহ।স।সুরাসী 
বাক্রিমায়েরট কৃতনাতাতাজন ছউরাকেন॥ লতা- 
নিধতপের দ্য চিনি চেষ্টার ক্রুটি করেন নাট । মিশ্র 
কালেই বীর কাব, প্রাচীন দলিল ও মিসস লেয়েস্তার 
ক্াগঞ্সরানি প্রথা প্রচ্জোনার্প সংগৃহীত ও গন্ধে লিপিবদ্ধ 














ছটগাকে। প্রন্থপানি নন্দ মহে,  হপপাঠা । 
এ চতিছাস নামের ক্ষিরিস্তিঝাত্র =! বাঙ্গালার 
ৰত শ্রাচীন অলিক, দেৰমন্দির, ৪81. শড়্, 
ৰারন্যায়ী প্রভৃতির বিষরণীও 85128 সংগৃহীত 


হওছুর প্রগৃপানি বঙ্গসাছিতো পৌর সহী ছটঃ। 
উঠিগাকে | গ্রকারের তাব।ও শাল বণ দক সুক্ষ 
পরবাচে ডুররাঙে. কোপা রন্ধ ন! ঝা চট্ট নছে। 





ওল্ড বালিগঞ্জ' রোড কট্তে 


কঈদহীশভক্ এশোপাগান স্থান প্রকাশিত । 





বরম। 
ভান চিত তে 








প্রা 


৩৬শ বর্ম ] 





আমার বাল্য কথা 


দ্িজেন্্রনাথ ঠাক্র (বড়দাদা) 


োলেবেগায় বড়দাদ। আমাৰ সঙ্গের সঙ্গী 
ভিলেন, দাদার কনিষ্ঠ দাতা ভেনেঙ্গনাপ 
প্রথম বলে আমাদের সঙ্গে সমকক্ষচাবে 
মেখবার অধিকার ভিলেন 'না। বড়দাদা 
দপন পুন ডোট তপন পেকে তার চনি আকাব 
ইনপুণা ও কবিত্ব শক্তি প্রকাশ পাদ কিঙ্গ 
চাগ । এট গু লিঙ্গ (কনঢটিষ্ট তার জীাননে 
স্তাস্নী ভাসে কার্ণাক্করী চল ন: । ঠাৰ বালা 
কালের কৰবিয়োচ্ষালে তষ্টটি কানারহ্র গ্রক্ত 
তর মণদ্তের পঙ্গাদ্রনাদ ও ব্রপ্পন্রাণ ; ত 
ভিন ফন্ডাক্লমণ কানা (১) ও অঙ্গ।ন্য ছে:টপ।ট 
কবিতা আলেক আছে ঘ| সেই সমকাব ভারত 
প্রকৃতি পরিকা। পু জপে পাওসা মেতে পারে। 
কিন্ত কি ছানি কি কারণে, নাশগ্দেসী চপলা 
লন্ম্ার (প্র উর নিকট ত’তে সহস। অস্থবান 
চগেন, বড়পাদ। কাৰ্য মৃঠপান 
চয্রে ততববিস্াস্শযলনের কলহ চিন্তা ও বানে 


হতে বিরত 


মগ্র চলেন, চিত্রকলা চচ্টাও প্রপানে পেমে- 


পড়ে লেট লে।ক এট গ্রে 
দপ। প্ৰ্ফ দানী ঘানি 











গেল  তহুক্'ন আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আব 
ছষ্টটি “লীপীন কল। ঠাৰ ননোবাকা স্পিকাৰ 
প্রণালী, 
হত সমন লষ্ট 
পিন্ত!স! কবলে বড়দান। 
ভেসে বলেন, এ শুধু ডেলেপেল। নয, এ হই 
বিঙ্গা লাচিতোবষট অঙগ্ীড়ত। লিসতে বসলে 
লেপসার নাম! সরজ্গাস চাট, কাগঞ, কাত 
রাপন!ব নান্ম, পকেট বই - এষ সকল দামী 
আছে পাকতে করতে তল তাত 
“লেপাপড়াগ্র দিনকতক ক্ষান্ত দিয়ে সড়দ!দ। 
শেপার গিনিস হতেবির কাগে মন দিলেন। 
একদিকে মেনন কাগজের কারক (গা, অঙ্গদিকে 
লিপনপ্রণালা পাত মলোনানেশ 
কবে বেসাক্ষব বণনালার শষ্টি করলেন! 
সাতিতা বাব্সার্দীৰ ছাতে সমগ্র সংক্ষেপ চ॥ 
তাই উদ্চে্। এট ই সপের লিঙ্ার তাহ 
সিন্টব সমপ্ূ ও পরিশ্রম পার হল। এট হই 
বিচ্ছা যদিও দামাল তব বউদাদা অপামাঙ 
বৈণা ও অধাবলায় সহকারে তাদেৰ আরশ 
করতে নিযক্র রইলেন ॥ তার ছক্রে চিন্টা 


ক 
করে পসল.---পান্মবচনা আন 
(তেপাক্ষৰ - বণমাল | 


করা চল কেন ? 


এনে 





গত 


সংদ্দাবের 


পালে যুস্কালোক উতর পারে । 
পের দল কাব সপে বিচারে £ 


ear 


শিক্ষা ও সাধনা দ; কিড় পঢোক্ন কিছুই বাকী 
রাসেন লাট। সান্মত্রত্তের ছন সমুদ্র গণিত 
শা দল কাবে ভার কাজের উপানোগী 
সিষয় সকল দংহাত কবে চলেছে লেই সংরলাস্ত 
নহল নিপ্নদাসলী পঙ্গত করতে চরেছে । 
লেই লন গণিতলশান্ব বাবংবার সংখখ।বের 
পর এইক্ষণে আমেরিকান 
পণ্ডিতের চন্তে পিত ভরেছে, পরীক্ষার ছল 
কি তয় পেপসাধ জন্য বড়ন।দ। পপ চেয়ে মাছেন। 
এট ত গেল সান্দ-পকরণ। রেপাক্ষর, 
লেও এক অপর্কা বস্ম, হাতে কত কনিহরল, 
কতরকন রেপাপাতের কৌশল ছড়াছড়ি, 
লা দেপলে তার সাদা বোঝ] দার =!। 
সম্প্রতি এট বেপাক্ষর পঞ্ধতি পু্তকাকারে 
সুপ্রিত চক্চেডে__এ সনির কেত জানতে টচ্ষা 
করলে অনায়াসে (কৌত়ৃচল চরিতার্গ করতে 
পারবেন । ছংপেহ সিষয এট বেতার কোল 
ভাত বেপাক্ষর লেপাদ এ পরাগ্ত ক্ুতিত্ধ 
দেখাতে পারলে ন|। এপধনকার সনে কোন 
স্তনিপুপ রেপাক্ষর লেশক পেলে আমবা 
লেকে ভাগ। মনে করি ॥ 

আদি সালাকালে বেপাক্ষর লিপনপন্ধতি 
আনাস করি লাই, কেবল নিডের সঙ্গেত 
লিলিকে টুকে নিগ্পে অনেক।নেক বনু তা 
লিপিবদ্ধ করেছি; আদি ব্রাদ্সনাপ্রের বেদী 
তে পিড়দেল যে সকল উপদেশ দিতেন 
লেগুলি বলনার সনন্র আমি অমনি লেট করে 
নিতম, পরে অবসর মতে নিস্তার পূর্বক 
লিখে দিলে তিনি সংশোধন কারে চাপাতে 
দিতেন, পর সপ্তাহে সেট ভাপ। কাগ গুলি 
উপাসকমগুলীর সদ্যে বিতরণ করা। ভত-- 
দেটগ্ুলি ‘বান্দাদের সাপযান' আকারে 


(লোন এক 


ভাবী 


প্রকাশিত চযর়েছে। সে সমন কেপ্রসচঙ্গ 
ব্রহ্ধ|নন্দ যোগ দিছেন; 
নহন নুতন বু, নত বক্চসঙ্গীত 
বাচ্ষপদাঞ্জে লেন নসদীবন সঞ্চার করেছে । 
ধন্মশিক্ষার জঙ্ত ত্রক্ষনিস্থালর নামক একটি 
বিস্গালদ্ প্রতিষ্ঠিত তর, ততে কেশনচন্দ্র সেন 
উৎবাকীতে ও আমর পিত। বাঙ্গ লায় উপদেশ 
নিতেল।  শিউদেবের প্রদত্ত উপদেশ হলি 
পূর্ক্দোক্র প্রণালীতেট লিপিবক্ষ চয় । "আমি 
উতলগু দাবার পর পিতৃদেনের বক্র, ত! তুলে 
কারে কেমেম্থনাণ সামার স্যাল 
'অধিক।র কবেন। 

সড়দ।দা আর আমি তপ্রনে মিগে কোন 
কোন সমন খাল রচনা করতুম। ব্রক্গলঙ্গীতের 
কতকগুলি আমাদের যুক্তুরচনা, কতক লা 
আমাদের নিপ্ত্ব রচনা । 

"ত ছাড়া বড়দাদ! অনেকগুলি ভাল ভাল 
ঠেছলি রচনা করেছিলেন তার লেক 
সবলে গিক্কেচি ত একটি প| সনে আছে তা 
"এট ২ 


অংঞ্ছসন।জে 


নেনার 


১. ৰল দেশি তিন স্গরের কথ, 
শ্রপম অক্ষরে লালে গার বচৰ) 
শেদ ভু অক্ষরে আর সবে দার দেখ! 
সদট।ত ভট পারে -বেঁধ| আর গ।খ। : 
মৃর্ণে কি বলিতে পারে পাণডিতের নবান। । 
= -সল হেলি ছুট কল,-- 
ভার তিতরে পাও) খাছ 
বক্ষাণ্ডের পা কিট গকরা। 
৩ -উ'রারিতে বলে দজা প্রপন অক্ষর, 
বাংলার তা! বলে ছিতী্ অক্ষর, 
আপনে দ্বিত্রীয্ে তপ। ছানার আপনি, 
সরাতে শাক$়নাভে, বিসম শিপন্ডি! 


৬৬৭ বধ, পদ্চন লংগ্ধা আমার স।ধ/কণা 


ঢ অক্ষরে কলা এ কি লল দেশি তা. 
কেছ হলে বড় সি কেছ বলে ভা 1২) 
বড়দাদা অ[দাদের বাড়ীর কবি ছিলেন । 

আমাদের অনেক পরাও কপা ভাব কনিতার 
মধ্যে স্থান পেত তিনি তার ্বপ্রপন্রাণ 
কাবো আমাদের ভ।চদের এটকপ বর্ণনা 
করেছেন ১ 

ভাতে হগ। সঠ/ ছেদ, ঘাতে হপ। বার. 

খ€ক্মোোতি ভবে বখ। মনের তিমির 5 

নল শোজ। ধরে লপ। সোম আর রাশি. 

লে দেব-নিকেতন দালে। করে কৰি । 

পণ্ডিত মগাপন। 

খন উপর ছতে প্রচণ্ড পণ্ডিত 

ডাকিতে লাগিল ছয়ে দিদদ কুলি 5. 

চলি পু দী দূরে পেল তপন বার 

দল সাশে জান সুগে চলেন সন্দার। 

পাওত দুহৰ্ব গারে আইল লেখানে। 

উলস। ৰাছিয় করে পরে সাবধানে ৪ 

খানবার তয়ে ত।ছ। পত্রিগ কলির 

তা পরে মুহ ক'রে লটল বসির । 

শিলাদের আ(রস্থিল পরে শিক্ষা দিতে: 

কুত পালাইয়| ধায় কপার তক্গিতে । 

“এস দেখি তোমাদের দেখি একবার । 

তোমাদের সঙ্গে হ'ল পেরে ওঠ|-তার ৷ 

আঙ্গ কাণ তোমাদের মর্সিয়ন জাতি. 

ধুকে ন| বলে আর খাকিতে ন! পার ৫ 

“তরি নাকি আদ” ছাত্র এক কছ। 

পাঞ্ত হাদিস বলে "অনিন্নম নয়? 

লাঙ্ছ৷ করে ন! তোমর বলিডে ও কথ।? 

শড়। শুন। ত্যাগ করি ছিলে সব ফোখ। ? 

হৰখ দেখি চেয়ে কত হইছে বাল! ? 

ছি ছি ছি বিদ্যা প্রতি এত অবছেল। । 

যাও পাড়ে কাঞ্জ নাই, কর সিয়ে গ)াল।। 





(2) পাঠবগণ এই হেছালগুলি তারি 





এচ্‌ সালে খড় ধরে দিল, এক ঠাল ও 
হৈলাস মৃঘুলো ছিল ব'লে এক কোনে, 
মুচকি মুচকি ছালি সব কপ! শোনে । 
একজন চুলে কতে “চাসিছ নে পড় ৮ 
কলস চারে কগে "কবু। পাপা লড '" 





তেতাপাহ ভুপুর পাতি । 
পতীর নিশ্মপ মাকে বাগে স্বিপ্রচ | 
লমশানি ঈতাপানে নে চঞাচত্র চ 
নিশির উদার গ্রেডে ঢালি দিছ। পুক। 
সুরিতেন্ছে বুমতা এপ । 
শৃ্ষে করে তারাপণ জোতির সঙ্গার । 
প্ল।ল। পশ্লোপে ব্যালে শুক মৰাত ॥ 
একে কোপ পড়ি আছে কে।ন চিন নাচ । 
নিশ্রা মগন দবে নি? নি আহ ॥ 
কীটপতঙ্গের মাকে সন্ত কেবল, 
পঞ্চ নাকে বায শিশির লাহল, 
জীবের পরাতে আজ নিল পতন, 
এট করে ল। আয়ে লাবের লক্ষণ 1 


বরাহনগর উদ্মানে। 








নিশি জবান আচ, হলে লবে নিল। দত, 


শখা! কেছ ছাড়ি ন| চাছে। 


প। দিয়| হৃদয় সাতে, মঙ্গল আন্ত বাপে, 


নিগুনি কি মসুর তাতে ও 
॥জ হেন বেল, বিএ গাল একেলা 
হয়৷ হাতে পরমা উদ্যানে । 





নি:শগ তরঙ্গ নত চল গঙ্গ। শ্রোঠঙগতা 


সনসূশ দি। লিক্ষু পাৰে ৷ 


শশা অন্ত হায় দার কি ছদ্শ। হায় হাত 


কেথ! তার দুরবর! দেশে। 


এমন «সে বন্ধু তার।, বশে এশন তার! 


তারে কেলে বার একে একে ॥ 


[শ্িন্ধ অতি এই কাল, নাহ কোন সোগম।ল 


নিপু ব্ৰহ্মাণ্ড সমুদ, 


তারতীতে উত্তর প্রেরণ করন । 


ভাহতী ভাদ্র, ১০১৯ 


সোপ সাপে অন্ধকার, নভপ্তল পরিক্কাএ 
লতাপাত। ছিমবিপুস্ । 
পরপার হাত দেপ।. “দেন এক চিলেশ।, 


পাশ্চন শিগণে নছলীর । 
পাকে পাকে একাক(৪. মাকে দাসে রছে আতর 
দেবালগ প্রাদ।০ কুটার ॥ 


শাখ। পত্র চুলা০), জুলপু্ কুলাইিএ. 
নুলাইফা মাঠ দয়ঙ|ন.. 
যুদ্মশ বায়ু বরে, মনে মনে নিস কে, 


আহ| ক সুন্দর এট স্কান। 


শাস্বি নিকেতন । 


শাজি নিকেতন, শান্ত হলো তন, 
স্বতগ্র ছরিত ক্ষেত্র ক্াদকাগ নিড়ত কানন। 
বিল পো, সরোবর ভাগ, 


নভসীর বনঞীর 'চ্ছ দরপপ ॥ 


আমি যে পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত অধাল্পন 
করতুম বড়দ।দা তার কাছে পড়তেন না,-- 
তার সংস্কত অধাপক ছিলেন রামনার।প্রপ 
পণ্ডিত, বিহবিবাহ' নাটক রচপ্রিতা। তার 
শিক্ষাগুপে বড়দাদা সংস্কতফ।বো সত্ৰই বাংপৰি 
লাভ করেছিলেন। সংস্কৃত পঞ্জে একটি 
ফলিকাতা। বর্ণনা আছে সে ভার সেই সমপ্লকার 
শ্রচনা। তার করেকটি লেকে "সাদার বা মলে 
আছে ত। এট ২ 


কলিকাতা? 





ইংর।জ র।জরজ); ঘং ব্রিল। কীতলাস কত 
বানী: স্বিত্তীর্পাং কলিকাতাং শি্ন্ঠি ত₹। 
পর: লুরপ্রব।ছিল্া গঙ্গছ। পুণ্যসঙ্গয়। 

কলিকাত। পুরী হাতি লিতাং দেপলিনীন লা। 
রঙা। সদা; ন্সমা!ণ্চ সহজ ভাপ্তি ঙত্রশ 
দৃতিপাজগলারি নিবারিতরঞ্জশ্চ রা 
শৃতত্বীপতণুক্রেন চুপে দ প্র ছারিতি: 

উদ্ধং বিছাত্ত্তাজ।ল সৈশ্ৰশএ।গ্বশোতিনা । 





হিলোক বিক্ৰত এট চরাক রাঞ্জেোর মাকে 
হৰিশ্বীৰ। রাজনানী কলিকাড। কিব। লাঙ্গে ৷ 
পুর্ণকাছ। পুণ/তেয| জাতুবী বছিয। ঘাৱ, 
তারি অঙ্গে কলিকাতা মেশালনী সদ হযে 1 
ক্করছা সুপদ। দল। শত পপ বাশি রর, 
ভশ্পার গলপ রি বলির নিবারয় । 
শত শত তহোপনুত হত হ দুর্গ রক্ষিত, 
উদ্ধাৎ দিছাংপ্রও।-সৈস্ক পুশ স্রলঞ্ছিত ॥ 
নড়দাদা সংস্কৃত ছন্দে অনেক বাগলা 





কবিত| রচনা করেছেন, ভার কল্সেকাটি নমুন। 
দিচ্ছি! _ 


প্রভ।ত বর্ণনা । 
বৃক্ষপূণ ৫ছলিত হৃশীতল সমীরণে, 
পুষ্পগত অক্ষ টিত পুষ্প দর কাননে। 
সত মধূপারিদল আটদ রর| করি, 
জাপিল নিচ্ঙ্গকুল ভাগিল বিত।নয। । 


টগ্মাদেবী। 





জগ দরশনে কিন্তু পাখের নাস্তি, 


পানী মন উড়, উড়_ একি দৈনের শান্তি ॥ 
টক্ষাদেনী করে বদি কপা দা মহে কোন হালা 
বিদ্ধ কিছুই কিছু ন! খালি তল্দে খি চান! ॥ 
হন্দাকাদ্য। 
ইঞ্গবঙ্গের বিলাত দাতা 





ক্দদেশে কাদে পে শ্বরুজজন নে ক্হ্ছি হয় না, 
[ৰন। ছাট চ। কোটা যুতি পিরহনে দান রন!) ১ 


পিত। মাত। আতা নব শিশু অনান। হট করি, 





তুল বধ, পঞ্চম সংখা 


লিপারে উপলারে মুর যচ লৃ মলছরী 





হন তে আছে মুলুৰুপতি আনে ছি হরি + 
রি 


কিজেলে ক্বীদেলে অগ্ননয় করে খাক্তি ক্িক্িতে, 

কি তাকে, উলাছে দন তিনি সাছেন পিরিতে। ২ 
কিরে এসে দেশে গল কলর বেশ ছুটছে, 

সে ঢোকে রোখে উলগতপ্র দেশে বঢ় চটে, 

অহা আাড়ী লাড়ী নিরপি চুলঙাড়ী সব ডি ডে 


ছট। লাশে ভাতে চরকট করে আন পিঁড়ে। * 
শিপরিধ 


(বেখ|ক্ষর বর্ণমালা! ছটতে ) 
বসন্ত । 


মধু কতু এল দরদী মাকে। 
হেলে গোলে লত। গোছন সাতে ৪ 
অয় ত বরিছে বছ লঙ্বীর 

পরাণ লয়ে যৃত শরীর ॥ 

বুক বুকু বুক বছিড়ে বার । 
করিয়া পড়িছে বকুল তার ॥ 

মধু আাতীর টিকে কলি _ 
চারিদিকে আর শৃরিয়। আলি 

পুন গ্রনাকিছে নৰ রসিক । 

পছরে শহরে কুছরে পিক ॥ 
ফুলের কে পার কূল কিনার! 
অগণন বেন গগন তার! ॥ 

রো রো কুল র$ বের 
শতেক কুলের শতেক 5 

কেছ বা কোকো কেহ্ব ৰ কোলে 
কেছ বা পস্থে দাতাতে তেলে ॥ 


কদৰ ৬ ডা কনক তে 
বাঙাল পাৰ সাজা বেণু । 

রাশি রাশি ছুলে নারিল সাজি । 
পরে কিরি চল জরে হা আজি । 


কুলের নিরজে 1 


ক্ষ পেকে গোঠ ছাড়ি রাই পশে চাটে 
শকনুপ রাবিক।র ডুকে বুক কাটে ॥ 
বনশ্ের সুন্দানন আছি বস্ধক।র, 
স্তরে না ভৃঙ্গকুল কৃঞ্জসনে আরা ॥ 
কদস্বের হলে দার দংখ্ী পড়াপাড়, 

উপুড় জরা (ক) পপ্ডে আছে পড়ি ॥ 
কালিনীর কূলে ব'লে কাদে গে।লআ।রী, 
তরঙ্গিনী তরাঈবে কে আর ঝ।ওারী ॥ 
আর কি লে মনে।চে।র দেপ| দিবে চক্ষে, 
লিঙ্ি কাঠি খুগে গেছে সিক্ধ।চযা বক্ষে ॥ 
এড বলি চাঙ করে ধান্প আর মোডে । 
সবার সমান দশ) ফেৰা কারে পোছে॥ 








বুখ-হঠপ্যে অভিন্ন ত' । 


দুখে ছাতে জেদ নাট সাক্ষী তার ভিন? 
ভুঙ্ঙ্গ বিছঙ্গ আত বাহ প্রবীণ । 
সুগঞ্গের সখগ।নি ( দরিয়া ঈাত 

কি হন্মর অনোছর হৃকোল জ্গাত ॥ 
সাপুড়ের ডুব্দি কে ছাঞ্জে ঘুরি খ্রি । 
কেন শুরা হাত গোপুর। পে।খুরী ॥ 
হাতের কারদ। দেশি সনে সঙ্গে "ন জী,” 
শেণাও করিতে কিছু কে? তে জাজী। 
[বিছঙ্গের চক্চছাত কম নচ্ছে দড় । 
ছল!-কলা ন। জানুক কাজে পুৰ দড় । 
কেউটে গোদুরা জ।জি অজ মচ। কণ. 

সা রসের চকুছে।তে খেড়। বার বনি । 
জমার হপ্যচি এ শে বুশের লেদুড. 

জাৰে না অবোধ লোকে তা হলে ড় 
পক্ষে বাসে সাক্ষী নানি লেশে ভাট শান্তে_ 
ছেম মাই দুখে হাতে, দশন ন' 





সশ্বয়! । 


ছ।ততে ঘদিও বলের টিএ 
পতন মানিক ছগ্রাি এ £ 
চার কো এলিছ) ৯রে পপি । 
মনয়াটি মোর লাপ ক্রপির্। ॥ 
কেব। জানে কুট কে জানে পিচ । 
গাছে রলজরে চাহে দ। জি ও 





কালে নাছ শুনে দু একথার, 
মন পেকে চচ। নড়ে আর হ 


পেন্সিল-প্রকরণ । 


এলপনী সুঙিয়। কাণে পেনসিল দত । 
এখন লেগ' ঘ। বল -লেপ “চর হর” ॥ 
পেনলিল্‌ করিতে চয় জত কি ছু চালে ? 
ব্দতিযপ্রে কোন কাছ উতর ন। জাল ॥ 
সঙ্গি মধাম স্বরে ঝাদিবে সেতার? 

সপ্তনে ব।বিলে চষে সামলানে। ভার ॥ 
বেশ পাদ ভাল না, ভাল ন| বেশী জিল 
না লগ না মোটা করি কাটবে পেনসিল ৷ 
কেখাক্ষর হবে তবে আহার জনীন। 
চাপ দিলে মোটা হবে : চিল দিলে ক্ষীণ ॥ 
লেন্লিদ্‌ খণ্ড তোমাত সালেক ছমাল-__ 
নলপত করি৷ চলিবে হেন হাল ॥ 

কালের গতিকে তাছা হযে গেলে আব, 
অযাধে চলিসে দেন রদকের পাৰ৷ ॥ 

এ জন্জটির মত মাদ চারি পাট 

নূতন শেন্সিল্‌ দণ্ড লবে ঘৰে কাটি 

তখন তাহাকে চনে থ।দানে| কঠিন। 
চটবে--পর।ণ শে ধেমতি হরিণ ৪ 


সাধন-পঞ্ধতি ) 
কেমনে পাক।বে ছাত শুন সাবধানে ; 
শিখা দুটাট্রা আনি নগর দিবে কাণে ॥ 
শিষাচিরে কাছে ডাকি লজানিয়া নিষ্ট 
লারক্গত ঘোগাস্নে ছয়ে উপৰিই - 
লেখনী করিয়। হাতে লাছিবে লেপক, 
শিব্যটি হইবে আর উত্তর সাধক ॥ 


আছ(ভবে ০৭ ধারে ধীরে দনাভার পঞ। 

কুল্তে পাকিবে তুমি ঈহ পিচ চত ৷ 

কিউ। ক্ষ ।ট। দিবে ন রেপাঠ খাছে টানি | 

স্তনে হকি ধাৰে আঙগচীন বাসী? 

বেলার পোকামাকড় কমে [বটকাল, 

উভ্চিড়ি ফড়িং পিপড়। পালে পাণ, 

পাত্র হোক রোসলে| আসে কর (ক্লিবাল, 

লারে হবে কোরে। শেলে ফুটকুনি বিলি ॥ 

এক খেটে করিত। করিবে কাজ ফতে। 

ছে। মেটে কথ্িবে শেলে অসকাপ-মতে ৪ 

লিদ্ধিগাভ ৷ 

অবমে প্রদম শক পাকঠবে চাত। 

বি তীত খর শবে উলচিবে পাচ ৪ 

অন্তকে ঘাপর। লৱে পুওকের লাএ। 

চরকে করিবে তার ভুকুক গোর ॥ 

হবে লেখনী দোড়-দোটকেের “বড় । 

জাগে কিন্ত প।ক। কার বাদ। চাট এড ॥ 

বড়দাদা গঙ্ষেও প্রবন্ধাদি অনেক লিসেছেন 
কিন্তু ₹ঃপের বিধগ এই যে, দে সণগ্ত একছ।লে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত চর লাই। তার গঞ্চ-লেখ। 
সমাগত দুই ভাগে বিভক্ত কর! ঘেতে 
পারে_-দাশনিক ও লামাদিক। তাৰ 
সব্ধপ্রধন দাশনিক্ক প্রবন্ধ 'তিষ-লিদ্যা। 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয কিন্ত লে অনেক. 
কালের কথ।, প্রদ্থধানি এখন পাওষ। যদ 
কি ন। দন্দেছ। সং্প্রাতি কছেকমাল ধারে 
'িতাপাঠ' নামক বে প্রবন্ধগুলি 'তাবালী। 
মাসিকপত্রিকাপ্প আনল! 'উংস্থকঃসহফাে 
পাঠ করেছি _গীতাশাপ্রের এই বে অপুর 
মৌলিক ব্যাথা! --এটি সম্পূর্ণ অবধবে হখন 
বেরবে, তথন ছ্হা শীতাধারীপের পরম 
আদরের সামগ্রী হবে সন্দেচ নাই। 
“তব-বিষ্কা” হতে আস্ত করে এই 'গাতাপাঠ” 
হদি সমাধির মধ্যে গশা করা ধার_ 


৩১শ বর্ণ, পঞ্চন সংগা! 


এই ছষ্টপ্রেব মাঝসানে নড়দাদাব লিপিত 
নিবিধ দাশনিক প্রদঙ্গ আছে, যেমন “সার 
লসতোর আলেক্ডনাপ, এবিষ্গা এসং আনা, 
“তারাছণিঞ অপেসণ” ব্ৈতাবৈতসাদ, লিলর্ধধাদ 
( evolution ) লৌদ্ধবাশ্মের পাহপরভিলাত 
উত্ধাদি_-এদের কতক ছোট “ভাট 
পৃশ্তিকাকারে প্রকাশিত চত্রেডে, কতক সা 
সামছিক পারে চতন্তত: বিক্ষিপ্ত রপ্রেডে। 
উগাদের মধ্যে কোন কোন প্রবন্ধ অসপ্পর্ণ _ 
চসুত (কোন একট| নিষনেব অবতার! করে 
ভার আস্মোপান্থ চিপে শেষ করা চঙ্ছনি, 
কোনটা অর্চ্ধাগ্, কোনটা বিকলাঙ্গ, 'ভগ্র[বন্ত রে 
দনি পড়ে আাডে--এ সকল ভাল কারে 
দেপে শুনে গড়েপিটে নেওদ্রা আবশ্যক । 
দাশ(নক ছাড়' সাদাঙ্গিক প্রবন্ধ ও অনেক 
এদিক ওদিক ভড়িগে আছে, গেমন সোনার 
কাটি রূপোর কাটি, দা্ণযামি ও সাচেবিঙ্ানা, 
একটি প্রান ও উব্বব উত্তাদি অনেক শুলি 
সারগঞ্ড ও হপাঠ।। বড়দাদ|র এট লেধ। গুলি 
উদ্ধার চপ আমার অনেকদিনকাব সাধ - 
কিন্ত মনের টক্ছা মনেতচেট রটল-_-হা পূর্ণ 
চনার (কোন পঞ্চ। দেপডিনে। আসল কপ 
চক্ষে_এ ভার নেয় কে? ভট লোক 
আমার সনে চক্ষে--ঠার সুদোগা পুর 
ধীদান্‌ হ্থদীন্নাণ এসং পৌর আমান 
দিনেক্থুনাপ, এরাই এই ভারঞণের 
অধিকারী এবং উসধুক্রপ'ত্র। উজ 
লাচিভালেবী ও সাঙিতাজগতে শ্বনানসা[ত) 

উভক্লেরষ্ট মন্দ আছে, সাসর্পা আছে, 
এট কার্ধো ল! ঘ। চাই সকলি আছে. -এ'র। 
বড়দাদার লেস গুলির লম্পাদকান ভাব গহণ 


করন এ কামার একান্ত অগরোধ। 


নানার বাল্যফাপা। 


এ অগ্রবোদ কি উঠার! রক্ষা করবেন ল। £ 


সাচিতা ভ্রাগ্ডাবের এই বলনা রন্ুশুলি 
ললহলাগরে ডুবিতে দেওনা শি লক্জার 
কপা নহে > 


পঞ্ছট নল, গয়ই লল, বড়গাদার (শেপার 
নে একটী মাধুর্য, পলান গুন, একটা নিশেষ হত 
একটা বৌলিকচা আছে তা তায নিরদ্ব 
সম্পত্তি, আন্ত কো পাও দেবা যান্ত ন|। ভক্ত 
দার্শনিক তত সকল স্তি সঙ্গ ভাবার জগেব 
ক্টাণ্র লাকুলভাদে লিপে দওপ্রা ভার এক 
আশ্চর্গা ক্ষমতা । তার লেপ! সকগ দে পর্দান্য 
নিরক্ষর সামন্ত লোকের ও নলোধগনা |! জগ 
দে পর্ণাস্ত তিনি সন্মষ্ট পাকেল ন।। তাট কর্গন 
কপন আমরা দেখতে পেড়ন তার বড় বড় 
লেখা, লার কিছুসান লক্ষরজ্ঞান নেট এমন 
লোককেও (ডেকে শোনাতে তিনি উত্ুক 
_তাৰের ন শুনিছ্ে কপ চতেন না। হদিও 
তারা শোনসানায় ভাবগরচণ করতে পারত 
কি ন। বলা শক্ত ॥ এট সনদে একট। মজার 
গল আছে। আসাদের এক্ষটী পুবাণে। দ।দী 
(শিশুক্কালে মে সনাকে সাব ক'রেছিল ), 
আনব! দকলে তাকে কালা দাষ্ট বলে 
ডাককুদ _বড়দ(দা তাকে ঠার ‘দ্বপ্রপরাণ' 
পেকে একটী কবিতা পোন/জ্জিলেন ; তার 
কানে তা ঠাকুর দেবতার কপার মত কি দে 
হৃধমাপ! মি লাগল সে ভক্তি চিতি গড় 
ভন্ধে প্রণাম ল। করে আর থাকতে পারলে না। 

ব্ড়াদার কাচ পেকে কার্দাগতিকে 
লেক দিল পৃপক্‌ চঙ্গে পড়েছি বিশ্ব তার 
শ্বতি আমার জীবনের সঙ্গে জড়িত, কপনই 
নিশুপ্ত চ্বার নগ্র। (লে ভালবাস, লেঃ মট্র- 
হস, শিশুর চ্যান (দেট সবল অন্মঃকরণ, ক্ষণে 


ভারতী 


তুষ্ট ক্ষণে রুষ্ট, পুরাণ সে দিনের লে সস 
কণা কি কখন ছোলা শাদ্? ‘তে চিনো 
দিসসাগতাঃ' -সহা কিশ্ব মলোকাছে সে সন 
দিল চিরদিনট জলন্ত রয্লেচে। আনাদের 
সে কালের ত একটি ঘটন। এসলি মলে ভচ্ছে। 
বড়দাদার একটী তা চিল, হার নাম কালী। 
ভাব উপক কত বাগ, কত নবী, কত ঝড় 
তুদ্গন গালি বর্ণ চক্ষে, আসর! দেপি অনেক 
সমপ্র অকারণে ; চসমা পুল্গে পাচ্ছেন না তাকে 
কত ধমকান চক্ষে, টীংকার ধ্বনিতে আকাশ 
ফেটে দাচ্চে অপ6 সেট চঙলম' চয়ঙ নিজের 
পান্ছেটে, পকেটে সলাটাও ঠিক চল না তার 
চোপের উপর কপালে ঠ্যাকান বলেছে _ 
আময়। দেগিল়ে দিলে শেষে তেসে অস্যির । 
এ দিকে এক হাতে যেমন তিরক্কাগ, পরক্ষণে 
অগ্ঠ চন্তে তেমনি পূধন্পাব। এইরূপ ক্ষতি 
পুণের কা চলেছে, ক!লীও এই গালি 
গালা চড়ট। চাপড়টার কোন ক্রক্ষেপ না 
ক'রে মনের সুখে কার কবে দাচ্ছে । বড় 
দাদাব (ভালা সভাসের দরুণ যে কত লোকে 
সিপদে পড়ত তার ঠিক নেট। ভঙ্গহ কাউকে 
পানর নিমযণ কবেছেন লে দপালমরে এসে 
উপন্টিত কিন্ত বড়গাপার কিট দলে নেই. 
তাকে পাওযান দূরে পাকৃক হার সামনেই 
নিদ্বের পাশার গেছে সাচ্ছেন স্পচ তাকে 
তার ভাগ দেখার কোন কপাট নেই? দে 
বেচারা প্রতীক্ষা করে আছে কখন ভাব 
জন্যে পাবার জাদে--এ দিকে বাত চগ্গে 
মাচ্চে--শেষে বড়দাদার কুল ভেঙ্গে গেলে 
চাকাচাকি ডাকাডাকি পড়ে গেল । - এক জন 
বড়দাদার সঙ্গে দেপা করতে এসেছে _বড় 


দাদ! ঠিক (সেট লম বেৱনাৰ উচ্চোগে 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


আছেন_-ঠার সন্ধব গাড়ী লিগের গাড়ী 
মনে করে তাতে চড়ে বেরিয়ে পড়লেন। 
সে বন্ধ বলেই আকে বলেই ছ্ধাডচে--অনেক- 
ক্ষণ পবে বাড়ী ফিরে এসে দেখেন তার সঙ্গ 
এপনো লেখানে বলে বড় লাদ। শেষে কারণ 
ডানতে (পেবে অগ্রস্তত ও চালতে চালতে 
ভাব বন্ধুর পীঠ চাপড়ে তাকে সান্বল। 
করলেন। বনের পরল্ধ পাপী বশ করলার 
বড়দাদার আপ্চণ। ক্ষত, দেনন সাধু 
তুকারামের কপা শোনা যার সেই রকম। 
তিনি সকালে গার এদ্রলাসে বসে আছেন 
আর কত চড়াই, সাপিক ও জন্য পাপী সার 
কাছে এসে ঠাক হত পেকে পাচ্ছে চড়া 
পাপী চা্টস পাকী আাঞছন। ঠে।করাসা' এট 
আবে ভাবার চড়াটকে ডাকছেন। কত 
কাঠবেড়।লী তার গানের উপর গিলে 
নিগে চলে যাচ্ছে । টপুরও খাবার ভাগ 
পার। কাকের তু কপট নে ওর! “নাট” 
পেলে ত মাপাশ্ন চড়বেট কিন্তু কাককে প্রশ্রয় 
দিলে অন্ত পাপীনের উপর ছুলদ করা তয়। 
একদিন তিনি নিরক্র চরে একটা দাড়কাককে 
মেরে তাড়িগ্রে দিতে ৎলেছিগেন। পরদিন 
দেপেল পে কাক বখাসদগে তার মজলিসে 
ভাঙ্গির লে । এট দেপে তুলল বেগে 
গেল! পে কোপার পোজ, পোজ,। খুজতে 
নানা বিকে চর পাঠ।ন চল, তার! স্থাপে লে 
কাক কোন একট। দূরের গাছে ব'লে আছে _ 
তাকে আনিরে বড়গাদ! তবে জুদ্থির । 
বড়দাদার যব! নিতা লিগ্মিত পর।ড্ঃস্নান 
ঠাণ্ডা জলে__-তা চিরকালই সমান চলছে---শীতে 
গ্রীস্মে রোগে অরোগে তার মাব বিরাম 
নাই । তারজ্র কি কোন অস্প ছলে সেট 











যুক্ত বিজেন্ৰনাথ ঠাকুর 
প্রযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর সন্ধিত [চত্র হইতে 


৩৩শ বর্প, পদ্ম দংপা 


শ্বান সন্ধ করলার কানে কত লো লাপন! 
অঞ্ুনগ্প সিনয় কর! দাহ কিন্ত ছোরে উঠেষ্ট 
সেই ঠাণ্ডা ছল দান কিছুতেই নিবারণ করা 
দাদ না। ঠান্ডার বদলে গরস জল কোন 
কালে তার নলোনীত চপ না । নড়দাদাকে 
ব্যামোর সসর উবধ পপা সেবন করালো এক 
নিহন দার। তীর লেপান্্ সর তন্গে তিনি 
আনেক দদপ্র আচার নিদ্রার নিঙ্গুল ভুলে দান 


না্দস্তা 


এট বন্পসে তার শরীরে আর এ 
অত্যাচার সহ হত না । এখন শরীর সেবার 
নিশেনরূপে মনোযোগ দেবার সমঙ্গ এলে 
পড়েছে ॥ তিনি নিজেউ তা বুঝতে পেরে 
ছেন; ---এক একনাব বলেও পাকেল_ লাখ 
না! কিহ্ম কালে এ কপার কোনো পরিচন্ন 
পাওজ। দান্ত ল। | 


টলতোঙ্ছলাপ ঠাকুর । 


বাগদা! 


ন্ট 

শঢীকাস্টের সাসিম! গিরিতান্সন্দধী অনেক 
প্রসার মালিক । গ্রামের মধো তাঙ্গারা 
এক রকম গমিদাবের সঠলই ক্ষমতাপতর। 
বাড়ীতে নাব মাসে তের পার্বণ দোল 
হর্গোৎসন লবট তর) পেলাকোর্টে মামাটা 
আস্টা তদারকের অন্ত একদন উক্িগও 
নিযুক্ৰ আছে । দেহড়িন্টে খারবান ও বাতির 
মহলে গোসন্ত। নায়েন সবকারেরও আডাৰ 
লাই । 

বিবপ্ষেষ মপো অধিকাংশট লীলঙ্মি. নদীর 
চৰে ফদলও লড় মন্দ ফলে না, ধানের ক্ষেতে 
প্রতি বংলয় মা কমল! নিগগে মাসিরা আচল 
পাতিয়া দেন। সেই সোলা-কফলা ভমী গুলির 
উপর চারিদিককার গোকেরঈ শোননৃষ্টি 
কিন্দ গিসিআ! সুন্দরীর কড়া তদাবকে এপণান্ত 
কেচ উহার মধ্যে কড়ে আস্কুপটও গলাইতে 
সক্ষম হয় লাই। একবার লান্গেবটা কিস্তির 
টাকা জটন্বা কি একটা সেলাদ বাধাইবার 
চেষ্টার ছিপ, কিন্ত বে সৃহণ্ডে কর্াকুবামী 

২ 


পিঠের আচল মাপার তুলিয়া দিল্পা দুঢ়পদ 
বিক্ষেপে সগ্সুপীল চর! অসিচলিচকণে আদেশ 
করিলেন খানার বাকি টাকা কোপার 
আছে পাঙ্স এলে দেও” সেট সুছর্ধেট দা 
ব্াভৃত আম্মার না পূর্ত নাল্েন সাক্‌শক্রিচটীন 
শিশুর মত নি:শন্দে তচবিল ভাঙ্গ! টাক। ৪ল। 
নিদের কাাসবান্ম পুলিপ্পা নাতির করিপ্রা দিল। 
গিরিক্া তাহাকে এক্টী তংলন। করিলেন ন।, 
ন স্বামীর নিকটেও কোন কপ! ঞানাটলেন 
ন। ভীত নাদের প্রতি মূত্র লংশনের মধ্য 
দির। আঅতিপ।চিত করিছা বংলবেধ পর বংসর 
কাটাটএা লিল লা তাগাকে ছাড়াইর। 
দেওপ্ত৷ চপ, না পুলিল দেোপদ কর। হটল ৷ 
একি অস্ভত দক্ষার দণ্ড । 

কিস্গু এট থে জসোগটুক তাচাকে দেওজ। 
হল উটত। হাচার জীননের একট। মাচেশ্দ- 
ঘেগে পরিণত ভহ্বা গেল । এই লটলা 
চকতেট মাহুবট। অলন্ব রকম বদলায় 
গেল! লে লিঙ্গের মঙ্গাপাতক আান্রীবনের 
আগ্রতপ্র প্রারশ্চিন্তে ক্ষর কবিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


ভারতী 


চল । তাতারই পচ ও (চেষ্টা আর। নদীর 
একটা পালের পুরাতন সংদোক্ষককে 
পূনকুক্ধার পর রত্রপুকৃতে বয় 
গলিতে মাবস্ত চটরাছে। এখন কর্গার 
মৃতা হটরাছে কিচ্ছু প্রকৃত বিশস্ত কণ্মাবীহ 
সচাঙ্গতায় বুন্ধিনহী। পিষধাকে কোন বল 
ইবষনিক তাঙ্গান পোহাইতে হয় নাট ৷ 
গিরিজ্গানুন্দরীক পুত্রসস্থান চর নাউ 
একসমায় কু কলানার লড় গেকেব নাড়ী 
বিসাত তন্ডে, তাহার ঘরের সে নেমন 
একমানী লেগে সে বের ও সেটক্ূপ সে একটি 
লাল লট । কাদে মায়ের কাছে পাক। কাঠার 
লড় একটা বটা উঠে ল।। গিরিজাপ্রন্দমীর 
লাধ নেপ্রেটি ছগ্র আসব শ্বুবসাড়ী রিল, 
চয় মাল না ঠাচার কাছে বতিল, কিন্তু 
বেট উগাতে একেনাবে নারাজ । তিনি 
এসার স্প্ই সলিয়। দিছেন, হাব সউকে 
[শুনি তাড়ি ডোমের মত কপার কপার চট 
করি পাঠাতে পারিসেন ন।। 
গিপ্িজান্তন্দবী রগ করিসস। দিন কতক 
সুশেশ্ন রাশি ও চন্দনের ভার দেবতার উপর 
স্ধিক্ পঙ্জিবাণে চাপাইর। প্রগার পর বার 
রুদ্ধ করিপ্রা প.কিতে আল করিলেন । 
বলিলেন “নানার কি আমি কাকে চাট? 
ভুমি তো সার কোপাও ধাৰে না ঠাকুর, 
তোমাকে পেলেই আমার চলো।” পন্থনীছের 
মালাগান। পের খটার দেপিতে দেপিতে 
চকচকে টা উঠিল) কিন্তু নলের কোক 
মানুষ পুৰ্ব বেশি দিন ধরিয়া নাপিতে পারে 
লা আর পরিব্্থিত হওয়াই প্ররতির দন্ম। 
চক্র সপন ঘুরিরা আসিল চঠাং ভাতার সৌন- 
নিপ্লোচ ভঙ্গ করিত প্রবল রজ:শক্রি 


লঙ্গে 


করিবার 


ভা, ২০৯৯ 
স্থাপনার সিজন পোষণ! করিল। আগা 
গোড়। তেহালা বাড়ীটা নর্ধার বাতাদে 


চাহা! করিল! কানিছ। উঠন। ন্ঠাহার নিকটে 
নালিশ কুছু করিল, বলিল একজনকে-- 
অন্তত; একঞ্ুনলকে চাই । তা নঈলে গর 
লংলার এমন [ক ঠাকুবের আরাধনা পর্ণাস্ত 
বুঝি ব্যাথাত পড়ে । 

দ্বারে দ্বারে কুলুপ লাগায় নায়েব 
মচাশয়ের জ]তে চাবি ও সংসারের ভার আপদ 
কবিয়৷ একদিন ‘চোরের টেনে দাসী ও দরকার 
সঙ্গে লষ্য়া তিনি বাতির চট্টগ্র। পড়িলেন। 
গঙ্গামণির লঙ্গে বহুদিন সাক্ষাং ছিল ন, কিন্ত 
তাছার ভেলের! সর্ধদাট তাহাদের মালিসার 
গ্রচে যা ওগানআল!, করিত। চোট শটীক।ম্মের 
উপরে তাচছার লিশেষ একটু ট!ল, কেনন। 
ছটার সমগ্রট। সে বরাব্রট প্রা পিতৃগুচের 
দৈন্তাপেক্ষ। ম।পিমার পরের দ্বাচ্চন্দ্য পচন্দ 
করিত। উদানীং বংলরপালেক ছঈতে যাওয়া 
আলা কিছু কম পড়িয়াভিল। 

পঙ্গানলি বোনের দাবী শুনিগ্র। নলে দলে 
জনেকপানি সন্থ্ট ছটটলেও একটুপানি বিন 
চট | পড়িলেন। উমাকান্ত ফিছ্ক্ষণ চিন্বা- 
বুক্তহাবে পরের মধো পদচারণ করিতে 
লাগিলেন, তার পর ড।কিলেন “ভ[ক্রলা্ |” 

“আন্তে!” বলিক্গ। উত্তর দিপা ভকনাখ 
নিকটে সালিৎ। দীাড়াইলেন। ভটাচার্যা 
মচানছ কিলেন, “তোমার সালিমার গ্রাস্থান 
শুলিপ্রাছ ?” 

ভক্তিনাপ কহিলেন, “সান্তা হা" 

ভট্টাচার্না মচাশগ্র জিও্ত)স! করিলেন, 
“তোমার কি চ্ছ। ?” 

ভক্তিনাগ কহিলেন, “মামার তে) ভাগ 


৮৩4 বং, পঞ্চনি লংশ্যা 


আলে তল উগাকেও তো 
উচিত, শী মাসিমাকে দেপ।শে।নার ভার 
লউক্‌ ৷” * 

উমাকাস্ত পুরের উত্তকে একা স্ত পীত 
হইলেন । তাগার সুপের উপরে দৃষ্টি বাপিদ। 
প্রসন্ন ঘূপে কছিলেল, “তবে তাকে এট কপাট 
লাল? কিনি ওকে কিছু লিগে 
দিতে ইচ্ছে করছেন, তুমি কি তাও ভাল মনে 
করে|? শর্টীর ধরণ ধারণ কত পদলে 
শচ্ছে তাক লক্ষ্য করেছ ?” 

ভক্তিনাণ তাচ! বিশেষক্কপেট লক্ষ্য করেসা- 
ছিলেন, কিন্ত পিতার নিকট ভ্রাভাবদোষের 
সন্থগ্গে আলোচনা না কবিরা কেবলনান 
কচিলেন, "এপনকার দিনে চাকরীর (তেমন 
সুপিধা লা, ও উংরাগী পড়ে ওর তে! কিছ 


একজনের 


সবিলন্পও 


একটা জুবিধ। পাওয়া চাই। মালিম৷ ভাল 
কণাট বলেছেন।” 

উনাকান্তও এনিবনে আর কিছু 
বলিলেন ন৷। তিনি ভাবিলেন সকগেক্ট নিগ 


নিন কম্মান্চসারে গঠিত চয়, প্রপদ ততে 
দাধা দিগেও ত আমি কিছুই করতে পারিনি । 
গিরিজাহ্ুন্দরীকে গিয়া কহিলেন “একট। কণ 
শুনবে ?” 

গিরি! দন্তগ্যর|! গিহবা কত্তন করিলেন, 


“ওমা লে কি কপ? আপনার কপ! 
শুন্বে। না)” 
“শজীকে তোমার কাছে লিদ্ে দাও, 


কিন্তু এখন তার হাতে বেশি ক্ষদতা দি ওন৷, 
টাকাকড়ি ইক্ামত যেন সে পরচ করতে না 
পারে এইটুকু লক্ষ্য রেখো ।” 
খিরিজা কহিলেন “এতো ঠিক কথাই ।” 
ধড়বধু, সমস্ত শুলিলেন প্রস্তাবটা তাহার 


এ কি রকম 
একচোপোনী ছির 
পাবে! কাগুচিলার 
বড় মেন কেন্ুষ্ট নচে। 
আজন্ম ধরি সড়র সচিত শর্ত করিঙা 
আলিরাচেন এসরও9 তাচাট কত্িকেন। 
উংরাভী শিশিল ভোট, কলিক।তাল্র পাকলে, 
ভাল চাকরী করিলে সেট, আবার 
মালির অতটা লিধল সেচ ভোগ করিতেও 
চলিল ৷ তাচারা কি দাণের জলে 
ভালিপ্রা আসিপ্পাছে? রাত্রে স্বামীকে কচিল 
“এবার ছানিদার সঙ্গে দিনকত ভূমিট কেনু 
নাও নাঃ ভার শরীর-অনুপ দচাটবাবব 
ত্বারাতো আর সেনাদর বটপে না, উল্টে ঠারি 
যয় করতে হনে 1 হকেও তো দেখা উচিত ৷! 

স্বাপপব পত্রীকে পরের ঝক্প ভাপা 
দেশিঙ্া ভক্তিলাপ একটু সন্ত ঠটলেন, 
কিন্তু ভাঙার নাকো  ঠাছাব ভাষ্টএপ 
প্রতি দে একট। পোচা ছিল সা ঠইলেও 
ই ভক্রিনাপের ডাল লাগিল ন৷। গন্থীর 
মুখে কচিপেন “এ! । সেই বরঞ্চ আমার চালে 
নালিমাকে বেশি যর করতে পারবে, লবাদর 
ঠ$ঁর কাছে সেই পাকে ।” 

কুরে স্বামীর ননের খবর পাচধ ও 
আজ বড়বধু আপনাকে সঙ্গরণ করিতে 
পারিলেন ন।॥ একটু ঝাঁকিয়া কহিলেন, 
“গেলে নিঙ্গেরি ভাল হতে, গলা এট লংলার 
করে গদশটা বিদাপ্রের টাকাত কি চিরকাল 
চলবে ? বলে মান্ধের কুটুম এগে শোলে। 
সে সকল দিকেট জিতে গালে ।” বড়ববূর 
দে মল ভাল নয় ভক্তিনাপ ইহ! প্রথম হইতেট 
জালেভেন, উহা! লইগ। সধো মধো তাহাদেশ 


নিকট অন্তাস্থ বিসদুশ ঠেকিল? 
বাষ্ট ভইল ' 
কী বল৷ 
ছেটছেলেচ সৰ, 


ইহাকে 
মাতে 


কেন 


5৬২ 


দ্বাযীপ্ত্রীার  মধো নন কষাকবিও .চলিহ। 
তিনি স্ত্রার স্বভাব ছে বদল করিতে পারিবেন 
এ আশ] উছ।র মনে ছিল লা__কারণ 
ভিলি জালিতেল, যে ঘেরুপ প্রকতি লই৷ 
ভন্মিযাছে তাহা তাহার ভগ্টাস্তরীন্‌ কম্মস্থতে 
পাওয়া, নিদের প্রবল চেষ্টা ভিন্ন অপরে এ উচ্ছা। 
করিতে গেলে তাহার ভাগ্যে নিরাশালাও 
আঅনিবাধা। কিন্তু তরী নিজের সন্ধীণ মত 
তাহাদের সম্বন্ধে প্রয্নোগ করিলে ইত তিনি 
কোনদিনই সচিতে সশ্মত ছিলেন লা। কর্ছলেন 
পেতে সুদের বিবয় ' শা আমার ছোট ভাট 
তার উন্তির চনত আমর চেষ্টা করবার কথা ৷ 
তোমায় মনটা একটু ডাল করবার চেষ্টা কর 
বড় নৌ, ছোট দেওধের উপর আত ছিংসা 
থাকা তাল নম্ম |” 

বড়বধূ অভিমানে ছল ছল চোপে কন্ধব্বরে 
কছিলেন ‘আমার যেমন পোড়াকপাল তাই 
ভাল ভেসে একটা কণা বলতে বাই। 
বলি আর তো কেউ পোহাতে আলবে না, লেট 
আমাকেই তো চার চালের ভার মাথায় 
করতে ভবে? ওট ঘে অ।উব্ড় একটা মেলে 
খেয়ে খেয়ে হাতী হচ্চে, ওটাকেও তো পার 
কর! চাট, ত'পপ্রদ। না সংশ্থাল হলে কেমন করে 
কি হবে? তুমি মনে কর আমি কেবল 
নিলেরি লঞ্চে ভাবি।" 

“সেগন্তে তুমি ভেবো না। গৌরীর শিল্পে 
শঠাও তো দিতে পারবে, ওসব পরের কপ! 
পরে- এখন কেন মিথো ভেবে মাপা পারাপ 
করচে! ?' ভক্রিনাপ উঠি! গেলেন । এট সব 
ছোট লিষয় লইয়া স্বীর সভিত কপ। কাটাকাটি 
কর) তাহার ইচ্ছ। লনপ, কিন্তু স্ব্রীর মন এখনও 
পবিত্র হুইল ন! মনে করিহা তিনি আন্তরিক 


তাত 


বেদনা লোব করিতে লাগিলেন।  ত্রাঙ্ছণ 
পণ্ডিতের ঘরের মেয়ে, এমন ঘরের বধু, 
এতগুলি ছাত্রের মা়স্কান * ঘে একদিন 
অধিকার করিবে তাহার কতখানি উদার 
চওয়া প্রয়োজন ' 


০১ 

মনীশ ও শ্টাকান্ত কলিকাতা পড়িতে 
আনির। প্রপমাবধি এক বাসাতেই থাকিত 
কিন্ত মধ্যে একবার মমীশের অসুস্থতার জঙ্তু 
কিছুদিল তাহাকে পড়।শোনা বন্ধ রাখিতে ছয় 
সেট সমর শচীকাস্ত মেসে বাসা লইতে 
বাধা ছটরাছিল। 

এবাৰ শ্রীশ্বের ছুটাতে কলিকাতাদ ফিরা 
লনাশ একটা ছোট রকম বাড়ী খুকি 
তভাচার লগেক্পপত্র একখানি গাড়ীতে তুলিল্পা 
পুরাতন ভৃত্য পাচকড়িকে নৃতনসাসাঘ চালান 
করিস দিপ্রা নিজে পায় ছাটিরা শচীকাত্তের 
বাসায় আাসিকা উপস্থিত ছইল। তখন 
হানের সময়, ছেলেরা কলের চৌবাচ্ছা- ঘেরিয়া 
কেহ কঞ্চঅঙ্গে ঘলঘল দাবানল ঘবিতেছে, 
কেছ তোৱালের ধর্ষপে গৌরসৃখ ল।ল করিনা 
তুলিঙ্সাছে, আনার ফেচ কেছবা জান পথান্থ 
খাটো ধুতী পরির। অঙ্গে দিবা করিজা 
তৈল মঙ্গল করিতেছে । নামার ছুটতে 
ছযাক্‌ চ্টাক্‌ করিল! মাছতভাম্জার শব্দ 
আসিতেছিল, বড়ো বি পাসুলঠাকুরের 
উদ্দেশে বকিতে বকিতে মুড়োঝাটা দিগ 
দ্ৰদ্পপরিসর দালানটুকু ঝাটাইতেছে, সেইপানে 
ঠাসাগাসি করিপ্রা বলিয়া কণ্পজনে ঠাকুরের 
রান্সা কুষ্ণবর্ণ জলবংতরলং ভাল ও অর্দ্ভাজিত 
ম২সলংযুক্ত আলুপটলের একমাত্র বাঞ্জল দিয়া 


হণ বধ, পঞ্চম সংগা 


সারাদিনের কা দারিছা পড় কলেপ এ 
আনিস ছাটবে। 

শচাকা স্ব স্থান সারি একপানা 
আনুনা ধরিয়া চুল ডচড়াইতেছিল, এদন সমর 
মনল আসিল বলিল “শুনে দাও” 

শটীক।স্থ আসল চিকন রাপিচা স।টটা 
গায়ে দি লিড়ি দিপা মণীশে সঙ্গে 
উপরে উঠিতে উঠিতে জিদ্তাস। করিল "কি 5" 
নফ্শ, কগ। ন! কচিয়| সে।ছ। উপরে উঠয় 
দুইটা দর পার চহইঁর়| শণীকান্তের গুচে 
প্রবেশ করিল। শটাও তাঙার সঙ্গে ছিল। 
করিল “আমাকে এবারও কি এক! ফেলে 
রাখবে? 

শটাক।স্থ কিল “সে তোনার চক্ছা। 
তাহার স্বর ঈধং গত্ঠীর হটয। উঠিশ্নাছিল। 
"আমার হচ্ছ। '' মন্টিশ বাস্তবিকট শ্বান্ধ হটল। 
“তুমি কি ভেবেছে (লিনা, [ক আসি 
তোলার কাছে যথার্থ বলছি আরবারে 
তোমা আমি__ আদি লক্জান্স বলতে পারিনি: 
ভ।ই- আমর ক্ষমা করে|.-” লচ্দাডড়িত 
বেদন।প লে বক্র হাত ধরিল। “তুমিতো 
ভানো উচ্চা না করেও আমাকে অনেক সমর 
বোধবার কূলে অনেক দেব করে ফেলতে হয়, 
হাবলে রাগ করে থেকোনা ভা চলো ।” 

শচীকাস্ত একটু ভাবনাপ্র পড়িল । তাহার 
অবস্থা একেবারে ভাল নত । বাড়ী হইতে 
থে. সাহাযা পা তাহাতে তাহার এমন কি 
এছ ক্ষুদ্র মেসের খঘরটিতে বাল করাও 
ক্েপসাধ্য । অপচ আশৈশব ছষ্টতেষ্ট স্বচ্ছন্দ 
জিনিযটার উপরে এদ্‌নি একটা তীত্র আকর্ষণ 
আছে বে এই অভাবগ্রস্ত জীবন তাহার 
নিট সুখহীন,. মুলাহীন বরাবর দে 


ভাত 


নণূশের সুজিত একসাসাগ কাটা! 
আসিয়াডে। পাওগা  শোদখ  সেণানে 
কোন পচ লাচ। নিগ্ের টাকাটা শুধু 
পবার উপর নাত্ত করিতে পরায় সে পক্ষে ও 
মপেষ্ট শুবিপা ছিল। সাধান কৰিচা- 
পুস্তক কিনিবার প্রয়োজন হইলে (লে রর 
কাছে বরাবর উপচার পাগ আসিগাছে 
সেখানেও সুবিধার লীম। ছিল না। 

সেউজন্চত নথাশের সঙ্গছড়। চল! 


তাহাকে প্রপম প্রপন কিছুদিন অত্যন্ত 
অন্গবিধ। লগ কারাতে চচয়াছে। 
কল্প এবং বানুকদ্ধ ক্ষ গছ জটতে নোউ। 
কাপড়, ভেড়া ভূত! প্রভৃতি গ্রহণ করিতে 
তাচার পরুতি অসচাদরূপে পীড়িত তলা 
উঠিহছিণ । কিন্ধ উতর চলে বেশি এ 
পরসার মধ্যে ঘটিগ। উঠ| দাত! দাদাকে 
আ্জানাটর| তটটিমাত টাকা বাড়িল এবং এক 
পত্ত-' আসিল তাছ!তে চিরদিনের বাধ! 
গং__দীর্ঘজ্ছন্দে- উপদেশ যথেষ্ট ছিল, তাহার 
সার়দণ্ম এই যে ছাত্রভীবনে কঠোরতা শিক্ষা 
প্রয়োজন, বিলাসিতা নত অআঙ্গচথা সাধন 
করিরা শবীর ও হল দৃঢ় রিয়া লটবার এই 
ইউভাবসর । উতযাদি কপাপূর্ণ পত্রপান। (সে 
তা্ছলোর সহিত দূরে নিক্ষেপ কর্িল। এলন 
কণ! সে ঢের শুনিয়াছে ৷ 

ভাবিয়। চিত্তিয়৷ কিছুদিনের পর এক 
বড়লোকের বাড়া একট। মাষ্টারি মেগা 
করিল। চহাতেও অনেক অন্বিধা, 
বন্ধুবাঙ্ধবের! 


সের 


যদি 
তাহার এই শ্ষ'দ্র কাধাযগ্রচণ 
টের পাদ তবে আর তাচার আসল অবন্পা 
কাহারও বুঝিতে বাকী থাকিবে না, 
সে অভ্ন্ত সাবধানেট দেখানে 


এট ভঙ্গে 
যাতায়ত 


ভাঙা 


করিতে পাগিল। লন্ক সেই আট বভবের 
জ্বাতুরে ছেলেটিকে ফা বক পড়ান যত সহ 
“লে নালিক দশট টাকাস্ষে উপরিলাভ 
মলে করিয়াছিল চাঠতে কলনে লাগিয়া দোখল 
ব্যঃপাথ (তেন হপ্বা পুৰিয়া 
আ।সিলেও প্রপম দিনের পড়াটুকু ছাত্রটিব 
নিখাতঙপে তৈৰি হল না ধক সাদক 
ক চারটি (চোপমূপ বাঙ্গ[প্রা উল্টা 
ধমক দেখ "আমার মনে পাকে লা আমি কি 
কনবোঠা আবও তুপ(চদিন চেষ্টা চরিত্র করণ 
শচাকাস্ত তাচার আভানককে গিচা বলল 
‘আমিতো কিচুচ করতে পারছিনে, মিপো 
কেন আপনাদের টাকা নষ্ট করা ৷ 

“লে একটু বাজাতে পারিত, সঙ্গীত 
সন্বগেও কতকটা জাল ছিল, -গিঠীয় স্থানে 
কুটিল একটি সঙ্গীত শিক্ষ/পিলী বালিক।। 
সা বে খা লা অভ্যাস করিতে করিতে 
কচি মঙ্গল কগ্সডি বিশ্ৃত করিছ। দিল্লা বালিকা 
করুপ টি চোকে জঙ্গল আনিল্লা পোজ 
ঠা |কে বলিত ‘আছ ছুটী দিন মাষ্টার মশাই, 
আগ আহ্থলে বড় বাখা।”  থেবিন চুটী 
না ছিরা শিক্ষক শিক্ষকোচিত গাভীধোর 
লিভ ছাত্রীকে ছুটীর মপকারিভা বঝাউবার 
চেষ্টা করিতে থাক্ঠত সেদিন (চোপের আলে 
বানা ভিপিহা উঠত ও গলা বলিয়া ক্ষীণস্র 
নিলাইগ। পড়িত ॥। দেপিগ| শুনিপ্না দে চাকরী 
চাকরীর চেইা। ভষ ছ।ড়িকা দিল। 
ফতীদ্র প্থালে আর পরপ করিত! দেদ্তেও 
ভাতার শ্রপুত্তি তটল না। এট সমগ্র হঠাৎ 
একট। ঘটনা ঘডিল। তাচার লিখিবার ক্ষমতা 
আছে কাছার কাছে জানিতে পারিয়া বেশ 
একখালি নামভয়ালা নাসিক পত্রের সম্পাদক 


ভাপির। 


লো সঙ্গ? 





করিতে 4 


এবং 


হতাং একদিন ভাঙার সচিত সাক্ষাৎ করিছ! 
তাচাকে তাহার কাগে লিখিতে অগরোধ 
সহসা সে একটা দ্ন্দি আটিগ। 
ক্ষেলিল, কহিল "আমাৰ লনদ ভাখা কম, 
লেখার বিশে হাবিদ। দেশিনে। অমুক কাগজের 
সম্পাদক আমাকে পারিল্রমিক দিতে চাইছেন, 
তাউ-উ আমার সুবিধা চলে ওঠে লা। 

লেট কাগক্পালা এই সম্পাদকের (বিপক্ষে 
সক্দদা লাগিলা উর একট। 
বিখ্বেষের ভাব ছিল। সম্পাদক নিডেকে 
তাচার চেয়ে বাড়াইবার লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলেন ন', কা করিয়া বলিপ্। উঠিনশেন, 
তার আর কি, আসি আপনাকে ওদের চেরে 
বেশি দেবো | 

এমনি করিঙ্গা পতীকাস্মের আনেকপানি 
গছাউল্া। চলিতে চততেছিল, এমন সমন 
চঠা২ নন্মপের নিকট চষ্টতে নিমস্থণ আসিল ॥ 
এলাদর আহ্বানলিপি লে কোন দতে ছিন্প 
ফরির। ফেলিতে পারে না। একবার মলে 
হুইল বে পর্ব আড।ালট। লে একটু একটু ভুলিগ্। 
আলিধা একটা শ্বাবলদ্থনের সপ সপ্ডোগ 
করিতেছে তাচাকে আনার লেষ্ট ধীবরের 
খলের দৈতাটার মত কলসীর আবদ্ধ মুগ 
পুলি জাগা তোগা কেন? লঞ্জশ 
ভাতার দ্থিধাগ্রাপ্ত অন্তরের খর তাহার 
পের ভাবেই পাঠ করিপ্রা ঈবৎ উন্বিগ্র- 
ভাবে কচিয়া উঠিল, “আপত্তি করণে 
কিনা তা ভাবছ £ কেন শী আমি কি 
দেহ করেছি” শতীকান্ত আর পাকিতে 
পারিল লা, তংক্ষণাং দবাশের ছাত চাপির়। 
ধরিয়া আবেগের সহিত কচিম্থা ফেলিল, 
‘ক্ষসাকরে! ভাই, তুমিই এ্রকতবন্ধ !' 


ক লেন। 


পাক 


৩৯শ নৰ, পঞ্চন সংগা! 


মনাশ কিছু বলিসার পৃর্ধেই বাহিরে একট। 
গোলনোগ উদ্তল॥  বক্কের উচ্চচাত ও 
একলগে লিড়িক্র উপর অনেক 9৯1 জ্রত 
পদপবনি একট) কিছু নূতন উনার সংবাদ 
দান করিল বিন্রিত্ত চইসন্ধ নাতির হইল 
আলিতে না আসিতে মনেকগুলা উল্লাস 
অভিনন্দনের সহিত সে সংসাদটা ভান।গেল 
তাত! এট 

শচীকাস্তের মালি তাচাকে পুরস্ত।নীঘধপে 
তাচ।র নিকটে রাপিতে চাঙেন অসিলন্বে এক- 


লার নাটতে চট্টসে, তার আ[পিরাছে।” 
সকলেই জানিত এইম[সিটি অসাধারণ ধনবতঠী। 
০১) 


নৈচিরামন্গ জগতের বিলিন বিচিয়তার নধা 
দি! কপন কোন্‌ একটি প্রচ্ছন্ন শক্তিকে জাত 
করেপ্রা,প্রক্কাতি ঠাকুরাম্র বাগুকরী তির্দাক, 
গতি বাস্ুহ্রে।তের মত ঘুরিগ্জ। ক্িরিদ্রা ন্চিস 
দার তাচ! কেহ ধরিতে বা ধারণ! করিতেও 
পারে ন।। মধ্যশ মপন সিশ্ববিস্কালরের হুর 
ছটতে নিগ্রেকে ছনসোতচঞ্চল রাজপণে 
বাছির করিগ্াছিল তপন হস্তে সঙ্গপ্রাপ্ত 
সুবর্ণপদক এবং অঙ্গে কনভোকেসনের সম্মান 
পোষাক! কিস্তু সেট বেশে দেশের 
দশের নিকট আদৃত ছউর। আলিয়া সার্ঘকতার 


লুপ ও .বি্গৌরনের মাঝধানেই চঠাং 
তাচার মলে উঠল এপানে প্রবেশ এই 
তাচার শেন । জনকে (লাহলমুপরি'ত 
রারপপের দৃশ্ধটি তাহার অস্থঃকরণের 


মধাস্থ, একটি সপ্রস্থানকে যেন সোনার কাঠির 
স্পর্শ ছার! চকিতে ভাগই! তুলিঘাছিল। 
দলেই সুভূর্বে, মলে ছটল, এট যে সর এর বোঝা 
গুল! লে নিঠা নচিক! বেড়া ষাতার জাল 


তাহার সসন্ত পীবনপ্যালী কালেৰ সো চয় ত 
কোন কাপে লাগিবে ন|। ননের সঙ্গে এবং 
সনির লানরত 
নাই সেই শুলাকেই ঠঠজাসনের চিণসঙ্গা 
ক্পে গহণ কৰিগ! বাহিধ পর বারি ও দিনের 
পৰ দিন কাউাইন। নিতেই কি এই ওল্প ভঠর 
মানস ভীবন লাভ ঘটিগ্রাে। 

সেদিন বাদাদ ক্ষিরিয়া গিল্াও এই কাটাই 
লে ডাৰিতে লাগিল) দেটুকু পর্ন 
ভাত! সম্পএ ভরা গিপ্রাছে । এসন লিগের 
ভরের জানাল! সবার পুলিছ। দিপা সাকাশের 
ছড়ানো আলোককে নিপ্ের ঘরের 
ডাকির। লঈতে চনে, নাতির 
মাগি বাবে বারে বৃরির। থেড়াইবাদ পর্রোঞ্জন 
আর নাইট । 

বাঢ়া দিৱিদ্পা শিসনারারণকে প্রণান 
করিগ্া উঠিতে তিনি চষচাতে চাচাকে বক্র 
মধো টানি মন্তকে চুম্বন করিগেন। আনন্দ 
গন্তার পোককুর সত চাপিরা রাসিয়! (কেন 
মতে বলিলেন, “সুপুরের ছাবার বালব 
ভছগ। নধ্যশ তঃপ শুধু দাদা আগ লেট।” 
মনা পুলতাতের গভীর বলিত 
দ্ধের বিচলিত কন্ধৰ্বরে হুম স্সানন্দ 
করুতল্লতাগ যেন দ্রনীন়ূত চটতেচিল। লে 
শিশুর মত লছস। আপনার মন্ভক ঠাচাব 
আশ ঢুঃপের আলোড়নে যুগপং আলোড়িত 
বক্ষে রাপির! মন্বানিষ্টের লত নলিল্রা চেলিল 
“তিনিতো! ছেল । শিলনারারণ জঠাং 
অন্ব্যস্ত সস্পইন্রলে চমকিয! উঠলেন ॥ ঠাহার 
সুপের উপর লেন একটা হর্দালোকের দাপি 
উচ্ছল চট উঠিল। কছিলেন ‘মণীশ এই 
জন্যঃ শান্দে পুত্রকে নবকর।তী বলেছে । 


মতের সহিতও 


সাহানের 


চিল 


নপো 
আলোক 








স্তাবতী 


কুলি সানাকে আল মন্ত জ্ঞান দিলেন ।' সনাশ 
চয়াং কপাউ। বলিয়া! স্ষেলিল্। অত্যন্ত লক্ষিত 
তই পড়িয়াছিল, পড়াৰ কমা দে চাবে 
লক্ষ পাল । 

দম কঠিলেন 'লাবানশি ? 
আমি ব।6ল্রস বাবা, সস্যির হয়ে উঠেছি । তুমি 
ওকে কি করবে কর ॥ 

মণাশ পুড়িনাব পদূলি গ্রহন করিদ। ঈলং 
চাসিয়া কহিল “ঠ্যা এটবার তার নিচাবভাব 
স্মানিট লেসে! খড়ি, তোমার সত পেকে 
ডুটি।” 

কণাটাব নাসল মালে না হফিলেও গুড়িমা 
দনে মনে গ্রীষ্ট চলেন । 

গচ।রদিন কাটিং গোলে একদিন শিবনার।॥যণ 
তাগাকে ডাকিলা গন "“এনার ডুদি কি 
করসে দির করেছ ?" নদীশ কণ্জদিন ধরবিয়; 
এট কপাট কুলিসে কুলিনে মনে কবিতে- 
চিল, চঠাং গায়েপড়।'3াসে শুরজনের নিকট 
নিগ্ছের সন্ঘক্ধে কোন কপা বলিতে কেমন 
একটা সন্বে5চ সোন তয় | এপন জিপি 
উপ) উতর করিল “লে রকন আদেশ কর্সোন। 
এসো লেট, তবু ডুমি কি ভাল মলে করে| 
বলে! দেলি, পন্বানর্শ করে দেসা থাক ।” 

নদীশ নতমুপে কচিগ “কলেরে ন। পাড়ে 
এষ্ট্যব সা্গাভোস নশাযরের কাছে কি সংশ্বত 
শিক্ষা করলে চপ না 7” 

ঠিক এট কপাটাই শিসলাবারাণের নিঙ্গের 
নেও মনেকসার উঠিরাচিল, কিস্ব তিনি 
অতি লেট তাচ! মলেক ভিতরে চাপিক্থা 
রাপিক্সাভিলেল, কারণ শ্রিননারাপ্রণ নিলক্ষপ 
ক্গানিতেন দে ভাঙার টচ্ছা মণীশের নিকট 
প্রকাশ চটরা পড়িলেই লে নিগের সমূদাগ 


তুতি এলে, 





ভাদ, ১৩১৯ 


বাসনা অপলীলান্প পরিতা!গ কবিরা তংগ্ষণা২ 
ভাতার লাধ পূর্ণ করিতেই বাগ চ্টরা উঠলিলে। 
অলটা। বড়উ প্রকুল্ন তটবা। ঠাহধদের বংশে সকল- 
কারট প্রায় একরূপ মল,--ই্ত1 বংপাভিমানী 
আর্গা স্থানের পক্ষে ড় কম গৌরবের শিষ 
নল কতিলেন “আমার মননে চপ্প তোদার 
উচ্জার চেণ্ডে কোন বড় টচ্ষা আর কারু চতে 
পাবে না॥ এসো আজই আমরা সার্বভৌম 
মশাছকে প্রণান করে চার অচ্ছনতি চেনে 
নিউ গে। কিন্তু তোমার ধৃড়িমারও তো মত 
নিতে চলে |” 

মন্নণ পৃড়িমার উচ্দেশ্বো উঠিছ। গেল। 

কিন্ম দরামন্রীর সন্মতি নড় সঙ্গে মাদার 
চট্টল না। তিনি কপাটা এমনি ছে।ট করি 
পরিলেন বে. দেন মদীশ এটক্ূপ প্রস্তাব তুলি! 
হাতা গ্লনোগুদ জশালতর একেনারে 
গোড়া পরিশ্লা ক।টিতে উন্ভত চটে ৷ তিনি 
কচিলেন এও কপন চতে পারে । ভট্টচাধ্যি 
বশাউ সেবত.স্বগ্রং ভগবান, _কিছ্ট তাট বলি! 
মহীপ-_ওবে সাপরে ভাঙ্গার ছুধের ছেলে (লে 
কোন তুঃণে টোলে সঙিরা পূ্গ র মর শিপিনে ! 
কতদিন পরি আশা করিয়। রচিরাঙ্ছেন লে 
যাহার কাকার মত একট বড় 61করী করিলে, 
তিনি নূঙন চত্রীমগুপে মাকে আলিয়। ডগ 
সক্ষল করিসেন। অকাতরে কাঙ্গাল ছতিপি 
আনিগ। পেট ভর[উ। চিড়ে দবির আচার দিয়া 
পাণভর। আনীর্ম্ধাদ কুড়াটর। লেন । 
তাচান পর নানার কোন একটি বড় ম।দ্রধের 
চাদের নতন মেরে বধক্পপেগুছে আনিয্। পাড়ার 
লোকের চক্ষু ঝলপাউন্। দিবেন। এগ কি 
আনার একট! কপার মত কণা চটল-লে 
চাকরী বাকী করিবে না, সংস্ক 5 পড়িলে! 


শসশ বর্ণ, পঞ্চম সংপযা 


কেস্ক মনীশের পুড়িদ৷ নানী হইলেও গিন্দু 
শবের মেরে, পদেহসত্রী মাত৷ এবং সতী স্ত্রী 
কাজেই স্বামী পুলের উক্ধার মধ্যে নিঙ্গের 
ীত্রবসনাকে নিদর্জন কর! ভাতার পক্ষে খুনই 
কঠিল বাপার হল না। করলেন “তোদের 
যাতে সত্যিকার তাল তর তাতে আনি স্তসী 
আমার আবার নিজেষ উক্ঞ। আলিক্ছা 
কিলের 1” 

০৯) 

আঅপরাকে ভট্টচার্ঘা দহ[শর্লের চন্ডী মণ্ডপে 
লে দিন একটি ছোট রকম সভা বসিগ্রাছিল। 
টোশের ছাত্রগুলি তো আছেই তগ্দিন্ন প্রতি 
বেনী ছচারজন বিস্ঞলোকও লেগ।নে 
উপস্থিত ছিলেন। সম্প্রতি নবর্থীপ হটতে 
একদন পণ্ডিত আসিপ্রা উনাকাস্থ ভট্ট।চার্যা 
মহাশয়ের আ.তিথ্য গহণ কবিক্গাছেল। কল্সদিন 
তিনিও প্রভাতে অপর|হে ছারদের লঙগ্লা 
শান্ালোচনার নিথুক্ত পাকেন। কপ! সঙ্গে 
তই পণ্ডিতের মধ্যে একটু তর্কও উঠে, 
শ্রোতার দল বিশ্মঃকৌতুকে 'আগ্রতের সতিত 
বিচার শ্রবণ করি যাল। শ্রোতার সংগ্যা 
ক্রমেই বাড়িতেছিল। 

সেদিন শ্ৰীপতি বাবু সাকার নিরাকার 
উপাসনা সমন্ধে প্রশ্ন তুপিপ্রা ছিলেন । সার্ধাভৌৰ 
মহ।শর কহি্য়াছিলেন নিশুপ ব্রগ্ধ সন্দদ্ধে যে 
ব্যক্তি ভান পাইগ্রাছে তাহার সাকার উপাপনার 
প্রয্োপ্রন নাট, নতুবা যাহার ত্রগ্ সন্ধে শুধু 
গোটা কর্েক কণ| মার শোল। বা পড়া আছে 
তাহার প্রতিদাদি পুত্র ত্যাগ করিস ভুইকুল 
হারাইলে লাভ কি চটবে? নিশুন নিয়।- 
কারকে ধারণা করিতে পারিবার ভজন্ত পুর্বে 
তপস্কার প্রয়োজন, চিত্ত স্থির ও অন্তর 

ত 


নাঙ্গদন্থা ৪৮৭ 


শুদ্ধি প্রভৃতির অন্য শম দম ইত্যাদির 
আভাস এবং ব্ৰত: চক্দলপ মলবে কোন একট 
সবলন্ম দিবার অন্ত দেবপ্রতিমান্ন চিত্ত স্লাপন 
এস্াস্ত প্রদ্নো?ন। বলিপ্ধাদ দৃঢ় ন! চষ্টলে 
তাহার উপবকার অট্রালিকা দৃঢ় চটতে পাবে 
না অ্রন্ধত্তান পাইনার পর পৃর্জাদি সাকার 
উপাসনা কেবল অন্ঞানীগণের প্টান্থের জন্য |” 

পতি বাবু কহিলেন “কিস্থ মনে কন 
কোন উপাসক সাকার উপাসনাপ সেশ দল 
লাভ করিলেন, কিন্তু লেট বিশেধ মৃূস্মি তার 
চিন্তে এমনি দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত সে ঠাচাকে 
সেখান চটতে সরাটর। নিরাকার নিশুর্ণকে* 
ভাবনা কর! তাচার পক্ষে সম্ভব হয় লা, 
চিরদিনই লেট মৃষ্টির উপাসক চটদ্বাই তাঁছাকে 
কাটাইতে হইল।” 

সার্ধডৌন সগাশস্র কহিলেন “তাচাতে 
ক্ষতি কি হুঈল? বিনি তাঙ্গার উপান্ত নৃষ্ট 
তিনিই িংগ্বন্রপ পররদ্দ। বযাচাব চিত্ত 
যের্কূপে বে নামে তাঙ্গার গে বিদ্তৃতিতে 
আকরু্ট চর তাহার পক্ষে লেই সাগনাঈ 
শ্রেঠ সাধনা ! ভগবান দে বলিছাছেন 
পধপ্রো ভযাবভ__দে পর্ধন্ম এইরূপ । 
আন্মবোধপ্রাপ্ত প্রকৃত নিগুন উপাসক এ 
জগতে করন আছেন? কিছু ঈশ্ববের 
অপরিসীম শক্রিলীলাদশনে বিশ্বপ্লাপ্,তচিত্ত 
ভক্ত সাধক খৃষ্টান মুললমান ও হিন্দুর ভিতবে 
অনেক আছেন। ভক্তি ও প্রেমের পপ লচ, 
তাই এই পপেরই খান্ী অধিক এবং এ 
পপও ভুল পণ নঙ্।” 

ছুপতি বাবু এই দেড় বংসর ছুট বশর 
ধরিয়া গীতাপ।ঠ ও পুঞ্ছার্ডলা করিতেছেন, 
সর্বদাই পত্র তাহাকে ডট্টচার্না নহাশনের 


৪১৮ 


মিট আসিতে দেখা ঘর, এবং ভাউএর 
সচিত ঘোকগ্দমাটাও তিনি তাছার সহিত 
লেট কণাবার্ত।টার পরই উঠা! লষ্টর্নাছিলেন 
দেশি শুনিরা পাতজনে বলাবলি করিত, 
লোকটা এপন বাচলে চ্য়। 

জপতি বাবু কহিলেন, “কিন্তু লিগ 
উপালনান্গ ব্রচ্মকে পাওতার কথা আছে, 
সাকার পুজার তো! মুক্তির সম্ভাবনা নাউ ।” 

উদাকাস্ত ঈবং হালিয়। ডিবা। তে নপ্ত 
এাচণ কথিলেল, কচিলেল, “সাকার পুজা 
সুকি নাট থাকুক, উপান্তের এাপ্ি আছে 
তো? শাস্বকারগণ বলিাছেন, উপান্ঠের 
ভাবে ডালিত না ছটইলে উপাসনা করা যায় না। 
“শিব তৃত্বা শিবমর্চপ্ে__€( শিস হল 
শিবাঞ্চল। করিতে হয় )। তবেট দেশচ 
উপালক যদি শিবত্ধ প্রাপ্ত ছইলেন তবে 
তাচার আর ক্রঙ্গকে পাইতে বিশেষ বাধা 
মচিল না। মোট কথা এট বে, খাহা 
করিলে তাচ। কাক্সমনোবাকা দ্বার! বপার্থ- 
ক্ধপে করিতে ছ্টনবে। ক্রন্গত্রান পাওয়া 
'অতাস্থ কঠিন ন্যাপার কারণ জ্ঞান বতক্ষণ 
পরিজ্ছিন্র পাকে ততক্ষণ তাহাকে ব্ৰহ্মজ্ঞান 
বলা যাল্প না, ঘখন জ্ঞান বৃছং বা অপর্রিচ্ছপ্ন 
চটয়া পাড়ার, _লমুদার জাগতিক জ্ঞানের সমটটি 
অর্থাৎ বিশ্বের দতকিছু ব্যাপারের সমষ্টিকূত 
জ্ঞানকেট ব্রক্মচ্তান বলিতে পার যায়! 
পূর্কেই বল! গিয়াছে যাহাকে ভাবনা 
করা যার তাচার ভাবে ভাবত লা *ইতে 
পারিলে তাচ! পাওয়া ঘা না,_-চওয়া ও 
পাওয়া একট কথ।। এই জন ব্রচ্ষজ্ঞান পাইতে 
হলে দাধককে ব্রহ্ম হতে হইবে? “স যো 
বৈ তৎ পরমং ব্রক্ছবেদ ব্রঙ্গেব ভবতি 


ভারতী 


নার, ১৩১৯ 
্রঙ্গধিদ ব্রচ্ছই হইগ্াছেন। এরূপ ব্রক্ছ- 
জ্ঞান বগ্ন্মেক তপকাছ প্রাতধী চওষা 


যার, কিন্তু ঈশ্বরকে পাওয়া ইঃ! ছইতে 
অপেক্ষাকৃত সচগ্, কায়ণ অনম্থ এগব্য ও 


মচিঘামগ্র উশ্ববের জ্ঞান ক্রচ্চগ্ঞান লছে 
তাত! বৃহৎ কিন্তু বৃচ্বম লছে। ভগবাল 
সলিগ্লাছেন__ 


পর্লেশোধিকতর স্তেষ! মবাত্রশ শক চেতসাম্‌ ।” 
শিবনাবান্ণ ও ললীশ এক পারে ললিমা 
এই আলোচনা শুনিতেছিলেন। ব্যাপার 
গন্তীরতা উত্তগনকেট বিশ্বগ্রানন্দে যেন অভিষ্ঠত 
জায় করিম তুপ্তেছিল। 
শিবনারাদ্ছপ এই সমর একটু সরিগ্লা গি্। 
জিজ্ঞালা করিলেন “তবে কি ব্রঙ্ষোপ।গন৷ চেষ্টা 


লঙ্গত লগ ?” 
“সঙ্গত নক! অধিকাৰী ভেদে উপাসনা 
চেদ। বে ব্যাক্তি ব্রক্ল্গান পাবার যোগ্য 


হছে জগ্রেছেন তিনি সেট দিকে নিজে হতে 
অগাপর তবেলই হবেন। মহাস্থা রাজ! 
রাষমোছন রায়, মছধি দেবেজ্রনাণ এদের 
কি কেউ ঠেকিপ্রে রাপতে পেরেছিলেন? 
বৃদ্ধ, ্টৈতন্তমহাগ্রড় এদের লকলকার 
'আবির্ভাবেই দেপবে যে, যে কর্ছের জন্য 
এরা স্ষ্ট, সহস্র বাধার দধ্য দিয়ে সেইদিকেই 
এদের গতি। নদীর স্রোত কেবলি পাপর 
ঠেলে সথুত্রের দিকে চলে, আবার সমুদ্রবাণ্পের 
উৰদ্ধমুখেই গতি।” 

কথার কথায় সন্ধ্যা উপস্থিত হুইল। 
সন্ধ্যার্চনার জন্য ভট্টাচার্য্য সছাশছ গাত্রোখান 
করিলেন সঙ্গে সঙ্গে সমবেত ব্যক্তিগণও উঠিদ্া 
দাড়াইলেন। মণীশ ও শিষলারাদ্প এক 
সঙ্গেই ভূমি চটত্রা তাহাকে প্রণাম করিলে 


৩৬শ বর্ধ, পঞ্চন সংখ্যা 


আশীৰ্ব্বাদ করিয়া সহাস্তে ময়শের দিকে 
চাহিত্রা তিনি কচিলেন, “ধুব তো। ধশশ্বী চয়ে 
উঠেছে! এপন পেকে আমাদেরি হশ্নত ডবগ 
অনাবপাশ মণাশ বাবুর সঙ্গে কণা কইতে 
ভর হবে, আ! ?” 

মধীশ লক্ছাসক্ষোচে জড় সড় হল, শিব- 
নারাধ্রপ বিনম্র ভ/বে কহিলেন-- 

“আপনারি জ্াশার্ব্বাদের জোরে _” 

উনমাকাস্ত কহিলেন, “আত! না, ওল্স কীন্তি 
টুকু তুমি অমন করে নই করো না শিব! 
বেচারা তু’ ছ' বংসর ধরে পাটলে আর এখন 
তোমর। আমাকে এর ক্ষণডাগী করে তুলে ত 
ঠিক হবে লা। কি বণে। মনি, তোমার 
নিক্ষগুণে এবং তোমার পিতৃ পিতৃব্যের 
পুণে ।-_ এখন দীর্ঘপীবী ছে দেশের 
ও দশের কল্যাণ সাধন করে ক্তার্প হও 1” 

শিবলারারণ অতঃপর মঞ্ীশকে তাহার 
শিব্য করিবার ইচ্ছা জ।নাইলে প্রবীণ অধ্যাপক 
সানন্দে সম্মতি দান পূর্বক পুনঃ পুনঃ আনীরব্বাদ 
করিক্স। উভভপকে বিদার দিলেল। মণীশ ঘে 
সঞ্চল লইয়া বাছির ছুইন্াছিল উমাকান্তের 
নিকট হইতে তাহ! একাপ্ দৃঢ় করিপ্রা লইয়া 
কিরিল। তাহার প্রশান্ত সুখের গস্থীর ছবি- 
খানি ও জ্ঞানগর্ড কথাগুলি তাহার দমপ্ত 
হৃদন্কে বেন আজ পরিপূর্ণ করিয়া দিগ্রাছিল। 
নক্ষত্রদীপ্ত আকাশের তলে শুদ্ধ জগৎ সংসার 
ঘেন, তাহার অস্ত্রের মতই পরিপূর্ণ হুইজা 
উত্িক্জা তাহার চিত্তে একটি নবীন ভাবের 
তুলিকা বুলাইয়া দিল, সে যেন আদ এই চির 
পরিচিত সখাদের নিজের ভিতরকার পৃতনত্ত 
দিয়া মণ্ডিত করিয়া দেখিল। 

মণীশ যুক্তকরে জ্যোৎসাসাত রঞ্তাদ্বরা- 


বান্দা 


প্রকৃতির সোন্দর্ধা হইতে দৃষ্টি তুলিলা দূরে বহু 
উচ্চে ভাঙা স্থাপন করিল। তাচার নিকট 
অনিতা লিতা ও তুচ্চ মহত চয় উঠিয়া ছিল। 

পরদিন একট। শুভ তিপির সংবাদ 
পঞ্জিকার প।তে লেখা ছিল, সে স্বানাস্তে সুচি 
বস্তু ধারণ করিয়া তার পর খুড়া ও শুড়িনাকে 
প্রপাদ পুর্বন্ত একসাক্সি কুল তুলিলা 
লগা গিষ্! উমাকান্তের পদপ্রাস্তে পাপিয়া 
সাহার পারের ধূগ! গ্রহণ করিল। 

ভট্টাচার্ঘা মহাশর সন্মিত মূপে লিজ্ঞাস। 
করিলেন, "কি মনীশ একেবারে চিন্ত স্থির 
করেই ফেলেছে লাকি? আগ কিছুদিন 
ভেবে দেখলে ভাল হতো লা? অর্থকরী” 
বিস্তার সেবা ভিতর তে। অর্থ লাভ জে 
না। দেবভাবা দেবসামীপা দিতে পারে, 
কিন্ত সংলারে ওট বন্থট(কেও তে নিচা দ্ব 
অপ্রয়োজনীয় বলা চলে ন '” 

সুখ নত করিনা মনীশ কহিল, “ভেবে 
দেখলাম, যে বিগ্য! ঈশ্বরে অবিশ্বাস জন্মানার 
দন্ত সচেষ্ট চিরজীবল তার বার্থ অন্ুলরণ করার 
চেয়ে যে ঈশ্বরের কাছে পৌছে দের তারই 
সাধনা করা শের ।* 

উমাকান্ত সঙ্ধষ্ট হই! কছিলেন, “খুব ভাল 
কথা 1” মণীশ কহিল, “ক[কার এবং আপনার 
আশব্বাদে আমি অনুদ্য জন্মের প্রধান 
সুধোগটাকে প্রধানতং সদল করে নিতে 
চাই । ভাহারও উচ্চ। আমি চিরদিনই অধায়ন 


ও বঝধ্যাপন৷ করি। বেশি উপার্্ধনের 
শাধ মনে কখনও নাই ৷” 
কথাটা বলিয়াই সে কটাক্ষ দ্বারা 


উমাকাস্তের মুখের ভাব লক্ষ্য কারিরা লইল। 
ভাহার সুখের উপরে যে একটা প্রলন্তা 


ভারতী 


অবতীর্ণ চটগ্রাছিল তাহ! বুঝিতে বাকী রচিল 
ন'। তিনি ততক্ষণাৎ কছিলেন পত্রোমার মতন 
মল আমার দেশের লকল (ছেলের ভোক্‌।” 
মনীশ এইবার নিতকে নিজের কল্পনার 
মত করিয়া গড়িয়া লইবার পন উঠিলা পড়িকা 
লাগিল। লে প্রতিদিন প্রস্থাহে উঠিয়া 
পট্টবস্তরপরিধৃত হইয়া নিজেদের পুঙ্াগ্ুতে 
সন্ধা? আহক করিবার সমর সভাকেও 
নিলের পাশে বদাইতে আরম্ভ করিল। 
পৃঙ্জার পর শীতাপাঠ কালে খুড়িমাকে 
তাহার অর্থ করিয্া প্রান্ত এক খণ্টাক(ল 
ধরিয়া শুনাইত। তারপর যন সার্বভৌম 
মহাশরের বাড়ী পাণিনীর লবুকৌমুদী ও স্থার 
দশনবৈশেবিকাস্থত্র লইয়া পড়িতে যাইত তপন 
সত্যর সমস্ত পড়া ঠিক করিয়া দিয় 
যাইত। ফিরিয়াই আবার তাহার তৈরি পড়! 
ওাছণ করিত। এইরূপে সমস্ত দিনটা তাহার 
বিবিধ কশ্মের মধ্য দিছ। ক।টিপ্র বা, স্বিপ্রচরে 
শিবনারাহণ তাহাকে লইয়া “কান্ট” হার্বা্ট 
স্পেন্স।র প্রভৃতি পাশ্চাতা মনীষিগণের দর্শন 
আলোচনা! করিতেন । খুড়া ভাইপোর পুণ্ডক 
সংগ্রতের মস্ত বাতিক ছিল) থরে ছোট 
খাট লাইব্রেরী তৈরী হইহা উঠিতেছে। 
ইহার পর এক বা হু্ঘণ্টা তাহার! নিজের 
গৃছোস্যানে বেড়াটতে বেড়াইতে অধীত 
বিব়গুলি লগা আলোটন। কক্সিতেন। 
প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাতা দর্শনবিজ্ঞানের 
কোথায় কোন্‌ সামজন্ত আছে তাহ! খুজিয়। 
বাহির করিতেন। এই সমর অলেক রকমই 
আলোচনা চলিত। একদিন কপা ? সঙ্গে 
মনীণ কহিল “পাশ্চাত্য বিল্ঞালের সঙ্গে 
দিলাইন্সা আমদের শাস্ত্রীর বিধি নিষেধনুলি 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


যে কেবলমাজ অর্্ছলভ্যঞ্জাতির কুসংদ্বারমাত্র 
নহে বরং সম্পূর্ণ উচ্চ বিস্তানসন্মত ইছা 
দেপাইন্রা একটা বট লিখিতে ইচ্ছা করে |” 

শিবনারারণ অত্যন্ত আনন্দিত ছইরা 
কছিলেন “লার্বভৌম মশা তোনার এতে 
খুব সাহাঘা করতে পারবেন, বেশতো লেগনা । 
গ্বিরা ধঘে কত বড় বৈজ্ঞানিক ছিলেন 
ছ'একটা সামান্ত বিবর থেকে তা সভাগগত 
এইবার একটু একটু জানতে পারচেন। 
তবে এখনও তদের বিজ্ঞান অতখানি 
উ্ত হয়নি, তাই এখনও তাদের ক্ষমত! 
বুঝতে লোকের অনেক বিলদ্ব আছে। 
প্রাতঃঙগ।ন, গোমর ও ধুপধূলার ব্যবহার 
এমনি গোটাকত দিনিব ওয়। ভাল বলেচে 
বলেই না লোকে আদর করতে আনস্ত 
করেছে । ঘে যুগের যে ধন্ম।” 

মলীশ দিনে দিলে উমাফাস্। ভট্টাচার্যের 
মহৎচরিত্রের সংস্পর্শে আসিলা তাহাকে 
যতই সম্পূর্ণক্পে দেখিতে লাগিল ততই সে 
নিঞ্জেব অন্তরের মধো একটা ধ্যাফুলত! 
অনুভব করিতে থাকিল। তাহাকে অনুসরণ 
করিবার একটা) প্রবল ইচ্ছা তাচাকে লিজের 
গৃণ্ডী হইতে যেল সবলে ঠেলিরা বাহির করিতে 
লাগিল, সে *তিদিনই তাহ।র আশীর্ববাদটুকুকে 
দেবনিৰ্দ্দালোর মত তাহার মমের উপর 
নিঃশন্দে বুলাইর। আপনার অস্তঃকরণকে 
অভিধিক করিয়া লইত। প্রতিদিনই সে 
অধিকতর পন্লিতৃপ্তির দীপশ্তি মুখের 
উপর লইসজ। গ্গিগ্চচিত্তে ফিরিত্বা আসিত। 
ঘরে সতাকে লইরা অনেক সময় যথেষ্ট 
অদ্বন্ডির কারণ উপস্থিত হইলেও, দে 
এখন অধিকাংশ লমঈই মনকে সংঘত রাখিয়! 


৩৬শ বৰ্ণ, পঞ্চম সংখা! 


তাহাকে দীরতা ও মৃত্তার সচিত সহ্থা কিছ 
শাষ্টত। (সে যে প্রতিদিন লিঙ্গের চোকে 
দেখিলা শ্বালিভেছে, শিন্যকে কতট। পর্যন্ত 
সহ করিতে পারিলে বণার্থ গৌরবান্ষিত 
গুরু হওয়া যায়। পুনঃ পুনঃ; ভুল করিছা 
চাযাতৃষাদের মূর্শ ছেলেগুলা যখনি তাতাদের 
ছিহ মলিন প্রপদ ব! দ্বিত্ীয়ভাগ বর্পপরি5প্পখানি 
সম্মুখে ধরিয়া জিজ্ঞ/স। করে “এ'টা ফি চবে 
ভটুচায মশ।ঈ, আবার কও তো!” অগলি 
একটুপনি লাস্তল্লিণ্তহ'স্ডরারা সেই লৌমা- 
মুপপ।নিকে কঞ্ণামিভ করিজ। বিধক্তিচীন 
শিক্ষক পাঠ বলিগ। দিতেছেন। যতবার 
ঝুল হউক একটুও অদুক্টোষ বা ক্লান্তি নাই, 
কেহ কিছু বলিলে বলেন, ওয়া পুকুধানথ ক্রুনে 
কেন রকম মাথা খাটানর কাঞ্ত করেনি, 
ধৃতিশব্কিতে ময়চে পড়ে গাছে, ঘস্তে বদতে 
তবে না ঝকৃঝকাবে | হঠাৎ কি কিছু হুর ?” 

মণীশ এই কপাটাকে মনের সঙ্গে মানিল 


আমার গর 


পইল। শুধুই বে নানিল তাত! নঙ্প সে ভঠাৎ 
একদিন প্রন্তান তুলির! বসিল যে সে তাহার 
পড়াশোনা কাপগ্রকপ্মের মলসবে দেশের 
শগরীবগুরবোদের অন্ত একট পাঠশাল! খুলিসে | 
দেশের সকল লোকেরি একটু আধট নিস্গালাভ 
কর! কর্তবা, জন্ততঃ নিদের ন।মট। সচি করিতে 
জানিলেও কত সমন্ত কত উপকার 
লে ডট্টাচার্দা মহাশহগকে বলিল “আপনাকে 
এসানের সকলেট দেনতার মতন সন্মান করে, 
আপনি আদেশ করিলে সকলেট তাচছা 
মালিবে।” 

উমাকান্ত কহিলেন "দেবাদেশ যদি সলাট 
শোনে তবেতো আর তাদের শেপবার কিছু 
বাকি থাকে নাগো। যত কিছু ভাল কা 
সে সবট তো দেবাদেশ, কিন্ত নানচে ক'জন ? 
তবে তুমি যদি বলো তবে দেবতা না ত 
আদেশ করে দেপতে পারেন, কলির দেবতা 
বলেষ্ট কিনা কিছু ভয় ছয়!” 

(ক্রমশঃ ) 


চপ্র। 


আমার ঘর 


স্থখের কথার চম্‌কে উঠি, দুঃস নিয়ে থর করি; 
দিনের আলো ঠেলে ফেলে, টেনে আনি শর্ধারী। 
ঘঃখ আমার নিজের স্থষ্টি ; 
নিজের ধন লে বড় মিষ্টি ৷ 
পরের দেওয়া স্ুথকে আমি মনে মলে তাই ডরি ৷ 
বেড়ে উঠুক তঃখের দাছ শীর্ণ-দেহ জর্জরিত । 
গণ্ডে বক্ষে রেখা কাটি, 
ভিজিয়ে দেহের শুল্ক মাটি, 


ঘন-ধারার অশ্রু বখল গড়িণ্রে পড়ে ঝঝরি, 
নলের বলের শুষ্ক পাতায় গ(থ। উঠে মর্ম্মরি । 
সুখের শ্যতি রেখে দূরে_ 
ছঃপ পুষি বক্ষ পূরে 7 
কঠোর প্রাণে কেমল করে আপনজন! হতে সরি? 
বেঁচে থাকুক তুঃখ আমার ওকে নিয়েই খবর করি ॥ 


উ্মতী অনঙ্গমোছিলী দেবী । 


হাফেজের সহিত একদিন 


বিশের গোলেন্তাছ থে সকল বুলবুল 
তাহাদের গানে লাক রন্ত গোলাপের হাদরকে 
সুট!ইন্া তুলিগাছেন, হাফেছ ঠাতাদের মযো 
একর । কাদল/কে হোমাননে পৃ কবিয়া, 
ধারা তাচাকে সাধবীর লীমস্তে পিশ্দুর বিন্দুর 
অভ দলোমোকন এবং উচ্ছল করিপ্লা তুলেন, 
তাচারাই প্রকৃত কবি, এবং এ হিসাবে 
ভাষেদের স্বান অতি উচ্চে। কামন।কে তিনি 
সুধু তাচ(র ঝাতংসতার দিক দিপ্রা না দেখিয়া, 
হাজার মধো বিশ্ব সোন্দশ্যের যে একট। ছয় 
প্রকটিত চর, তাঁচারষ্ট ধানে মুঠ ভইতেন, 
তাই পাস পাত, সুরা এবং রমণা, এট তিনট 
ভাচার বর্ণনায় প্রধান বিষ চটলেও, কোন- 
চিকেট তিনি বিলাসী বা মন্যপের্র বন 
পণাবসিত করেন নাট। আনন্দের তিনি 
চিপ ভর ছিলেন, এবং এই তিনটির মসা 
দির আনন্দের কন্সকুতিই তাহাদিগকে তাহার 
নিকট বরণ করিনা! কুলিয়াছিল। হেয়ের 
মধ্যে প্রেয়ের এই অন্ুভপ করিবার শক্তির 
অভাবই আ।মাদিগের নণো আনেককে, 
হাক্ষেত্রকে যণার্থক্ধূপে বুঝিতে কই দের । বস্তুতঃ 
কোন ঙি[নিহই ঠতাছার নিকট হীন ছিল না 
যপাযণ ভাবে ন্যবজ্গত হইলে, আমর। বে, সকল 


বিষয় চছটতেট আনন্দের পূর্ণান্বাদ পাইতে 
পারি, ইচাই হাফেভের কাব্য জীবনের 
মুল্মত । 


হাক পড়িতে পড়িতে দ্বচ্‌ কবি ন॥ণদ, 
এবং বাঙ্গালার কবি চণ্ডিদাসকে কেমন 
আপনিই মলে পড়িরা ঘাক্স। কিনজনেই 
প্রেমের কবি এবং পড়িতে পড়িতে ছনে হয় 


গেল একজনের মুখের কপচ আর একজন 
বলিয়াছেন। কিন্তু ভাগেজ আনন্দের পূর্ণ 
কতা । চণ্ডিদালের বীনা বিযাদের সুরে 
বাধা, চঞ্জিঙগাল পড়িতে পড়িতে হৃদরে 
স্বতই কেনন একট! হাহাকার আগিছ। 
উঠে--ননে হত্জ যেন আমানের জীবনটা 
একট। ব্যর্থতার দিকে ছু তেছে, যেন "অমিল 
সাগরে লিনান করিতে সকলি গল তেল” । 
ভাক্ষে্গের “দিঝালে বে এরূল কবিচ| মাই 
তাহা বলিতে পারি ন|, কিন্তু তাছার 
অধিকাংশ কবি হাতেই আর) একটি উল্লাল- 
পূর্ন প্রাণের দিব্যনৃতা দেখিতে পাউ। সে 
উল্লাস, সংগত অনংবত ত।বেক মধ্য দির। নানা 
ক্কপে প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহা 
কখনই বীভংদতার স্থষ্টি করে লাই) এবং 
আমার বিশ্বাস হাফেগ্রেগ বাহাছরী এই 
খানে ! হাক্কেদ এবং বার্শসের সম্বন্ধ 
একজন যেন আর একজনের  দশ্ূর্ণ_ 
প্রতিজ্ছবি। বার্ণসের এক একটি কবিত! 
পড়িক। মনে হর্ন দে, নাতিশীতোষ্ণ দেশবালী 
এই রাব্দকব্রি বীণার তারে যে গল 
বাজিতেছিল তাহাই তেন তুহিনদেশবাসী 
ক্কবক-কবি ধরিয়। কেলিয়াছেন। বস্তুতঃ 
অনেক স্থলে হাফেজ ও বার্ণসের কবিতার 
লধ্যে ভাষার পণ্যন্ত দে রকম প্রকা 
পরিলক্ষিত হুগ তাহা শ্তান্তই অদ্ভুত! 
বার্ণসের 4085০ 2 785০ কবিতার সহিত 
হাফেছের কত কবিতার তুলনা ছইতে পারে | 
কিন্তু দাঙ্গার ফজনা ক্থাজা গড়িতে হাফে 
অদ্বিতীর_-শুধু বার্শল কেস, বিশ্বের কোন 


৩৯শ বর্ষ, পঞ্চম লংখা। 


কলি বোধ হত এ নিহবে ভাকেরেক সভিত 
তুলিত হইতে পারেন না ! 

“মাহা কিড়ুকাল পরিত্বা চলি! 
"আসিতেছে, তাতাই অবলম্বন করের! জীবন- 
বার! নির্বাহ কর” জাচ্েজ এ মতের পলি 
পোষক ছিলেন না। বিশ্বে চলিতে চটকে, 
নিহা নূতন পপ আবিষ্ষার করিতে চইবে, 
এবং তাহ! ছইতেই নিতা নূতন আনন্দে 
আন্বদ বাহণ করিতে হইবে, হাকেজ নত বার 


এ কথা বলি! গিক্াছেন। আমাদের 
রসীশ্রনাপও এট কণাই বলিতে ঘাইক্সা 
বলিপ্জাছেন_ 


“শাগের দেশ] আদার লেগেছিল, 
পপ আমারে দিয়েছিল ডাক ৷" 


কিন্তু কিপের জয় ? উরে বলিতেছেন, 
বোধ হয়_ 


“নিতা কেবল এপিরে চলার সুখ, 
বছর হওয়ার অনস্থ কৌতুক, 
অতি পদেই অঙ্গার উৎশ্বক. 
অঞ্জন কেন নিক্দ্ছেশের তরে।" 


এ কখা অনেকেই বলি।! থাকেন, কিন্ত 
ছাফেপ্সের মত বোধ হপ্র ইহ! কেছ বলেন নাই। 
বিজ্ঞ এমালল এ সম্বন্ধে সত্য সত্যই বলিয়া- 
ছেন,_—“A law or stitute is to hin 
what a feuce is to a nimble schoo!- 
০০৮ -a temptation for .a Jump. 
Wrong shall not to wrong to Hafiz 
for the name’s sake”. 

হাফেগ ভগ্ডানী দুই চক্ষে দেপিতে 
পারিতেন না, তিনি ভওদিগের চিরশত্ত 
ছিলেন । হাফেজের লময়ে ধর্ম অধর্স্মাচরণের 


ভাকেছের লিত একদিন 


এক্ষটা নিরাপদ জানরন স্বজপ তত! দাড়াই- 
ছিল এবং এট বকপান্রিকক দল ভাফেজের 
নিহা ধি্পের স্লল ছিল। এক্ষনার পরেন 
মানুষকে শ্বর্গের দিকে টালিগ্রা তুলিতে সক্ষন, 
ভাকেগ উহ! বিশ্বাস করিতেন তাই তিনি নিল 
প্রিগ্াকে ললিপ্ছেন “দধবেশ না নঠা শ্রন্না 
ঘোচাস্কে বাচা নাট, একমর প্রেমিকের দন্তে 
লেই ধান্রিক এবং সন্রযাসীর লপার্প নীল নিচি” 
আছে; বেশতৃঘা বা সপ্বতর শাহ| দিতে পাবে 
না, ভাতার সরল দৃষ্টি সন্রযাক্ষে নেই তাগির 
গুণ দান করে।” ভ[গেছের সাচলিকণ্চা 
আরও শতরূপে প্রকাশ পাটত। প্রেমকে 
তিনি সদীকরণের মগান্স্বক্ূপ বিবেচনা 
করিতেন, এবং তাছার ‘সকলকে সবার সমান 
করিবার অদ্ভুত ক্ষমতান্র তিনি নিতা বিশ্বালী 
ছিলেন। তাই তিনি সেট পর্থাঙ্গ হার যুগেও 
স্বরং আল্লাকে তদীগ প্রিছার ভৃত্য এবং স্বর্গাকে 
ভাহার সিচারড়দি বলিঙ্গা বর্ণনা ন! কারু 
কিছুতেই ক্ষান্ত চটতে পারে নাই। 

সৌন্দর্য যে আকারেষ্ট আঙ্ক না কেন 
ছাফেজ তাহ!কেট পুঞ্তা করিতেন। তিনি 
সিশ্ব সংসারের লমন্ত বস্ধতেই “শীন্দর্ধোর অংশ 
দেখিয়! ভাখে বিডোর হুটহ। ঘাটতেন। এট 
অদ্ভুত সোন্দধ্যবোধই তাহাকে, পঙ্ত পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, কল ফুল, নারী বালক প্রভাত 
সন্ধা, সুরা সঙ্গীত প্রড়ুতি বিশ্বের সমস্ত বস্তুর 
লহিতই সহাঙ্গভৃতিদল্প্্র কারর। তুলিঘাছিল 
এবং ইহাই তাহাকে নিধর নির্বাচনে 
হণেই স্বাধীনতা প্রদান করিযাছিল। এট 
জন্ঠই দেখিতে পাট থে তিনি তাহার 
আ।শ্রবদাতার গুণগ্রাম কিন্বুপ সহল্গ এবং 
সরলডাবে বর্ণন করিতেছেন, এইট জন্যই 


ভাবী 


দেখিতে পাই নদে তিনি একটি হুন্দর 
যুবককে দেখিয়া! বলিতেছেল 2 


হে লরি, ছে স্রক্র, ডে তরুণ সাশী 
বন্ধ, মে:ছিডাচ তুমি; 
পোলের ক্ষত কৃষ্ণ তিল লাগি 
বূপাহা সমরন্ূল দিতে পারি জমি । 


এ মম 









এট সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। একটু 
অপ্রাসঙ্গিক চটলেও ত(চ! এই স্থানে দিলাম । 
কবির এই পগ্চটি ক্রমে টাটমূর সার কর্ণে 
গিয়া! পৌছিল। সমরকন্দ ও বুধার! এই ছইটি 
নগরী লক্ষিত করিতে তাঁছাকে অনেক কষ্ট 
পাউতে চট্টচাছিল। তাই তিনি কবিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “থে দুটি নগরীকে সমৃদ্ধ 
কারতে আমার কত কষ্ট কারয়া ফত দেশ 
ঢ় করিতে চটগ্রাছে, তুমি তাহাকে এত চীন 
করিলে কেন?” হাফেজ তডন্তরে একটু 
ছালিয়। বলিলেন, “প্রভু এরূপ জপবায়ী না 
চইলে কি এরূপ দরিদ চটতাম ?” 

হাফেডের আর্থিক অবদধ! উল্নত ছিল না, 
কিস্ত তিন তগ্যহ্য নিডছেঞ্চে চীন দছ্ঞান না 
করিয়া, কাবাপ্রতিভাহ হা! কিরূপে পূর্ণ 
হইয়াছে দেখাটতেন। 
“দিবানে” সংখ্য পদ রহিয়াছে, 
একটির অনুবাদ এইপালে দিল।হ_ 


তাতাই এ সন্বন্ধে 


তল্ুধ্োে 


ছে রাঞ্চেজ যদিও তোমার 
নাচি স্বর্ণ নাড়ি রৌপা পনি 
কিবা ভা? সল না হজ 
কবিতায়ে পেয়েছ নে তুমি! 
আর এফ দলে এট সুরেট কঠির।ছেন যে, 
ছে তাদেজ এট সকল পদাবলী ঘ্ধি তোমার 
হুর তাহা! হলে তুমি আর কোন অভাসের কথা 


ভাদ্র, ১৩১৪ 


বলিও না। পাঠক । এই সকল পদের হ্যা 
কি বাণলেক ‘Jor a" that, for a’ that'au 
অনুক্তপ লে ? is 

চাকেডের শক্ধূপ সর্ণনা করিতে পারি 
এরূপ ক্ষমহ! আমার লাই--মার কোন্‌ 
কনিকেট বা বর্ণন করা যা? স্ুতয়াং 
সমালো5চকের দাঙ্গিতপূর্ণ আসন পরিত্যাগ 
করিরা, ভকের চির মধুর অধিকার গ্রহণ 
করিল!ম। ছট একটি কপার হৃদয়ের মধো 
একটি মধুর রাগিষা স্থগুন করিতে ছাফেদ 
সিন্ধচন্ত। তই একটি তুলিকান্পর্শে হাফেজ 
নগ্রনসদক্ষে যে একটি চিত্র অঙ্গিতি করি 
দেন তাহা অতি অপূর্কা। হাফেজ িরলীবল 
গতি কবিত।ই লিখি! গিতাছেল, এবং তি- 
কব্তার মাধুখো ঠাছার ছদয়টি পূর্ণ ছিল। 
ভাফেজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাও-__ইংরাজীতে 
যাহাকে 1:1707417, কহে-- অনেক লিপিক্লাছেন, 
কিন্ত এই সকল ক্ষুদ্র পদও তাহ্।র রচলা- 
ভঙ্গীতে মধুরতর হইয়া উঠিয়াছে। 

ভাফেজ যে যীণায় গান গ।চিয়াছেন তাহার 
সুর অতি কোমলে বাধা । জনকোলাচলে 
সে স্তরের মাধুর্ধা শত হপ্র না, নীরবে নির্নে 
নসি্স সে সুরের মাধুরী বুঝিতে ছয় । ‘আজি 
কোন কাজ নাই’ বলিছ সব ফেলিঙ্পা দিয়া 
ঘদি হাফেজকে লইগ! ‘নিশি-নির্্ছলে' বসিতে 
পার, তাহ। হলেই তিনি তোমাকে তাহার 
হৃদয় খুলি দেগাইবেন-_তখলই তুমি তাহাকে 
বার্থ বুঝিতে পাবিবে। 

হ্বিরচিত একটি গান একটি সুন্দরী 
গাচিয়াছেন, কবি তাট শুনিঘা বলিতেছেল__ 
“জামার গানের থাকে বদি, লুক।ইতে পারিতাম আমি, 
পতোক নিশ্বালে চাহা ছলে ওষ্ঠ ছুটি লইতাম চুমি ?" 





র্ট 


ছযুক্র গ্রগনেঙ্ছুনাপ ঠাকুর অক্ষিত চিত্র হইতে 


৩১শ বর্ণ, পঞ্ষন সংখা 


জদপ্রের অস্তঃস্থলে বে কান! মর্্ররির! উঠে, 
হাফেজ ত একট পর্রে তাহা কিরূপ স্পষ্ট 
এসং করিজনোট্টিত ভাবে বানর করেন, এইট 
চট্টতে তাহা! বুঝিতে পারা যায । চাফেপের 
নিপুপ হস্তে কামন। এইরূপেই ‘কান-গন্ধ' শৃগ্ভ 
ছটতা একট স্ৰগীর ওক্ষ্মলো সণ্ডিত চটগা 
উঠে! উংরাজ্গ'করি টেনিলনও Millr'3 
daughter নামক হ্ুন্দন্ন কনিতায় এটকহ্ধপ 
একট ভাব প্রকাশ করিয়ােন__কিন্ত 
ছইটিতে কত তফাৎ, লে বিবেচনার ভার 
পাঠকগণের উপর স্যন্ত করিল!ম ৷ 

প্রেমের কবিতাই ভাক্ষেছকে অআমরতা 
প্রদান করিপ্াছে এবং তিনি তাহার প্রিক্া 
জবলেখাকে লক্ষা করিত্রা ঘে সকল কবিতা 
লিখিক্সাছেন, বিশ্ব-সাহিত্যে তাহা অতুলনীহ । 
প্রি সন্ধে তিনি চিন্ত করিতে কৰিতে 
বলিতেছেন__ 


“ছড়ার রাজার পথে তারা 
মনি মুক্তা কতট ন! জনি, 
আমি কি মোর (অগা লাগি 
আঁখিতে বাধার পথ খালি” 


সুন্দরকে কে না পু! করে? পশু পক্ষী, 
কী? পতঙ্গ হইতে জ্ঞানবৃদ্ধ দার্শনিক সকলেই 
স্থন্দরের উপালক।॥। স্থন্ময়কে দেখিখার 
যে একটা উংহ্ক্য আমাদেপ্স অন্তরে চির 
সঞ্াগ হাফেঙ্গ এই কছটিভে তাহা 
কিরূপ পরিষ্কারভাবে ধরিয়া ফেলিল্পাছেন। 
অলস্তবকে দগ্তবে পন্লনিণত কর| প্রেমের 
একটি বিশেষত । হাফেঞ্জ তাই গাহিত্রাছেন-- 


"তৰ কৃষ্ণ কেশ-পাশে ডুবি 
দিন মোর রাত হয়ে ঘায়_ 
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ছান্েপ্সের লচিত এক দিল 


ওগ্সের বেষ্টনী সালো পড়ি 
আর জন প্রার্গন। হাঙ্ায 1" 


চালেতের কলল[শজিন পন এবং সনগ্লের 
বঙ্ধনকে কিন্ধলে ছিন্ন করিল, একটা কমন]- 
রাগের স্বজন করিত উপরের পদটিতে 
তাহা দেনীপ্যমান । প্রেমিকার উপযুক্ত '্ান 
বে আছি তারকা তাহ তিনি বুঝিদ্নাছিপেন, 
তাই তিনি বলিতেছেন _ 


“াদুদের প্রালাদের চেপে 

বড় ফ্রি গড়িলাম বাড়ী, 
একি দেপি ? অক্ষি ত।রকায় 

যাস! নিলে লে সনারে ছাড়ি।” 


বাস্তবিক চাফেজ প্রতোক ব্নাহেই 
কেমন একট। অপার্নিনতার সংযোগ র[গিরা, 
তাছাকে লম্পূণক্ূপে এ বিশ্বের চটতে 
দেল লাই। এনাদন এই বিষত্রটর লক্ষ 
করিগাট, হাফেপের কানা-প্রতিত! বর্দনকালে 
বলিম্গাছেন _[1আচিত is the Prince of 
Persian pocts, and in his extrnordi- 
nary gifts, adds to soins of the 


attributes of Pindar, Anacrcon, 


Horace and Burns, the 





sight of a 
mystic, that sometimes affords a 


decper glance at than 
belongs to cither of thesc bards." 
অর্থাৎ হাক্ষে্ নিপের মৰো পিওর, 


আনংক্রিন্থান, হোরেল্‌ এবং বার্ণ সকে সম্মিলিত 


Nature 


ফরিল্াছেন কিন্তু তাহার মধ্যে একটা 
দা্শনিকের ভাব আছে, তাহ! তাচার 
নিজন্থ |” 

হাকেজকে ঘপার্থরূপে বুঝিতে পারি 


ভারতী 


এপ লৌভাগা 
যাতা বুঝিগাছি, 


আমার লাই। 
বঙ্গীয় 


তথাপি 
হ্বাহাভগিনীদিগকে 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


করিণা পারন্তভাব! শিক্ষা কবেন, তাচা চলে 
একমাত্র তাকেগ্রট তাহা সে আমের 


তাহাই দান করিলাম এবং পরিশেষে ইহাই পূর্ণ মূলা পদান কয়িবেন। * 


বলিতে চাট যে, কেচ ঘদি একটু কষ্ট স্বীকার 


উপ্রবোধচঙ্গ সৈয । 


অতির গতি 


জীনিবাস চক্লবর্যী ঢাকার থাকিপ্রা কলেছে 
এক, এ পড়িত । শ্মগশুশ্ফে লনস্ত মুপধানি 
আাচ্ষপ্র চট্টর৷ গেলেও সিশ্ববিক্ালপ্রের নেত্রাদ 
রেচাট ছটতেছিল না। কলের ছাড়িলেই 
ঢাকুযিতে দুকিতে ভটনে, বাধা মাচিনার 
চাকর চট্টলে আবরাম-বিলাস ও স্বচ্ষন্দ- 
শ্ৰেচ্চাচারিতাযর আঘাত ত লাগিবেই, তন্তিতর 
পচিণ ত্রিশ টাকার অতিরিক্ত মালিক 
বেতন মিলিবারও সম্ভাবনা ছিল লা। 
তাছ অপেক্ষা ছোষ্টেলে পাকিযা কলেজে 
নামটা লিপাটশ্া স্থসিধা ও অবসরমত 
সপ্াছে তিনচারি ঘণ্টামান্র কারক্রেশে 
ক্লাশে পশ্চাতে কোণের বেপে বিগ 
চলি নি দি! ও গল্প করিয়া সমন্রটা ও 
লেছাইং মন্দ কাটে না-বাকী অবসবটুকু 
পোলগঞ্জ ও আনোদ আহলাদেও দিবা ঝাটাউগা 
দেওয়া বাল শুধু এই কারণের স্বলল্স্ক 
ছাত্রগণের সহিত কেনের খাতা লাম 
লিপাটতে ছ্নিঝালের এতটুকু শ্বিদা ছিল না। 
পাঁচবার পরীক্ষার আসলে বলিপ্রাও ঘসন 
ক্কৃতকার্ণা চ9রা গেল লা, তপন বষ্টবার 
বসিতেই বা আপত্তি কি থাকিতে পারে ? 

এমন সমর লমন্ত দেশ চকিত করিয়া 
দেশীয় চক্ষা নাজিম উঠিল বিগাতী নস্থ 


দাগ, ও গগনভেদী বক্রুূতার ধুমে বখন 
বাঙ্গালার আকাশ ভরিয়া উঠিল, তখন 
আহাদিগের পরিচিত শ্রীমান প্নিবাস 
চক্রবর্্বীও আলিগা আরে ল[মিলেন। 

বন্ধ, তা-মৰু-গঠনে সর্বাপ্রকার মঙাপ্ততা 
এবং বিলাসী পণ্য ও কলেপ্রের লেকচারে 
যুগপৎ অস্িসংঘেগ'বাংপ।রে তাছকে অসাধারণ 
শক্তি ও অন্সর প্রপ্নোগ করিতে দেখি! নেতৃগশ 
“ধন্ত’ ধিন্তা করিগ্রা উঠিলেন__নবগ্রকাশিত 
“সন্মারক্ছন!” পতের সম্পাদক চাকুরি জ্ীবিগণকে 
গালি দিগ্রা এবং এই উনীগ্রমান ম্বদেশলেবীর 
জগ্রগীতে আপনার কলেবর পরিপূর্ণ করি 
নগন উপাপ্দনেরও বিশেধ সুন্ধি। করিয়া 
লটল। 

সইনিবাস দসন আপনাকে ম্যাটলিনি 
গারিষন্ডির পকেট সংস্করণ ভাবিশ্না আন্মহগার! 
হবার উপক্রম করিজ।ছে, সহসা তপন 
কর্রেকটি সিপপগামী যুবকের রাজদণ্ড ও 
পুলিশকর্ৃক অত্য|চারকার;র বা ট-তল্লালের 
ঘটাত্র দীনিনালের জ্ঞ/নচগ্ট; উন্মীলিত হইল। 
সে লিসেষে আপনর মনের গতি__অখ্বের 
রশ্মির মত টানিক্সা সংযত করিনা লইল এবং 
সদ চালিত্া দুই চারিৎন নিরীছ লোককে 
পুলিশ নিগ্রহের মপো নিক্ষেপ করি 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


স্ববেখ্ঠর পঙ্গা সুছিদ্রা মাথা পাড়। করিঙগা 
ঈড়াইল। 

উহার ফলে এসচিরাৎ শ্রনিবাসের লক্ষী 
ফিরিল এবং লবউন্প্পেক্টক্রের পদে পাক। 
ছটা মনগবগর্প পালার ভাগ্য বুঝি 
লইবার জন্য দরকার চট্টতে তাচার নামে 
আদেশপত্র সালিল। 

২ 

হ্বদেশীর পক্ষ অবলম্বন করি! হতখানি 
উৎসাহ সে প্রদ্শন করিক্পাছিল, এক্ষণে 
তাচার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেও তাহার 
ঠিক তঠখানি উৎসাহ দেপা গেল। 

এক নিনীচ বেকার করেকখানা মিলের 
মোটা কাপড় আনিগ্না ছোট দোকান পুলি) 
বসিপাছে, শ্রীনিবাস তাহাকে চালান দিল, 
পার্বতী বিলাতী বঙ্-বিক্রেতার সহিত লে 
দাঙ্গা করিাছে। বেচার! বরদা অসুধের 
দাগ চাকুরি হারাইয়া স্থবঝোগ বুঝিরা 
দেন) শাখা এবং ‘বন্দে ম)তরম্‌* আলুর চুড়ি ও 
রুলি মাথার হাঁফির। বেড়ান, এ্রীনিঝাস 
তাছাকে চালান দিল, সে মদ খাইয়া রাত 
হা করিতেছিল। দোলগোবিন্দ সেন 
বৃদ্ধ বলে পেন্দন লইবাছিল,_অললী আলে 
সংসার প্রতিপালন ছয় না, তাই সে ছোট 
একটি পাঠশালা খুলি! বসিক্সাছিল। তাহার 
বিরুদ্ধেও প্ররনিবাসের উর্বর মন্তিক্ষ হইতে 
এক ধান ছটিল,--ছাত্রদিগকে বন্কটে 
উত্তেজিত করিয়া সে পলীর বিলাতী পণোর 
দোকান লুট করাই্রাছে। করিমুদ্দি সেখ 
নীলকুঠির পিক্র সাহেবের নিকট পাঁওকটিন্স 
দাদের তাগাদা! করিতে গিরাছিল,_ 
সাহেব হবাকাইহা দেওয়ায় দেওগানীতে নালিশ 


অতির গতি 


কক করিবে পলিরা সে শাসন! আঙিপ্রাছিল 
সে কণা ভুলিগ্না রাতে শঘ্যার 
নিদ্রার কোপে শ্রান্ত দেহ ঢালিপ্রা দিঘাছিল, 
প্রনিনালের লোক মাসি! তাহাকে ঠেল! দিদা 
তুলিল, কহিল, তাচাকে পানায় বাইতে হইবে । 
পিঙ্ক লাছেবকে সে বোমা চুড়ির! মারিতে 
শিরাছিল, সাহেব নাকি ড|ছেশ্রি কণাইপ। 
গিয়াছে ৷ 

এননই বিবিধ 


হবচারা 


কালিক উপদ্রণের 
সি করিয়া সে এ।মপানিকে জ্বালা, 
তুলিল। গ্রামের শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী 
নিধন সকলেট দীনিনালের পরে সগ্রন্ন হট! ত 
পড়িল। নিরীহ গ্রাম_-বক্ত, তার উপদ্রব 
ছিপ না, কোন বালাই ছিল লা, তথাপি 
কি উপায্ছে এ বিপদ ছুটতে লিঙ্ষতি পাওয়া 
যাগ, তাহা গ্রামের লোকের গ্ধান চিস্যার 
বিষন্ন হইয| দাড়াইল । 
৩ 

সনং চাটুঝো কলিকাতাদ্ বি, এ পরীক্ষা 
দিনা অবকাশ-বাপনার্থ গ্রামে ফিরিখাছিল। 
ফিররির। সে শুনিল, শান্ত গ্রামে এক নৃতন 
উপদ্রব ! 


কলিকাতার কলেজে পড়িবার দরুণই 
হউক কিছ নীতিমভ সংবাদ-পত্রাদির 
সহিত পরিচর পাকার দরুণই হউক, 


তাহার বুদ্ধি বেশ তীক্ষ হই উঠিয়াছিল। 
দে একটা মংলব ঠিক করি! বাক্সে 
মগুলদিগের আটচ।লার গোপনে এক পরামর্শ 
সভা আহবান করিল। দ্বারে লক্ষ্মণ লক্ষর 


পাহারা খাড়া রহিল। ডিডরে কাগজ 
কলন কালী লইয়া গভীর গবেষণা চালতে 
লাগিল। 


ভারতী 


এমন সমন দূবে ল্গনের অ।লে।ক দেখি! 


লক্ষণ আসি সংসদ দিল, “দারোগা 
বাবু রোদে বেবিয়েছেন। এই দিকে 
'আলছেন।” 


অপেক্ষাকৃত উচ্চকঠে সং কছিল, “এই 
যে চারিধাবে ভীষণ দাঙ্গা-গোলযে!গ চলেছে - 
"সামাদের গ্রামে সে সব বালাট থে নাইট, এর 
ডগ্/ দশ্যবাদ যদি কাউকে দিতে চলন ত 
নিবাস বাবুকে ।” 

লারা গ্রামের ছোদিওপা।থিক ডাক্রায়। 
সে কিল, “বটেই ত-_ভার তীক্ষ দৃষ্টি 
আর লতর্কতার ঞঝোরেউট না বদমারেস 
গুলো শায়েন্ড| হয়েছে |” 

রালবিচারী একটি ছোট ডগিষ্টদ্‌ চল্‌ 
খুলিন্া নূতন ব্যবসান্ মারস্ত করিয়াছিল। 
লে কহিল, “তা না ত কি,_পিজ্ 
সাত্বেটা ত মরেই গেছল, সে কি বাচত! 
ফরিমুদ্দি বেটা ত আর একটু হলেই সাহেবকে 
সাবাড় কবেছিল_” 

দীন মোক্তার কহিল, “সাহেবকে ঘদি 
সাবাড় করত,তাহলে গ্রামে কি শাস্তি থাকত ! 
রেগুলেশন লাঠি আর স্পেশাল কনঠেবলের 
চাপে গ্রামের মেটে রাস্তা তিন ছাত বসে 
যেত” 

সনৎ কহিল, “সেই জগ্ঠট ত আমার 
ইচ্ছা একটা লিশেষ সভা আহ্বান করে 
উ্নিবাল বাবুকে আমর! অভিনন্দন দিউ। 
আমরা গ্রামের লোক এ অভিনন্দন দান 
করলে শুধু বে আমাদেরই কর্তব্য পালন করা 
হবে, তা নগ্ন, নিবাস বাবু বে সরকারের 
নিমক পেরে এত পরিশ্রম করেন, সে পরি- 
শ্রমের মূলা কড়াত্রাতিতে তাহলে পাবেন-_স 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


দীন মোক্তার কহিল, “বটেই ত! তার 
প্রমোশন হয়ে থেতে পারে এতে ৷” 

নারাণ কহিল, “এমন লেকের ল্রোমোশন 
হলেই ন। গুণের আদর হু 1” 

সনৎ কছিল, “এতে গ্নিবাদ বাবুর 
উৎসাহ বেড়ে ধানে কত! কালে হত 
তিনি” 

এমন সমন দ্বারে করাখাত হইল। 
শশবান্ডে বলিল্পা উঠিল, "কে ?” 

"আমি গটনিবাস_* 

সনং দ্বার পূলিন্না দিল, কচিল, “আরে, 
আপনি! আহুল, আনুন-- আমাদের পরম 
সৌডাগা_" 

হাতের হু কা নামাইরা, আটচালার কোণে 
বাশের গায় সেট চেখ দিগ! রাখিঘ্া, দীন 
কছিল, “এই আপনার কথাই হুচ্ছিল _” 

“্ধন্ত আপনার উৎসাহ !” 

“কিব অধ্যবলাদ্র 1” 

“আপনার গুণের কি তুলনা আছে" 

অপ্রতিভভ।বে চালিয়া টীনিবাস কচ্ল, 
“আসার আর কি গুণ আছে, বলুন” 

সনৎ কহিল, “নেট ৷ বলেন কি, মণার্র ? 
এইত এত লোক লরকারের নিমক খাচ্ছে, 
কিস্কু এমন পরিশ্রম, এত কর্তব্য-বোধ আর 
কার আছে, বলুন ৷ "আমর! ত সেই কথাই 
বলছিলাম__মাপনি রাজী হন বা না হুন, 
আনর! এক প্রকাণ্ড লভা করে আপনায় জয় 
গান করব, এতে আপনি ঘত আপত্তিই করুন, 
আমর! তা শুনছি না__এ কিন্ত স্পষ্টই 
বলে রাখছি__তপন যেন দুঘবেন না, বা 


unlawful assemb!)’ বলে চালান দেবেন 
ন? 


সকলে 


৬৬শ বর্ণ, পঞ্চম সংখ্যা 


জনিবাল কহিল, “হা, চাঁ, বলেন কি 
'আপনি-_সূলেন ফি আপনি?” অগ্রাতিভ 
কাষ্ট তাসি দ$রোগ' বাবুধ স্ব বিকশি 
দস্মপংক্রির উপব দিনা, ব্চ্যিতের মত মৃত- 
ভ।বে গেলির! গেল। 

পপ হতেই আটচলার 
আলোক ও লোক-কোলাহলের পরিচ্র 
পারা ভিতবকার কথ।বার্তার আডাৰ পাই- 
বার আশার ছ্নিবাস চুপিচুপি স্বারে কর্ণ 
শাতিত্ সলিল, স্যিতবে তাভারট প্রঙঙ্গ 
চলিপ্াছে ! “কৌতূহলের সহিত 'অভিনিবেশও 


ভিন্তর 


বাড়িয়া উঠিল --এবং শ্রবণে এক নুতন 
রাগিনী আজ পবলিগ। উঠিল। তাহার নিকা 
লছে, গালি নহে, আঙ্গগান! আনন্দের 


আতিশযো পারে করাতাত ঞরিএ। সকলকে 
তা সে দর্শন দিবার দারুণ প্রলোভন সন্বরণ 
করিতে পারিল না? 

প্রা এক ঘণ্টা কাল ধরি ছিলিমের পর 
ছিলিদ পুড়াইরা অডিনন্দনে সম্মতি দান 
কঙ্সিতা নিবাস খন বআটচালা পরিত্যাগ 
করিল! বিদাত্র লটল, তখন ভিতরে সকলের 
সুখে একটা বিদ্রপের হাসি €খেলিত্না গেল এবং 
মন্্ন-প্রান্তে সন্ষেতের উত্তেজনা দহ 
চেষ্টাতেও রোধ করা গেল লা। 

৪ 

বারোঘারিয় মাঠে সামিরানা খাটাইকা 
প্রকাণ্ড সভার সা্লোজন হইপ্রাছে ! পূর্কধারে 
মঞ্চোপরি সভাপতির আসন । তাহার পশ্চাতে 
ফুলের অক্ষরে “বন্দে মাতরম” লিখিত। 
মণ্ডপের তোরণে লালনীল কাগদের উপয় 
জরিত্র পাড় বলাই প্রকাণ্ড অক্ষরে “বন্দে 
দাতয়ম্‌’ লিখিত হইপ্লাছে। বাশেন থাদ গুলা 


আঅতির গতি 


নেচিঘ বর্ণের কাগছে সবিতা পল্লীঞানে 
লছাসজ্জার পক্ষে মানেন নতগ্ সমন, 
তাহা করা ছ’গ্লাছে, কোন ক্রট লাস্ট ॥ 


শোডাগ্ সক্ফান্ু সভানগুপ ঝলনগ করিতেছে 
সভাপতির ন্দালনের দক্ষিণে, চিকের আড়ালে, 
সভিলাগণের কগ্য ঘখোচিত প্রান ভটগ্সাছে। 

তোরপ-স্থারে সনং-প্রনপ  উদ্মোগীগগ 
দপ্ডাব্রমান-__ছ্িনিবাল এখনও আসিয। পৌছাদ 
লাউ । ভিতরে সালকগণের ক্োলাছল, 
সভাপতির আলন-ল্মপে বসিনা নীলু গায়েন 
পাপোর।দে বোল ফুটাইবাব উদ্দেশো ময়দা 
মাপাউতেছে ও মধ্য মণো তাহার অঙ্গে 
চাট লাগার! দবনি পরীক্ষা করিতেছে । 

ক্রমে সীনিবাস আসিলা পৌভিল। 
মহিলাগণ শঙ্খধ্বনি করিলেন-_চিকের মধ্য 
চটতে লাডবৃষ্টি হটল। (দপিতে দেপিতে 
মণ্ডপ লোকান্সপো পরিণত চটরা উঠিল। 

সভা বলিল । প্রথমে এনিবালের গুল 
গান করিয়া! তাঁহাকেই লডাঁপতি বরণ করিবার 
জন্য প্রন্তাবাদি হইল। 'তজ্জন্ত প্রন্বত না 
থাকিলেও আমতা আম্তা করিতে করিতে 
ভ্রীনিবাদ সভাপতির মালন অলঙ্কৃত করিয়া 
বসিল। তপন রীতিমত সডার কার্ঘ্যারস্ত 
হুইল । প্রথমে “বন্দে মাতরম্প গঁতে সভার 
উদ্বোধন! আপত্তিতে ছনিবাসের প্রীণথান! 
ভিলা উঠিল, কিন্তু দার পড়িয়া বেচার। নিবৃত্ত 
হুইল । তাচার পরই ঢাকার প্রসিদ্ধ স্বদেশী 
বক্তা রঞ্জিনীমোহন নিপ্োগী বক্তৃতা করিতে 
উঠিলেন। পুলিশ কর্্চারী ছইয়াও শ্বদেশের 
লেবার, কর্ত্তবোর আহ্বানে জীনিবাস বাবু, সমস্ত 
ঘ্বিধা-ভয় দূরে ঠেলিয়া যে আজ সভাপতির 
আসন অলঙ্পত করিদ্রাছেল, ইহাতে শুধু 


ভাবতী 


ঠাহারট ্রকাশ্থিক স্বদেশ-প্রীতি যে প্রকটিত 
ভইপ্রাছে, ভাতা পলিয়াট ক্ষান্ত পাকিলে 
চলিবে না, হা ছার) বুঝা বউাতেছে, মন্থবাত্ 
আজ বাঙ্গালাব নাটতে কিরূপ পূর্ণ বিকশিত 
তই) উঠিরাছে, দেনা আহকালনের মূল সরি 
দেশবাসী আজ কি হ্রন্সবভাবে জদরক্ষম 
করিয়াছে _উতা(দি। জীনিনাসের ললাটে ঘন্র 
বিন্দু ছুটয়৷ উঠিল। একি কাণ্ড' তাছার 
অভিনন্দন-সভাঙ্প স্বদেশীর ছন্দুভি-নিনাদ 
করিবার কি এমন প্রন্নেক্ষন ছল । পুলিশে 
তাহার শত্রুর সংখা ত অভ্র নাষট। 
তাছার 'অকালপক উএতিতে অনেকের মন 
ঈর্ষবিষে জর্রিত__তাঙ্গার! ঘদি শুনিয় 
কফেলে-_সাঞ্েবের কর্ণে ঘদি উহার রঞ্জিত 
বিবরণীর় কণামাত্র প্রবেশ করে-_তাহা হইলে 
সর্বনাশ ! তাছার অব মারা ঘাইতে ঘে মুহূর্ত 
দিল্ব ঘটবে ন! ৷ কিন্তু স্পষ্ট বাধা দিতেও 
তাচার রসনা সরিতেছিল না! এ কি ভীষণ 
বিপদে ঢদেলিগে, ভগবান! কম্পিত দেছে 
শক্ষিত প্রাণে জীনিবাস চারিদিকে চাহিরা 
দেখিল । পুলিশের লোক কেহ আছে কিনা! 
ঝর ন। একজন, উর ! ন, মনের ভ্রম! ওর 
না একটা ট্রপিওয়াল। শির দেখা। মাটতেছে। 
নান! 

যপন বক্তার ধূম পড়িয়া গিয়াছে, 
সক্তার মুপের বাণী যখন অগ্নির মত দাউ দাউ 
জ্বলিয়া উঠিয়াছে, তপন সনং আলিয়া 
প্রীনিবাসের কাণের নিকট মুখ লইয়া গিরা 
চুপিচুপি কহিল, “সৰ্ষন।শ হয়েছে, ডিষ্টরারী 
স্থপারিণ্টেণ্ডেস্ত সাহেন এসেছেন, প্র কোণে 
দীাড়িরে দেখছেন__কে পরপর দিলে?” সমস্ত 
পৃথিনী বেন সহসা ভূমিকম্পের বেগে কালিয়া 


তাজ, ১2১৯ 


হুপিধ। উঠিল। চক্ষু বিস্ান্িত করিল জীনিবাস 
কহিল, “এয ! তাই ত! কি হবে_-লনত বাবু, 
আমার রক্ষা করুন! আমি এ সবের কিছ 
জানি না -এ কি করলেন, আপনার! ?? 

“তাই ত মশা, রোহিলী বাবু আমাদের 
কথা না বুঝে, সড।র মশ্ম ন! বুঝে কি বেমককা 
বরণে বন্ত, তা সুরু করে দিলেন---আমাদের 
শুদ্ধ ভর হচ্ছে ।” কাপিতে কাপিতে জীনিবাস 
উঠিরা দাড়াইল। কে।নদিকে দৃকৃপাত না 
করিঠ। সবেগে মঞ্চ হইতে লামিদ্রা যেমন বাহির 
ছইবার চেষ্টা করিবে, অননই একট। পতিত 
বংশগত্ডে পা লাগিছ। সপন্দে সে পড়িরা গেল। 
চারিধারে হান্ড ও করতালি বৃদি হই! 
গেল! 

. . ক 

সাহেবকে বুঝট্বার সকল চেষ্টাই 
গনিবাসের বার্থ হইল। লাহেব একট। অর 
তদারকে এদিকে আলিয়াছিলেন। পথে 
বিশ্রামার্থ নম্রগঞ্জ থানার আসিরা লব" 
ইনস্পেক্টরকে দেগ্রিতে না পাইরা সন্ধান 
করিলে একদ্রন জম/দার বলে, ভাক্গী 
কালো স্বদেশী সভা আছে ; তিনি সেইখানে 
গিপ্াছেন। লাহেব ম্বদেশী সভা! আপসিগা 
দেখিলেন, সভাপতি অপর কেছই লহেন, 
সব_ইনস্পেক্টর ইনিবাল বাবু ! 

তিনদিন পরে স+-ইসম্পেক্টরের নাযে 07 
H. M.S. পাদে দোড়। এক পত্র (দিদা 
উপস্থিত হুইগ। উনিবাসের বুকট। ধড়।ল 
করিরা উঠিল। কম্পিত হস্তে পন্ধ খুলিয়া সে 
দেখিল, সেখানি বিভাণীঘ আদেশ-পত্র ! 
ঝাপাকাটি আউংপোষ্টে অমাদার করিয়া 
তাহাকে বদলি কর! হইয়াছে, তুই দিনের মধ্যে 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম দংগ্যা 


নুতন লন -ইনস্পেক্টরকে চার্জ বুঝাই! তাহাকে 
লেখানে রওছানা হইতে হুইবে। সমন্ত 
পৃপিনীট। জীনিবালৈর চক্ষেত্র সন্খুধে এক্ষট! 
ক্ষুদ্র নীলবর্ণের গোল।র দত ঘুরিতে লাগিল। 
গোরুর গাড়ীর উপর পেটরা ট্রাক্ষ ও 
বিছানায় নোটবাট চাপাঃর৷ শীনিবাল 
লপয়িবাবে দেদিন অপরারে মনস্রগর 


প্রবাসে ৪৮৩ 
ছাড়িল, দেদিন গ্রামের লিশাল।শ্টী। দেবীর 
মন্দিরে সঙ্ধা-আরতিতে সিশেহ সমারোহ 
পড়িগ্ গেল। মন্দির-প্রাঙগ্গণে ডানচিনির 
পাহাড় জনিগ্া গেল। সবন শঙ্খ-বোলে 
নিকট'্ বনের শুগালগ্রলা অনলি সঙ্গণালঙ্গীত 


সনাপ্য না করিগ্নাই বন ছাড়ি! 
স্থদূরে পাদ্রন করিগ্রা প্র।ণ বাচাইল । 
ছলৌরীন্্রমেহছন মুপেপাধার। 


সনে 


প্রবালে 


থেগার মাছে লতাঙগু ঢাক! 
ক্ষদ্র আমার খর, 

গৌদিকে তার পোলা বাতাস 
বইছে নিপ্তর। 

লতার আড়ে পাতার কাকে 
দিনের বেলার, শত 

সা লেখা উকি মেরে 
কোটায় তার! কত। 

মানের গ্রাদল আচপপানি 
চারদিকে তা'র মেক ; 

লেপান্ কত পুষ্প হাসে 
সকাল সন্ধয। বেলা! 

লেখাক্স কত মুক্তা ফলে 
ছর্ক1 দলের “পরে ; 

সেফালি দের শধ্য। পেতে 
উৎধা রাণীর তরে ! 


সাজের বেল! তারার নালা 
ক্ষয়ে আকাশ-গার, 
ুল্সী তলে প্রদীপ ছেলে 
সন্ধা।বধ চায় । 
লক্ষ্ষাধালার খে।মটুাপ।নি, 
দ্যো|'ন| বালা এদে 
নম্-ছাতে নানিয়ে দিছে 
ক্ষিনিক্‌ ফোটে চেসে। 
লেপাল্প কত কানন-ছ।প্রে 
লুকিত্ধে আপন কাণ, 
দে[জেলে দে সুমিষ্ট শিল, 
বৃস্বুলি গান গছ? 
সকাল সন্ধ্যা কুছ দ্বরে-- 
কানন উঠে ভ'রে-- 
দেই ত দ্ৰদেশ দেখ ৰ হলে’ 
প্রাণটি কেমন করে ! 
শুগিরিশচশ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভারতী 


চতুঃষ্টি কলা 


প্রাচীন ভারতে কলাবিষ্যা কিন্তুপে 
সিকাপ পাইকাছিল সাহা ভাবিলে বিশ্রিত 
ছটতে চপ্র । চতুঃঘষ্ট কলার নাম ও তাহাদের 
প্রত্যেকটির বিবয় বিবেচনা করিপ্া দেশিলে 
দলই বঝিতে পাব! ঘায়, পাশ্চাত্য প্রভাব 
বখন ভারতে অপরিচিত, সেট স্দূন্ অভীতেও 
নিপুণ পিরলিষ্ঠা, নৃতাগীতাদি, পনির বিচ্গান, 
চিত্রাঙ্গদ প্রতিও ভারতবালীর শ্ুবসিদিত 
ছিল। তবাবোহ শৈলমালা ও কললাদী 
শলমুদ্রলে্ত  নিপর্গশোভাবিত ভারতের 
সভ্যতা ধীরে ধীবে বিবিধ বিস্তার উন্মেবের 
সঙ্গে লগে কলাবিষ্থাব অসাধারণ পুষ্ট সঙ্গাট 
করিক্াছিল। লেট বিবিধ আপণিসক্ষিত 
কোলাহলসুপরিত উজ্জয়িনী, পাটলিপুর ও 
মধুর। এই সকল কঙ্গাবিগ্ঠাফে লব্দীব 
রাশিগ্াছিল। ভারতের অতীন নৈভন ও 
গৌরবকে সার্থক করিরাছিল। টতিহাস আত 
নীরব লটে কিন্তু পিবিধ গরে প্রঙঙ্গ ক্রমে 
বে সকল নিষপ্জের 'অপতঃরণা হইরাছে তাচা 
হইতে অন্ধকাবকক্ষে আলোক রশ্মিপাতে 
কক্ষানা দ্বরের স্তাত্ন ভএক্টি স্থল উদ্দ্লভাবে 
দীপ ইয়া! উঠে) বর্তমান প্রবন্ধে বিবিধ 
সংস্কৃত গ্রগ চটতে চতুঃধষ্ট কলার বিবরণ 
সঞ্চলিত হইল। প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 
বুঝিতে চটলে উ্তিহাপিকমানেরট  ট্টছা 
প্রণিধানঘোগা । 

১। শীত) সঙ্গীতশাস্ে শযরতব পে অসাধারণ 
নিদর্শন রাপিছান্থে তাহ! সন্ত জগতের অনুশীলন বেগ ॥ 
শাঙ্গ দেৰকৃত লঙগীতরাকছ, দাছেদেরকত সঙ্গীতেগপণি 
প্রকৃতি অশ্ব সঙ্গীতশাশ্রের বিলদ প্িচন্জ দান ফরি- 
তেছে। তিন গ্রাস, সতদ্বর ও স্বাবিশ শ্রুতি, চর 


রাগ ও চারশ রাশি), ভারতী সঙ্গীতপাত্তের ব্লানারণ 
উন্নতির লাক্দী। 

২। বাভ্ভ। প্ৰধানতঃ চাক্িত।গে এই বাড 
বিতক্র॥। ঘীণ৷ প্রভৃতি ঘর তত নামে, মৃদঙ্গ পরঢ়ুতি 
আনেত্ধ নাদে, ধংশ প্রভৃতি শুদ্ির দাদে ও কাংলতাল 
প্রভু, খন মাছে করিত হয়। বিৰিৰ প্রক্ষারের ঘীশ। 
বার, তুরী, শ্রেরী, নৃলঙ্গ প্রত বিবিব ঘাগ্যষস্থ বাড়- 
বিহদে ভারতের নিপুণ তার নিদর্শন । 

৩) নৃতা। মৃতোর বিষ কৌশল সংস্কত 
অস্বাদিতে বর্ণিত ছটয়াত্বে । 'দৃতযাতূর' গ্রন্থে কতক- 
গুলি সঙ্গীর পরিচ্। দেওয়া হইয়াছে। তাণ্ডব ও লা 
তেনে নৃত। ছিবিধ ৷ পূঞ্জনেয৷ উদ্দাম দৃতোর লহিত 
দ্রমণুর ললিত চরণক্ষেপের প্রতেণ তাও ও লাঙ্গে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । 

₹॥ আলেখা।  চিত্রবিস্ঞাঙ্গ প্রাচীন ভারত 
অসাধারণ উ্রতিসাত করিয়াছিল । সংগ্কৃত দাটকাদিতে 
এট চিত্র শিপ বল পরিচছ এ হওয়া থাএ। 
অভিছ্ঞান শকুত্থলে ছুপ্মস্থ আমর আক্রমণের আশঙ্কায় 
পরাবঙ্গিতমুশী। ঢকিতলয়না শর্স্থলায চিত্র লক্ষিত করিয়।- 
ফ্িপেল। তাহার পণ্চাতের দূত অস্কিত করিতে ইনক 
হট! হংলসিধুনহূষিতপুলিনা মালিনী নদীর পর ছরিণ- 





শোতিত কিহাল্ প্রদেশ আধিত করিবেন 
বলিতেকেন ৷ রয়।ধলী নাটিকা উদয়ন ও রব্লাবলীর 


প্রতিকৃতি লইগ। থে রহস্ডের উদ্তব, ঘ।লতীমাধবের 
প্রধসাক্ষে চি দর্শনে বে অনুরাগের উন্দেব, তাহার মূল 
এই আলেগা জন্কনের অপুর্্ম কৌশল । (Painting.) 

৭ । তিলকলচন।( ফুর্জ্জা প্রভৃতি পত্র উপাদানে 
ললাটে বিবিধ প্রকারের তিলকরচনার কৌশল 1 কাহারও 
সতে তিলক ধারণের দুল উদ্দেন্ত ক্রমধো হা নাসিকাগ্রে 
দৃষ্টি বির রাণিবার সহায়ত! কর|।  [ কালীবর 
বেদ।স্ববাসীশ পাতল দর্শন সষ্টৰা ) কেহ বা বলিযেন 
ব্ৰনের শোভা সম্পাদনার্থ টিপ, তিলক প্রসূতি বাবন্চত 
ছ্ত। 

1 তণ_লকুতুসবলিবিকার । [বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত 


৩৯শ বর্ধ, পগস সংগা 


তণ্ডল অপূর্কা কৌশলে ছুদিচলে ক্কড়াট্র। দেওয়| চয়। 
কণনও ব। বিৰিৰ বর্ণে পুশ এটওপে [ক্ষিপ্ত হয়। 
আই বিক্ষেপ এক্সপ নিপুণ তার লহিত সম্পাদিত ভগ্গলে 
নানাপ্রকারের রেশ। অন্যিত চট বিবিধ শোত। 
বিকাশ করে ॥ হত কোন প্র দূর, অপব! কোনও 
তেরণ প্রভৃতি এটক্পে মন্ত হয়। কেরৱলৰেশে 
রদ:]গণ বিবিধ চূর্ণ প্রক্ষেপস্থার| নিজ নিজ চৰনের সং্দূপ 
অলগ্কত কারপ্ু। পাকে। টহাত দূলে তালের এক 
প্রাচীন দ্রীতিত্ন পরি$্জ পাওয়া লাট তেডে । 
যেমন তঙুলচুর্, শরির পৰত বিনিনবর্শে রহিত চুপ 
সকল খেলে বিক্ষিপ্ত ৮০, পু দেবালয প্রনতিতে 
লেইকপ (বিটি বর্ণের কুন ও ররিততও,ল পাপি 
ছটত । 

৭ 


এপন 


পৃন্পাপ্ররণ । বিবিধ বর্ণের পুন্প ভুতগ্রপিত 
হঈর। শধাযার করার সভারপ, দেবালয় প্রদৃক্তিতে স্বপিত 


ছয। এটরূপ শধারচন।ট পূন্প।্ররণ কল।। 
৮। দশসবপমাঙ্গরাগ। দয, বন্ধ, ও জগগের বিবিধ 
জন কৌশল। কৃঙ্ৃদ, অগুরু, চশন প্রনৃতি লেপনে 


প্রাচীন ভতাঞভীগগণ দেহ রঞ্জিত করিত। দ্র ও 
বয্নের শোতাবৃদ্ধি্র জন্যও বিবিধ ইপার অবলম্থিত 
ছটত। ( Dyeing ) 

> । মপিফ়ূমিকাকশ্ম । (িৰিদপ্রকারের প্রপ্ররাদির 
স্বার। কক্ষতল [নর্শিত করার কৌশল নিডুখিকাকর্ণ। 
পে সয়ে যেরূপ উপাদান উপকাগী দেটরূপ উপাদ।নে 


ইহার দিশ্মাপ যুকিযুফ। 

১০॥ শয়ন পচন! । শনীতগ্ৰীগ়্ছেদে বিবিৰপ্রকার 
উদ্ধত বা শীতলতাঞ্জনক শঙা।বিল্ঞাল। হাতেও 
নৈপুণোর প্রশ্নোঞ্জন। 

১১॥ উদকথাত্ত । জলে৷ সৃদঙ্গাদিৰং খাদ্যধলনি 
ক্ষর।। জীল্দেশে পূর্বের এ£ইকপ হ্ীড়া করিল ভাঙার 


আসা? পান্যয়া বা । এক জলপূৰ্ণ পাড়ের কিছচ্ছ রে 

দণ্ডায়মান হইগ। হপ্স্থিত এক পাত্র ছটতে জল নিক্ষেপ 

খর) ধনি উৎপন্ত করিতে ছইবে॥। জলতরক্গ অরভূতি 

বাস্তও জাদাদের দেশে শ্বপরিচিত ॥ 

উদকাদ।ত। প্রাচীন ভারতে জলবিচার 

এক প্রধান আমোদ ছিল। বাশ্ববিকষ্ট গ্রীমপ্রধান 
৫ 


১২ 


চতুঃবষ্টিকল! 


দেশে জলক্ষেলি গ্রীতিভ্রৰ।  উননিংশ শঙ্গাঙ্গীতেও 
ক্রীড়ার স্রশাব নাউ ॥ বিচিত্র দেশের প্রানাগাহ এ 
[বিদকে উদাভঙণ ( কিন মবীনচপ্ লেনে গ্লহীড়ার 
কপ। ঠাহ।র জীঙনীতে লর্পিত হইছে । 

এট ক্রীড়াপ্র সঙ্গ বিনন প্রানে সলিল তাড়ন। 
ও সলিল নিক্ষেপ উনক।ল।ত কলা। 
চির গণ উচা্র। শক্ত আনি ঘট।- 
উতে পারা দাপ্। বিসিদ উপাপ্রে শক্জর কেশ শুকর করণ 
বা কোন সোপ উৎপাদন কল! হাটতে পাতে । অণৰ্কদলেদে 
আন্তিচার ছঙ্ বিস্যদান। টাচ! স্বার। প্রাচীন জানত 


১৩। 


বালীগণের্র একপ্রকার পিখালের উদাহরণ পাওয়া) 
বাটতেছে ) 

১৪। আংলাগ্র€ন। বিবিৰধকার মালাপ্লতন। এ 
কলার বিষ । 

১৭। শেপর ও আশীডউক পোগন।  সপ্রকেস 


মাগা রচনা এ কণা নি্ঘ। কোনও বাল শিপাস্থলে, 
কোনমাল। মণ্ডক বেষ্টন করিত! পরিধৃত চটত। বেশ" 
বিক্ঞালে উঠার প্রগোনীগত। সচদেটট অনুমান কর! 
যাইতে পারে। নানাবর্ণের পুস্পে রচিত মালা মন্যকের 
অপুঙ্গা শোত। বিধান কঠিত । 

১৬। নেপপা প্রগোগ । দেশ ও খ্ষতুতেদে লিশেদ 
বিশেষ বন, মালা প্রতি পরিধান । পরিদ্ছদ ও দন 
বিস্কাসে হুমিপূণ হওয়ার আবগ্গকত। দে কাজেও 
পশিভ ছিল। উদ্তট পোকে আছে সমুদ্র মন্বলে প্রীতান্বর- 
ধান চার লঙ্গীকে পাঈলেন কিছু দিগগ্থর মছ.দেষের 
অদৃষ্টে গরল ট্রাঠিল। 

১৭) কর্পলত হচন। দন্ত, শখ অ্রচূতিয় তয়! 
কর্ণের অলঙ্কার নিশ্চিত ছট্ত।  ইছ(ও বেশটুগার 
অন্তর্গত কল! । 

১৮ গক্ধণুক্ষি। বিবিধ হুরাত প্ৰশ্লোগ। 

১৯। হুশ ছোজন। কুণ্ডল প্রত অলঙ্কাৰ (বিস্তাস। 

২: অশ্রদ৷লিক ত্ৰীড়াদি। উল্লজলৰিছ়। 
প্রাচীন ভারতে কত সমাদৃত ছিল হাতা রয়।বলী মাটিক। 
দশ্ক্মারচগ্জিত প্রকৃতি হইতে অবগত হও যায়। 

২১। কৌচুছার যেপ॥ কুচুমার কর্ক কলিত 
দেছ্রঞ্জনাদির (বিনে বিবিধ উদ্সাক্স। 


হন্তলাঘন । 
লিত করা । 

২৩। (িচিত্ৰপাকব্ৰহঞ্াৰিকার কিছ 
প্রকার পদ্ডহবা আন্ত করণ। 
কলা বিদ্ঞ। ॥ 

হত 


[বাৰিধ 
রঞ্জনবস্থাও একট 
1 cookery 
পানকরণরাপ।দধবো হন। 
পানীয় মন্যাদি প্রস্তুত করণ । 
প্টীকৰ্ু । নূতন পাহিচ্ছনাদি নিরাশ হা 
পুরাতন ৰযাদির সংস্কার পৃচীকাধের বিগ । এটি 
অরয়েছনীয কলা । 
পত্রকীড়া। শত ভিতর করিয়৷ ৰা দদ্ধ 
কারর। সেই পর পূৰপীর অক্ছিত্র ঝা আন অন 
শ্রনর্ণন 1 হত্তক্ষৌশলে আপুলাবিস্থ।লে হুল প্রতি 
দর্শন । জীড়।বিদযে এট কলার অনুষ্ঠান । 

৯৭ বীণ। ঢষরঝ বাদ্য । বাশ, ডমক শ্রুতি বন্য? 


২৫) 


২৬। 


১৮। শ্রছেলিক।। ধাৰ৷, হেঁয়ালি প্রস্ততি । 
2৯ প্রতিমালা | চেঁগালির ক্র বিচিত্র উপারে 
রচিত গ্রোক। উদার ব্য অক্ষর পাঠ করিতে 


হত বলিয। টচাকে অন্যান রিক।ও বলে। 

৩+ দাচক হোগ। যে লকল কপ! দু ক্লেশে 
উচ্চারিত চ। শ্রতিকটু শপবিদ্ক।স। 

প্রছেলিক।, প্রতিবাণা ও ভ্ধাচকলে।গ ক্রীড়ার্থ ও 
তর্কচ্ছলে দুবগত জ। 

৩১ গ্রক বচেন।  উপযুক বসে পুস্তক পাঠ? 
উহাকে আগুজি কল। বল গাতে তারে । ( Recia- 
tion. ) 

৩২ নাটক্ষাপা।যিক।নর্পন। 
পাঠ ও নাটক।দির অভিনম্ দর্শন । 

০১) কাবালমন্ত। পুর্ণ ॥ 
পূরণ বছ আগৃত হট র ছয়াছে। 
পটিকাবেব্রবপনিকঞ । বের দ্বারা খ্যলন 
প্রভৃতি নির্দাশ 1 এক্ষণে আসর! হেযাপ হেত নিশ্ছিত 
চেকার অভুতি দেখি পূর্বেও নেরনির্নিত শঙ্ছন ও 
আলনাদির সেইরূপ প্রচার ছিল। 

৩৫ । তক্ষকৰ্দ। কাঠ কুলি! দে সকল ভরসা 
নিৰ্মিত ছয় তাহ! লম্পদেন ৷ 


সংন্ভতে এই সদক়। 


তত) 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


৩৬৪ ভক্ষণ । কাঠের প্রট,। অতি নির্প।ল ॥ 
হাক্জবিদ্য।॥ প্রচাদিনিশ্ধাণ শার। কোন 
স্থলে কিরূপ ভিত্তিতে কিরপ স্তছাশি নির্শ্িত ছটৰে 
তাছাত বিবরণ । ( Architecture ). 

ঝপারদ্পতীক্ষা। দীনার অরত়তি মুত্রা ও 
বিবি রা।দিও দোস, শপ. মূলা।দি নির্ধারণ । 

খাড়ুঝদ । বিব্ধিপ্রকার ঝাড়ু শোধন ও 
বেলন প্রসালী। 

মণিরাগ ও আকরজঞান। 
বর্ণলঞ্চ।র গু পনিএ (বিয়ান। 
বৃক্ষান্বেদদধোগ । উদ্ভানে বৃক্ষাদি মোপণ ও 
বনের নিরদ [বক্ষ।। 


“a 


৩৭৪ 


৩। 
৩৯। 


se নিতে বিবিধ 
> 
{ Honiiculture ). 
মেবকুকূটল।বক যুদ্ধ । ইং। একট এচীন 
জাতের বিশেদত্ দেশই তেছে। মেদ, কুঙ্গুট ও লাবক 
(পক্ষীধিশেব ) পরস্পরের সচ্ছিত বুদ্ধ করিত । ঘোড়- 
নৌড়ের বাচীর স্যার এট সকল যুস্ধেও জয়পযাদযের 
উপর বাজী রাশ। ছই্ভ। স(ওতালগণ এখনও কুকুট 
খুদ্ধের অগ্থ্।ন করিয়া থাকে । 

৯৩) শুষন।নিক।প্রলালন । 
অ্রন্তৃতিকে মদুত্য তাঝ। শিক্ষাদান । 
উুৎসাদন, সংবাছন ও কেশদধন । 
ম্দিনের নাব উংসাদন। 
কেশছদ্দন। 
লংবাছন। 


সারিক। 
ssi পদগায়। 
ছত্তত্ায। সন্তক মদনের নাদ 
অস্তান্ত অঙ্গে জার! শিমের মাম 
৪৫। অক্ষৱনুষ্টিকাকণন। এক প্রকার গুধ্য 
সক্চেত । হণ! ছাদশ রাশির নদ ন। বলিয়া “মেএসিক- 
দিংকর্ব্ব্দকুৰী" এই বল৷ ছইল। ইহাতে মেঘ, বৃষ, 
শিখুন, কর্কট, সিং, ক্যা, ভুল।, বৃশ্চিক, বনু, মকর, 
কুষ্ণ, বীন এই কযেক্টর নাচ অক্ষর পৃহীত হইযাছে। 
যোচ্ছিতবিকল্জ । ভ্রেচ্ছতাদ।ভ্রান। ট্ছাতে 
রাজনীতিশাঙ্গে বিশেষ উপক।ছ হুর । দুতগশের ইছা 
অবঙ্ক শিক্ষট। মহাভারতে বিছুর কর্তৃক দুখিবিরকে 
জকুগছ বিষয়ে সংবাদ প্রেরণের বিদ্ধ বোধ হয় সকলে 
অবগত আছেন। 
দেশত! 


2+ 


৬ 
আভিওত] ॥ 





ন। দেনা শিতিগ্র তাৰা 


শপ বর্ধ, পঞ্চম সংগ্য। 


৪৮। পূন্পশৰটিক|। পৃস্পের বিবিধ কৌশল 
নিশিহ উৰ্া।দি প্ৰস্তুত কয়ণ। 
*॥৯। নিমিবদ্যান। পুর্সে পক্ষী রব পতি 


অনি কোন কাতর হুত।5ভ নিন হত | আসলেও 
এ বিশাস ডিল। উলিমদ অভূহিতে ইহার উল্লেপ 
আছে। শৰুনলাস্র নাদেও উহ! কথিত ছু 

«*। দক্ত্মাতূক!। হিবিঘ দত্ম লিপাপ-প্রণালী। 
অধিত আছে বিশ্বকর্শ্। ইহার সষ্টিকর্ঠ।। 

«১। ৰাযণদাতৃক। | পৃন্তকাদি শ্মরণরাপ। । 
ৃপস্ববিদ্থার বলেই আজ আমর। বেদ পরহুতি গ্রন্থ 
দেখিতে পাই্তেডি, অনাধারণ স্বতিশক্রির প্রভাব ভারতে 
হবিদিত । 

«২ 
১ । 

1 


সংপাঠা । অনেক বাক্তির মিলিত হট 
ছানলী কাবাতিত।। 
বন্ধে পোৰ রচনা ও তাহার পাঠ ॥ 
*॥ ৷ অতিধানকোন | বিসিধ প্রকার শব ও তাহার 
অর্থ আন। 
‘i 


পন্থ শ্রস্থতি বিবিৰ 


ছন্দোন)।ন। বিবিব ছন্দের অভিযত|। 
ক্রিয়া । নাহিতো অলপ্ধারাদি জান । 
ছলিতকথোগ। ছলুনেশ বারণ শিক্ষ1। 
হ্ছগোপন । সুকৌশলে পরিচ্ছদ পরিধান 
স্ীতি। বৃহৎ যন্্ও.ফ্ৌশলে পরিলে ক্ষুত্র বলিঘ। মনে 
হইবে। 


বক 
oni 
av 


দ্যুতবিলেষ। বিবিধ ছুংতক্রীড়ার জ।৭। 


৬* 1 আকর্ধজীড়া। পাশ। গেল! (িক্ষ। ৷ 

+১। খালত্রীড়ণক ৷ বালক্চগণের পুতুল প্রতি 
মিশ্দাপ 

*২। বৈদয়িষ্কী বিড । হণ্ডিলাস্্, অশান্ত, প্রতি 
জান । 

৬৩) বৈজুরিকী (বদ্য। ৷ অহন্তান, খুক্কবিদ্ঞ। প্রভৃতি 
শেষে 


ক | হ্যাছামিকী বিন ৷ বিশিব ব্যাগ্গাম [ক্ষ । 


এই চতুঃহত্রি কলার বিবরণ বাৎসাপ্গন কৃত 
কামদুত্র নামক গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইল। 


চতুঃবস্িকলা। 


৪৮৭ 


ন্যহ্হতা্নকে অনেকে চাণকোর সহিত 
অভিন্ন বলিত। মনে করেন। তাচ! হইলে 
এট গ্রন্থ পুষটপুর্ব চতুর্থ শতাসাতে রচিত 
চটগ্রাছে বলিন্না ধরা ঘাইতে পারে। উধর 
স্বামী রচিত উসস্টাগবতের টাকাতেও চতুংবছি- 
কলাত্র উল্লেপ আছে। পর্বাবর্ণিত তালিকার 
সহিত তাত।র [ঝিশেব প্রভেদ নাট। 
কোন স্থলে হুটট নিডি্র কাকে এক করা 
হুটরাছে। কে।পাও বা একটিকে ছইটি কর! 
হটরাছে। যেমন “মাননী জাসাক্রির।” 
এইটিকে চইভাগ করি৷) 'মাললী' ও 
“কাবাক্রিতা হট কল! চইঘ[ছে। 

এক্ষণে আব একট প্রপ্োজ্নীয় গা? হইতে 
চতুঃবষ্টিকল।র বিস্বণ লসগ্গলিত চ্টতেছে। 
এ খ্রন্থখানির নাম শুক্রনীতিদার। ইছ। 
শুক্রাভার্দোর নিরচিত। ইহার কতকগুলি কলা 
পূর্ব্ণিত তালিকার সচ্তি এক বটে 
কিন্তু অনেকগুলি পৃপক্‌ । 

ছাবভাবহুক্ত বৃত্য, বিবিধ বাস্চকর়ণে 
ম্যান, বস্তু ও অলঙ্কার বিশ্তাস, বিবিধ 
সেশধারণ, শব্যা/ আন্তরণ নিশ্াণ ও মালা- 
এান্থন, দূতাদি ক্রীড়া ও বিবিধ য্লতিবন্ধ, 
এই সাতটি কল। গাহ্ধৰ্কাবেদের অন্তর্গত । 

বিবিধ অন্তপ্রস্ততপ্রণালী, ত্রণ এভতি 
শন্্রহার! ছেদন (5015০7 ), রন্ধন বিশ্ম।, 
উত্তিন্বিদ্ভা ধাতুপ্রহৃতি ভশ্করণ, ইক্ষুর 
বিকারকরণ, ধাতুলংষেগ ও খুঁঘধাদি 
পন্ততকরণ, ধাতুর মেলন ও পার্থক্য- 
কম্পন ( Analysis and Synthesis ) 
ধাতুমিত্রিত করণ ও দ্রবাসকল হুইতে ক্ষার 
বহিষ্ধরপ, এই দশটি কলা আর য়ুর্কেদের 
অন্তৰ্গত । 


ভারতী 


বিবিধ শীতে শস্বনিক্ষেপ, ময়যুক্ত, 
দূরে স্থিত লক্ষ্যে ঘন্্াদিবাধা গোল। প্রভৃতি 
নিক্ষেপ, বাস্চদক্ষেতে  সৈশ্ঠগণের বিবিধ 
বিবিধ শেখাতে দণ্ডাপ্মান হওহা (19711) 
গজ অশ্ব ও রথের যুদ্ধে গাপ্লোগ, এই পচটি 
কল! ধশ্রোদের মন্তগত। 

বিবিধ আমাল ও মুর) জনলব্বনে দেলঠা 
তোষপ, সারথা ও গতাশ্বের গতিশিক্ষা, 
ম্বত্তিক। কাষ্ট ও প্রন্তরের পাত্রাদি নির্মাণ, 
চিত্র অঙ্গন, কূপ প্রালাদ প্রভৃতি নিম্মাণ, 
'যাটিবঞ্ নিশ্মাণ, রঞ্জন বিস্কা ( Dyieng ) 
ফেল বায় ও আ্য্িনোগে বাপ্পীহ্রঘর্বের 
ক্রিয়া, নৌকা রপাদিনিম্মাণ, রজ্জুপ্রস্থত প্রণ(লী, 
বস্তবন্নন, রন্বত্রিঘা, ধাতুবিক্লান, কিন" 
দর্ণাদিরচনা, প্রলেপ প্রভৃতির অনুষ্ঠান, 
চর্মাদির মার্দ্দবকরণপ (779771:), পীর 
অঙ্গ তটতে চর্ম উন্মোচন ( Skinning ), 
দুত্ধদোহন ভইতে আর্ত করি! দ্বততপর্্যম্থ 
ফরণ, সীবনকাা, সম্ভরণ, পাত্র প্রন্ততি 
পরিক্কারকরণ, বঙ্মার্জন (কাপড় কচ! ), 
ক্ষৌরকর্প, তিল প্রভৃতি হটতে তৈলপ্রড়তি 
আবিদ্ধার, লাঙ্গল করা, বৃক্ষারোছপ, 
সেবাগুান, বংশ বা ভৃণব্বার| প।ত্রাদি রচন।, 
কাচপাত্রনিশ্নাপ, অলসেচন ও জলরোধ, 
অন্শস্ত্র নিন্মাণ, গজ ও অশ্বের পলা।ণ (জিন্‌) 
প্রতি নিশ্মাণ, শিশুরক্ষণে ও শিশুক্রীড়নে 
জান, অপরাধীকে তাড়নপ্রান, বহুবিব ভাবার 
বণলেখন গণালা, তান্দুলরক্ষা, ক্ষিপ্রকারিত ও 
বিলব্বকারিত্ব এই চতুঃযপ্ি কলার বিবর 
প্রদর্শিত 5ইল। 

এখন দেখা ঝক এই চতুঃযষ্িকল/ প্রাচীন 
ভারতে এয়োগ হইত-লা কেবল লান্বে 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


উল্লিশিত আছে? নিপুণভ।বে সমস্ত 
নাটকাবলী ও কাব্য পাঠ করিলে পট 
প্রান ঘান মে, কলা সনস্তট প্রয়োগে আঅবলঘ্িত 
হইত) আমর! বিবিধ সংস্কৃত গ্ৰহ হইতে 
উগাধ প্রমাণ দিতেছি। গীত ও বাসের 
উল্লেখ বহস্থলে আছে। কেবলমার একট 
স্টদাচরণ প্রদত ছইতেছে। মলগ্রাবতীর 
বীণাবাদন প্রপঙ্গে জীমুতবাগন বলিতেছেন _- 
শফি চমতকার গান -কে চমংকার বান্ধ । 
দশাবধ প্রকারণে 
ক্বরবাতু করি প্রকটত. 
ক্রুত মদ) বিলন্বিত 
জিঘ। লগ্ন করি প্রদশত, 
গোপুস্ছ রুপ লতি তিনকপ হইলেও 
ধধাক্রদে করি সম্পাদন, 
ৰীণদগ-অনুপত বিবিধ বান্ভের বিধি 
করিছেন দিবা প্রদর্শন ॥” (দাগানন্দ-প্রণণ কথা 
মৃচ্ছকটিকে রেভিল সম্বন্ধে চারুদত্তের 
উক্তিও এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টবা। নৃত্যের একটি 
বৰ্ণনা এই 
ই চারু বাম ছত্ড-সুলহ-কক্ষন 
কৰিছে আহ! কিব। নিতন্ে স্থাপন | 
দক্ষিণ হণ্ডটি দেখ ক্িৎ। অবস্থিত 
বুক ভাবে প্টাম|-লাখ। যেন বিলস্বিত। 
পাছা গু্চ দিত। পু'প আকর্পণ করে 
দুর নিপতিত সঙ্গ স্থা্টঘ'উপরে। 
কৰতু ভাবে অবস্থিত মৃত্য ভঙ্গিমায় 
দীপা কৃত অপ্ধ বপু কিধ। পোত। পাছ ৪- 
[মালবিকাপিত্র *॥ অন্ধ ] 
ও নাটকের পঞ্চন অঞ্ষে নিদর্ভরাদগররিত 
সঙ্গীতকলাহ শিক্ষিত দুই শিল্পক্কারিকায় 
উল্লেখ আছে। 
নাটা।ভিনত্রের উল্লেপ প্রিরদর্শিক! নাটিকার 
তৃতীয় অঙ্কে বিদ্ধমান, বখা-_ 





৬৬শ বর্ণ, পঞ্চম সংগা! 


পাছা রাত্রে দেবীর সঙক্ষে উদত্রনচারিত নামক 
নাটকটির নততিল হবে" 

এই প্রকারশলাটকের মধ্যে নাটক অন্ডিলপ্র 
উত্তরচারতেও আছে। নলাটা।ভিলরে নুতা, 
গীত, বাস্থ ও নেপপ্যবিধানের  উল্লেগ 
রাজশেখরকৃত কর্পূ'রমঞ্জরী নানক  সট্টকে 
বণিত হইয়াছে, যপা.-- 

আমাদের কুসীলবদের পরিজ্নদর্গ ন।টয?[দ্যুপে 
অব ছয়েচে না ক্ষি? কেদম| কেছ ব। দেখছি বস্তু 
সেছে নিচ্ছে; কেহ বা কুল দিয়ে মালে পাদচে, কেছ লা! 
পানড়ীর কাপড় বিকিয়ে রাখচে, কেছ ব| কাকরুকে 
রং ক্লাচ কেছ থ! বাশিতে স্কু দিয়ে শব্দ সার কচ্তে : 
কেছ স। বীণার পর্দ। ঠিক করচে। কেহ ঘ। যৃদঙ্গডলি 
যাহে প্য সঙ্জিচ করঢে, এই মাডাপদল| চকচকে 
কাক করতাল হ'তে সন্বান শল বেরন্ে। আছ এই 
রবের আল।গ চলছে) 

[ কপুরমঞ্জরী গ্রধম ঘষনিকাগ্বর ] 

আলেপ্যের উল্লেপ নাটকসমূছে বহলে 
দেপ| শি্াছে। আলেখ্য অঞ্জনের রং সন্ধে 
নাগানন্দে বিদূষক বলিতেছে 

“দেখ সপ।! তুদি আমাকে একটা রং আনতে 
খলেছিলে, আসি দেখ, পাচ রকদ রং এনেছি । এট 
নেও ছবি খকে।।" 

[ দ্বিতীপ্ৰ অঙ্ক ] তুলি প্রভৃতির উল্লেপও 





বছন্থলে পাওছ। ঘায়। অভিজ্ঞানশকুস্বল 
প্রভৃতি এবিবয্রে ্রইব্য । 

মৃচ্ছকটিক নাটক হইতে অনেকগুলি 
কলার পরিচপন পাও! ঘারয়। অনেকে 


লোকের গা টিপছ। জীবিকা নির্বাহ করিত । 
এই সংবাহন কলার উদাহরণ ্ব্কপ মৃচ্ছকটিকের 
সংবাহকের উল্লেশ কর! ধাইতে পারে। 
সে এইরূপে নি্গ পরিচর দিতেছে_ 

“ঠাকুর”, পাটছি.পুত্র আমারে জন তুমি, আমি গৃহস্থ 
সাম, গ1 চিপে দেওযছ। আদার বাবদা ।" 


চত়ষ্টিকলা 


[ছ্িতীর ষ্ট ] দৃতক্রীড়ার পরিচরও 
প্র নাটকে বিদ্মমন। একডন দুৱারি 
বলিতেছে 


পপড়িলে তির দান সন্রবন্দ পায়, 

“দোহ!' দান পঞ্ধিলে গে। শরীর শশার, 

“এরন্ধপ্র পেলার মার্গ করে এ্রদর্শজ 

“চারি গালে বিনিপ।ত. করে পলাননে ॥“ [ ১ কা 

উচ্ছানর়চন।র বর্ণনাও শ্রী নাটকে পাওয়া 

মাঘ, মণ 

কি হ্ুম্দর বাগানটি ! কত রকমের গাছ; আর কি 
চমংকার লদ ফুল কুটে আকে 1... তুই, শিউলি, 
আলভী, মল্লিক, নবমনিক। সুরুষক, ঘাবদীলত। হতে 


অজ শর ফুল আপন। আপনি সারে পড়ক্ে । [৪র্খ অঙ্ক] 
শুকলারিকাপ্রলাপনকলার ও উল্লেখ 
আছে। 


“গ্রাচার মধো শুকপাপী নট ভাতে উদর পার! 
আন্মপের মত দেন দেদমন্প পাঠ করচে । এদিকে মামার 
কতকগুলি ঘপন।-শালিক প্রভুর আদ্বরে দাসীর সত 
কথাপত কি বিড়বিড করে বক্চে ।- [ ৪র্খ অন্ধ ] 

ররাবলীর সারিকার কথ! পাঠক শ্বরণ 
করিবেন। [ দ্র অক্ষ 

রুপাররূপরীক্ষা, মণিরাগ, ভূষণযোজজন 
প্রভৃতি কলার উদাহরণ ও & অঙ্গে রচিরাছে। 
যথা 

“শিল্পীর৷ প্রবাল, পুম্পর।গ, ই’ নীল, কর্টেতরক, 
পরাগ, মরকত অ্রভূতি রয় যান্ধাই ক্রচে। লোনা 
ছিপ্রে স্াণিক বাধে ( লাল শুতে দিয়ে লোপার 
অলঙ্কার পড়তে) মুক্র। গেপে আহরণ তৈরি করছে 
বৈদৃধঠামপি ৰীরে বীরে শঁড়ো করচে। শে কাট, 
প্রবাল শানে হল্চে / 

গন্ধযুক্তি কলার 
বর্তমান__বথ।,__ 

শতিছে কুক্ধুস শুপোতে দিয়েছে, ফন্যরি পরার 
ক্রচে, চন্দন হস্চে, গক্ধতব্যাগুলি একত্র সেশাচ্ছে।" 


উদাহরণও এখানে 


ভাঙ্গতী 


বস্তু প্রভাত বলত করা 
প্রচলিত ছিল। 
সচারপত্তের [প্রচলপ। চূর্ণ বদ্ধ ঢা[তকুস্ুমবাদিত 
এই উত্বয়ীচটি পাঠিয়েক্ষেন ।" 
| ১ম মক] হস্ধকনকল]র 
সহিঘাছে। 
এষ পন্ষান সংকট দেপছে (ছি: ভেলের গক্ষে ভরপুর 
নোনাপ্রকায় বার জিনিহ তৈরি হচ্চে...ওদিকে 
আধার কসাট বালক কাটা পশয় উচ্রের দাংস ভেড়া 
ক(পড়ের মত কচলে ধুচ্চে । লাচক নাল/(ুকছেরের খা 
সাঘপ্রী রাৰচে- মোরা তৈরি করচে --লিঠে আজকে ।" 
বুপ্তকবাচন ও আকর্বক্রীড়াকলা সম্বন্ধে 
*এই বাকা দেখা ঘাল্প _ 
“তপ তার উপর অআন্ধপঠিত পূণ্তক্চ ও অপিসঞ্ধ লাশার 
গুটি সন পঢ়ে আছে ।" 
বন্তুরজ্জনকলার পরিচন্ন সংবাছকের কপার 
জন৷ যাইতেছে। 
“এট কাপড়টা গেরচ। রঙ ছোপান গেছে? 
[৮ অন্ধ ] 
বালক্রীড়নক নিপ্মাণ কলার উল্লেখ বষ্ট 
কক্ষে রহিয়।ছে-_যণ। 
“আছাদের প্রতিবাসীর একটি ছেলে সেনোর পেলন(- 
পাড়ি নিয়ে পেল। করছিল।" 
শহ্থজানিক ক্রীড়ারূপ কলা রয্লাবলীর 
চতুর্ন অগে প্রদর্শিত হইগ্রাছে।  যাদ্কর 
চানর ঘুগাইতে ঘুরাতে বপিতেছে _ 
“হরিছর বচ্ছ। আদি যত দেবগণ 
আর ওই দেবরাছে করি থে দর্শন 
দিদ্ধ বিপ্ঞাধর আদি, শ্রবণ সাথে 
ওই দেশ শৃস্যে সব নৃহ্যাদোদে মাতে" 


পরে অলীক আপ প্রদর্শন প্রসৃতি অন্ধুত 
ক্রীড়া আছে। বিবিধ লিপিজ্তানের উল্লেখ 
বিদ্বশাজতজ্িকা লটিকার ছ্িতীত্য অঙ্গে 
রহছিয|ছে।, গা, 


উল্লেখও 


সআমর। অ! 1৭শ প্রকারে লিপি জানি ।- 
ম্রেচ্ছ ভাষা স্তন, বেনভাষান্ঞান ও ছলিতক- 
যোগ কপাগুলির উপাচরণ সুদ্রারাক্ষদ নাটক 
ভইতে দেওছ! যাইতে পারে। 
পনান। দেশের শাছ।তি9 ও ছেশতিঞ, আচার" 
বাবছােচ্চ বিবিধ চিন্নধারী গুপ্তচর নিুশ্র কর! গেছে। 
। পম) 
চিন্তযেগ কলার উদাছরণও এ ন।টকে 
আছে। রাক্ষস চচ্ছগু্ুকে বধ কারবার 
জন্ত বিবিধ উপাপ্র অবলঘ্ষন কবেন। অআভররত্য 
নামক একজন বৈস্ক "ভশ্রগুততের জন্য বিধঢচর্ণদিশ 
ইধৰ প্ৰস্তত করেছিলেন [কিন্ত দর্মাতি 9৭ক) কনক 
পারে তাক বর্ণাস্থবত্ উপলকি করে চশ্রগুণ্তকে বললে 
বুঙ্ল, বসল, এ উৰৰে বিগ আছে পান করো ৭1" 
[ ২৪ আনু} 
প্রচেলিক।, প্রতিমাল| প্রভৃতি হেঁযালিগ্র 
উল্লেখ কাদদ্ববীতে আছে। যধা_- 
“কদাচিদক্ষরচ তকমাত্রাচাতক দিন্দুমতী পূড়চতুৰ্ঘপাদ 
প্রচেলিক। প্রদালাহিতি:......দিঘদ অনৈথীৎ ৷" 
ধাতুবাদকলা পূর্বে আদৃত ছিল। ইউরোপে 
আলক্েমিষ্টদিগের প্রভাব একসমরে সদর্ঘক 
হইযাছিল। ভারতের রসাগ্রনের উপ্লতির 
সঙ্গে সঙ্গে এন্জপ চর্চা ছওগা অপন্ভব নছ। 
ক্ষেমীগর নিন নাটকে ছার উল্লেখ 
করিত্পাছেন ১ 
-গুটিকা, অপ্ন, বয়, দৈতারঙগন।, রদাটন 
বাতুবাদ আছে বিধি হত, 
লে সব বেতালপিন্ধ শোনে| ওগে! সহার৷জ 
আছে মোর করতলগত।- 
€চওকৌশিক নাটক ওর্থ অঞ্চ 
শেখর, আপীড়ক যোজন, মাগ্যগ্রন্ছন ও 
কর্ণভূষণ রচল! সংস্কতে বছকাবো পাওয়া! বাছ। 
ক্ষতুদংহা!র ধিতীয় সর্গে আছে__ 


৩৬ বর্ণ, পঙন সংখ্যা 


"শিল যকুলদাল।: মালতীত্তি: সঙ্কেত 
বিকুলিতদৰপুল্লৈন পিকাকুণ লৈন্ড । 
ৰিকুচনবকদলৈ: কৰ্ণপূর: বধুল।: 
রতি জলদৌ ধী: ফান্মবংকাল এব: ॥" 


কর্ণভূঘণ সম্বন্ধে অভিঙ্ঞানপকৃ স্থলে আাছে__- 
শওদংসগ্রি দমছ।ণ। পদদ।ও সিরীলকুছাটং ॥ 

('অরসদাপণ লদত্তানে শিল্ীদশুষ্পা স্বার। কর্ণতূলণ 
ক রিতেতে।) 

কোৌচুনারঘোগের উনহরণ্বক্ূপ মেবনূতের 
এট পংক্রি উক্ধত হুইল -- 

সজালোলগীর্েরপচি চবপু: কেশলাস্কাসখুইলটা 

[ পূৰ্ব্বনেখ ] উহাতে বমলীগণ ধূপত্বারা 
কেশগ্রডি করিত তাচার পরিচপ্ন পাও। 
ঘাইতেছে। 

হস্তিশাগ্, অঞশাপ্র, ছন্দ, অভিধান প্রভৃতি 
শিক্ষার উদাচরণ দেওখা নিশ্বপ্পোগ্জন। 
বিচিত্র মেধকুফ্ুটলাবক যুদ্ধের উদ[হরণ দেওয়া 
হইতেছে । এট বিষ্টি এপনকার কালে 
কৌতুহলগ্গনক। লাবকথু্ধ সম্বন্ধে মৃগ্ছকটিকে 
ছাছে পলাওস্সা পাণীর। লড়।ই কচ্ডে।” 

[ চতুৰ্থ অঞ্চ ] নেধ ও কুকুটুদ্ধের বলি 
ছইথানি ভাগ নামক গ্রন্থে পাওয। ঘাছ। 
পূর্বে থে সকল বাক্যাবলী সংস্কৃত নাউকলগুচ 
হইতে উচ্চ ত হুটগ্াছে তাহা প্যোতিনিস্মন/প 
ঠাকুরক্ত অনুবাদ । এক্ষণে আমরা ঘে 
ছইখানি ভাণগ্রন্থ হইতে উৰাহরণ দিন 
দ্োযোতিরিঙ্গনাপ তাহার অঙ্রবাদ করেন নাই। 
এই খাস্থধন্ন তত হৃপল্লিচিতও নহে। সেইপন্ 
অনুবাদের সঙ্গে মূলও উদ্ধৃত হইল । 

মেৱযৃদ্ধবৰ্ণনা শৃগগার-তৃধণ নানক ভাণগ্রন্থে 
বিস্বমান। এই গ্রন্থ বামনভট্টবাপবিষ চিত। 
লেই প্লোকটি এই - 

"পন্চাৎ কিকিদিবোপস্থতা দিলিতো তিহ$ এদংকয্নত্ৌ 
শৃক্ষাশ্রছিতলোহশৃত্খলপলাংকারক্র ৰ! দেতৃরৌ। 


চতুঃবষ্টিকলা 


কুটক্ষালনসোরমন্তকনুগব্যগো ভভীমাছসৌ 
কর্গাতে প্রহতিং বিউআিজিতে সেন সরোদাবিদৌ ৪7 
কিন্িৎ পশ্চাতে ফিরিতা পি পুলর্গারে স্ত্রী! হাকাটগ। 
ছ্টিগ। আলিক নিলিত চটতেডে। শ্বঙ্গের অপ্রতাগন্থিত 
লৌচন্র্খলের পন পন, পক চ্টতেডে । 
বিটগশ। বৃদ্ধে উত্বেকিত কত্রিতেছে। 
আক্ষালনের পর গুগল বন্তক আচত চট! ছীদ লগ 
উৎপাদন কইতে । ] 
আলল্লাকসিরচিত  শুগ্গাবসর্গাৰ 
কুকুটঘুদ্ড এইনজপে বর্ণিত ছটএাছে - 
“কিকিচ্ছিছেপলপ্তানতিপ তত জগাহুগ্রনং কঠন(লে। 
সনে বৈঝি ভুচ নান পরিছরতি পরিত্রান।তি প।গনেতি । 
উ5ীরোডটীগ চক্চলগর চক্গমক্রু ডু তপন; গধুলী 
পালীক: কুক টেগ: পদনপনিপরৈরণাহঙ্গে নিহত ॥ ০ 
কোন ছিত্র পায়| কষ্ঠ উত্রত কয়৷ প্রত অ।র্হণ 





কক্ষ দেবকে 
উস দেস্গের 


করিতেছে । অতিপক্ষের আথাত হটতে নিদেকে রক্ষা 
করিতেছে । পুরিতেডে, একবারে ঘাটতেছে। উচিয়। 
উড়িগ। বাধু কর্তৃক উদ্ভুত ধুলিখ্লপ্রিতকাগ আন্ত 


কুক্ধটকে পদলপ স্থার! অঙ্গ বিদ্ধ করিতেছে । 
এখন স্পষ্টই দেখা গেল থে এই চতুঃয্টি 
কলা প্রাচীনভাবতে স্মপ্রচলিত ও সমাদৃত ছিল। 
বহু প্রাচীনকাণের লুপ্ত প্রাধীর কঙ্গাল দেখিরা 
যেমন তাহার আকবর কল্পনা ছষএ। পাকে, 
তেদনি এই কগানিচয্ন হইতে প্রাচীর ভারতের 
সন্তাত! অনুমিত হইতে পাবে। আছ সকলঈ 
অন্তর্চিচ, মৃবিকাডাণ্ড নিশ্বাণেও শৈদেশিক 
শিল্পভবনে শিক্ষ। অপরিহার্থা হইরা উঠিগাছে। 
সাধে কি নার বঞ্চিনচন্স বলিরাছেন “হা! 
এখন কি ন। চিন্দুকে ই ওট্ীল স্কুলে পুতুল গড়। 
শিখিতে হত। কুনারসস্ভব ছাড়িন্ন। সুইনবর্ণ 
পড়ি, গীত ছাড়িছ। মিল্‌ পড়ি, আর উড়িল্যার 
প্রস্তবশরিল্ল ছাড়িহা লাহেবের চিনের পুতুল 
হা কারপ্া দেখি । আরও কি কপাগে-সাছে 
বলিতে পারি না ।” 
নর্থ বোবাল, এম, এ 


ভারতী 


ডাঙ্গ, ১৩১৭ 


শঙ্করণচার্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


(২5) দেগাস্থবাদ পণ্ডন। 

দাশনিক জগতে শদ্ধবেৰ প্রদান কীন্ছি 
চার্ধাকের দেচা সাদ পণ্ডন। চান্দাক 
বলিতেছেন £ - 
পর চত্বাবি ভৃতানি ভৃমি-বাা লিলানলঃ ! 
চড়: পলুভুংতভান্চৈহন্ত সুপজাপতে। 
কিশ্বাদিভ্াং লমেতেভ্ো। জবোভডো! মদপন্তিবই ॥ 
অতং সবল: কশো স্বীতি লামানাধিকরণাতঃ | 
দেতঃ স্থৌগ্যাদি ঘোগাচ্ড সএবাল্মা নচাপরঃ। 
মম দেচোং গং উত্যুকিঃস ঘুবোদোপচারিকী” 

উতি ( সর্বদর্শললং গ্রহ )॥ 

ভুমি, বারি, অনিল এবং আনল এষ চারিটী 
পড়ত । কিশ্াদি শারাবীগের পূপক 
অবন্তানকালে তাচাদের মধো কোন মাদক 
সপ পাকে না। কিন্তু সে সকল পরপর 
মিলিত চট্টলেট মাদকবগুপ লাভ করে। 
ভূগি-বারি প্রতি স্কল ভৃতেরও €সটরুপ 
পৃথক অবস্থানকালে তাহাদের চৈতন্ত পপ 
পাকে না, কিন্তু এ সকল পরস্পরের সহিত 
রাসায়নিক যোগে মিলিত চটলে, চৈতন্তক্ূপ 
শ্কণবিশেষ লাভ করে । ছামরা বলিয়। থাকি 
"আমি বল’ ব| ‘আমি কৃশ'_ইচা দ্বারা 
সৃূলব্বের সহিত আনিত্বের সনানাশিকরণতা 
( ধেই স্থল সেট আনি) বুঝার । স্ূলত্বাদির 
সহিত দেতেরট যোগ । সূলত-ক্ৃশত দেতেরইট 
ধর্ম্ম । ৃলতদি দেছধন্টের চিত আমিতের 
লামালাধিকরণা দ্বায়! উহা প্রতিপর ভইতেছে 
যে আমির বা আন্মত্রও দেচেরট ধর্্ম- 
বিশেব। দেচের অতিরিক্ত কোন আসা 
নাই। তবে বে লময়ে সময়ে আমর! “আমার 





এইক্প বাক্য প্রঘোগ প্ষিরিত! পাকি, 
তাহা উুপচারিক অপবা কপার কপ। মার। 
পাঠক দেপিতেছেন যে চাব্সাকের মতে আয 
দেতেবই ধন্ম-বিশেৰ (06 “Function of 
81২০ brn” ), শঙ্গবের মত তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত । শক্ষবেষ মতে দেহ এবং সমস্ত 
দৃশ্যক্গং এক্ষ আগ্াবই উপাধি স! গুন বিশেব 


মাত ॥ আ।ত-ক্তান-জেবক্জপ হিপুটী 'এক ভূমা 
মহান আমারই প্রকাশ-ডেদ মার । 
চার্বাকের সতে “ন! প্রতাক্ষঃ প্রমাণং”। 


প্রতাক্ষ ভি তিনি কোন প্রমাণই দ্বীকার 
কবেন না। আকাশ প্রতাক্ষ কমা যা৷ না, 
এক্ট তিনি প্রসিদ্ধ পঞ্চভৃত চটতে আকাশকে 
বচিক্কত করিয়া দির। ভুতচতুষটপ্র মাত স্বীকার 
করিতেছেন । চার্বাক্‌ অদ্গমানের প্রামাণ্য 
স্বীকার করেন না £ -“তন্বাদবিনাভাবলা 
দর্বোধতক নানুমানস্টাবকাশঃ 1” অতীত এবং 
অনাগত ঘপন কেও জানে লা, তখন বানি 
বা অধিন ভাবের (Uniformity ০9107081006) 
দ্যান সম্ভবপর ল। শা।পিিঞ্জানষ্ট অনুমানের 
ভিত্তি। ব্যান্টিত্ন বপন নআদন্ভব তপন 
জনুমানের কোন ভিত্তি লাই। আর 
দ।ঠিকা শক্তি আজ আছে, কিন্তু কলা যে 
খাকিবে, পবা লক্ষ বর্ধ পূর্বে যে ছিল, কে 
ঝলিবে ? অতএব অগ্নিতে হাত দিলেই থে 
ভাত দগ্ধ চনে, এমন কথা বলা যায় ল]। 
অনম।লের প্রামাণ্য অন্বীকার করিত চার্ধযাক্‌ 
কিস্ক নিজের পাপ্রে কুঠার!ধাত করিতেছেন, 
কারণ কিযাদি হুর!-বীজের মদ-শক্তিলাভ 
দৃষ্টে দেহাকারপরিশত ভূতচতু্টপ্গের চৈতন্ক- 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংশা। 


শকি-লা অনুমান কর! উতর পক্ষে শেড! 
পায় না। 

শক্গবের দেষ্াযুবাদ পণ্ডনের কপ! প্ৃর্দো 
একবার উল্লেগ কর! হটদ।ছে | শঙ্গর তাহার 
সুত্র ভাবে] ( অ ৩। পা-2। স্-৫৪ ) বলিতে" 
ছেন ;-_“রূপাদি দেহ-ধর্শ যতক্ষণ দেচ পাকে 
ততক্ষণ পাকে, কিন্ত সৃতাবস্থা দেহ পাক! 
সত্বেও প্রাণলাদি চেষ্টা পাকে না। আসার 
একজনের অ্রপাদি গেহপর্্ আর একজনে 
প্রত্যক্ষ দেশিতে পার, কিন্ত চৈতন্ত-স্মতি 
প্রভৃতি আত্মধশ্দ জীবিতকালেও একঞ্জনের 
আর একজনে প্রতাক্ষ দেপিতে পাদ্ধ না।” 
এপ্স কিন্াদি অথবা অন্ত কোন জড় বন্ধন 
গুণের সছিত চৈতন্ত-স্বতি প্রনৃতির তুলনা ত্র 
ন|। অতএব মৃত পরে টৈতগ্যের অপ্রতা- 
ক্ষথক্ূপ যে হেতু অবগন্বন করিপা চার্সসাক্‌ 
চৈতন্তকে দেহের ধৰ্ম্ম বলির অনুমান করি- 
তেছেন, দেহের ভীবিতকালেও সেই চৈতগ্ত 
অগতাক্ষ থাকাতে সেই হেতুই সংপ্রতিপক্ষ, 
অর্থাৎ তাহা দ্বারা পক্ষে কি বিপক্ষে কোনরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! ধানৰ না। তাঙ্গাই 
প্রদর্শন করিতেছেন £ -“হদিও জীবিতাবীন্ব 
নেহ থাকিলে চৈত্ত স্বতি প্রইতির সঙ্গাব 
নিশ্চপ্ক্কপে অন্রনান কর! দাণথু, কিন্তু দেহ 
ভীবিত না থাকিলে চৈতন্ত-স্বহ্যাদিব অভাব 
নিশ্চয়র্ূপে অনুদান করা- ঘা না, কারণ এই 
দেচ পতিত হইলেও, চৈতন্ত-স্থতি প্রন্থতি 
আত্মধৰ্শ্ম অন্কত্ত কিম্বা দেগাস্তরে সঞ্চারিত 
ছয়! থাকিতে পারে, শুধু এই সংশন্স দ্বারাও 
পরপক্ষ প্রতিযিদ্ধ হইতেছে। বাছারা ভূত 
সকল হইতে চৈতন্তের উৎপত্তি হত বলিতে চার, 
তাহাদিগকে লিত্রাসা কর। আবপ্যক যে চৈতন্ত 

৬ 


শঙ্কপ্নাচার্নযের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


৪৯৩ 


কিংস্বr্প ? লোকান্তিকেরা (চার্ক্দাক্‌ ) 
ভরহচতুদ্রবাতিরিক্ত কোন তব্ব ব। মৌলিক 
পদার্পেবই সত্তা সীকাধ কলৰে না। “চৈতচ* 
পূর্সভাবী (9১78০5০৭০18) ক্গপে আছে 
বলিয়াই তন্যারা ভূত এবং ভৌতিক গুণ 
সকলের নন্ভভব ভন্মে। উহ! যদি দ্বীকার 
কবা হার, তবে বেতেতু ভাত এবং ভৌতিক 
গুণ সেই চৈতগ্যেরষ্ট বিষন্র (objects of 
consciousness) এবং উত্তর ভানী (Conse- 
24৩), অতএব দেই পূর্ম্মভাবী চৈতন্ত 
উন্তরভানী ভৌতিকেব ধর্ম চটতে পারে না। 
ভৌতিক গুণের লিঙ্গের উপরে নিজের ক্রি!” 
কথাই শিকুদক্ধ | অগ্নি দাহ কবে ললিপ্রা অনি 
নিপ্েকে কপনও দাহ করে না। চৈশন যদি 
ভূত লা ভোঁতিকের ধর্ম ছইত, তবে ভুত 
এবং ডেতিকের ধর্ণ্ম তাহার বিধগ হইত লা, 
_বখেদন রূপ কখনও লিগের না পরের ঝাপ 
দেখে লা। কি’্গ চৈতন্ত নাহ এবং আধাটিক 
সকল বস্তুকেই আপনার তানের বিবন্র করে। 
আবার খেন আমর! ঠৈতত্তকে ভূতডেতিক 
বিধরেধ উপলব্ধিকারক বলির! গালি, সেইক্কপ 
আনার ভূষ'ভৌতিক হইতে আস্থা যে পৃপক 
তাছাও আসর। জানি, হরণ আমরা বুঝি 
বে আমাদের আমু! উপলব্ধ, বা জ্ঞাতৃত্বজেপ, 
কিন্তু কৃত'ভোতিক পেরূপ নর, ওর মান 
এতগারাও আমর দেহ বাতিরিক্হ এবং 
নিতান্ব প্রতিপ হয, করণ উপলব্ধির স্বহ্ধপ 
না স্ঞাতৃত্ব সৰ্বদাই একরূপ॥। আবংর “আমি 
উদ! দেখিয়াছিলাম’, এইরূপ কালাস্তর বা 
অবস্থাস্তর দোগ হইলেও মামর। নিগেকে 
সর্বদা উপলন্ধ্রূপে অনুভব করি। শ্/তি 
প্রভৃতি ক্রিার সন্ভাধনা দ্বারাও 'মাম্মার 


ভারতী 


সেহ-ন্যতিরিক্রুত্ব প্রতিপন্ন তল অপবদিকে 
প্রদীপ প্রতি উপকরণ বা লংহাঘযকাবী 
খাকিলেই উপলব্ধি চর, ন! পাকিলে উপলব্ধি 
হর ন), তা বলিরা উপলন্ধিকে যেমন 
প্রদীপদি-ধর্ম্ম বল! নাথ না,__সেটরূপ পেজ 
গাকিলে উপলব্ধি চয়, দেচ না পাঁকিগে উপ- 
লান্ধি তল লা,_বালিগ্রা উপলব্ধি দেহধপ্ম তবে 
না। প্রদীপাদির স্যার দেচ ও উপকরণ বা 
সাঙাষাকারীর স্থালীর মাত্র হতে পারে ) 
আবার উপলব্ধির ল্চিত দেহের কোন অচ্চেম্ 
যোগ দেখা যার না। ন্বপ্নকালে দেহ হপন 
* নিশ্চেষ্ট পাকে, তপনও নানা প্রকার উপপন্ধি 
দর্শন চয়। অতএন দেচ হইতে পৃণক আম্মার 
অস্তিত্ব বিঘন্বে কোন লংশর নাট)” 

্প্রপ্রতাক্ষ ঘটনা সকল সন্বন্ধে শঙ্গব আরও 
বলিতেছেন * ; “লোকে বপন নিপ্রা। সান 
তখনও (জাগ্রং অবস্থার স্টা) সড় ছোট 
নানারূপ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করে, এবং ভাগারত 
হইবার প্ৃর্ষে সে মলে করে ধে, সে সকল 
ভাঙ্গার নিশ্চিত বিপ্রান (1১০৭০৩১৫1০৮) 
জাগ্রত্প্রত্যক্ষে নট মতন নিশ্চিত, _স্বপ্রফালে 
সে মনে করে না যে, জাগ্রং প্রত্যক্ষের ছায়া 
স্বরূপ দ্বপ্ুকংলে লে সর্প-দংশন, এবং উদক- 
শগানাদি কার্য প্রত্যক্ষ করে। যদি বল এ 
সকল কাধ্য সিথ্যা তাহার উত্তরে বলি- 
তেছি ;__বদিও প্বপ্ুকালের সর্পপংশন এবং 
উদকশ্বানাদি কারা স্বপ্ন হটতে উশিত হটলে 
পর, আগ্রতের তুললার, মিপ্যা বলি্রাই 
প্রতীঘমান হত, তপাপি স্প্রদ্্টা থে তাচা 


ভাঙ্র, ১৩১৯ 


প্রতাক্ষ অনুভন করিয়াছিল তাহ! সভা) 
কারণ জ/গরিত হুটলে পরেও দেই শ্বপ্ন- 
প্রতাক্ষের কণভৃত অবগতি ( বী স্বতি) বাধিত 
হন্গ না। শ্বপ্র হতে উত্থিত নাক্তি দিও মলে 
করে থে স্বপ্রবৃষ্ট সর্পনংশন এবং উৰক -প্রান|দি 
মিপ্যা, কিন্ত সে যে তাহা প্রত্যক্ষ করিরাছিল 
তাহাও মিথ্যা এল্সপ মনে করে না! স্বপ্র- 
স্রষ্টার স্বপ্র-প্রতাক্ষ-ছনিত অবগতি অবাধিত 
পাকাতে, দেহমাত্রাস়বাদ দূধিত হুইল ।” 
€(আঅ-২। পা-১। সু-১৪ অর্জন ) | জাঞং 
কালে যেমন হ্থাগ্রংকালীন দেহাদি সদ্বন্ধী 
অবগতি বাধিত চর না, বা লত্য বলিল্না মলে 
চপ, সেইন্তুপ স্বপ্রকালেও স্বপ্রকালীন দেহাদির 
অবগতি বাধিত জন্গ না, বা লতা বলিয়া মনে 
চয়। শ্বগ হইতে জাগরিত হইলে পরেও 
সকলেই মনে করে বে স্বপ্রে লে সকল দর্শন 
হইরাছিল, কেহ মলে করে না যে দর্শন হয় 
নাই অবগতির অবাধিতত ঝ| লতান্ধ স্বতি 
শ্বপ্রদৃ্ট দেহাদি সম্বন্ধে যেরূস, আর্ট 
দেচাদিরও লেইরূপ। এই কাণে শ্রগ্ন-দৃষ্ 
দেচাদি হইতে যেমন আ(স্ভাকে বা ‘আমকে’ 
পূপক্‌ মলে কর। হয়, জাগ্রপৃষ্ট দেহাদি 
হতেও নাস্ম৷ বা ‘আমি’ পৃবক্‌ বলিয়া লিদ্ধ 
হুটতেছে। 

অনেক সনদে স্বপ্র-বা!পারকে মিপ্যা বলির 
উড়াউরা দেওয়া যার ন৷,__কারণ বহুদূরে 
বাছা ছটিগ্রাছে, তাহ! থরে বলিঙ্থা স্প্রে 
প্রত্যক্ষ হইতে শোনা যার। দ্বরদেশে স্বামী 
পরলোক গমন করিতেছে, ঠিক্‌ সেই সদরে 





দ্বপ্র বিষয়ে আওক্যোপনিবদের পৌড়পাদী্কর্িক।র এবং তাহান শাঞ্চর কাদো শে জালোচন। বাছে তাঁছ। 


বিশে জ্টব্য। 


৬ বৰ্ধ, পঞ্চম লংখ্যা 


দরে থাকিহ। স্ত্রী তাচ! স্বপ্রে প্রত্যক্ষ করি 
ভেছে। আবার অনেক সময়ে দ্বপ্রে ভাবী 
ঘটনার পৃর্ব্বাভাল লভ হয়? 

লেধাচ! ছউক, চাৰ্বাক যেরূপ ব'লতেছেল, 
“আমি গুল”, “আছি কুশ” হতাদি বাকা 
থার। আপাততঃ দেছের সহিত '‘আমি' বা 
আ.স্ধার লামানাধিকরণ্য বুঝাপ্প বটে, কিন্ধ 
স্বপ্নকালে সেই সামান। ধিকরণ্য পাকে ন1,_ 
কারণ তখন দেহন্ঞান থাকে না, কিন্ত আমি- 
স্তন থাকে । বস্তুত: “আমি শব্দের নান। 
অর্থ। পঞ্চদন। বলিতেছেন “অহং” শন্দের 
তিনটী অর্থ,__একট সুধা আর তুইট গৌপ। 
অল্ত সংলারী লোকের। কুট'্ব-চৈতন্ত ( জাঞং- 
স্বপ্র্ুযুখি এই ঘবপ্থাত্রপ্নের অতীত বা তুরীর 
ব্রহ্ম ), অডাল-চৈতন্ত বা লীব, এবং শরীর 
এ তিনট একত্র করিনা, এবং ভ্রদ বশতঃ 
একটাতে আর একট| আরে।প (অন্তোপ্াধ্যাল) 
করিয়া, ‘অহং’ শব্দ প্রচ্জোগ করিপা থাকে। 
ইহাই মুখ) অর্থ ‘বল৷ ঘা । (২) তহঙ্চানী র 
কখন কখনও আ।ভাপ-চৈতন্ত বা জীবনকে 
পৃথক ভাবে ‘অহং’ শব্দ দ্বারা লক্ষা করিয়া! 
থাকেন। ইহাকে গৌণ অর্থ বলা ঘায়। 
(৩) তক্চ্ানী কখল কখনও কুটস্ব-চৈতন্ত বা 
তুরীয় অক্গকে পৃথক্‌ ভাবে ‘অহং’ শব্দ দ্বারা 
লক্ষ্য করিয়া! থাকেন (“অক্ষাহমন্রি” “তকমসি” 
ইত্যাদি )। ইহাও গৌণ অর্থ।” * অন্ত 








শঙ্করাচার্দোর দাশুনিক দিচ্চ[স্ত 


লোকের! আবার অনেক সলগ্পে নিশেষ বিচার 
না করিজা, অনা্থ। পরিবর্তনশাগ দেছাদি 
উপাধি-সমগি-মাত্রের প্রতিই “মতং' বা “আমি” 
শন প্রয়োগ করিল! থাকে । "মামি স্থল 
হইন্সাছি, ইতাদি বাকো ‘আমি’ বন্দে দেহাদি 
উপাধি-সমগ্টিকেই নুঝাইতেছে ॥ অথাৎ ‘আমি! 
শব্দ বাচা উপাধি-স্মগ্রির মধ্যে দূলত্বক্নূপ 
উপাধির ঘোগ চটযাছে। ইছ ছার দেছা- 
ঝ্যবাদের কে।ল এ মাপ হয় ল।। অনেক সময়ে 
আবার লোকে ‘আনার দেহ' এইরূপ বাকা 
প্রয্োগ করিহা, “আনি” হইতে দেহকে পৃপকৃ 
করিয়া পাকে। 2 

এন্থলে ইহ! বলা আবগ্ডক যে দড় চেতনের 
(Matter and spirit ) নধ্যে এতকাল 
থে তীর ছিল, জগনীপচন্্র প্রতৃতি আধুনিক 
(বঞ্তানাচাৰ্ঘাদিগের অনুবালনের দলে সেই 
প্রাচীর বিচূর্ণ হইত যাইতেছে। প্রকাশিত 
(87৫৮০) হউক, ৰা অপ্রকাশিত ( Potcn৷- 
lial ) হউক, হাহা! খেখানে আছে,-__দড়ত্বই 
হউক, আর চেতনত্বই ছউক, তাহাই সেখ।লে 
গকশ পার, যাহ। যেখানে লাই, তাছ! সেগ।নে 
প্রকাশ পায় না। তিল হুইতেই তৈল ছয়, 
বালি হইতে হত না। আধুনিক দর্শন এবং 
বিজ্ঞান যে মৌলিক পদার্থের আভাস প্রদান 
করিতেছে, তাহ! জড় ( Mater ), এবং 
চেতনের (59176), অব! এছ (object) 


একে। মুখো। স্থাবসুপ্যাবিত্যর্থ স্লিবিধোহ হম: ৪৯৪ 
অস্টোন্তাধ্য।স-রূপেণ কৃটন্থ।তাসক্ছোর্বপু$ । 
একীতুছ ভুবেন্‌ সূধ্যন্যত্ৰ বড়: প্রগূজ্যতে ॥১-৪ 
পৃশগাত।স-কৃটস্থা বদুপো তত্র তন্ববিৎ। 
পধ্যায়েন প্রযুক্ত হহং শব্দ: লেকে চ বৈদিকেঃ১১ 


পরিচ্ছদ ৭-_পঞ্চদনী । 


ভারতী 


এবং এহকের ( 5১৮০০৫ ) মিলিত আবার । 
অথবা চুম্বকের (17১৭৭০ ) উত্তর এবং দঞ্ষপ 
কেন্দ্রের স্যার, জড় এবং চেতন, অপবা গাছ 
এবং গ্রাহক উভয় সেই একই মৌলিক পদার্থের 
দুইটি কেন্দ্র মাত্রা সেই “মীলিক পদাখই 
বেদান্ে ব্রত্দনামে অভিহিত (২৮)। Com- 
pare llegcls “Identity of contra- 





সে ঘাহ। হউক, আনরা চার্কাকের কথারই 
জালেোচন। ক(রতেছিঃ- আনা ৰব! চিৎপদার্থ 
খদি নাট থাকে, এবং জড় মাট-ডল-বায় গঠিত 


এেছনাত্রট যদি আম্মা বা ‘আনি’ হয়, তবে 
স্মৃতি কিরূপে সম্ভবপর ? শঙ্কর তাহার 
ক্গত্রভাধো  বলিতেডেন : “স্মৃতি প্রতি 


ক্রিতার সম্ভাবন। দ্বার।ও আম্মার দেহ-বাতি- 
লিকত্ব প্রতিপন্ন হন”__৩-_-৩৫৪॥। আমর! 
তাহাই কিঞ্চিং বিশনকুপে প্রদর্শন করিতেছি । 
দেহের পরনাণ সকল নিগ্নত পরিবর্ঠিত হুই - 
তেছে।  অদ্ধি-দস্ত-কেশ-লধাদি থে লকল 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল: দ্বারী, তাহাদের মধ্যে 
বিশেবজাবে কেন চৈতন্ত লক্ষিত হর লা, 
খঅথবা অদ্থি-দন্ত'কেশ-নখাদিতে কেহ বিশেব- 
তাবে আমিও আবোপ করে না। €প্রাটো- 
প্লজন্‌ (1১91981ঝ যা) ) বা দেহ-সার নানীন 
যে জড় পদার্থ, চৈতন্ডের €ডৌতিক আদার 
বলিয়া করিত ছুই! পাকে ( physical basis 
11০), এই দেছরূপ রাসাহ্গনিক 
আগারেই তাহা জীহন লাভ করির। 
ক্ষণকাল নার তথাপ্র ন্নবস্থানাস্তে মৃতা 
দশাপ্রাপ্ত হইয়া, কুপাস্থরিত, এবং নিশ্নত 
শরীর হইতে বহিষ্কৃত হইতেছে। শরীর 
ধথার্থই ‘করি-কর্ণবোল’। দৈহিক পক্সমাণু- 


of 


ভাদ্র, ১০১৯ 


সকলের গতাগতি নদীর শ্রেতোবেগ ছইতেও 
দ্রুতগামী । এজগ আত আমার থে পরীর 
আছে, কাল আসার ঠিক্‌ সেই শরীপ্ থাকে 
না। ঝ]সাগনিক সংযোগের গুণে, দৈছিক 
পরমাণু সকলই ক্ষণিক চৈতন্য লাভ 
ফরিছা, আফা! নামের যোগা হস, টার্কা!কের 
একথা সতা হুইলে,_ যে দৈহিক পরমাণু- 
নিচ যে ব্যাপারের সহিত স।ক্ষাং ভাবে সদ্বদ্ধ, 
সেই ব্যাপার স্কন্ধেট মাত্র সেই পরমাণু: 
লিচয়ের চৈতন্কগ্ডণ সম্ভবপর । কিন্তু সেই 
পরদাণু-নিচয় সেই ব্যাপারের সহিত সম্বন্ধ 
হবার পৃর্কের ঘটনা সম্থক্কে, তাছার পক্ষে 
চৈতঙ্ত বা জ্ঞাল কিক্পে সম্ভব হইবে? দশ- 
বংসক্ পূর্বের দৈহিক পরমাণু (protoplasm) 
আজ একটাও তোমার শরীরে নাই, অথচ 
তুমি কিরুপে দশবংলর পূর্বের ঘটন| আজ 
স্মরণ করিতে সক্ষম হইতেছ? অপীতিবর্ধীর 
বৃদ্ধ কিরুপে তাহার বালা-জ্রীবনের ঘটনা সকল 
প্ররণ করিতে সক্ষম হইতেছে? এই শ্বতি 
কার্থা কাহার? স্বতি কাহাকে অ[শ্রধ করি, 
এই দৈনন্দিন দৈহিক বিপ্লব হইতে উত্তীপ 
হুইতে সক্ষণ ছইতেছে? যে পরমা গুচপ্প থে 
ঘটন| দেখে নাই, লেই পর্মাণুচপ্প সেই ঘটনা 
স্মরণ করিবে কিরূপে? যদি বল ঘে এক 
পরদ।পু-সসতির সহিত সম্বগ্ধচৈতন্-শ্বতি, 
তাহার শ্থলভিবিভ্ত ভিন্র পরমাণুসমষ্টিতে 
সংক্রানিত হব, তবে প্রিল্তান্ত এইং -কিরূপে 
তাহ। সম্ভব ? হদিভ্ঞান-স্থতি প্রভৃতি এক 
পরমাণু-সমষ্টি হইতে ভিন্ন পরদাণুসমষ্টিতে 
গমন করিতে সক্ষম হঘ, তবে সেই চৈতন্ত 
আর আগুণ ( Abstract quality ) রহিল লা। 
শুক (০০70701০ (॥in৪) হইল, একট পৃথক 


৩৬শ বর্ধ, পঞ্চম সংপ্যা 


বস্তু হইল, দেচ হটতে আম। পৃপক হইল 1 যদি 
বল থে চৈতন্ঠ এট দেচেরই প্বান-নিশেবের 
স্ঞপ, এবং বে পরমাণু সেই শ্থান 'অধিক।র 
করে, সেট পরমাণুই সেই চৈতন্য লাভ করে । 
তাহার উত্তর এই :--চৈতঙ্ 


যদি গুণ 
(Abstiiret quslily) লাত্ৰ হয়, তলে 
পুনীকে ॥ Concrete hir EE) আশ্রয় না 


করিল! নিরধিষ্ঠানভড|বে থাকিতে, অপন! এক 
পরমা] চটতে অন্য পরমাণুতে গমনাগনন 
করিতে পাবে না। দৈছিক পরমাণু সকলের 
দৈনন্দিন বিপ্লবের মধ্যে চৈতন্ত-স্তুতি যে গুনীকে 
আশ্রহ্ কমিরা পাকে, তাহা দেহ চটতে 
ভিন্ন, এবং তাহাই আম্মা। অতএব নেতের 
অসব| দৈচিক পরনাণুর বিনাশে আম্মার 
চৈততের বিনাশ হয, মনে করা ঘাটতে 
পারে না। “ভক্রীতৃতন্ত দেচন্ত পুনরাগমনং 
কুতঃ” চার্ধাকের এই আশঙ্কার ও কোন ভিন্তি 
থাকে না। 

প্রতাক্ষ-অনুন্ৃতি লকলের নিকটে 
পশ্রেষ্ট মাল |” এখন দেশ। ঘাউক প্রত্যক্ষ 
বেহাত্মবাদ বিষন্ধে কি বলে? ইক্ছির-দন্লিকর্ত- 
অন্ত জ্ঞানের নামই 'প্রতাক্ষ।' অন্ধ ক্রোশ 
দুরে আমি একটী বৃক্ষ দেপিতেছি। এন্ছলে 
ইবি লঙ্জিকর্তজনিত জ্ঞাত বস্তু কি? আমার 
চক্ষু এখানে, বৃক্ষ তাহ! ছটতে অন্ধ ক্রাশ 
দুরে | ইন্দ্িথ স্িকর্ধ কোথান্ ? তুমি হরত 
ঝপিবে লেই বৃক্ষ হইতে আলো প্রতিভাত 
হইর| আমার চক্ষুর ভিতরে প্রবেশ করি, 
আমার দর্শন-ঙ্গাবুর উরে সেই বৃক্ষের 
ছবি অন্িত করে। সেই ছবিই কি 
প্রতাক্ষ? বরং বিপরীত সেই ছবি সন্ধে 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানত দূরের কথা, তাহার সম্থদ্ধে 


শঙ্করাঁচার্ণ্যের দার্শনিক লিন্ধস্থ 


6৭ 


কাহারও কোন রূপ লাক্ষাৎ জ্ঞানই নাই। 
লেই বৃক্ষচ্বি ক্ষদাপি ক্ষুদ্র, বৃক্ষ প্রকাণ্ড । 
সেই ছবির সহিত উজ্জিস-সরিকর্ধ হটল, কিন্তু 
সাহার সম্বন্ধে কোল ভ্র/নই জন্মিল না। বৃক্ষের 
সচিত উত্দ্িরের সল্লিকর্ঘ হইল লা, অপচ বুক্ষের 
জ্ঞান জন্মিল । প্রকৃত পক্ষে দেপ! যার বৃক্ষ 
প্রত্যক্ষ নয়, বৃক্ষত্রানট মার প্রতাক্ষ। 
শক্ষরাচার্ণা ডাছার বুভদারণাক ভাবো তাহার 
প্রতিপক্ষ বৌদ্ধ বিজ্ঞানব।দীর আপত্তি বর্ণন 
করিতেছেনঃ_-“বিপ্তান ভঈতে পৃপক্‌ ঘট না 
প্রনীপাি বাহ নম্র কিছুই নাট। যে বস্থ 
বাতিবেকে অন্ত বস্তুর উপলব্ধি ছয় না, সেট 
অন্ত বস্তু, দে বস্ব-সানাস্মকট দুই হয় ( যণা। 
মৃষ্তিক। এবং ঘট )। দ্রপ্নবি/ন-খাহা ঘট- 
প্রনীপাদি বস্তুর দ্বপ্র-বিতান বাতিবেকে 
উপলব্ধি চর না বলি্ন। যেমন  '্বপ্র-দৃষ্ট ঘট: 
প্রদীপাদি শ্বপ্রবিষ্তান মারট জানা ধর, 
সেইন্ধপ দাগ্রন্গ ্ট বট-প্রদীপাদিরও দাগ্রন্ছি- 
জ্ঞ।ন ব্যতিরেকে উপলব্ধি হু লা, অতএব 
তাহাও পাগ্রস্থিতানঘাত ওই যুক্তিসঙ্গত” । 
১1 
শঙ্গহ তাহার প্রতিপক্ষে্র এই আপত্তি সম্ঘন্ধে 
এইমাত্র বলিপ্রাই নিরস্ত হইয়াছেন : - 
“বাহ্ববস্থ যে আপনিও একাস্বই স্বীকার 
করেন না, তাহ! নঘুর।” স্বপ্রে (বিজ্ঞান- 
বাতিরিক্ত বন্বস্তরের অভাব হলেও জাগ্রাৎ- 
কালে বিজ্ঞান-বাতিহিক্রবস্থছরের সঙ্ভাব দেখা 
ঘাল্প, এবং তদ্দারাই জাগাংকালে বিজ্ঞান- 
ব্যতিরিক্ত ব্বস্তরও লিদ্ত হর,” ইত্যাদি 
আমরা পুর্বে দেখাইও।ছি (২৫৭-৪) থে 
শঙ্গবের মতে পারমার্থিক দৃষ্টিতে আত্মা-ভিন 
কোন বন্তহুর নাট, কিন্তু বাবহারিক দৃষ্টিতে 


পৃঃ=-৭৩৮ 1 Compare “esse perci 





ভারতী 


ভাঙন বস্তু সকল ঘেপানে তেন্ধপ দেখ থাপ, 
লেইরূপই চাভে। 

শব্ধর বলিতেছেন $ “ঘেমন আদিতা- 
জো[তি নস্তুভেদ সকল প্রকাশ করিয়। তাহাতে 
সংযুক্ত হয়, এবং দ্বপ্রং অবিভক্ত পাকিলেও 
ছরিত-নীল-পীত-লো(চতাদি বর্ণ ডেদে, দেই 
লেই বস্তুর আক। প্রকাশিত হয, আফ্জার 
তত শসেটরূপে এই নিখিল চগতের এবং 
ইন্সিয়াদির প্রকাশকরূপে তাহাদেরই আক।র 
ধারণ করে |” শঙ্কর বিজ্ঞানবাদী (Ideals) 
মছেন, কারণ তিনি ব্যবহারিক ( enome- 
771) দৃষ্টতে বহ স্তর সব স্বীকার করেন, 
যদিও পারমার্থিক দৃষ্টিতে (১৩০৪07১৩৮21) এক 
আম্মা ভিপ্ন কোন বস্ই ত্বাকার কেন না। 
নোদ্ধ-বিদ্ুান-বাদী (1455115.) আম্মারও 
জন্তিত্ব স্বীকার করেন লা। এডন্ঠ শঙ্কর 
তাজাদের বিদ্/নবাদ খওনে নিশেষ ঘর করিত! 
ছেন। বিজ্ঞ/লবাদীর নতে জ্ঞানের বিচিত্রতা 
মাত্রই প্রতাক্ষগনা 1» বার্কলে (13০11601০)) 
এবং ছিযুমের (এ৷) বিজ্ঞানব!গের সচিত 
বৌদ্ধ মতের কতক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। আমর! 
হলি পাকি বটে নে চিনি সুমিষ্ট, গোলাপ 
ছল সুন্দর স্থগক্ষিযক্র, বরফ সুপাতল, সঙ্গীত 
সুললিত । কিল মির, লৌন্দরধ্য, সুগন্ধ, 
শতলতা ইত্যাদি ভ্ঞাতারই অস্থভুতি মাত্র) 
স্আতাই সেই জগ্রভবের একমাত্র আশ্র! 
প্রক্কাতপক্ষে চিনিতে মিৰ্ত্ব নাঃ, কারণ চিনি 


ভাদ্র, ১০১৪ 


কফপনও আপনাকে সুন্দর বা সুগন্ধি বলিয়া 
অন্থভব করে না। সেইন্গপ বরফে কোন 
শৃতলতা নাই। সঙ্গঃতেও কৌন সাধুধ্য নাই, 
কারণ তাঙাদেরও অন্থন্ব-শন্তি লাই। বস্ত 
থাকুক বা না থাকুক, কলকৌশল দ্বার 
(৪০5০০০০) দশনঙ্গাযুর উপরে কনেক সময়ে 
এইরূপ ক্রিয়া কর যা, ঘে বস্তু নাট, অথচ 
বস্তপ্তান জন্মিতেছে । মনোযোগের অভাবেও 
আবার আমর! বাহাকে বস্তর ইন্তি্স-সচিকর্ষ 
বল, তাহ! সত্বেও তজ্জনিত কোন হালে দন্স হয় 
না। এই লকল কারণে মিল্‌ (115) ) প্রভৃতি 
প্রাচা দাশনিকগণ বহু অনুষ্মললের পর চার্ধধা- 
কের ভূত-চতুষ্টছকে “অহভিনের স্বারী সম্ভবনা” 
মাত্র সংসু! 0১016718016 passibilitics of 
=5€n৯৭li০n ) প্রদান করিয়াই নিরস্ত হুইছা- 
ছেন। অআধুন!তন বৈজ্ঞালিকের। আরও অগ্র- 
সর ছইতেছেন। তাহার! ভৌতিক পদার্থকে 
শক্তির কেজ ( Centers of encrEY ) মাত্র 
বলিডেছেন। শক্তি বলিতে আমাদের পুরুষ" 
কার ভিন অন্ত কোন শক্তিরই ধারণা 
আমাদের পক্ষে অসস্ভব । চার্ব।কের ভূত- 
চতুষ্টর এইক্রপে এক বিশ্বপুরুষের পুরুষকারের 
প্রকাশ মাত্র । দেশ এবং ক!লকেও তাহারা 
অস্তঃকরপ-বুত্তি ( lorms of thought ) 
লিঙ্ক! প্রতিপন্ন করিতেছেন,__দেশ (12৪০০) 
অর্থে সহডাবিত্ব-বৃদ্ধি ( Notion of co-exi- 
3l€n০০ ), এবং কাজ অর্থে প!রম্পধ্য বুদ্ধি 








০ নাধধাচাধা বলিতেছেন খে কান্দীরে শরদাগ্যঠে আরোহন কালে লঙ্করের প্রতি প্র হইয়াছিল £_ বৌদ্ধ" 
দিগের [িজ্ঞানব।দের সহিত তোমার মতের কি পার্থক] বল, “বিজ্ঞানধ(দহ্চ চ কিং বিহেগকং তবপুতাক্রছি।” 


তছকরে [তিনি বলেন 2 যৌক্ধ বিন্ডানব৷দী দ্বশিক এবং বহর স্বীকার বরে। 


নিত্য এবং এক । ইহাডেই সার্থক) 


“বিজ্ঞ।নবাচী ক্ষণিকত্ব(সধামজীকরোতি বহুতমেষ:। 


বেদায্তৰদীর মত যে সন্থিং 
খেনাসুষাদী 


[ন রসত্বাদেকে ঠালীচকারেতি অঙ্থান্‌ বিশেষ; !" শঙ্কর-নিহিজয় ১৬-৭৬ ॥ 


৩২শ বর্ধ, পঞ্চম সংখা 


{Notion of sequence )।  এইকপে 
প্রতাক্ষ সব্বন্ধে আলোচন! করিতে গিরাও 
আমরা পরিণামে আ্াতেই উপনীত 
ছইভেছি। চাৰাকের “হূদিবার্ণ/নিলানলঃ" 
পরিণামে আল্রারট উপাধি হা দাড়! টতেছে। 
আস্থা না চৈতন্ত আর তণে কিজূপে তাচাদের 
ধৰ্নবিশেৰ হইবে ? 

এপন পাঠকের মনে প্রশ্ন হইতে পালে যে 
আমাদের গৃচ।দি দৃপ্ত বস্তু যদি দর্শকের বিজ্ঞান 
মাত ছয়, তবে আমর! বখন বিদেশে নাই, হলি 
আমাদের গৃছের নিকটে দর্শক কেহ না পাকে, 
তখন কি আমাদের গৃ্ নাই ? তাহার উত্তর 
বার্কলে (11510015% ) দিতেছেন ১সেই 
বিশ্বাস্থা ঈগর আছেন, তাহার জ্ঞানেতে 
তোমার গুছ পাকিলেই তোমার গৃছ আছে। 
বদি ঈশ্বর, কি দেবতাবিশেষ, কি কোন 
(েতাব্মাও না মান, তগন কিল্লপ হষ্টনে? 
গৃহ অর্থই দ্শন-ব্যাপারের  বিষন্র.বিশেষ; 
দর্শক ন! থাকিলে দর্শন না, দর্শন না থাকিলে 
দৃহ- তোমার গৃহও নাই। দর্শক নাট, 
অথচ দৃহা গৃহ আছে, এপ কপা আকাশ- 
কুসুমের লুগদ্ধির গান্প বিরুদ্ধ । তবে পরর্ব- 
দর্শনের স্কতি আমাছিগের পাকে । ততক্ষণ 
গৃহ নাই ঝাল! না জালিাছি ততক্ষপ,_কেচ 
দেখুক আখ না দেখুক,__পৃর্ব স্বতি-বশতঃ গত 
আছে বলাই আমাদের ধারণ! পাকিবে। 
সেই ধারণা হয়ত নিপা! । হযরত ইতিমধো 
আগুন লাগিয়া আমার গৃহ ভন্মলাৎ হুইয়া 
গিয়াছে, অপচ আমার ধারণা থে গ্রহ আছে? 
প্রক্কতপক্ষে গৃহ পাকার অর্থ মিলের € ১101) 
মতে এই, হে দর্শক কেহ উপস্থিত থাকিলে গৃহ 
দেহিতে পাইবে । জ্ঞাত! প!কিলে জ্ঞান, আন 


শক্গরচার্দোর দাশানিক সিদ্ধান্ত 


পাকিলেই এটক্লপে আস্মাই জড়- 
জগতেরও ভিত্তিভদি চটতেণছে। প্রহাক্ষ 
স্বন্ধে দে কব, প্রমান, উপনান, পল! 
শান্দ, --সকল গ্রাকার প্রনাণ সম্ঘন্ধেট দেই 
এক কর।। ঘাগ কিছু প্রহাক্ষ বা অপমান দি- 
লিন্ধ, বাসচারিক ব| সাপেক্ষ ( Relative ) 
রূপে সক্ষলট সতা পারমার্পিক 
(৯৬৭০৭5১) কূপে সকলই চিন।স্বার উপ।ধি 
মার,__এবং চিদাস্মার সতত! সাপেক্ষ । শক্ষর 
বলিতেছেন, পরত্রদ্ধ “পৃপিবা!দেরাকাশান্তত 
সভান্ত লতাং” পূপিবী ছটতে আকাশ পর্থান্ত 
তাবৎ সা পদার্থের ও সতা। 

কেহ হন্রত প্রশ্ন করিবেন যে ভ-তম্ণিং 
ভৃগর্ডস্থ স্তর সকল পরীক্ষা করিস! সিদ্ধান্ত 
করিরাছেন যে মাগুবের জণ্চের লক্ষ লক্ষ বংগর 
পূর্বেও জড়-জগ২ ছিপ._সতএন আড় গং 
কিন্গপে আত্মার উপাধিদান্ধ চটবে? তাহার 
উত্ত এই :_ সান্ছবেতেট আম্মার আরস্ত, _ 
কেহ বলেনা । প্রচাক্ষঙাত আড় নস যদি 
আম্মার উপাধিই হইল, অহুন।নগনা,-_ 
তুবিষ্কারই চউক্ষ আর যে বিদাার্নট হউক, 
জড় বন্ধ অন্ত কিছুই হইতে পারেলা। “বাছা 
লাই ভাঞডে, তাহা লাই ভ্রঞ্জতও 1” অড়-বন্ত 
প্রতাক্ষাই কর, আব অনুমান কর, আগ 
কালের সম্বন্ধেই কর, আর লক্ষ বংলর পূর্বের 
লৰক্ষেই কর, অঙ্ুবানকারীকে সেট লঙ্গেউ 
শ্র/তসারে বা অল্ঞাতসারে সেই অনুমানের 
পৃর্ববন্তীক্ষপে আতা ব। মাগ্ায়ও কনা 
করিতে হবে ॥। ঈশবট হউক, অপবা জীব 
হউক,-হদি কেছ জ্রালিবার থাকিত, তবে 
এইন্গপ দেখিতে পাইত,_ইহাব বেশ। ভু 
তববিদের বলিবার অধিকার নাই। 


ভ্তেহ। 


ছলে ও, 


ক 


ভাহতী 


কালীন দৃষ্ট জড় বস্তব চার জা গ্রংকালীন 
দু ভড় বক্র পরস।খতঃ চিদাচাব উপাধি 
[ভা অন্ত কিছু মলে কবিবাব কাবণ নাই । 
জ্ঞাতা বা আআাদঘাতেট জগতের উত্পত্তি, 
জ্ঞাতাতেট দ্বতি, জাতাতেই তাহার লর! 
শঙগরের মতে জগ রক্ষা পরমাপতঃ এক ভূষা 
জ্ঞাতাতেই প'যবলব্র। পঙ্গর তাহার সর 
ভাগ্যে বলিতেডেল আগত ঢ্তবেই আগার 
নিগাকরণ-শকা তত পাবে ন।। আছ! 
কাহারও-আগঠক ন।, কাৰণ শ্বপ্নংলিদ্ধ । 
মাচা কখনও আগ্ম-সন্বত্বী প্রমাণান্তর ছ্বাব। 
পিদ্ধ হয় লা। অপ্রমাশিত কোন বন্ত প্রতাক্ষাদি 
প্রমাণ ছার! সিদ্ধ করিতে হইলেই জা যাকে 
পূর্বব্ীকূপে গ্রহণ কর! চন্। আকাশ।দি 
কোন বন্ধই 'প্রসাপ-নিরপেক্ষ ম্বরং-পিদ্ধ নগর । 
কিন্তু আআ! প্রনাণাদি-বাসহারের নিপ্রত- 
পূর্ববর্তী, এবং তাছার আ শ্রভৃত,_আত এস 
প্রমাণ বাবচারের পূর্বেই '্বরংসিন্ধ | এন্সপ 
বস্ত্র নিরাকরণ সম্ভব হয় ন! । আগস্থক বস্তুই 
নিরারুত চর, স্বরূপ কণনও নিরারুত চপ্র না, 
কারণ যে নিয্নাকরণ করিশে, আস্থা তাহারই 
শ্রর্নপ । অগ্নির উঞচত| কণনও অগ্িঙ্গার নষ্ট 
হয় লা। (লেইক্ধস, আনা আর। ‘আমির'ও 
নিরাকরণ সন্ভ। তর ন/)। আগিই এসল 


পাদ, ১৩৯৯ 


কর্তদান বস্ত্র জ/নিতেছি, আনি অহীত অথবা 
আতীততর বস্য জনিঘাছিল(স, আমিই অলাগত 
এবং অনগততর বঙ্গ জ্ঞানিবণ অতীত, আঅলাগত 
এসং বর্তনান,_কালডেদে স্ঞাতব্য বন্তর 
সঅন্যপ চব ( পারব্ত্ন ) হদ্র। জ্ঞতার কোন 
অন্যপাভাব তত্র না)  আম্ধা-লদ৷-বৰ্ত্মান- 
স্বভাব । বর্তৃমানদ্বভাবত্ব চেতু আস্থার 
গ্ুথা-স্বভাবত্ব কমন! কর! ঘাণ্র না।” ( ত্রক্ষ- 
সুত্র-আবা-অ-২। প-৩। স্থ-৭1) 

চার্বাক্‌ জ্জাতা-ব| আত্মাকে বিশ্বত হট 
তাহার ভুত'চতুষ্টপ্র লইয়া প্রলিজ্ধ “দশম স্যার” 
ত্রমেরট অভিনপ্র করিগ্াছেল মান্ন। কোপার 
চার্ধাক্‌ আাহ্মকে দেছ্র ধপ্মবিশেষ বলিয়া 
উড়াইর। দিরাছিলেন, আর কোথায় শঙ্কর 
[সন স্রোত ফিরাইয়! দিয়া, এই বছির্জীগৎ- 
কেই এক “বাসার মধো প্রকটিত জ্ঞানের 
বিচিত্রতা মাত্র বলিগ্প৷ প্রতিপন্ন করিলেন। 
দেহাস্বনাদই আধুনিক লভা জগতের মহাব্যাধি, 
দেচান্তবাদই লয়তানের চিরস্তন দুর্গ। 
শ্ৰাবস্টীবেৎ হৃখং জীলেং, প্রণংকুত্খা গ্বতং- 
পিবেৎ"__সভ্যতার ইহাই সুলসন্। সেট 
দেছাম্থবাদ গণডন করিয়া, সঙ্গতানের কেল্লা 
"অধিকার কারি, শঞ্চর নিশ্চন্রই সমস্ত মালব- 
জাতির কৃতজ্ঞতার ভাজন জইক্াছেল। 

উন্থিগদাল দত্ত । 


ব্রত মন্ত্র 


(২) 
গত শ্রাবণ মাসে আমি “কুল-কুলতি” 
ব্রতের ছড়াট। দিদা প্রবন্ধ শেষ করিল্লাছিলাদ। 
এবারেও কতকগুলি ত্রতের মন্ত্র ব ছড়া নিয়ে 


লিপিবদ্ধ করিলাম) “শিব-পুজা-ব্রত” পার 
বাংলা দেশের অধিকাংশ স্বালেই চলিত আছে। 
এই ব্রত চৈ মাসের সংক্রান্তি্ন দিল হইতে 
আর্ত কিছ বৈশাপ মাসের সংক্রান্তি 


৩৬শ বর্ধ, পঞ্চম সংগা! 


পর্যাম্ব করিতে হর়। এট আত চারি বংসর 
বাসা নিন্ম। কেহ কেছ আবার সার! জীবন 
ধরিয্না শিব-পৃ্ধাত্রিত কবে। 

বালিকার। গুতিদিন গঙ্গা মৃত্তিকা দিবা 
(অভাবে পুক্ষরিণীর মাটা দিপ্লা), একটা 
করিয়া শিপলিঙ্গ তৈয়াব কবে। পরে 
শিবলিঙ্গটাকে তামকুণ্ডে বসাইয়া, নিয় লিপিত 
ছড়াটী বলি! স্বান করায় :-_- 

জানের মগ 
“কাচ পান! পঙ্গ। ফাটকপান। দল । 
জাই পেছে তুষ্ট হ'লেন ভোলা-মচেগ্বর ॥" 

উল্লিখিত ছড়।টী বলিগ্রা মহাদেবের মাখাঙ্গ 
পাল শাখে = কলিছ। জল দেয়। এষ্টবূপ 
তিন বার করে । উহার পর মছাদেনের মস্তক 
হইতে মৃত্তিকার মনটা নামাটপ্লা ইনার 
সমর বলে £₹__ 

“নণঃ হরান্স নমঃ হার বয়ান নমঃ ।” 

তংপরে বিষপর, কুল, তর্বা, আতপ 
চাউল, চন্দন এই সকল একত্র করিয়া নাম 
হন্তে রাখির। দক্ষিণ হন্ত চাপ দিয়া নীচের 
ছড়াটী বলে: 

পুজার মন্ত্র 

শিল শিলাটন শিলে বাটন নীলে আছেন পরে; 

স্বর্গ ছকে মহাদেব বলেন, গৌরী কি তৰত করে? 

আল লাড়ন, পাশ পাড়ন, পাড়ন খাটের সাড়ী: 

নাক্ষন্দ, বিঘ পত্র তোলা গঙ্গার জল 

তাই পেজে তুই হউন তোল! মহেদ্বর ৷" 

কোন কোন বালিক| আনার উপরের 
ছড়াটার সহিত নীচের হুটী ছত্রও যোগ 
করিনা দেগ। 


ত্রতমঙ্জ 


“শোলা গেছে ফুল তুলতে, হুধাট লতা পাতা । 
শিব-ছুঙ্গারে দেখ। জল লগ্রাাশীন গলায় পাটা | 
পরে লিম্লিখিত ছড়াটা নল প্রণাম 
করে। 


প্রণামের মন্ত্র । 
“ছর হর লঞ্চর দিনকরনাখ ॥ 
কপন ন। পড়ি লেন মূণ্রে ছাত ২7 


পার্থন। 
“ছর তুলি যাও পর । 
আমার পেন চর উত্তম সত ॥" 
ব্রাঞ্চ৷.বালিকাৰিপের শিবেন ধ্যান £ 
“ৰায়েং নিতাং মছেশ: রত" পিরিত: চার্চ ল্পনতাং সং ॥ 
রর.কজ। পরশ্ু-সুত সরাশী(ত প্রপানাং পশ্রালীনাং 
(তিনে, ৪৮ 


বেণু 


প্ৰমপুকুর তের ছড়াটী এইরূপ : -- 
“শুন নি ৰূলদী ল ল করে। 

বেটা পক্ষ মারে ॥ 

দরণ পক্ষ শুকোর পিল ॥ 

সোনা কৌট জপোর পিল । 

শিল গলাতে ছাতে জড। 

আমার স্বামী খেল ছন লক্ষের ॥'' 


“মঙ্গল-চ গ্ডী-ব্রতের” ছড়াটী দিশা মামি 
এবারকার মত প্রবন্ধ শেষ করিন। 
-শাষ্টকাটী অষ্টমৃটা 
সোনার হঙ্জলচতী, হীরের ধাল।। 
কেন মা সঙ্গলচণ্ভী এত বেলা ? 
হানতে, গেলতে, 
পাটের দোলার ছ। 
পাটের শাড়ী পরতে, 
নিৰ নের হন দিতে, 











= ঘে লাখ সাঙ্গে দা তাহাকে পানশলঁ।খ বলে। 
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ভারতী 





অসুর পূর দিতে খালে, খনে, রা [সনে |” 
অঞ্ধের চক্ষু দিতে, বারা স্বরে “মঙ্গল-চতী-ব্রতের” নিদ্রম এবং 
পড়ার প দিতে. “মঙ্গল-চ্ডী-ব্রত কথ!” লিখিবার বালনা 
শোলোন। পোলোন। প্রতি মঙ্গলবার । রছিল। 
মশুয়াদঙ্গলচণ্ডী কার দিলে বর? ভনী ব্েগুকাবাল। দ।সী। 
তুরুপ 
(গল) 


কলিকাত। চৌধুরীপাড়ার চৌধুরীবাধদের 
“প্রকাণ্ড অট্ুুলিকার পাশের বাড়িতে পফিত 
বিনোদিনী । বিনোদিনী পতিতা নারী। 
বাড়ির সামনে একজন পতিতা নারী চোপের 
উপর কলগ্গের পব্। উড়াইয়। বাস করিবে 
ইহা চৌধুরীবাবুদের ভালো লাগিত লা_-সেউ 
জক্ত তাছার। বিনোদিলীকে লেখান জটতে 
উঠাইয়া দিবার জন্য বিস্তার চেষ্টা করিতেন, 
কিন্ক নিনোদিনীর পন্নলার জোর ছিল বলিহ্না 
কুতকার্ণা হটতে পারিতেন ন'। এই কারণে 
চৌধুযীবাবুদের সহিত বিনোদিনীর এক্‌ 
রেলারেষি চলিত ;-_চৌধুরীবাবর! বতই 
তাচাকে তাড়াইবার চেষ্টা করিতেন বিনোদিনী 
ততট জেদ করিল্া বলিত_-কিছুতেট উঠিন লা! 
লাড়িটা বিনোদিনীর নিজের । চৌধুৰী ধাবুর! 
একবার প্রস্তাব করিয়া প।ঠান বে বিলোদিলীর 
বাড়িটা না হয় তীচারা কিনিছা লইতে গ্রস্ত 
আছেন। বিনোদিনী লে কপ শুনিয়া বলিয়া 
পাঠা৷_-তাচার জগ্ত ঘদি চৌধুরীবাবুদের এ 
পাড়া বাল কর! অসহা ছউক্সা থাকে তো 
তাহার। উঠিয়া বান--বিলোদিনী তাহাদের 
বাড়িপান। [কনিঙ্জা লইতে রাজি; __বিনোদিনীর 


এখনও এমন তুর্দশ। হন্ত নাট যে সে নিজের 
ব্সত বাড়ি বিক্ৰয় করনে! 

চৌধুরীবাবুর! তাহার এট অক্ষরে লিমা 
উঠিতেন ৮_ তাহাকে জগ করিবার জণ্য নর্দ। 
সুযোগ অন্বেষণ করিতেন, কিন্ত বিনোদিনীকে 
পারিগ্া উঠা শত । বিনোদিনী শিষ্টভাবে থাকিত? 
_তাছার বাড়িতে কোলোক্ষপ উচ্ছ, লতা! 
ছিল না, কোনোরূপ গোলোযেগও ঘাটিত না__ 
সেই জন্ত তাহাকে জন্দ কর। অতাস্ত কঠিন 
ছিল। চৌধুরীবাঝুদের ইঙ্গিতে তাহাদের 
খাড়ির চাকরবাকর, গ্রারঝান, মেথর প্রভৃতি 
বিনোদিনীর বাড়ির উপর গোপনে অত]1চাকর 
করিত ;-_ঢিল চু ড়িয়!, মহল! ফেলি! তাচাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিত । বিনোদিনী চৌধুরীবাবুদের 
কিছু ন} বলিল্প৷ একেবারে আদালতে নালিল 
করে, তাহাতে চৌধুরীবঝড়িন কর্রেকজ্জন 
চাকরের জন্গিসানা হুট্য। বার, এবং ভবিষ্যতের 
জন্ত তাঁছাদিগকে সাবধান করিয়| দেওগ্র! হ্র। 
সেই অবধি চৌধুরীবাবুদের আর কিছু করিতে 
সাহস হইত না । বিনোদিনীর নিকট পরাভূত 
হুইহা তাহার! পিজ্জরাবদ্ধ (সিংহের মতোমনে মনে 
গর্ছন করিতে প্যকিতেন। বিনোদিনীযর উপর 


৩৬শ বর্ধ, পঞ্চম সংপযা 


তাহাদের এসনি রাগ জইঙ্সাছিল যে তাহাকে 
হাতের মনো পাইলে বোধ ছন্ন টিপিছা 
মারিতেন। * 

বিনোদিনী বুঝি বাবুরা চটিতেছেন, তাছাতে 
সে আমোদ উপভোগ করিত। লেইগগ 
সুযোগ পাইলে সে এই অগ্রিতে ইক্ষন লংযোগ 
করিতে ত্রট করত ন! । বাবুর। ঘতই চটির 
উঠিতেন এবং কোনো প্রতিনিধান করিতে 
না পারিঘা ঘতই কমর|ইতে থাকিতেল, 
বিনোদিনী মনে মনে ততই ছালিত--এবং 


ঘাহাতে বাবুরা উত্তরে।ব্রর আরে! চট্টগ্লা 
উঠেন তাহার জগ্ত ফন্দি মাটত। লাবুর! 
ক্রমেই আগুন হইগ্া উঠিতেছিলেন। তাহার! 


অনীদার,__জমীদারীতে ঘাহার উপর ঘাছা 
খুনী বরাবর করিয়া আপিরাছেন -কাহাকেও 
সঙ্গ করিতে, শাসন করিতে কখনে। কোনো 
বাধা পান নাই $--এখালে বিনোদ্বিনীর নিকট 
পরাভূত হওয়াতে তাহাদের আত্ম-অভিম।নের 
উপর বড় জোর আঘাত পড়িয়াছিল, সেই 
দন তাচাদের বলৈনন্দিন কাদের মধ্যে একটা 
প্রধান কাঞ্জ ছিল -কি করি৷! বিনোদিনীকে 
জব্দ করা ঘাইতে পায়ে তাহার পরামর্শ কর| । 
প্রান্থ প্রতিদিন সকাল সন্ধার মজলিসে এ 
সম্বন্ধে একবার কলিপ্লা আলোচনা হইন্স! 
ধাইত; কিন কোনে| উপান্গ কিছুতেই স্থির 
হইত না। 

বিনোদিনী কোলে। বিষয়ে চৌধুরীবাবুদের 
নিকট হীন হইয়া থাকিতে চাহিত না। যদিও 
সে একল! মানব তবুও সে টেক্কা দিলা 
চৌধুরীবাবুদেরই মতে৷ বাড়িতে চাক শন, দাসী, 
স্বারবান লিঘুক্ত বাখিন্বাছিল। বাবুরা বে 
রকম ধুমে দূর্গোংসব করিতেন, বিনোদিনী 


কুক 
লেই রকম ধুনে কাষ্ডিক পদ। করিত । তাহার 
কাহিক পূঞ্জাতে কাগ।লীভোজন ও দান 
বিতরণ চৌধুরীবাবুদের চেগ্রেও যে বেশি হইত 
লে কণ। পাড়া সকলেই পলিল্নাছে। চৌধুরী 
নাড়ির ছোটো বালুর বিবাহের সমন্ধ একনাল 
কাল ধরিপ্লা নানা উংসব চলিগ্াছিল। এনন 
জমকালে। সরদা ত! কপিকাতার সহবে কেহ 
কখনে। দেপে নাউ ; --দলে দলে গড়ের বান! 
গলে দলে রে।লনচৌকি, নাইনাচ --লারি 
সারি খাস গেলাল, তার মধো হাতী, উঠ, পাহ।ড় 
পর্বত, ঘোড়সওপ্ার, মগ্রপক্ষণা আরে! কাত 
কি! এই শোভাঘাত্র। দেখিলার জন্য ন। কি 
নানা স্বান হইতে লোক আ[সি্রাছিল ;__কলি- 
কাতার রাস্তা! এমন ভিড় আর কসনে| দেশ! 
ঘা নাট । বিনোদিনী এই সব দেপিস। কি 
করিক্টা ইচার টেকা দিলে প্রথমে ঠিক করিতে 
পারে নাট__তাহার তো ছেলেপুলে নাই যে 
বিবাছ দিবে, কাজে তাহাকে প্রপনট। একটু 
বিম্ধ ইয়া! পাকিতে হটগ্াছিল। শেষে অনেক 
ভাবিক্া চিন্ত্ির। দে একট। দ্ষন্দি বাতির করিল। 
বিনোদিনীর একটা পোষা ঝাদর ছিল, এট 
সুযোগে লে তাছার বিবাহের আন্েজন করিল 
বলিল। ছোটো বাবু বিব।ছের পর সপ্যাছ 
যাইতে ন| ঘাইতেই বিনোদিনীর নাড়ি হইতে 
চতুর্দেলার চড়িয়া, শিকল বাধা বর গড়ের 
বাস্থ মাপোকমালা লইপ্র বাছির হুইল - ছে।টো। 
বাবুর চতুর্দ্োলার ঢুইপাশে গাড়াইসা যেমন 
দুইজন সী চানর ঢুলাইঘ(ছল-__এ ববের ও 
হইপাশে তেমনি ছুইজল সী চামপ্প ছলইতে 
লাগিল৷ সকলে এ দৃশা দেখিয়া অবাক হুইল, 
_উচ্চরোলে হালিতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একথাও বলিল বে ইপারার চৌধুন্বী বাড়ির 


ছোটোবাবুকে বদর বলা হুইরাছে। একপাটা 
চৌধুরীবাবুদের যে কেমন লাগিক্সাছিল তাহ। 
আর বলিবার অ(বশাক করে না। এ অপমান 
তাহার। কিছুতেই তুলিতে পারিলেন নাট 
যেমন করিপাই হউক ইহার প্রতিশোধ লইতে 
হইবে এই প্রতিভা তীাচাদের মনের মধো 
অগিচোত্রীর জগ্নির মতো দিবারাত্রি অলিতে 
লাগিল । 
চৌধুরীলাড়ির ছোটো ছে।টো ছেলেমেরের! 
প্রতিদিন বৈকালে বাড়ির সামনের পার্কে 
“হাওয়া পাইতে যাইত । সেদিন বৈকালে বড়- 
বাবুর ছোটে! নেয়েটিকে লা এক চাকর 
পার্কের দিকে চলিপ্াছে__সামনে একথানা 
গাড়ি আসি৷ পড়িল) পণ না পাই চাকরটা 
তাড়াতাড়ি বিনেদিনীর ক্ষটকের কিন।রা্স 
গিল্পা দাড়াইল। গাড়ি আলিম লাগিল 
বিনোদিনীর ফটকে ; কাঞ্জেই গ।ড়িপান। চলিয়া 
না যাওয়। পধ্যস্ত চাকরটাকে সেইখানেই 
অপেক্ষা করিতে হধল। গাড়ি খাদিতেই 
বিনোদিনী গাড়ি হতে নামিরা পড়িল। 
চাকরের কোলে ছিল গুকী, (বনোদিনীকে 
দেখিপ্া! কি দ্রানি কি তাহার মনে হুইল, লে 
এমা সা ৷’ বলিয়া চঠ।২ চাংক যর করিগ্পা উঠিল। 
বালিকা তখন সবেমাত্র ‘মা’ কথাটি শিখিরাছে; 
সেই নূতন শেখার উৎদাছেই হউক অপব 
মায়ের মতে! সাড়িপত্না নানী দেখিয়া তাহাকে 
মা বলিয়া বিশ্বাল হওয্রাতেই হউক খুকী 
চীংক।র করিল্সা উঠিয়াছিল। বিনোদিনী 
কোনো। দিকে লক্ষ্য না করিয়া চলির়া ঘ!ইতে- 
ছিল, হঠ।ৎ আধ আধ স্বরে “মা মা শুনিয়া 
সে ফিরিরা দাড়াইল। বাঁলিক। তাহার কোলে 


ভাবকী 


ভাদ, ১৩১৭ 


ঝ।পাইক্লা পড়িবার দ্য তাহার দিকে হাত 
বাড়াইরা আবার “মা, মা” বলিয়া ডাকিছ। 
উঠিল ॥ বিনোদিনীর সমন্ত «বুকের ভিতরটা 
সেই শন্দে কেমন তোলপাড় করিক্সা উঠিল; 
সেখেটিকে বুকে চাপিলা ধরবার জন্তু একটা 
আক।ঙ্ষা পিপাসার মতো বুকের ভিতর জাগিছা 
উঠিল। গাড়ি তখন সামনে হইতে সরি! 
গিঘছে__চাকরটা তাড়াতাড়ি রাস্ত!দ্র ল। দিয়া 
পড়িক্া পার্কের দিকে চলিরাছে--বিলে।দিনী 
বিহ্বল লগ্নে সেই দিকে চাহিঞ্জ! রহিল__সে 
দিক হইতে চোখ হেন আর ফ্ষিরিতে চাছে 
না। খুকী বন দৃগির বাহিরে চলিলা গেল 
লে ধীরে ধীরে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিল। 
সিড়ি উঠিতে উঠিতে ফেবলই শুনিতে 
লাগিল কানের পাশে ঘেল সেই “মা, 
মা!” শঙ্গটা গুভ্রন কলিয়। ফিলিতেছে। 
বিলোদিনীর মনটা কেমন চঞ্চল হই! উঠিল। 
কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল__সেই 
বালিকা যেন তাহার আপনার ধন ;--সে বেন 
একবারমাত্র মাতৃসন্দোধনেই তাহাকে চির- 
দিনের মতে৷ মাতৃত্পদে অভিবিস্ত কক্গিঘা 
লইগ্নাছে। বসিঘা বলিরা সে কেবলই ভাবি- 
তেছিল__সে আমাকে মা বলিল্পাছে ! মা 
বলিয়াছে! এই “মা” বলাটা সে কিছুতেই ভুলিতে 
পারিতেছিল না) 

বিনোদিনী থরে থাকিতে পার্ল ন 
ছটা বারান্দার মাসিল__বালিককে বাড়ি 
ফিরইন্সা আনিবার লমগ্র আর একবার 
দেখিবে। আকাশে অন্ধকার লামির! 
আসিতেছিল__বৈশাশী নন্ধ্যার ঝড় উঠিবার 
উপক্রম করিতেছিল-_বিনোদিলীর বুকের 
ভিতরটাও অন্ধকারের মতো বিষনতা ও ঝড়ের 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


মতো আকুলতান ভরিল্া। উঠিতেছিল। 
কিছুতেই স্থির তইতে পারিতেছিল ল1। 

বিনে।দিনী অন্টমলে দড়াউল্লা ভাপিতেছে 
হঠাৎ বিছ্বাতের নতো একটা চনকানি লইরা 
বালিকা তাহার সামনে দিঘা চলিক্সা গেল । লে 
তখন ঘুমাই পড়িয্াছে--ঘুমস্ত সুখের উপর 
গোধূলির আলে। আদিল পড়িগ্রাছে। 
বালিকার লেই মুখখানি বিনে।দিনীর কোন্‌ 
এক গোপন নর্শগ্থলে বেন কিলের চেতনা 
জাগাইরা তুলিল। লে অবাক চইলা ভাবিতে 
লাগিল-_হৃদরের মধ আগ এ কী নৃতলতর 
স্পন্দন] বিনোদিনীয় কেবলই বোধ হইতে- 
ছিল তাহার বুকের ভিতরটা যেন থাকিলা 
থাকিয়া হাহাকার করিত। উঠিতেছে__ছৃনগটা 
বেন অসম্পূর্ণ বোধ হইতেছে । সে মন স্থির 
করিবার চেষ্টা করিল--হারমো নিচনটা হাতের 
কাছে লইব/ একট! গান গাছিতে আরম 
করিল ;-_গ্রাণ হইতে বাহিত হইল একটা মণ্্- 
স্পর্শী করুণ র1গিনী__তাহার হৃদকট। হেল সেই 
করুণ সবরের মধো আর্তনাদ করিয়া ফিরিজে 
লাগিল--বিনোদিনী গাহিতে গাহিতে চোপের 
জল দামলাইতে পারিল ন।। 


প্রতিদিন বৈকাপে বিনোদিনী কোথাও 
নড়ে না__বারান্দার চুপ করিস! বসিপ্বা থাকে, 
কথন খুকীকে লইছ! ঘাত । এক একদিন 
ঝড় বৃষ্টির অন্ক খুকীকে ঘখন বাড়ির বাহির 
কয়! হইত না, তখন বিনো।দিনীর সমস্ত সন্ধ্যা ও 
রাত্রিট, যে কি কষ্টে কাটত তাহা বলা ঘা 
লা। লে তখন মনে মনে বারদ।র প্রশ্ন 
করিত-_কেন পরের নেরের অন্ত তাহার এ 
ব্যাকুলহ|! কিন্তু এ প্রশ্নের উত্তর লে 





ড্রপ 
খুজিল পাইত না! মন কেবল চাহ -কেন 
চার তাহা তে। বলে না; খাকছ। থ কির 
কেবল =! মা! প্ৰনিটাকে আকুলভাবে 
পূজিলা নেড়াঘ! বিনোদিনীর অনেক গুলি 


আদরের পশুপক্ষী ছিল, এক একবার ননট। 
ঘখন বড়ট পাগল হয়! উচিত তপন লে চুটিয়া 
গিছ। তাহাদের কোলে করিয়া বসিত। উচ্ছ। 
হইত তাহার! মা! সা! বলিন্া ডকির! 
উঠুক ! কিন্ত হায়! সে শব্দ কি এতই 
ছলগি! 

বিনোদিনী দূর হইতে মেরেটিকে দেখিত, 
তাহাতে তাহার ঞাণের আশা মিউত না; 
--বুকের কাছে তাহাকে পাট্বার গন্য একট! 
ছু্দননীগ্র আকাকঙ্ষা জাগিতে পাকিত। কিস্ক 
সে কেমন করি! হত? লে থে চৌধুরীবাড়ির 
মেয়ে! চৌধুরীবাবুর! মে:রকে দলে সেলিা 
দিতে পারেন, তবু প্রাণ পাকিতে বিনোদিনীর 
কোলে একবার তুপিক্স! দিতে পারিবেন না 
ইহা নিশ্চিত । তাহার উপর তাছাদের ক্রোধ 
তো সামাগ্য নয় । লে মনে মনে ভাবিত, আহা 
কত পথের লোকে মেছ্েটিকে কোলে লইতেছে 
_কেব্ল লে একবার পা না! 

ঘাছাকে সনে পাওনা যাদ্--যাহাকে 
লাভ করিবার পথে কোনে বাধ। নাই তাহার 
জন্য মাস্ুষের তেমন ব্যাকুলতা থাকে ন৷। 
খুকীকে বুকের কাছে পাওয়া সহঞ্জ ও বাধা- 
হীন নহে বলিঙ্কাই বোধ হয় তাহাকে পাইবার 
আকাক্ষাটা বিলোদিলীকে ছোর কবিরা 
পাইন্থা বসিনাছিল। বদি সহনে তাহাকে 
পাওয়ার সম্ভাবনা থাকিত তাহ। হইলে অপেক্ষ! 
কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইত না;_-কিন্ত 
তাহার মন এখন কিছুতেই ধৈধ্য নানে লা-_ 


ভারতী 


লে কেবলই চী২কার করি উঠে -এসলই 
চাট ৷ এখনই চাট এখনই যে পাওজা যাইবে 
নাসে কপ! লে কিছুতেই নিবে লা! সন 
হাহ! চাহিতেছে তাহ! না পাইছা সমগ্প সময় 
এমন বিদ্রোহ করিরা উত্িত থে বিনোদিনী 
তাহাতে পাগলের মতো হইপ্রা ঘাটত ৷ 


চৌধুরীবাড়ির সব ছেলেমেয়ের! সেদিন 
একে একে বেড়াটতে চলির| গেল, কেবল 
খুকীকে দেখা গেল লা । বিনোদিনী ভাবিল, 
বোধ চন্য তাচাকে এপলও দুধ খাওলাইতেছে, 
*কাপড় পরা্টতেভে, তাই এত বিলম্ব। কিন্তু 
দেখিতে দেখিতে সন্ধা! চটটরা মাসিল _ছেলে 
মেয়ের! সকলে বাড়ি ফিবিয়া গেল । বিনোদিনী 
হতাশ চর বলির! পড়িল। কেবলষ্ট মনে 
হইতে লাগিণ_ফেন আদ সে আলিল না! 
ইচ্ছা! হষ্টতেছিল একবার সন্ধান লর । কিন্তু 
কেমন করিয়া ? কোনো উপার না 
দেশিক বিনোদিনী চৌধুরীবাড়িব তেতালার 
ঘরের জানালার পানে একদুষ্টে চাতি্সা 
বপিয়। রহিল ;-_মনে হষ্টতেছিল বদি একবার 
কেহ তাহাকে কোলে করিয়া আসিরা 
ওখানে দাড়ার ! কিন্তু কট? কেছ তো আসে 
না! লে তখন মনে মনে তোলাপাড়া করিতে 
লাগিল-_বোধ হর এ জালালার ঠিক লীচোটিতে 
বসির শুকী গেলা করিতেছে _ খেল! করিতে 
করিতে বোধ চত্র এতক্ষণে ঘুম আসিরাছে__ 
এতক্ষণে বোধ তয় সে ঘুমে ঢলিক! পড়িন্(ছে ! 
প্লাত্রি অনেক হইপা আসিল _তেডালার ঘরের 
জানাল! বঙ্ক হুইয়া গেল; অন্ধকারের মধো 
একটা দীর্ঘস্বাল কফেলিশ্রা বিনোদিনী নিজের 
ঘরে উঠিগ্না গেল) 


ভীত্র, ১৩১৯ 


পরদিন সকাল চইতে বিনোদিলীর মলে 
কেমন একটা আশা হইতে লাগিল যে আল 
নিশ্চই সে পৃকীর দেপ। পাই্চব। তেতালার 
ঘরের জানালা ছোট নেয়ের কাপড়ভোপড় 
শুকাউতে(ছিল, তাহা দেখিয়া বিনোদিনীর মলে 
আনন্দ হইতে লাগিল- এ আমার খুকীর 
কাপড় ! এ আমার খুকীর জামা? 

সমস্তদিন পে আশা করিয়। বসিযাছিল 
কিন্ত লে দিনও বৈকালে খুকী বাহির হুইল 
না! দিনের আলে! ঘখন নিবিদ্/ আসিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আশার প্রদীপও নিবিঘ্। গেল তখন 
বিনোদিনী যেন কেমনতর চট্টপ্রা পড়িল। সে 
বাড়ির মধো তিঠিতে পারিল লা__মনের উদ্বেগে 
ছুটর। বাহুর হট পড়িল__.একেবারে চৌধুরী 
বাবদের দরপ্রার সামনে হাজির! লে থে কেন 
বাহির ছইয়া আলিয়াছে তাহা! সে ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছিল না_কে যেন তাহাকে টানিয্না 
বাহির করিয়া আনিরাছে! চৌধুরীবাড়ির 
দেউড়ির সামনে দ্বারবানদের দেখিয়। হঠ।ৎ 
তাহার চমক ভাঙিল। সে থমকিয়া দ।ড়।ইপ্রা 
পড়িল। মনে হুইল আর বেশি দূর গেলে 
এগনই তাহারা দূর করিঘা দিবে । বিনোদিনী 
কি করিবে ঠিক করিতে পারিল না - খানিক- 
ক্ষণ চুপ করিরা দাড়াইরা ভাবিতে লাগিল; 
-তানরপর ধীর ধীরে নিজের বাড়িতে 
ফিরিয়া গেল । সে রাত্রে লে ভালো করিচা 
ঘুমাইতে পারিল না। তোর রাত্রে স্বপ্ন 
দেখিল বেন খুকী তাহার কাছে আসিয়াছে _ 
তাহার বুকের উপর পড়ি! খেলা করিতেছে? 
ভঠাৎ ঘুষ ভ।ঙিযা বিনোদিনী শ্বপ্রের তোরে 
বিছানার মধ্যে খুকীকে খানিকক্ষণ আকুলতাবে 
খুজিতে লাগিল_তারপর উবার আলোকে 


৩৬শ বর্ধত পঞ্চম সংপ্যা 


দেছিল ভাগার বুক শূন্য করি! খুকী কোথা 
পালাই গেছে? 
5 

পরদিন সকালে উঠি দেখা গেল চৌধুরী- 
বাড়ির সকলকার মুপে একটা বিষ্্তার চাহা; 
চারিদিকে লোকজন ব্াস্ডভাবে আনাগোনা 
করিডেছে, কিস্কু কাহারে। মুখে কপা নাই ;_ 
একটা গভীয় নীরবতা বেন একখানা প্রকাণ্ড 
কালো মেখের মতে! আলিয়া বাড়িখানার 
উপরে আঁধার ছড়াইহ। দিযাছে। আগ খুকীর 
বড় অহুথ। শুনিন্বা বিনোদিলীর প্রাণটা 
শিহয়িয্া উঠিল। লে পাকিয়া. থাকিয়া 
বেধলই উকি মারিক্া দেখিতে লাগিল 
বাবুদের বাড়ির লোকেদের মুপভাবের 
পল্িবর্তল হইতেছে কি লা! কিস্ম সমস্ত 
দিনের মধো ফোবা। হইতেও লে এতটুকু 
আশার নিদর্শন দেখিতে পটল না। সন্ধার 
অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের বিষ৪তাটাও 
ঘনাইরা উঠিতেছিল। আজ চৌধুরীবাড়িতে 
ভালো করি! আলে। জলিল না-_অগ্ুদিন 
এতক্ষপ গানবাজ্জনার শব্দ পাও! হারও 
আজ সমস্ত নিহ্বন্ধ। এট লিশ্তন্তা ও 
অন্ধকারের ভিতর হইতে একটা বিভীঘিক!র 
মু্তি গড়িয়া উঠিতেছিল। বিনোদিনীর বুকের 
ভিতরটা হেন শুকাইর। আলিতেছিল। 

আজ সমস্ত লিন বিনোদিনী অন্তরের 
সহিত কামলা করিখাছে_ ছে ভগবান! 
আজ স্বপ্নে আমার খুকীকে একবার দিক) 
কিন্ত হায়! রাত্রে লে স্বপ্ন দেখিল বটে 
কিন্তু খুবী শাহার মধ্যে নাই! বিনোদিনী 
বারবার খুম ভাঙা উঠিয়া বলিতে লাগিল 7 
অন্ধকার ও লিস্তন্ধতার মধো বসিয়া কেমন 


তুক্ষপ 


একটা অজানা অসঙ্গল আশঙ্কায় তালার বক 
তর তর করিতে লাশিল। সে চাহি! 
থাকিতে পারিল না চোখ বুদিগ্রা পড়িরা 
রছিল। হঠাৎ একবার মনে জইল যেন 
চৌধুরীবাড়িতে কি একটা গোলমাল 
উঠিছে_ লে ধড়মড় করিপ্লা উঠিয়। বায়ান্ন 
গেল। কিস্তু কোপাও কিছু নাই_ 
চারিদিক নিশুক্ধ! উপরে তেতালার 
ঘর হইতে একটা আলোক রশ্মি বাছিয়ের 
অন্ধকারের উপয় আলি পড়িস্তাছে; 
বিনোদিনী পানিকক্ষপ স্তদ্ধভানে সেই 
আলোর পানে চাহিত্র। দীড়ইক্স। সছিল__ 
তাহার পর ক্লান্তভাবে বিছানায় আলিগ। শুইয়া 
পড়িল। একটু শুগ্র। আসিতেছিল এমন সদগ্প 
হঠাৎ হেন একট। কাঙ্গার রোল বিনোদিনীর 
কানে গেল ;--সে বিছ।ল। ছাড়িয়া উঠি 
আলুথালু বেশে একেবারে ঝাড়ি বাতির 
হইয়া আলিল। চৌধুরীবাড়ির ফটক 
তখন বন্ধ । বিনোদিনী বন্ধ দঝজার বাহিরে 
পাড়াইন্সা উ২কষ্িতভাবে ভীংকার করি 
উঠিল-_-ওগো একবার দ্গক্ছা থোলে।_- 
দরজ! পোলো!” তাহায় সেই চীংকারে 
একজন দ্বারবান ছুটিপ্রা বাহির হুইয়া আসিল। 
তাহাকে দেখিদ্রা বিনোদিনী আবার চীংকান্স 
করিয়া! উঠিল__“ওগে! শিগগির দরজা খোলো! 
আমি খুকীকে একবার দেখবে। ।” 
থারবান অন্ধকারে তাচাকে চিলিতে 
পারিল না--তাহার কপাও ভালো কিছ 
বুঝিতে পারিল না;-হনে করিল, বুঝি 
কে এক পাগলী ভিখারী । লে গরক্ছন করিয়া 
উঠিয়। বিনোদিনীকে তাড়া দিল। "বলো দিনীক় 
চোখে জল আলিল কিন্ত তবুও দে নাড়ল লা। 


ভারতী 


স্ধারকান তখন একটা লাঠির গো! দিয়া 
হাছাকে ঠেলিগ্পা দিল। বিনোদিনী মাটিতে 
পড়িগ্া গেল মাথাত ও অপমানের বেদনা 
তাহার সমস্ত শরীর যেন অবশ হইপ্লা আলিল। 
সে কাপিতে কাপিতে দড়াইয়! উঠিয়া একবার 
আকুলভাবে তেভালার ঘরের দিকে চাচিল, 
তারপর ধীরে ধীরে বাড়ি ফি'রত়| আসিল। 
লেট রাত্রে বিনোদিনর জয় আনিল 
চাব পাঁচ দিন সে অচেতন হটন্লা রছিল। 


সংন্ঞালাভ কার! বিনোদিনী প্রপমেই 
* পনর লটল খুকীর । যখন শুনিল মছা বিপদ 
কাটাটদ্বা লে বাচিন্রা উঠিযাছে তপন বিলোদিনী 
যেল নিদ্নাল ফেলিপ্পা বাচিল। 

বিনোদিনী সুস্থ চটগ্রা যেদিন প্রপূম 
বারান্দার গিয়া বলিল ধুকীও সেইদিন 
বেড়াইতে বাতির হযাছে। দুর ছটতে 
চাকরের কোলে খুকীকে দেপিয়া তাছার 
বুকের স্ডিতরটা কেমন করিগ। উঠিল__ 
একটা উত্তেজনার আতিশবো তাচার দর্কাল 
শরীরের উপর দির একটা কম্পন বছিরা 
গেল । পে ঘাড় তুলিয়া বসিতে পারিল লা_ 
চেয়ারের উপয় ঢলিয়া পড়িল; -- স্বপ্রের দৃশ্যের 
মতে। খুকী 'চাছার সামনে দি। চলিল গেল। 
ভাঙ্মপর সন্ধ্যার সমন্দ ধপন দেখিল খুকী 
আবার ফিরিয়া আলিতেছে তপন তাষ্ার 
অবসন্র শরীরটাকে নাড়া দিক? কে যেন 
তাঞাকে উঠাইয়া দাড় করাইল। সে 
টলিতে টলিতে কাঁপিতে কাপিতে নীচে 
নানিতে লাগিল_সিড়ির পথে দুইবার 
পড়িত্বা গেল, তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না। 
দরজার আসিয়া দাড়াইতেই দেখিল সন্সুপে 


ভদ্র, ১৩১৯ 


খুকী! লে ঝড়ের মতো চুঁটগা গিরা চাকরের 
কোল তটতে পূকাকে কাড়িক। লইয়া 
বুকের মধ্যে ধরিরা চুখনে* চুম্বনে তাছার 
গাল ভরাইনা! দিল। চাকরটা ছতডম্ব হইয়া 
চাহিছা রচ্লি। 

চাকরের কোলে পুকীকে ফিরাইপ্াা দিতে 
গিআা বিনোদিনীর চিত্ত একটা আশক্কার 
শিহরিয়া উঠিল সে তাড়াতাড় হাতের 
বাংটি খুলিগ্জা ভৃতোর হাতে তুলিলা দিয়া বলিল 
__পএই নে। কাউকে বলিসনি__বুঝেছিল্‌ ?” 

লেট অবধি চাকরের সছিত বন্দোবস্ত 
হইন্সা গেল। সে যেদিন সুবিধা পাইত পুকীকে 
গোপনে বিনোদিনীয় কোলে তুলিথা দিত, 
তাছার পরিবর্তে বিনোদিলীর নিকট হইতে 
তাহার রীতিমত উপরি-পাওনা লাভ হইত। 
এত সহজে বে খুকীকে পাইনার উপার ছিল 
তাছা এতদিন তাহার বুদ্ধিতে আলে লাই 
বলিল্পা বিনোদিনীর মনে মলে আপশোল 
হইতে লাগিল। 

প্ুকীকে পাইনা বিলোদিনীর মনে হইত 
বেল আকাশের চাদ হাতে পাইনাছে। 
তাহাকে লট্টরা লে যে কি করিবে ঠিক করিতে 
পায়িত না ;_-কখনো কোলে তুলিঃ।, কখলে। 
বুকে তুলিয়া, কপনে! মুপের কাছে তুলিদ্া 
আদর করিত ;--বপন বুকের মধ্যে তাহাকে 
চালিদ্ধা ধরিত তখন ফিছুতেই সেখান হইতে 
নামাতে তাহার মন চাহিত লা! খুকী ডাছাগ় 
কোমল বাহ দিয়া বিনোদিনীকে এক একবার 
আঁকড়াইর' ধরিত ;_বিসনোদিলীর সর্ববাঙ্গ 
লিম্পঙ্গ হইরা হাইত?_এ কী আনন্দ! 
এ আনন্দের স্পর্শ সে. তো জীবনে কখনো 
অন্গুতব করে নাই ! 


৩৬শ বর্ষ, পদ্চম সংখ্যা 


পুকী "ধন ভাঙার নিগ্গের ভাবাঙ্গ 
আলাপ করিত, বিনোদিনী তন্সক্র হউন! 
শুনিত ;--মনে ছুইত যেন সসুধারষ্টি ভউতেছে । 
লে বলিত “না” দা" ‘ক!’--তারপর যখন 
‘মা’ বলিন্না উঠিত তপন বিংলাদিনীর 
সমস্ত দদএ্রটা কি-একটা। অনি্দিচনীগ্র চলে 
তোলপাড় করিধা উঠিত লে চুনের পর 
চুব্বনে পুকীকে আচ্চ্র করণ! ঢেলিত,--- 
এমন করিয়া বকের মে ম(কড়াউরা ধরিত 
দে কাচার সাধা কাড়িগা লগ ৷ 

শুকীকে বুকে লইলে বিনোদিনীর বুকের 
ডিতরের চারিদিকটা দেন কেননতর ভতগ 
উঠিত ; --দিকে দিকে বেন কিসের সাড়া 
পড়িদ্না ঘাঈত-_-তবঙ্গের পর তরঙ্গ-_ 
উচ্চাসের পর উঞ্জস__স্পন্দনের পর স্পন্দন 
চারিদিক চটতে উঠিয়া তাহাকে যেন কী রকম 
করিপ্রা তুলিত--সে বিশ্বয়ে অভিভূত চট 
ভাবিত_একী! একী! 

তাচার পর বখন চাকর খুকীকে তাচার 
কোল ছঈতে লগা ঘাটতে চাহিত তপন 
তাগার সমস্ত দেহ ও মন বিদ্রোহী হটগ্রা 
উঠিয়া সমন্দরে বলিরা উঠিত--লা! না! 
কিন্ত ছান ! তাছাকে ছাড়ি্না দিতেই ছুটবে! 
চাকরের কোলে খুক্কীকে ফিরাউ্রা দিনার 
সমগ্র তাছার বুক থেন ফা টল্রা ঘাইত__ একটা 
বির।ট অভূত্ি, মহ্হুদির শুষ্কতা লইরা, 
তাহার বুকের মধ্যে চা হ। করিনা ফিরিতে 
পাক্িত। 


খুকীকফে পাট! অনধি বিলোদিনীর 

আর কোনে দিকে কোলে! পেগাল ছিল ন। ; 

চৌধুরীবাবুরা কোণায় তাহাকে অপমান 
৮ 


তুক্ষপ এ 


করিতেছেন, কোন কাঙ্গে ভাচাকে ভাড়াটনা 
াইতেছেন সে দিকে সে আর লক্ষাই 
রাপিত ন!। বড়বাবুব বড় ছেলের পুন 
ধুনধাদের সত [বাত হইল! গেল ; পাড়ার 
সকলে আশ। করিক্স।ভিল বিনোদিনী লিশ্চই 
এবাবও তাচাদের (কোনো জদ্কত কাণ্ড 
দেপাইবে ১ কিস্ তাহাৰ কেলে। উস্বোগ না 
দেপিগ্। সকলে অ[শ্চগা চট গেল । টতিমদো 
কতনার এমন ঘটনা প্র! গেছে দে চৌধুরী 
বাবুদের আগার] সিলোদিনীর অপনানের 
এক্ষশেষ চন্সাছে কিন্তু বিনোদিনী কোনো 
উচ্চস।ঢা করে নাট 1 লকলে জসাক্ক চপ! 
ভাবিত--এ কি! কিন্য চৌধুরীবাহব। ইহাতে * 
লিশ্সিত ছইতেন ন৷,--ঠাতঙাব| ভাসি(তেন 
এ বিনোদিনীধ প্পদ্ধার পরিচন্ন। তার 
সেউ অপমান কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিলেন 
না--ছোটোবাবকে লে মে প্রকারান্তরে সাদর 
বপিযাছে এ অপমান ও।তাদের মন্দের মগ 
শেণের মতে৷ শিধিপ্রাভিল।  সিলোদিনীকে 
এত করি অপমান করিরাও উহাদের ক্ষোভ 
নিবৃত্তি হইতেছিল ন|। থে ঝগড়া করে না 
তাচার সঠিত ঝগড়া করিগ। কি মনের তৃপ্তি 
হর ? বিনোদিনী এখন আর উহাদের অপমান 
গালে মাসে ন| বলি তাচাদের আরো রাগের 
বৃদ্ধি চটতেছিল। বিনোদিনী হদি কোমর 
বধির! লাগিহা ঘাটত তাহা হলে বোধ হয় 
তাহাদের এতটা ক্ষোভ হইত না। সে কি 
চৌধুরী বাবুদের এতই তুহ্ন মনে করে দে 
তাছাদের অপনান পর্ণাস্ত স্বীকার করিছ। লইতে 
চাগ না! এক্কধ| মনে হইলে চৌধুরীবাবুরা 
রাগে উন্মত্ত হুটয়া উঠিতেন। তারা মনে মনে 
বলিতেন ধেমন করিছাই ছউক তাহার দর্শ চূর্ণ 


ভারতী 


করিতে চটবে--তাচাকে একেবারে পিষিছা 
দৌলতে হইবে, তবে ভাচাদের রাগ যাইবে ৷ 


সেদিন বড়বাব, ছাদে বেড়াটতেছিলেন; 
চঠাং দেপিলেন, চাকরের কোল চইতে পুকী 
নিনোদিনীর কোলে উঠিল। দেখিলা তাহার 
লর্কাগ র।গে জলিতে লাগিল,_-মনে চট্টল 
একপালা ইউ মারিন্ব। চাকরের মাপাটা এপনউ 
চূর্ণ করিয়া দেন--এতসড় বেঘাদবি তার! 
তিনি তাড়াতাড়ি ছাদ ছুটতে লামিও। 
আসিলেন ;__আালিতে আদিতে হঠাৎ 
একটা কষন্দি ঠাণার মাপার ভিতর গেলা 
তিনি পুকীর চাকরকে ডাকা 
পাঠাইগেন। বড়বাবধ ধমকানিতে চাকর 
অনেকটা কাবু হইন্বা আপিল, তার পর 
যপন নান। স্পষ্ট প্রমাণ দেখানো হইল, তখন 
লে চতভন্ম চট! গেল_-অপরাধ 'ন্বীকার 


গগেল। 


করিতে পারিল না। বড়বাবু তখন 
বলিলেন--এ৭। তোর ভর লেট । শামি 
য। বলি এপন শোন্‌।” বলিগ্ষা তিনি 
তাচাকে গোপনে কি কতকণ্ডল৷ কপা 
বলিলেন। চাকর সন কপাতেই 'হা”’ বলিয়া 
ঘড় ন৷াড়িল। বড়বাব বলিলেন__“জানিদ, 


তো আমাদের সকলকে, বিশেষত ছোটো 
বাবুকে কি রকম অপমান করেছে! বুঝেছিস, 
নত? 

চাকর বলিল__“আজ্ধে হা।” তাচার 
বুকট। ধড়ফড় করিতেছিল _কিহর! কিচ! 
এত সঙঙ্রে নিক্ষতি পায়া সে যেন বাচিয়া 
গেল! বাবুর নিকট হইতে ছাড়া পাটিন্বা সে 
লিড়িতে লাঞ্ষের পর লাঞ্চ দিতে দিতে নীচে 
নামিয়া আপিল। 


ভাপ্র, ৯৩১৯ 


. . 

সেদিন বিনোদিনী আনন্দে আড্মচার!। 
শুকীর চাকর বলিগ্াছে আপ তাড়াতাড়ি 
খুকীর বাড়ি [রিনার তাগাদা নাই---বাড়ির 
লকলে নাদ কোণাপ্ বেড়াতে গিল্লান্ছে, 
ফিরিতে বিলন্ব চটসে_ এট অবলরে বিনোদিনী 
প্রাণ ভরিক্গা পুকীকে কাছে রাপিতে পারিবে। 
অন্যদিন চকিতের মতে। দেপা ছ়--একনাব 
কোলে ভুলিতে-_একবার চুণ্বন করিতে ল! 
করিতে সম ফুরাটগা যান্র_ প্রাণের আশা 


মেটে না। আজ খুকীকে (সে অনেকক্ষণ কাছে 
রাধিতে পারিবে । এট আনন্দে সে আত্মচ্।র। 
চট্ট উঠিগ্রাছিল। অন্ঠদিন খুকীকে বাড়ির 


মধ্যে আলিবার অবসর পান ন।--আদছ সে 
একেবাবে তাচাকে নিদের ধরে আনিরাছে; 
-_তাহার মনে হইতেছে খুকী বেন তাচার 
নিজের ধন ৷ বেন লে চিরদিন এমনি করিছ। 
তাহার ঘর আলে। করিত। আছে। অপ্তদিন 
সে খুকীকে কেবল আদর ঝরিজাট ক্ষান্ত তয়, 
আজ আর শুধু আদরে তাছার মল উঠি- 
তেছে ন।। সে তাহাকে লঙ্টপ্প৷ কাপড় 
পরাটতেছে, মুখ মুছাইতেছে, তধ পাওঘাউন্ছেছে 
খম পাড়াটতেছে_-কত বী করিতেছে! 
বাড়ির সামলে দিয়া একজন খেল্ন। ওয়ালা 
হাইতেছিল--বিলোদিনী তাড়াতাড়ি তাহাকে 
ডাকিত্া খুকীক্স লামলে ছালির করিল। খুকী 
বতপারিল ছুইছাতে তুলি! লইল-_-বিনো দিলীর 
তাঙাতেও তৃপ্তি হইল ন৷--সে নিঞ্জে পেস্ল। 
লইরা খুকীর হাতে জোর করিরা গু দিয়া 
দিতে লাগিল। এমনি করিয়া সে খুকীকে 
লইয়া! যাহা ইচ্ছা তাছাই করিতে লাগিল ;_- 
খুকীর উপর ঘে তাচারু স্বাধীনতা আছে, 


৬৬শ নদ, পক্চম সংখ্যা 


খুকী দে তাতার নিদের ধন, তাচ সে আগ 
জাপ ডরিগ্লা অন্থডব করিতে চাচে ! 

পেল। কাঙ্তে করিতে পুকী নুমাই্রা 
পড়িল । বিনোদিনী নিগ্গের জাতে শ্যা রচনা 
করিছ। মায়ের মতে! দেতের সচিত তাহাকে 
শঙ্গন কর|ট। দিণ। নিজে পাখা-ছাতে বলি 
রচিল, পাছে নশ। মাছি আসিক। গাগ্গে 
বসিণে খুকীর দুম তিন! যার । 

খুকী থুম।ইতেছে, বিনোদিনী পাশে বলিয়া 
আছে, এমন সমন্র পাশের পিড়িতে একসঙ্গে 
কনেক লে।কের পদশন্দ শোনা গেল। 
বিনোদিনী বিরন্ত চইছ। উঠিগ। গেল _ কালার 
এমন কররিরা খুফীর থুম ভাগাইতে আলে! 
দরগ্রার বাহিরে আদি দেখিল, সামনের 
বারান্দা পুলিশের লোকে ভরি! গিক্সাছে ;__ 
তাহারা তাহার বরে প্রবেশ করিতে আলি- 
তেছে। পাছে খোলমালে পুকীর দুম ভাঙিঙ। 
যা (সেই ভরে বিনোদিনী ছার আগলাটগ্া 


দাড়াইল, বলিল -_“গবগদার । গোল কোরে 
না__ঘনে যেয়োলা 1” 
বিনে।দিনীর কখ। তাহারা কানে লা 


তুলিঘ! হুড়মুড় করিপ্পা ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল । বিনোদিলী ব্যস্ত হুইরা উঠিসা সকলকে 
থামাইতে গেল---অবরুদ্ধ স্বরে বলিতে লাগিল 
ছিপ! আস্তে!” 

পুলিশের লোকেরা সে কণা আহ করিল 
ন। ঘরের চারিদিক খুঁজিতে লাগিল। 
হঠাৎ বিছানার নিকট যাই! চীংকার করিল্লা 
বলিল্পা উঠিল_"৩ই হে! এখানে! পাওয়া 
গেছে!” বলিগ তাহার! তাড়াতাড়ি খুকীকে 


ভুক্ষপ 


উঠাইছ। লইল চ__খুকীর গুনস্ত শরীর এলাগ 
পড়িক্!ছে তাহার মাপা! নীচের দিকে 
কু'কিতা পড়িয্বাছে। তাহা দেপির। বিনোদিনী 
জ[ন্বর জটলা টীংকার করিল উঠিগ_ 
“আচ! ছা ' বারে ৷” 

কেছ তাহার সে নণ্মস্তিক কাতরত। 
অন্ুভন করিল না ; -কেছ তাহ।তে সঙ্গান্ুভৃতি 
দেপাইল না। চন্স্পেষ্টর সাবু আসি 
বিনোদিনীর নাম ইত্যাদি খাতাগ লিপি 
লটতে লাগিল। তারপর গন্ভীব স্বরে বলিপ - 
তোমা থানার দেতে তবে)” 

বিনোদিনী বলিল-_-“কেন ? অপরাধ ?” « 

অপরাধ চুরি |” 

বিনোদিনী বিস্মিত ছইর। বপিপ “চুরি '" 

উন্শ্পেষ্টৰ নলিল _“ছা চুরি | মেঙ্গে 
চুরি ।” 

ফপাটাঙ্গ নিনোদিনী কেমন চমকিত উঠিল। 
মেছে চুরি ! চাদ ছাল্র, এ কপাটা একটু আগে 
তাহার কানে আসে নাই কেন ' তাচ1 হইলো 
সে এতক্ষণে খুকাকে বুকে লটরা-_[কস্ধ আধ 
সময় নাই ! সমগ্র নাই! এখুকীকে লগা 
ঘাইতেছে ! বিনোদিনী সেট দিকে চালা 
চিত্রা পিতের স্যার দড়াইয়। রছিল। 

ক 

সেই রাত্রেই চৌধুরীবাড়িতে এক মচ! 
ভোঙ্জের আয়োদন ছইল। অনেক রাত্রি 
পর্যান্ত হালি, গলের উচ্চরোল বিনোদিনীর 
অন্ধকার নিস্তন্ধ বাড়ির মধ্য হইতে একটা 
কাতর প্রতিধ্বনি ফির]ইপ্ত। আনিতে লাগিল। 

অমণিলপাল গঙ্গোপাধাছ। 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


প্রয়াগের কয়েকটি মন্দির 


প্রদ্নাগঠার্ণ মন্দিবে মন্দিরে পরিপুর্ণ 
এপানে র।প্তাণ।টে সবে মাঠে ঘেণানে সেপানে 
মন্দিৰ | এত মন্দিরেও এদেপের লোকের 
আশ মিটে নাই। দে প্ট/নটি একটু নিক্ষন 
সুদপ্য, লেইপানেই উট সা পাপরনীধান 
একটি গাছের তলায় একখানা সিণুর- 
নাপান পাপর__মস্তভঃ পক্ষে একটা মাটার 
ভিবিও দেবতারূপে বিরাঞ্িত। বলিতে [ক 
এখানে এনন একটা বড় গাছতল। বা নিক্ষ্ষন 
হদৃন্ঠ ভ|ন দেখিল!ম না যেখানে একটি স্ষ্টি- 
ছড়া মুষ্টি পড়ি নাট । আল ঘেখ।নেট এক্সপ 
মুদ্দি _সেগানে একটা নিশান পোতা, _-নিশান 
দেখিলেই বুঝিতে হনে উত| একটি দেবস্থান। 
এইকূপ এক একটি মুষ্টি পুর একট। নিষ্ট 
দিন আছে,-সেদিন দূষ চটতে খানে 
লোকক্ষন জনে, _ দোকান পস|রি নলে, একটা 
মেল! চন্র। তার পর বে যেখ।নে চলিঙ্া 
যান, মুক্গিটি এক! পড়িগ। পাকে ৷ 

"আলা ননে চন সৌন্দ্দ্য পূজার স্বাডা- 
পিক প্রনুত্বি ছটতেই প্রথনতঃ একপ স্থলে 
দেব।নিডীল কঙ্ল। কর! হটন্পাছে। বলিতে 
কি, আনাদের দেশের লোকের মত প্রকাতি 
পু করিতে, স্বভান সৌঞ্গো দেন আরোপ 
করিতে আগ দিতীদ চাতি নাই।_ 

প্রয়াগের লকল মন্দিবই যে আমরা 
দেখ্ছিছি তাচ! নচে,--নামর! সর্কা প্রথম 
দেপিতে হাই তরদ্বাজের মন্দির 1__ প্রবাদ 
এই, রাসচত্দ্র বনে যাইবার সমন্গ এটগনে তিন 
দিন বস করিয়া শিস্স)ছিলেন। মন্দির দর্শনে 
ঘাইবার সদয় মনে করিলাম, নাজানি কিরূপ 


একটি নিক্ন পনির স্থান দের্খশতে ল।ইতেছি । 
কিহ্ম লে।কালছের ডিতর দির! ধূলাশ্র চাবডুব 
পাইতে পাটে একটা  হট্রগে।লমন্্ 
অপরিষ্কার কারাগারের মধো পবেশ. 
করিয়া শুলিল|ম---টহাট ভরদ্বাদ্ের মন্দির । 
পরে গত মন্দির দেশিক্সাছি এমন অপরিক্ধার 
দূলিমগ্র কোনটি নহে ॥ এখনে তটটি মন্দির 
প্র-_এক ঘরে রন লক্ষপ সীতার মুর্তি, অগ্য 
ঘরে একটি শিলমুর্ধি। চইটি ঘরের ভিতরে 
ছইটি লিড় পণ আছে__সেইথান দিগ 
নীচের অন্ধক!র গহবয়ে নামা ঘার। ইচছার 
একটি গহ্বর বশিষ্ঠ মুনির, একট গুরঙ্গাতের 
তপঃস্তাল বলিয়া কণিত। 'আমরা মন্দিরে 
প্রবেশ কারতে না করিতে জনকতক পুরন্য- 
মর্্ধি স্রীপাও! আমাদের বেরিযর| কেলি! 
ডাক চাক আর করিপ্রা দিল ! মন্দির দেখিল 
কি_ আমাদের চ্ৎকম্প উপস্থিত । মনে 
হইল আজ বুঝি এটপালেই করেদী হষট্রা 
পড়ি। কমপাউণ্ডের্ মধো কাছাকাছি আরও 
অনেক মন্দির ;_সকল মন্দিরের লোকেন। 
এক সঙ্গে ভুটিপ্রা নিজের নিজের দেবতার 
জঙ্ত পঞছস। চাহে, নিজের নিঞ্জের মন্দিরে 
লট! যাবার আঙ্গ চীংকার করে, ঘন ঘন চাঁত 
নাড়িতে নাড়িতে কাছে আসে, অতি কষ্টে 
আমাদের প্রহরীর! তাহাদের সরাইয়া 
রাগে। যাহ! হৌক পানিকক্ষণ তাহাদের 
চীৎকারের বড়শিতে চুবানী খাইয়! অবশেষে 
অনেক কষ্টে ছিপ কাটি পলাইলাম। 
গাড়ীতে উচিস্বাও নিস্তার নাই,_অর্দ্েক পপ 
পৰাস্ত আবালবৃদ্ধবলিত। মিলিয়৷ . চীৎকার 


ত৬শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্)1 প্রশ্থাথের কঙ্গেকটি মন্দির 
করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। উঠতে পাবে; তাহা হইলে বোধ করি 
এমন বিপদে আর কখনও পড়ি লাই। নছি হার চিন্নারও রাশিস্রা সাঈতেল লা । 


ভঙ্গ সুনি *জানিতেন--ঠাচার শাস্তির অলোগীবাগের ন্বর্নচড় মন্দির । 
আ.শ্রদ একদিন এমন অশান্তির আপর চটগগা এ মন্দিকটি পূরাহন মন্দির নতে__উচা প্র 





লোপীঝাগের শ্রণচিড়মন্নির -এলাহাবাৰ । 


নিশ্চিত লাগবর্ণের নূতন একটি মন্দির । দিহু মন্দিরে গনেশ করিতে তর়-_তাহ। 
ইহার চুড়ালি স্বণমণ্ডিত। যে দ্বার স্ুবৃূচং। শ্রারদেশে একটি জলের বড়ি 


ভারতী ভাল, ১৩৯৭ 
স্থাপি5, -এক্ষটা নল দিএ কোটা কোটি এ সন্দিরের ছ(ব পা নাউ । নদ্দিরট একট 
কৰি৷ জল একট। পারে শিবা পড়ি. উচ্চ ভুমিৰ উপর অবপ্থিত। গঙ্গার বাধান 
তেছে, জগে বাটীউব কতখানি পূৰ্ণ হইয়া ঘাট ভইতে উপবে নাৱান্ পচাত ভই পাশে 
উত্ততেছে-ভাচা দেখিয়াই সমগ্র ঠিক চত । দেখল আপা । আমৰা দাটের স্ুনিপ্ৃত হ-উজ্ড 


বাটা ছলে পূর্ণ ভইগ। উঠিলে তপন জলটা 
ক্ষেলিয্া দিতে চলত । মন্চ্রিটি শিবনন্দির | মান্দি- 
বের চারিবাবের বারান্দার দেরালে দেবদেবীর 
মু্ট পোদিত, মন্দির মধো অনেক দেবদেহীর 
চির। কমপাউত্ডের নদো একট একভাপ। 
গুচে ঙ্গবাধ।র পৃদ্থি। সেট 
কুকবাধার মাপার উপৰ কল্সেকটি বিপাভী 
মন্দ (55005) ওমান । এই মথি ডলি 
" ভাগ শ্বীবু্দি,_পূক্ষণও আছে 
‘নাটট' একটা চিপ পুতে 
লনা দ গ[দ্রমান । (দেণনন্দিবে এইরূপ 
বিপ।তী দৃশ্য দেখিনা ভাবলাম, বুঝি 
বা. নাক্চীকি লঙ্গী শ্ববঙ্থতী আত এই 
বেশে শিবের সবুপে দিবা করিতেছেন ॥ 
আনশ্চগাই ব। কিং শুনা ঘা আজকাল 
কেলকোনও দেবতাশ পাউকট বিঙ্গুটের 
ভোগ নচিগে চলে না । 
খুলদাবাদের 
দশননোগা একট 
এসনেও ভাদ্র শিল্পে 
পাওস। যায়। 
দারাগঞ্জের দশাগগের | 
গার উপকূলে দ্থাপিত। বড় পড় বাড়ী 
ইমারত মন্দিরে মন্দিরে টা প্লা। নদী 
চষ্টতে এট স্থানটি দেপিতে বড় সুন্দর, ঠিক 
শেন ছবি সতন। দারাগঞ্চের প্রাসিদ্ধ 
দপাশমেধের ছবি আমরা এখানে দিলাম! 


দারাগঞ্জের বাঙ্গকী মন্দির ৷ 


শুতের চাতে 


ঢেৰ 
একজন 


মন্দির | ইচাও 


আধুলিক শিবমন্দির । 
প্রচুর পরিচল্ন 


দারাগ 


পিড়ি বাহিত মনিবের বংরান্দাত উঠি - -সপ- 
রাজের সশ্মুথে আসিত্রা দাড়াইলান। বর্ষাকালে 
সগ্বপেৰ প্রলারিত মাঠ ঢাকিরা এট ঘাটে জল 
আলে। কিন্তু এখন গঙ্গা, শুক হঞ্িদীরর্ণ 
ক্ষেহাকাশের এক পাপে এচপ।নি ক্ষীণ বিহাষ- 
রেগাৰ মত শুইর। আছে। তাগার মাপার 
উপর অনপ্ত প্ৰসাৰিত আকাশ আর চারি 
পাশে মনগ্ত প্রপারেত দাত ধু. ধু করিতেছে । 
মাঠের সানাপ্তপ্তিত বড় পড় বৃক্ষ।ণলা সরন্দিবের 
উচ্চভমি হতে ঈধ555 সমতল ছরিহক্ষেতের 
মত বেখাইতেছে। বিকালের প্রশান্ত কন? 
আও প্লাবিত হরিচাবর্ণের এই ক্ষেত্র/কাশ 
চারিদিকে কেনন এক্ষট। গন্ডীর বৈর্াগোর 
তান তুলিতেছে-- সাঙ্গকীদেস সহশবদণ। ভি 
যেন তন্মভিন্তে সেই বৈবাগা সঙ্গীত অৰণ 
করিতেছেন। 

শিবকোটির মন্দির । 
দেশিতে শিঞ্ষাছিলান--আমবর! রাত্রিকাণে। 
মন্দিবের নাম হইতে সমস্ত স্থানটি 
নাম ছইগ্রাছে শিবক্োট। স্থানটি এক- 
বারে সচরের বাহিরে গঙ্গ।র তীরে ,_বড় 
নির্জন । মন্দিরের পুরে।ছিতগণ ছাড়া এপালে 
আর কাহারো বসতি নাট । সেদিন পূর্ণিনা; 
সদা ধবধলে গণুদওয়াল| ছোট্ট মন্দিরের 
উপর, কাল পাথরের টের উপর, সন্দিরের 
নীচে ধুধুকাদী বালির চড়ার উপর,---দৃরে 
গঙগাৰ অস্পষ্ট কাল একটা রেখার উপর 
জ্যোথ। বুমাই*। পড়িগাছে। সেই গুম 


এট মন্দির ট 





খুলদ [বাদে মান্দিব__এলাছাবাদ 





নশাম্মমেধ_ দাগ এলাভানাদে 


হচশ সর্প, পঞ্চম সংগা 
কো[ছাকে কম্পিত কনি প্ররে [জি তদিগেক 


স্তবগান মন্দিরের ধা চটতে স্তন্ধ আকাশে 
উপলিঙ্গা উস্সিতেছে, চারিদিক গম গন করি 


কেদে, জারিদিক্গ পৰিত জইর| উত্তেে । 
মনে চট্টতে লাগিল আমি প্ররি আশ্রমে 
সামগান শুনিতেছি। লেট স্তন গুনিহে 
স্ুনিতে পুত: তটএ! আমর! সিড়ি দিছ। 


নানিন্ন৷ নালিব চড়া ভাগিদ্া নবীর ধারের 
দিকে চলিলাম। পূরে।চিতদিগের স্বতিগান 
নীয়ে ধীরে মিলাটগ্রা আলিতে লাগিল, বপন 
নদীতীরে আলিয়া দাড়ালাম কেনল 
একটা গুণগুণানি মায় অসশিষ্ঠট রচিল। 
এখনে কি মিশুন্ধ গাব! নিজের নিশাল শন্দ 
পর্ধাস্ম দেন শোনা দাহ । এট ড্যোম।নঙ্গ স্ন্ধ 
রদ্রনীতে পরস্পরের সুপের দিকে চাতিয়।ট 
যেন বিস্মিত চট্টতে লাগিলম। সিনে 
সন্তভ।বে গঙ্গাতীরের বালুকার উপর আলিয়া 
নসিলাম। গঙ্গার উপরে দেপানে পূর্ণচাদ তল 
তল ঢল ঢল করিতেছে, তাচার কাছেষ্ট 
আকাশের একপালা কাল মেঘ পড়ি! ঘনদে।র 
করিগা তুলিপ্লাছিল। মাগ্ষের জদর্রের মত 
গঙ্গার জদগ্েও যেন একট সঙ্গে ভাসি কাত। 
গাগা রচিয়াছে। একদিকে গঙ্গার ছোট ছোট 
তরঙ্গতাসি কুল কুলু শন্দে আমাদের পায়ের 
কাছের তটদেশ আবাত করিতে লাগিল, 
আবার অন্ত দিকে ওপারের পাড় ভাঙ্গিবার 
শন্দ মৃতৃতর হইয়া তাঠার শোক সক্ষীতের কটা 
কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । পর্ধদিন্ে মেঘের 
মত আবছা! লাবছা গাছ পালার মণো একটি 
মাত্র আলো টিপ টিপ করিতেছি, পশ্চিম- 
দিগন্তে গাছ পালার ভিতর সন্ধ্যা তার! জল 
ছল করি৷ উঠল : প্রিছগননেষ্টিত চক তীরে 


প্রস্গাগের কাহেকাটি মদ্দির 


বলিন্বা অতি জুপের আপিকো লনে হতে 
লাগিল, বদি মবিতে চত ত এট সনঙ্গ এট 
গাঙ্গবে বুকে। 

পাড়িলামন্দির | শিসকোটিব মন্দির 
দেখিতে গিাভিলাম। শুনিয। আমার একটি 
সঞ্িলাবন্তধ সোংলাচে সানন্দে তাহ্পর্ণ নদলে 
বললেন, “একদিন চল পাড্রিলানচাদেস 
দেশি আলি: ঠাচার সাপ) কণ। আনেক 
শুনিতে পাতি” ভাজার উৎসাচে সকলে 
উৎদাচপ্র্ণ জট! উঠ, ঢালিতে চাসিতে 
সারার আন্োজন মারস্ত করিপ্রা গিলান। 
কান ' কে আানিত তখন আমদের এট চাসির 
মৰো কিরূপ কাগ। শুক্কারিত রচিগাভে । দানী 
আমর চারিঞ্ন দীলোক সঙ্গে দরোগ্রন ঢাকর 
বাকর। পরের গাড়ী গঙ্গাব ধার পর্ণ 
গেল_ তারপর গঙ্গা« কাচ! পূলেষ পৰপ।বে 
উসডে। পাঝড়ো গ্রামা পপ, এ পপে সবের 
গাড়ী চলে না, আমাদের জি এক্স প্রস্থ 
ছিল, আসার এক্স। বাহনে চলিল[ম । পণ্চিমে 
পাচার মত গুচাকার এককূপ থোড়াব গাড়ীর 
নান এক্গা। একা চড়িনার স্রপ মে কিক্কুপ -- 
তাচ! পশ্চিম প্রবালী মাহে জানেন । একা 
চড়িন্না আমাদের আনন্দ দেপে কে ? কাকাটতে 
কাকাটতে, দোল দিতে দিতে পুল পার চট 
সপন এক্কাপানি আয়েলে ভেলিয়। গুলি 
চলিল তপন আমাদের প্রাণের যত হৃপের 
কাচিলী লেউরূপ ভাবেই উপলিগ। উঠিতে 
লাগিল; চাসিতে খুগিতে অর্ধ ক্রোশ পুলউ। 
পার চইদ্রা গ্রামা রাস্তার আলির পড়া 
গেল। মনে হুইল এইবার মন্দিরে আসি! 
পৌছিলাম। কিন্ত ঘতই বাট শুনি আরও 
লাইতে চটবে। পপের ঘেল শেল নাইট । 


ভাবী 


সততা ঘাচারা সঙ্গে ছিল তাবা ঠিক পপ 
জানে না, মঝে মাঝে রাস্তার লোক ধরিল্রা 
তাচারা পাড়িলা গ্রানের সন্ধান লগ্র। কেহ 
বলে এ বাস্তাল্ নাও, কেহ বলে ও রান্ডাছ। 
পথের না আছে একটা ঠিক, না আচে একট! 
কপাৰ তিক, গাড়োগানেৰা একলার এ র। রাত, 
একবার 9 পান্থ ঘড়ির 
মত ভুলিতে ছলিতে অবশেষে একটা সঠেব 
পপে গাড়ী আলগা ফেলিল। শুনলাম 
এট পপে গেলে শী বাওয্রা ঘাঈনে,__তপন 
বুঝিলাদ নচাদেবের সন্দিরে কিন্ব তারপর 
বুঝিলাম আর খানিকট। এহপ পপে গেলে 
"পাট শেষ স্থলে ঘাটবাৰ সষ্ভাবনা | মাঠের 
সে পগহীন আঁকা বাক৷ ঢিবি ঢালা উ$ নীচু 
পথে বাবার শ্বর্গ ছটতে বসাতলে ছনদ(ন 
কররিয়। পড়িতে পড়িতে গড়া চলিতে লাগিল। 
এক একবার লনুপে একটা উচু টিবি দেপি,- 

[কে করিসু। এট। পার চন এই ভালনাগ্র 
প্রাপটা চনকিপ্। উঠে; তোরা গাড়াটার 
ছটদিকা ধরিগ্রা মেয়ে মঞ্জেনে (দীরে 
লীরে) করিতে করিতে অতি সম্ভপণে 
অবশেষে চম করিরা নামার দেশ্র---আামাদের 
মনে ছয় মগ্র/টা দপেষ্ট ছটগ্ছে একটু 
কমিলে বাচি। পূর্ক্দেট বলিয়াছি আমর! 
চারিজন লারী। এই বিপত্রিতে পড়িলা 
আলাদের গোড়। সপীট বলিতে লাগিলেন, 
তিনি আহার করির! শিপদ্শনে আসাতেউ 
সত অলপ ঘটিপ। আর কণনও এক্সপ 
করিবেন লা বলিপ্রা তিনি মাললা করিতে 


পেচুলামেৰ 


লাগিলেন) কোন রকলে ঘবন মাঠের 
তপনদীটা পার চইগ্র। মন্দিরে আস! গেল 
তিনি বলিঙেন ; তিনি মাননা ন 


ভা, ১৩১৯ 


করিলে কধনই আন মন্দিরে আলা 
ঘটিত লা । 

এতটা হুপে রাস্তা পার ভ্ইপ। মন্দির 
দেখিএ! চক্ষ স্থির) একটা গলি খুজির মধো 
একটা এদে। পচ! জাপ্বগ।ঘ ছোটপাট একটি 
নন্দিৰ -ইচাই দেসনিকেতন 1 হাচা চৌক, 
ছপুবের সমগ্র সাড়ী ছাড়িগ্র। বেলা চারিটার 
সময় আনর। দন্দিরে আসিঙ্র। পৌছিলাম। 
এখানে দেশিবার বে কিছু ছিল না__নাধ 
ঘণ্টার মধ্যেই দেবদ্শন শেখ করি৷ পুনরাদ 
এক্সারোহণ করিলান। আমন উচু নীচু পপে 
বাত ছটলেই সর্বনাশ, তাছা হইলে মাঠেই 
বাত কাটাতে তইবে। সঙ্গে আনার একটা 
আলোর পরাস্ত বন্দোবস্ত নাই । দিন দুপুয়ে 
বাড়ী ছাড়িক। কার দলে অন্ধকার রাত্রির 
বিপদ মন আসে অস্তরতঃ আমাদের অ।সে 
নাট। এব।র দে রাস্তা না ধরিম্থা অপেক্ষাকৃত 
ভাল রান্ত। সরা গেল! শ্তকাল, বিকাল 
হষ্টতে ল। চ্টতে সন্ধ্যা আসি) পড়ে, সন্ধা! না 
আসিতে আসিতে অন্ধকার ছপ্র। শিগ্রই 
ঘের ঘোর ছইরা। আলিল? গড়োানদিগের 
বহ চেষ্টাতেও গাড়ী মাঠ ছাড়াইবার 
পৃর্বোউ সন্ধা চট পড়িল।' বেচার! 
খোড়ারাট বা আর কত পারে। তবু 
তাহারা প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল, ঝ।বল! 
গাছের নোন্বান ডালপালার কাটার 
আ[চড় পাইনা, নীচে তৃণগুল্দের উপর তার 
প্রতিশোধ লইগ্রা গাড়ী জ্রতবেগে চলিতে 
লাগিল_-মার পানিকট। গেলেই আমরা মে।ছন- 
গঞ্জের গ্রান্য রাস্তার জগালিপ্রা পড়িব, দকলের 
সনে এট মাত্র ভরসা । এই আশার উপর 
নির্ঠর করি৷ আনর। স!ঠের দিকে চাঁছিতে 


৩৬শ বর্ধ, পঞ্চম সংগ্যা! 


চাহিতে : চপিপাদ__সহলের মত এখানে 
ছিমনন্র খুন নাই তাই আগ্ধকারেও চারিদিক 
একটু একটু লঙ্গরে পড়িতেছিল। কন্কলে 
গত, লঙ্গোবে ঠাণ্ডা বাতাল লছতেছে-_ 
ক্ষেত্র সীমান্টের গাছপালাগুলা অনুচ্চ 
মেঘধুমের চ্চান্স গেখাইতেছে, যেদিকে 
চাই ত্রিপীনাঙ্গ একটা লেক নাই, লোকালগ্প 
নাই, একটা পণ দেপ। বায় না__ফেবল 
মাঝে মাঝে বিপথে এক একটা শেঙ্গাল আলা- 
দের মুখের দিকে চাহছিপ্রা ঘাইতেছে। যত 
অন্ধকার হইতে লাগিল আমাদের প্রাণ 
শুক।ইয্সা আসিতে লাগিল, রাত্রি আদিলে 
আর উপায় নাই। সমস্ত আমোদ প্রমোদ 
গল্প গুজন কুরাট্ঃ! গেল, আমর নিঃঝুম 


শাহর স্বান্থ্য-বিসান 


চর পড়িলাদন। এই লমঙ্গ আনার মনে 
চছটরাছিল -নভেললেণকগণ কত সচলে 
পপিককে পপণহারা কবিদ্না ক্েলেন! 


আশীর্বাদ করি, দিকৃগারা বস্লাট) যে কি 
স্তঙ্গানক তাহা তাহারা ও একবার লদঘুঙগগন 
যাহা হউক কোন জন্মের নিতান্ত 
পূণ।ফলে আমরা শাগ্রই গ্রানের রাণ্ত।ঘ আসি! 
পড়িলাম_-আর ভাবনা রহিল ন।__বষা গেল 
হত রাব্রেই হৌক বাড়ী পৌছিন। তাহার পর 
যে বাড়ী দির্ণরঘাছি_-ভাচ! বগ! অন|ব্তাক। 
এখন থর বলিপ্লা সেদিনকার কপা মনে করিতে 
বড়ই ডাল লাগে_মনে ভল্গ সে ছাতার মতন , 
আমোদ আর কোন ঘারায় চপ্র নাট। 


করুন ৷ 


শারীর স্থাস্থ্য-বিধন 


(পূর্ববাতরনতি ) 
64.) ছইগা যাইতেছে । তৃঞ্চা দ্বারা শরীর মধ্যে 
পানীয় । জলের অভাব আমর! অশুভ করিনা পাকি 


শরীর ধারণের ভন্ড যেমন থাস্বের আবশ্যক 
চয়, সেইরূপ কিরৎ পরিমাপ জলের ও প্রয়োজন 
হইয়া থাকে। আমাদের শরীরে গড়ে শতকব! 
৭* ভাগ জল আছে। রক্রু, রস প্রভৃতি 
শযীবন্থিত তরল পদার্থের মধো জলের ভাগই 
অধিক | এতথাত্ীত পেশী, চৰ্ম্ম, তত্ব, মেদ 
এবং মস্তিষ্ক, হরুৎ, লীহা প্রভৃতি শারীরিক 
হঙ্থাদির মধো, এমন কি অতান্ত কঠিন অস্থি- 
সমূহের মধ্যেও অল্লাধিক পল্রিমাণে ছল বিদ্যমান 
পাকে। এই জল আমাদের প্রশ্বাস, ঘর, মূত্র 
ও মলের সহিত অনবরত শরীর হইতে নির্গত 

রী 


এবং শীতল আল পান করিপ্রা অপবা ভুপ্তের 
স্তাপ্ধ তরল খাচ্চ কিম্বা চা, কফি, সোড়া- 
ওয্াটার, লেমনেড_ প্রভৃতি বিনিদ জলীয় পদার্থ 
গ্রহণ করিরা। উক্ত অভান পূরণ করিয়া পাকি । 
মাছ, মাংস, রুটি, ডাত, ডাল প্রন্তি যে লকল 
কঠিন থাস্ক আমরা ভক্ষণ করি, তাছাদের 
মপোও অথাসিক পরিমাণ পল বিষ্মান পাকে ॥ 
এইন্সপে লালা উপান্রে শরীর রক্ষার মন্ত 
আমবা পরোঞ্জনমত ছল সংগ্রহ করিয়া 
লই! 

আমাদিগের রক্রকে বখোচিত তরল 


৫২১ 


রাখিবার অঙ্ক ভলেব প্রয়োজন ভর। রক্ত 
গাঢ় হঈলে উহা শিরাব মধা দিলনা অবাধে 
সঞ্চালিত হইতে পারে না, স্থতবাং অধিক 
পরিন।ণ দুষিত রক্ পরীর নধো সঞ্চিত চইলা 
বিষক্তিন্লা প্রদর্শন করে ; এরূপ অনস্থান্স শ্বাস- 
বোধ ভউপ্রা মৃত্যু উপস্থিত হুয়। ওলাউঠা 
রোগে তরল মলের আকারে বক্ত হটে 
'অতাধিক পরিমাণ ছল নিঃস[রেত ছটা ধার, 
হ্ৃতরাং রান্ত গাড় হয়| শ্বাসকষ্ট উৎপাদন 
করে। অনেক রোগী এই অবস্থার মৃত্যুনুপে 
পতিত ছয়। বর্তমান সমন্ধে রোগীর শিরার 
সেধে। যণেই পরিমাণ ঈঘচলণ দবণ!ক্র জল ঘস্ম 
কাবা প্রবেশ করাইর। রক্রুকে শ্বাগাবিক তবল 
অবস্থার আনপ্রন করা ভগ্র। এতন্যাবা 
রোগীর ষ্না নিবারিত ছয় এসং অনেক 
রোগী এই চিকিংসার মআবেগালাড করিল 
পাকে। 

পাস্তকে পরিপাক করিনার তন্ন জলের 
প্ররোক্সন চয়। খ্াগ্ত কোনদ না হঈলে উচ'র 
উপর বিভিন্ন প।চক রলের ক্রিছ। যপে।চিতক্কুপে 
প্রকাশ পাগ না এসং জীর্ণ খাস্ধ ঘপোচিত 
তপ ন! ইঈলে উহ। বন্ধের সহিত মিশ্রিত 
তটপ্া শরীরের সর্বত্র সঞ্চালিত হটতে পাবে 
লা। আল কঠন পাস্তকে কোমল ও তরল 
করিস পরিপাকের ও রক্তের সচিত মিশ্রিত 
চট্বার উপযে।গা করে। 

ভুক্ত থাস্বের দে অংশ দীর্ণ তর না তাহাকে, 
এবং পরিশ্রনব্টত ও শারীরিক নিবিপ 
দ্বাভ্তাবিক করিনা ছটতে উ২পর নানানিধ 
দূধিত পদার্থকে মল, মূর ও ঘর্ণ্দেব আকারে 
শরীর হঈতে বহির্গত করিব) দিনার জন্ত 
যপেষ্ট পরিমাণ জলের আবশ্যক হর । এই 


ভারতী 


প্ডাত্র, ১৩১৯ 


সকল দুধিত পদার্থ শরীবের মধো অসকরুদ্ধ 
থাকিলে নানানিধ উৎকট রোগ উৎপগ্ হট 
পাকে । . 

এতন্বাতীত পান্ত পরিপাকের জন্ম যে সকল৷ 
পাচক রসের আবগ্ঠক চপ্র, তাচাদিগকেও 
প্রস্তত করিনার লিমিন্য কিন্ুৎ পরিমাণ জলের 
আবশ্যক চত। 

সকল প্রকার পানীত্র দ্রন্যের মধো দলই. 
শ্রেষ্ঠ ।  দ্বপ্ধ পানীররূপে বাবহৃত হইলেও 
উঠা খাস্বশ্ৰেণীভুন্ত ।  ছুগ্ধে ঘপেষ্ট পরিমাণ 
জল আছে, এদন্ত তৃগ্চপারী শিশুগণকে 
অন্ত উপাগ্রে ভ্রল সংগ্রহ করিতে হুপ্র না। 
জল একমার স্বভাব পানী) আমর! 
উহা সৰ্বত্ৰ সর্ব সরে 'অঘ(চিতভানে পাইনা 
থাকি । আর নে কোনপ্রকার পানীয় হউক 
ন। কেন, উচ্গার সহিত ঘশেষ্ট পরিমাপ জল 
মিশ্রিত পাকে বলিগাঁট উহ। পানীঘ্ের কার্ণা 
করিতে সমর্ণ চল্প। 

আমর] যে জল পান করি, তাছ! নির্ঘল 
স্বক্ষ, গন্ধ ও ব্বিগীন এবং স্থদ্বাহু ভওয়া 
উন্টিত। কিন্তু জলের এইট সকল গুণ 
পাকিগেট যে উহাকে নিরাপদে পান কর 
ঘাইতে পারে, তাহা নহে । সদগ্ত্রে সমন্তে কলেরা 
সা উ/ইদগেড, জ্বরের বীক্গাণু অতি সামান্ 
পরিমাণে জলের সহিত মিশ্রিত পাকিলে উহার 
বর্ণ, গন্ধ, স্বাদ বা স্বন্ছতার কোন বাতি ক্রদ 
খাটতে দেপা ঘাক্স লা, কিন্ত এল্ূপ জগ পান 
করিলে ত্র সকল সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত 
জবার সম্ভালন!। এতহ্যতীত নিশেষ বিশেষ 
জর, রক্রাতিসার প্রভৃতি লানানিধ রোগ 
অপরিষ্কৃত ছল পান করিরা উৎপন্ন হয়। এজন 
যে দল আমর। পানীররূপে ব্যবহার করি 


৬৬শ বর্ম, পঞ্চম সংখ্যা! 


পাকি, ভাতার শিশুন্ধতা সন্বদ্ধে স।নাদের 
নিশেধ লঙ্গা রাগ উচিত ॥ 
প্রকৃতি মো” সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ জল প্রান্ত 
ছওযা। ঘাস মা। বৃষ্টির জল সর্বাপেক্ষা শিশ্টন্ধ 
হইলেও রুপে পতিত হইবার সনন্গে বায়ু মধ্যে 
অবস্থিত নানাবিধ পদার্খের সহিত সংমিশ্রিত 
হইস| দূষিত হন এবং হুমিতে পতিত হুই্পার 
পর তংসংলগ নানাবিধ পনি, উদ্িন্দ এবং 
জীব পদার্পের সহিত সিপিহ চই্গ। বিশেধ বে 
মালনত্ব প্রাপ্ত হগ্র। এই মলিন আল নদী, 
সুপ ও পুক্ষরিনীতে আশ্র্ ঠাছণ করে এবং ইহাই 
আ।মর। পানীয়র্ূপে বাণগার করিয়া খাকি। 
পাকতিক জলের মধো গভীর কূপ বা 
প্রজণণের জগই পানের পক্ষে প্রশস্ত । গভীর 
কূপের গতর পাকা ইটের গাপনিৰ পরার 
আবৃত হইলে উপরের জমি হইতে সরলা জল 
মাটা চোথাইছু! কূপের বসো সঞ্চিত হইতে পার 
না। মৃন্তিকার অতি গভার স্থান হইতে দল 
উঠে বগলা এইক্রপ কূপের জলের মধো 
খনিক্গ পনার্পের অংশ কোন কোন গুলে কিঞ্চিং 
অধিক থাকিলেও রোগো২পানক বীল[পু উহার 
মধ্যে প্রায় দেখিতে পাওখ| ঘা লা/। তবে 
যে পাত্র দ্বার। জগ উত্তোলিত হয়, তাহ! ষদি 
মলিল থাকে অথনা কো'নকূপে রোগোংপাদক 
নীজ।খ. সংস্পৃই ছর, তাহ! হইলে গভীর কূপের 
জলও উক্ত বীগ্গাণু ঘার। সংক্রমিত হইবার 
সম্ভাবনা । অনেক দুলে উন্তোলনকারী 
বাক্রর অপরিচ্ছ্নতায় দোষে কূপের দল দূষিত 
হইগ্৷ সংক্রামক ব্যাধি বিস্তারের কারণ হইরা 
থাকে। 
কূপ পুক্ষরিণী প্রস্থতি যে সকল দরলাশয় 
হইতে আদর! পানের ছস্ক জল এহপ করিপ্া 


শাবীৰ দ্বান্থ্য-নিধান 


পাকি, আন।‘দেগ দেশের লোকের! অন্তত 
নিবন্ধন উহ্যদিগেৰ জল-লানা প্রকারে দূষিত 
করিপর! থাকে । লাশঘেক সন্নিকটে মল-মূত্র- 
ত্যাগ,পুক্ষরেণীর মধ্যে মনুষ্য ও গনাদি পশুদিগের 
দ্বান, নগিন এবং সংক্রাদক রোগ সংস্পৃই বর 
ও শধ্যাদি ধৌত করণ, উক্ছিই তৈপপ সংস্ক।র 
প্রহতি নানাবিব প্রাত্যহিক কণা দ্বার! অলাং 
শত্রেৰ জল সর্ধান।ই দুষিত পাকে। 
এমনে কোন নাটীতে কলেরা রোগ দেখা 
দিলে লেট বাঢটীব পরিপনের। আক্তত। [নিবন্ধন 
রোগীর বন্ধু ও বনানি পুক্ষরিণীর জলে পরিচ্ছার 
করিন্র। পাকে। পরক্ষণেই আবার লেঃ. 
পুঙ্গরিণী হইতেই গ্রামের অপৰ সকলে পানের 
অন্ত জল উত্তোগন করি৷ লইগ। লাস) বগ। 
বাহুল্য ঘে এষ্টন্ধপে কণেরার বা্গাণু মিশ্রিত 
জল পান করিগ্র। গানের গৃছে গুঙে মহামারী 
পরিবা।প্ত ছা পঢ়ে। এই আওতা ও 
অপাব্ধানত। গেতু প্রঠিণংসর নাদের দেশে 
কত গোকের দে অকাণ মৃত্যু ঘটেছে, 
ভাঙা সংগা, করির। নির্সেশ কর। পাঙ্গলা। 

ংক্ষাদক বোগের শুক্ষব। স্বন্ধে আনদের 
দেশের পোকের অভিত্ততা এতই সংকীর্ণ ঘে 
তাহা চিন্তা করিলে মন ক্ষোভ ও নিরাশাপ্র 
অসসন্ন হুইব পড়ে। যাহাতে সাধারণের 
মনো এই বিষয়ের জ্ঞান ঘণেচিত প্রসার লা 
করে, তন্ধিষপ্থে এ নেশ্দ্র চিকিংলক মাত্রেরই 
যথোচিত চেষ্টা কর। উচিত। সাধারণের 
মধো সংক্রাদক রোগ নিব।রণের মূল নিগুম গুলি 
ঘতদিন না হথারীতি পালিত হইবে, ততদিন 
পর্যন্ত প্রেগ, হচ্ছ, কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি 
উৎকট সংক্রানক রোগের আধিপত্য এদেশ 
হইতে কিছুতেই কমিবে লা। 


চা 


ভারতী 


স্ব গভীর কূপ বা পুক্করিনীর জল হইতে 
নদীয় দল অধিকতর বিশ্ুন্ধ ও পানোপযোগী । 
কিন্তু আমাদিগের দেশে এমন অনেক 
নদী আছে, যাহাতে মোটেই আোত নাই 
এবং যাহার মধ্য তীরবর্থীগ্রাম হতে 
মলিন ফল এবং নানানিণ দুবিত পদার্থ 
সর্বদা পতিত হন্স। এই সকল নদীর 
ভল সাধারণ পুঙ্গরিণীর জল অপেক্ষা 
বিশুদ্ধ লছে, কুতরাং পানের পক্ষে 
সম্পূর্ণ অঙ্গপথোরী । প্রচুর সনিলবিশিষ্ট! 
শ্রোতন্বিলী নদীর জলই পানের পক্ষে প্রশস্ত । 
* এটক্ূপ নদীর জল গতিশীল এবং সর্বদা বায়ু- 
তাড়িত ও কৌদ্র-লেসিত হয় বলিক্গা উহার 
অধিক।ংশ দুবিত পদার্থ শীস্রই নষ্ট ছটত্রা ঘা, 
এবং নদীর মধ্যে সর্ধদ! চুর পরিমাণ জল 
বহমান চর বলিয়া! উহা অধিক স্মলের সচিত 
মিশ্রিত হস্প্রা পরিমাণে কমিত্া বার, 
হুতেরাং উহার অলিষ্টকারী ক্ষমতার ভাস হল্স। 
নদীর জল পান করিবার প্রধান আপত্তি 
এই যে উচা ঘোলা, বিশেবন্তঃ বর্ষাকালে 
উঠ! কর্দমপূর্ণ ছপ্রা থাকে | নদর জলকে 
রীতিমত ছ্াকির। লইলে উচ! স্বচ্ছ ও পরিচ্কৃত 
ছল পানের উপযুক্ত ছইগ্রা থাকে । 

যপন প্রকৃতির মধ্যে বিশুদ্ধ জল একে- 
বারেই পাওয়া ঘায় না এবং অপরিদ্ত জল 
পান করিলে বিবিধ রোগ উৎপত্র ছইবার 
সম্ভাবনা, তখন বিভিপ্ন উপায়ে জলকে ঘণো- 
চিত পরিষ্কত করির়। পানের জন্ত বাবহার 
কর। আমাদের অবশ্য কর্তব্য। খাহায। 
কলিকাতার স্তায় বড় সহুরে বাস করেল, 
সুত্র মিউনিলিপ্যালিটা তাছাদিগের অন্ত 
হালি ও কাকরের মধ্য দিয়া নদীর জল সুন্দর 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


রূপে ছাকিতা পানের জন্তু ব্যবস্থ। করি! 
দিপ্বাছেন। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা স্বার। প্রমাণিত 
হইয়াছে বে হুগলী নদীর জবোর মধ্যে বে লকল। 
রোগোতপাদক বীঙ্গাণু থাকে, পল্তার ৫১) 
জল ছাকা হইবার পর জলের মধ্যে আর 
তাছাদিগকে দেপিতে প1ওর1 হাদ ন! ; স্থৃতরাং 
কলিকাতাৰ আমর! ঘে কলের জল পান কারা 
পাকি, তাচ! এক প্রকার নির্দ্দোয বলিল্রা 
বিবেচলা কর! ঘাইতে পারে। পল্লীগ্রামে বালি ও 
কললা দিক সচরাচর যে প্রণালীতে ডল ছাক। 
হুইপ! থাকে, তাছ1 সম্পূর্ণ নিরাপদ লছে। 
এরূপ ছাকনির হার! জলমধ্যস্থ সংগ্রামক 
রোগের নীজাণু সম্পূর্ণদূপে দূরীভূত হুর না, 
উছাদিগের কিয়দংশ ছাকলির মপা দিদ্পা ছাক! 
জলের লচিত নামিয়া আইসে। পাষ্টর 
চেম্বালগাও ( Pasicur Chamberland ) 
অথবা বার্ক.ফেল্ড, ( ॥০৮k০/০৷d ) নামধেপ্ 
সৰ্ব্মোংকৃষ্ট ছাকনি বাবহার করিলে এই দোষ 
একেবারে কাটিলা ঘাত ; কিন্ত সাধারণের পক্ষে 
এপ দামী ছাকনি বাবহান্ন কর! এক প্রকার 
অসম্ভব । 

সাধারণের পক্ষে জলকে সম্পূর্ণূপে 
বিশুদ্ধ ( অৰ্থত সংক্রামক ব্যাধির বীজশুণ্ঠ ) 
করিবার শ্রেষ্ঠ উপাগ্_জলকে রীতিমত 
ফুটাইয়া লওয়া । লেন মধো খনিদ পদার্থ 
অল্রাধিক পরিমাণে মিশ্রিত থাকিলে উহা 
বিশেষ অনি উৎপাদন করে না| দলের 
মধো সংক্রামক রোগের বীজ মিশ্রিত থাকিলেই 
উচা প্রভূত অনিষ্টের কারণ হইয়া থাকে। 
অল উত্বমন্পপে ফুটাইলে বদি উছার: মধ্যে 
কলেরা, টাইফদেড. অন্গ প্রভৃতি সংক্রামক 
রোগের বীন থাকে, তবে তাহ! একেবারে 


৬৬শ বর্ষ, পঞ্চম লংখা 


ধ্বংস প্রাপ্ত হপ্র। জল ঘতই 'অপরিক্ষত ভউক্ক 
না কেন, ভাল করি৷ কুটাইপ্র। লইলে উচা 
নির্শ্নে পান কর!” ঘাইতে পাশে । ওগাউঠা 
প্রস্ততি সংক্রামক বেগের বধন প্রাতুর্ডান হণ, 
তপন জল ও দুদ ( অপরিক্কত পূক্চরিট্রির ছল 
তধের সহিত গোলার! মিশ্রিত করির! অনেক 
সদরে ছন্জকে নিতান্ত দৃহিত করিনা তোলে) 
রীতিমত দুটাটএ! পান করিলে ওর সকল রোগে 
আক্রাম্ম হইবার সন্ভালন। পাকে না। এত 
সহজ উপার থাকিতেও আমর! আলন্তবশতঃ 
জল ন দুটাইদা পান করি, এবং তক্জ্ কত 
বিপদ না ভোগ করির! থাকি! আমাদের 
বাড়ীতে সমস্তদিন উলান জলিতেছে,"আনর। কত 
কম আবস্তক ও অনাবস্যন্ক তরিতরকারী অল্প 
ব্যঞ্জন প্রস্থত করিপ্লা অভীর্ণ রোগকে সাদরে 
নিমন্ত্রণ করি! আনিতেছি, কিন্তু রোগ 
তাড়াইবার অন্য এক কললী জল গরম করিতে 
আমাদিগের পরিজনবর্গ, পাঢচকপাচিক্তা অথবা 
স্বালদাসীদিগের মধ্যে কাহার'ওমবসর খরা 
উঠে না। .এটজূপ 'উদ।লী্তের ছল যে 
নিতাস্ত বিমগ্ হইবে, তাহার. আর আশ্চর্য 
কি! কপের। ও টাইঘনেড, জর ধদি নিবারণ 
করিতে চাও, তাহ। হইলে পানীঘ জল ও তৃপ্ত 
ক্বীতিদত ছুটাই্ছ। পান কর। 

এ সম্বন্ধে একটী লতা ঘটল! বিবৃত 
কারিতেছি। ১৭১১ বংদর পূর্ব্মে এই সহবের 
একদন ডাক্তার “জল” নামক একখানি ক্ষুত্র 
পুস্ডক বাঙ্গল! ভাষার প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
ওলাউঠা রোগ দূধিত জল পান করিয়া 
কির্ূপে শীঘ্র পরিব্যাপণ্যি লাভ করে, তিনি 
কতকগুলি সত্য ক্ষটনার উল্লেখ রুরিয়! 
সাধারণকে এ তণ্য বিশেষভাবে বুঝাইবার 


শরীর স্বাস্থা বিধান 


চেঠা কবির।ভিলেন এবং উচার নিবারণের জঙ্চ 
পনীগ্রামবাসীদিগকে জল সুটাইগ্ পান 
করিবার নিনিত্র নির্ব্বক্ধসহ কারে অস্থরে!ব করি! 
ছিলেন । পুস্তক্ষধানি একশিত চইবার কিছ 
দিন পরেই ন্দিরচ্াটের অস্তর্গভ কতকগুলি 
গ্রামে ওলাউঠা! রোগের তান্ত প্রান্র্ডাব 
ছণ্র। বসিরছাটের একপ্ন উকিলন!বু ঘটন।- 
ক্রমে নেট সমরে এ পুস্তক পাঠ করিগছিলেন 
এবং জল ফুটাটবাং উপদেশটা সচল ও 
উপকারী নিনেচল| করিস! নিকটপ্থ আটপানি 
গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীতে দ্বং যাউলা ঘাচাতে 
গর সদরে সকলের বাড়ীতেই জল দুটা 
পানের জন্য ব্যবচার করা হয়, তক্ন্য সনিশেধ 
ঘৰ করিআাছিলেন। তাহার উপদেশ অত ও 
করখ।নি গ্রাদের প্রতোক গৃচন্ছট পানীঙ্গ ছল 
ফুটাইরা বালছার কৰিতে আবস্ভ ফরে এসং 
অতি অল্পদিনের মপোট শ্রী আটপানি এস 
হইতে কপেন একেবারে অদৃশ্য হটচাছিল। 
কিন্তু অন্তান্ত গ্রামের মধ্যে কলেরার প্রকোপ 
স্নেক দিন পর্ধান্ত- ৰিস্ভনান ছিল। এই্জপ 
আশাতীত উপকার লাভ করিরা এ উকিলবাব 
ডাক্তারবাবুর শুতি এতদূর শ্রচ্ছাবান ধ্পর(- 
ছিলেন থে তিনি কলিকাত। আগমন করছ 
ডাক্ষারবাবুর নিকট লমন্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া 
আগুরিক রুতজ্ঞত। প্রকাশ করিছা 
শিাছিলেন-। 

জল ফুট।ইলে বিশ্ব।দযুক্ত হয় বলিয়া অনেকে, 
ছুটান জল পাইতে আপত্ত করি! পাকেন 
কিনব একটা সামান্ত উপায়ে এই অন্থবিধা দুর 
করিতে পারা বাণ্। যদ্ধি ফুটান জলকে 
কল্পেকবার এক পাত্র হইতে অন্ত পাত্রে 
ঢাল! ঘার, তাহ! হইলে উহা বাসুমিশ্রিত হইয়া 


পুনবান্র-সু সাত তত্র এঃ জলে অন পবিমাণে 
কসপুব নোগ করিলে উহার দ্বাৰ সন্ধে জার 
কোন আপহ্ি পাকে লা। 
লমস্ত দিনে 'আসালিগের ত্রীগ্র দেড় সের 
জল পান করিবার আনঠক হৃত । উঠার মধো 
কিয়দংশ আমর! পান্থ সামগ্রী হইতে প্রাপ্ত 
ছট আলবিই অংশ ছল ও মন্চান্ত পানীগ গছল 
করিগ্া সংগ্রহ করিয়। থাকি। আহারের 
অবানতিত পরেট অধিক জল পান কর! উচিত 
নহে, ইচ্ছা আমি পূর্কেট বলিয়াছি। অতি 
জাত়াযে এসং রারে শহ্ন করিবার পুর্বে 
*জলিক জল পান কর! প্রশস্ত বলিল্পা উল্লিপিত 
চষ্টন্নাছে । মধ্যে প্রাতবাপের ৩৪৪ ঘন্টা পরে 
আব একনার নিক পরিমাপ জল পান 
করিলে উপকার ভিত্র অপকার হটনার 
পাবনা নাই। কেহ কেছ ঘন ঘন ছল পান 
ঝরিপ্া পাকেল। ইহা একট কুমভ্যাস। 
উহাতে খাগ্ধ পরিপাকেব বাংবাত ভশ্মিরা 
অদীর্ণ বোগ উৎপন্ন তত্র এবং অনেক দ্বলে 
দেও স্থল চষ্টগ্রা পড়ে 1 বিশেধতঃ যদি কোন 
শ্থালে পরিক্ষুত পানীপ্র জল ন| পাওয়! লাগ্র, 
তাহ ছটলে এই কুসভ্যাস বশতঃ এ বাকি 
পিপালায় অতাস্ত কই পাছা পাকে। 
আচারের শ্যায় পান সব্বন্ধেও আমাদিগের 
সংযম অভ্যাস করা৷ উচিত। 
শ্রীগ্রপ্রধান দেশে পানের পক্ষে শীতল 
জল প্রশস্ত, কিন্তু অবদ্বা বিশেষে উষ্ণ জল 
পান করিলে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত ভ্ওলা 
যাগ্। অআনীর্ণ, কোষ্টবদ্ধতা প্রহ্ৃতি কতিপন্ন 
রোগে উঞ্চ জল অল্পে অল্পে পান করিলে 
অনেক দ্বলে রোগের উপশম হইতে দেপা 
যায় । রাত্রে নিদ্রার ব্যাবাত হইলে শঙ্গনের 


খাবা ভাজ, ১৩১৯ 


পৃর্ধে এক গেলাপ উচ্চ দল পান করিঙগা 
পৱন করিলে অনেক সদরে সুনিদ্র লা চর । 
কিন্তু অক্ষ দধি ভেলের গার উচ জল 
পান করা একটা সপের প্রিলিদ হর্ন 
খদোড়াইত্রাছে। প্রনোঞ্জন হউক আর ন। হউক, 
ভাল লাগুক আব নাই লাগুক, অনেকে গরম 
জল পান করিরা ‘দ্গালান্‌'সঙ্াদ্র র|পিএ! পাকেন। 
উষ্ণ জল পান কর! শরীরের সকল অবন্থ।তেট 
ঘে নিরাপদ, তাহ! মনে হর না। অনেক বিজ্ঞ 
কবিরা গরম জল পানের সম্পূর্ণ বিরোধী । 
ভীচাদের মতে উহার! বায়ুর প্রকোপ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হর, সুতং থাঁচানের বাবু প্রবল, উঃ 
জল পান তাহাদের পক্ষে অনিষ্টরলক। অব 
পল্লীগ্রামে উত্ জল পান করিলে অপরিঙ্গত 
জলপানপনিত বিপদের হস্ত ছটইতে রক্ষা 
পাওছা ঘা বটে, কিন্তু এক্কপ স্থগে উক্চ দল 
শ্রতল করিরা পান করিলেই পদান ফল লাভ 
হইরা পাকে। এস্কলে বন্পবা এই যে অকারণ 
উতল্ত জলপান করিপ্লা কইভ্রেগ করিবার 
প্রগোগন নাই; শবীর অন্‌ হইলে 
চিকিংদকের মত লইপ্র। উঞ্চ জল বাবহার 
করাই সঙ্গত। 
অন্যান্য পানীয়-_ঘোল একট উৎকট 
পাশীগ্র ॥ ইহাতে দুপ্ধের সারাংশ কিরয়ং পরি- 
মাণে বিস্ধমান পাকে বলিত্রা ইহ। দ্বার! পাপ্ডের ও 
কার্য ছইর! থাকে। ঘোল বাবহার করিলে 
অগ্রস্থিত অনিষ্টকারক বীগ্গাগুদিগের সংপ। 
কমিথ। যান, সুতরাং অন্বস্থ ভুক্রাব(শই 
পদার্থের পচন-ক্রিয়ার দ্বাস হুইপ পেট গরম, 
উদরামক্র রোগ ও মলের দুর্গন্ধ নিবারিত হয়। 
আমি এই প্রবন্ধের একস্ছলে উল্লেশ করিয়াছি 
যে একটী সংস্কৃত বচন অন্থপারে প্রত্যুষে শতল 


৩৬শ বর্ণ, পঞ্চম সংখ্যা 


ছল.ও পরাতে ঘোল পান করিলে টবস্বেধ 
ন্দাশ্রপ্স লটনার প্রয়োজন চর না। 

ঘোলের হচ্ছ ডাবের দলও একটী.উপাদের 
পানীয্ন । চার নধো পাস্মের ্রণও কতক 
পর্লিদাণে আছে। আহারের পর ডাবের জল 
পান করিপ্াা অনেকের অন্দীর্ণ রোগ সারিয়া 
গিল্পাছে। অনেক্ক সময়ে কচি ডাবের জলে 
হিক্া ও সনি বন্ধ ছইয়! যত্ৰ । সমুদ্রঘাত্রা 
করিলে অনেকের নিবম বমি (5৭ sickness) 
হুইপ! পাকে ; ডাবের জল বাবহার করিয়া এই 
বনি একেবারে স্থগিত হইতে দেখা শিরাছে। 

জরীগ্মকালে এদেশে নানানিধ ফলের লেব, 
তেতুল, মিছরি ও চিনির সরব অনেকেই 
বাসহার করিপ্রা পাকেন। নিপ্রমিত পরিমাণে 
বাবহৃত হটলে এই সকল সরবৎ পানীগ্র ও 
থাস্ট উভ্তয়েরট কার্য করির। থাকে | পিক 
লরবং পান করিলে ক্ষধানান্দা, অভীর্ণ ও 
উদরাম রোগ জন্মিবার দস্তাবন| । 

গোড়া গগাটার্‌, লেদলেড, প্রস্তুতি কার্কনিক্‌ 
এলিড_ গ্যাদ্‌ মিশ্রিত পালীঙ্গ (Aerated 
৭0০15) যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহৃত হতে দেখা 
দান্ত । কার্ধনিক্‌ এসিড, গ্যাস নিশ্বাদের 
লঙ্তি গৃহীত হটলে শরীব মধ্যে বিধের কার্দা 
করে কিন্ত কোন পানীয়ের সহিত উনরস্ 
হইপে কোন অনিষ্ট উংপানন করে না । নিগ- 
দিত পরিমাণে এই সকল পানীয় গ্রহণ করিলে 
কোন দোদ ঘটতে দেখা যায় না, তবে 
ভোগুনের অবাবহিত পরেই অনেকে অধিক 
নে|ডাওয্াটার বাবহার করিয়| থাকেন, ইহাতে 
পরিপাকের স্থবিধা ন। হট! বাথ।ত ঘটবার 
সন্ভাননা। অনেক সময়ে অপারহ্কত জলে এই 
সকল পানীর প্রস্তুত কর! হইল থাকে এবং 


শাযরীয় শ্বাস্থা-বিধান 


প্রস্তত করিবার বগ্াদির অপরিষচ্ছত্রত! হেতু 
ধাতুবিশেষ হুর উচার। দূষিত হট পড়ে। 
পরীক্ষা গার! অনেক সোডা ওপ্লাটাবের মধ্যে 
টাইফপ্সেড, জবের নীঙ্জাণু যপেষ্ট পরিবাণে 
পান্ত চওযা গিপ্াাছে এসং এইন্ধপ শেডা 
ওগ্রঃটারের নাবচার স্বার। টাউকয়েড, অর 
নিস্তার লাভ করিয়াছে, এরূপ ঘটলা9 নিতা শ্য 
বিরল নহে । সক্ষঃস্থলে এট লকল পানাগ গে 
জলে প্রস্থ ছটা পাকে, তাহা প্রান দূষিত | 
কলিক[ত) লচরেও সন্্রান্ধ বানলাদানের 
নিকট হইতে এট সকল পালী্গ সংগ্রচ কর! 
কর্তবা। 

চা, কফি ও কোকো আগকাপ শিক্ষিত 
অশিক্ষিত লকল সংপ্রবায়ের মধো ঘণেই পরি” 
মাপে ব্যবহৃত হঈতে দেগ। বাপ। এ শটে 
বল৷ উচিত থে সহঙ্গ শবরে থাশ্থা-রগ্ষ/র আন্ত 
ইহাদিগের একটীরও প্রয়োজন হপ্র না। 
বিশেষতঃ কিছুদিন বাসহার করিলে এননই 
অভ্যাস হুইপ! মায় যে সঙ্গে ইছাদিগকে আর 
পরিত্যাগ করিতে পারা ঘাথ না। তবে 
নিরমিভ পরিমাপে পান করিলে ইহ।দিগের 
মধ্যে কোনটীই অনিই উংপাদন করে 
না, বরঞ্চ পরি শ্রণঞ্জনিত ক্র স্তি ও অবসাদ 
দুর কলির! শ্র,্টি ও আয়ামদ|দক ছষ্য়া 
পাকে। তবে অল্প বর্গ বালক ব(লিকা- 
দিগের পক্ষে চ! ব। কদ্দি কোনটাই ভ।ল নহে _ 
তাহাদিগকে কোকে। পাইতে দিলে কোন অনিষ্ট 
হছ লা। চা অপেক্ষ। কক্ষির উত্তেঞ্জন- 
শক্তি অধিক ; কোকোর উত্রেক্জনা-শক্রি চা ও 
কাফি অপেক্ষা অনেক কম! চা ও কমর মধ্যে 
থাস্বের গুণ কিছু নার নাই; 
মধ্যে শতকরা ৫০ 


কোকোর 


ভাগ তৈললাতীয় 


ভারতী 


এবং ১৫ ভাগ মাংপজাতীল। খাস অবস্থিতি 
কবে, সুতরাং ই৫। কতক পরিনাণে খাস্মেৰ ও 
কার্ধা করিয়া চলোলেট লামক 
পদাপ কোকে৷ তে প্রস্থত হন! ছোট 
ভোট ছেলেরা চকোলেট পাইতে বড় ডাল 
নাসে এবং উহাতে কোল অনিষ্ট ছর না। 
অধিক চা ন্যবচার করিলে অগীর্ণ ও কোষ্ঠ- 
বঙ্গত। উপস্থিত চল । চাঙ্গের মাধো টানিন 
(Tannin) লামক একটা কাপর পদার্থ আছে, 
উহাই কোবন্ধতা ও অনীর্শ উৎপাদন করে। 
চাধত"কড়া”হগ্,চতট টানিন্‌ অধিক পরিমাপে 
/উচার মধো বিস্ননান পাকে, এজ “কড়া” 
চা পান করা কোন মতেই যুক্তিসিদ্ধ নভে । 
ধাঙগাদের কোনরূপ ছলগরোগ আছে, যাহারা 
ংস্পন্দনে কষ্ট পান অথবা ধাহার। হিষ্টিরিসসা 
প্রভৃতি বাধুরোগে আক্রান্ত, তাছাদের চা 
ঝা কফি সেবন কল্প! উচিত নছে। 
অতিশন্গ পাতলা চা পান করা লঙ্গত। 
স্টগ্ত জল চাপের পাতার উপর ঢালিরা ৩।১ 
মিনিট রাপিলে যে অম লাল রঙের জল হর, 
তাচ! তংক্ষণাং ডাকিয়া পান করিলে কোন 
দোষ তথ না। মাছ, মাংন, ডিম উঠ্যাদি 
মাংলদাঠাগ্র খান্ডসানগ্রীর সহিত চা পান করা 
সঙ্গত লতে_উচ্গাতে ও সকল পদার্পের 
পরিপাকের ব্যাথাত জন্মে ॥ 
চা এনং কর্ছির অভিপেন ও সুরা মাবকতা 
নই করিপার ক্ষনতা আছে, এটগগ্ এ সকল 
নাদক গলা দ্বার! বিষাক্ত চলে চা ও কির 
বাসচারে বিশেষ উপকার দর্শে। চা বাবহার 
করিপ্রা অনেকে সুরাপান ভ্যাল পরিত্যাগ 
করিতে সদর্গ ভষ্টপ্বাছে 7; ইচ! চারের পক্ষে 
নল প্রশংসার নিহয় 'নহে। পল্লীগ্রাসের 


থাকে) 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


অপরিষ্ষত জল অল্প পরিঘাণ চারের পাতার 
সঠিত গটাই ললে জল হতে কতকগুলি 
দুৱিত পনার্ণ দূখীভৃত চনৰ । « 

সুস্থ শবীবে হুর সর্ব্তে[ডাবে বর্ঞ্নীপ্র। 
সচঙ শবীরে সমস্থ অবস্থার সুরার একেলারেট 
কোন আবশ্যকতা নাই। ইরুরোপীয় সমাগে 
স্থরাপান অতি বিশ্ততাবে প্রচলি? দেখিস! 
বর্তধান স্বা্টা-বিপ্তানের জগ্রদাত| উংবাজ 
ডাকব পার্ক দ্‌ 0১5০7) বলিছছেন বে পূর্ণ 
শ্বাস্থা, সামর্থ এবং মানসিক শ(কর পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করিবার জন্য হুয়াপানে কিছুর 
প্রপ্নোজন হর না। 

তিনি আরে! বলেন যে যাহারা মোটেই 
হুর! স্পর্শ কবে লা, তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত 
পরিশ্রমী ও কর্মঠ ব্যক্রির লংগা। সম নছে। 
পূর্বে অপস্থাবিশেষে স্থরাপালের উপকারিতা 
সব্বন্ধে চিকি২সকদিগের মধ্যেও থে সকল 
ভ্রান্ত ধারণা ছিল, এক্ষণে বিবিধ পরীক্ষার 
সাহাব সেই সকল ভ্রান্ত সংস্কার ক্রমে দূর 
চট্টয়া যাটতেছে। 

পুর্বে লোকের সংস্কার ছিল থে হুয়া 
শরীরকে গবন রাপিত্সা শীত নিবয়ণ করিতে 
সমর্থ, এজগ ইহা শীত প্রধান দেশবালীর পক্ষে 
নিতান্ত প্রশ্নোজনীয পদার্থ । এক্ষণে অস্রীন্ত 
পরীক্ষা স্বারা প্রসাণিত ছটগাছে যে শীত 
নিবারণ কর! দূরে পাকুক, সথরাস।নেই শীত 
নিবারণ ন! করিয়া পীতাধিকা উৎপাদন করে ॥ 
বরফারৃত নেহ্ন প্রদেশের আবিষ্কারকগপ এবং 
আল্পস্‌ পর্বতের আরোহীগণ তৃকোভৃরঃ 
পরীক্ষা স্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন 
যে শ্রী সকল স্থানে সুর। ব্যবহার করিলে বিষম 
অনিষ্ট উৎপন্ন হয়। উহা ঘর! শীত নিবাক্সিত 


৩১শ নর্ঘ, পদ্চম লংপ্যা 


না চলা দেহের উত্তাপ আরে| কনি পাপ, 
এজন শ্তের * কোপ অধিক হউন! মৃত্যুপশ্যস্থ 
ঘটিবার সম্ভাবনা । নেরুপ্রদেশ আাবিদ্ধার 
করিবার জন্ত মেলকল লোক তপান্তর গিয়াছেন, 
তাহারা তাহাদের সঙ্গীগণকে কপনট শুবপ্নাপান 
করিতে দেন নাই । এরূপ দেপা শিঙ্সাছে শে 
তাচাদের মধো থে বাক্রি গোপনে স্থরাপান 
ফরিত্রাছে, সে শীতে জমির মৃতা সপে পতিত 


চটয়াছে। ভারতবর্ষের স্যার গ্রাগ্রপ্রধান 
দেশে সুরা সানহার করিলে বিষম অলিই 
উৎপন্ন চর । ইচাতে গ্রীমেব কষ্ট ত নোটেই 


নিবারিত চপ না,পরস্থ ইচার সেবনে শদ্দিগর্শি, 
ঘকতের প্রদাত প্রন্তি নানাবিধ উৎকট 
রোগের আবির্ডাব হন্ত । 

সুষাপান লপেক্ষ। সুরাপান ন। করিথা 
পিক পরিশ্রমের করা করিতে পার! নানছ। 
স্থর! অল মারার ব্যণগার করিলেও অণিক 
পরিশ্রম করিবার পিশেন কোন সুবিধা হুপ্প না ১ 
কিছু অধিক মানার পান করিলে পেশী 
সমুছের দৌর্ধলা উপস্থিত হপ জৃতধাং পরি 
শ্রম করিবার ক্ষমতা কমিদ্বা বা । আরো! 
অধিক পান করিলে মান্য একেবারেই 
অক্ণা হুইপ্রা পড়ে। বিখ্যাত ডাক্তার 
পার্ক স. এ বিধন্ধের যপারীতি প্ীক্ষ। কবিছ্া 
উপরোক্ত লিদ্ধাত্ছে উপনীত হইরাছেন। 

আন মাত্রার স্ব! বলহাহ করিলে 
ক্ষণকাগের অঙ্গ ঈবং উতত্তগ্রন! উপস্থিত হট্র 
ক্লান্তি ও ববদাদ দূর হন্ত বটে কিন্তু অন্রক্ষণ 
পরেই ইহার বিপরীত ক্রিন্না ( Reaction ) 
উপন্থিত ছুই শরীরকে অব্পগ করিগ্রা ফেলে । 

মানসিক পরিশ্রমের আন্ত সুরার মোটেই 
আবশ্যক হয় না। অল্প নাত্রার পান করিলে 
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কিছুক্ষণের দন্ত ভ।পিবার ও ভান প্রকাশ 
করিন|ব শক্তি বুদ্ধি প্রাপ্ত চর বটে, কিস্য 
পরক্ষণে অবসাদ উপস্থিত চট মন্তিষ্ক 
নিস্তেল্স হটক্বা পড়ে | একটু সেশ্ম মাতা 
স্থরাশান করিলে কল্পনাশক্তি, চিন্তাশক্রি ও 
নিচার শক্ত কিন্ূপ জডুভাবাপন্র চত, ভাচা 
কাঙ্গারো অবিদিত নাউ । 

যুদ্ধক্ষেত্রে ঝারন্বার পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত 
চইছাছে বে হ্রানাতির়েকে লৈগ্ঠেরা অধিক 
পরিশ্রমের কার্ণ্য ও কষ্টল্থ করিতে পারে। 
স্থবাপান করিলে সতোষত।, রাতি জাগরণ, 
অপিক দূর পদত্রদে গমন, অনাগ্র প্রন্থতি , 
নৈনিক জীবনের অপরিহার্য ক্টজুলি সন্থ 
করিলার ক্ষত! বিশেষ ভাবে কমি বার 

হুর! প্রকৃত খা্চের স্থান অধিকার করিতে 
পাৰে কিন৷, এ বিধহ্ে মতভেন দৃষ্ট তন্র। 
হুর! সাদান্তভানে পাস্থের কাণ্য করিতে সন, 
ইহ! স্বাকার কলির! পটলেও উঠ! দে একটা 
সিষাক্ত পদার্থ,সে বিধনে অণুমায় সন্দেহ নাই। 
সুতরাং সুর! অপেক্ষা সুলভ ও সহজ প্রাপ্ত 
রসন।তৃপ্রিকর অসংখ্য পাস্থ সামগ্রী খাকিতে 
এক্ূপ মাগকতাগুণলম্প্গ পদার্স পাস্চ কূপে 
বাবহার কর। কোন বৃদ্ধিম[লের কাধ্য নছে। 
একদন ইংর!জ চিকিৎসক কিসান করি 
নলিল্পাছেন থে আট বোল বীর্ার (13৫৫৪) 
নানক মন্মে যে পরিমাণ পাস্ধদামগ্রী পাকে, 
তাহা একটুক্র! মিছরিব লছিহ সদান। 
অতএব পাঞ্জ ঠিলাবে ৩২ টাকার বীন্গা্ এক 
পরলার মিছরিব লঞ্িত সমান! 

অনেকে বলেন হে সুরা খাস্থ না হইলেও 
উহা পাসের পরিপাকের সংহত! করে | সুরা 
পাকস্থলীতে প্রবেশ করিলে এপমতঃ উদ্ধার 
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উত্তেজন। ভন্প, এজন পাভকরঙলগ € Gastric 
05105 ) কিঞিদধিক পরিমাপে নিঃক্গত চটয়া 
পাকে । টাতেট অনেকে মনে করেন দে সুরা, 
মাংস প্রভৃতি পাক্যের পরিপাকের সচাদতা 
করে । কিন্ক একটু নিবেচ:। করিচ! দেপিলেই 
বোধগম্য হইবে থে এই ধারণা হমশৃন্ত নছে। 
পাচকরল অধিক পরিমাণে নিঃস্গত হইলেই উচা 
শ্বাডাবিষ অবশ্য চষ্টতৈ অধিকতয় তরল হইলে 
অর্থাৎ উচার মধো ছলের অংশ অধিক এবং 
পাচক দ্রবা'দির ভাগ কম থাকিবে। সুতরাং 
উহার পরিপাক করিবার শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে 
* কমিয়! বাঘ । অধিক মাত্রাঞস স্তরাপান করিলে 
পাকস্থলীর যে ন্ূন্দপ! চল্প, তালা চিকিংসক 
সাত্রেট অবগত আছেন। উহ! দ্বার। পাক- 
স্থলীর ঢরারোগা প্রদাহ উপস্থিত চল) 
মস্বপায়ীকে সর্বাদ। থে বমন করিতে দেপ। ঘা, 
পাকস্থলীর প্রদাহট তাহার প্রধান কারণ। 
ইয়ুরোপীয সমে নালকদিগের নীও।% পান. 
করিবার প্রপ। অলেক প্লে প্রচলিত আছে। 
অল বরলে সুরার বাবচার প্রভৃত অনিষ্টের 
কারণ । ইত! শারীরিক বৃদ্ধি ও বিকাশের পক্ষে 
শিম সাধন করে। বিশেষতঃ বালককাল হটতে 
যে কোন আকায়ে সুরাপান করিতে আরম্ভ 
করিলে এ কুল্সভ্যাস স[রাজীবনে এরূপ বন্ধমূল 
চটগ্ল৷ যার যে কোন কালে উচাকে সহজে 
পরিত্যাগ করিতে পার! যাত না। এট 
কুজ্ভ্যাসের ফলদ্বরূপ ইযুরোপীন্র সনাছে 
স্রাপানের বেন্ধপ প্রাবল্য দেখিতে প।ওস। যার, 
অন্ত কোপাও তাচ দৃষ্ট হয় ন! । ইমুরোপে ঘত 
ভংখ কষ্ট, তাহ! স্বীপুরুষের এট অবারিত 
স্থরাপান হইতে উৎপন্ন । সুরাপান দ্বারা 
লিকের, পরিবারের, সমাদের এবং দেশের 


ভাবতী 
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কি ভয়ানক অনর্থ সাধিত চট্টতেছে, সুরা- 
পান 'আরস্ত করিবার সময মন্তপায়ীর যে তাছ। 
জাল। পাকে না, তাচা নতে । চ্টিপন তাহার ননে 
চন যে অল্লম৷ত্রার সুর!পান করেছ! যদি ক্ষ. স্টি ও 
আমোদ উপভোগ কর! দার, তলে এরূপ 
শিঙ্দোহ আমোদ ভোগ করিবার আপত্তি 
কি? সে তখন বুঝে না ঘে হুরার 
মাত্। নিরমিত গণ্ডীর মধ্যে আসন্ধ রাগ এক 
প্রকার অসম্ভব কার্টা। অনেকেই পাগ্চ- 
পরিপাকের সুবিধা হটনে এট ভ্রান্ত সংস্কার 
বশতঃ চ্য়ত চিকিৎসকের মত লটয়। অন্পমাত্রায় 
স্বরাপান করিতে আর্য করিত্র। অল্প দিনের 
অধো প্রাকৃত মা তাল ছটা পড়ে। টউদ্ুয়োপে 
নিয় শ্রেণীর লোকের মপো ঘে লিবদ দারিদ্র 
ও পশুব লক্ষিত হয়, স্থরাট তাতার জন্চ সম্পূর্ণ 
দানী । 

প্রতাচ স্গরাপান করিলে শরীরের সমস্ত 
ঘৰ ভীলবল হউকা পড়ে। দদপিন্ডের 
উত্তেজনা হেতু রক্তবাছিক। শিরাসমূদ্ অপিক- 
তর ্দীত হপ্র এবং সময়ে সময়ে বিদীণ হইয়া 
পক্ষার্থাত প্রকৃতি সাংঘাতিক রোগ উৎপাদন 
করে। পাক।শয়ের গরবস্থায় কথা পূর্বেই 
নর্ণিত ছটরাছে। জড়ত|, বমন, ক্ষুধামান্দ্য, 
অভীণ প্রভৃতি রোগ মাতালের সঙ্গের লাদী। 
ত্রনাগত উত্তেজনা হেতু প্রথমতঃ দরতৈর প্রদাহ 
উপস্থিত ; পরে উহ। সঙ্কুচিত হউয়। 
(Cirihosis of the liver) সাংঘাতিক উদয়ী 
রোগ উৎপাদন করে অথব। ধর্বতের স্টেক 
0-7567 85565) উৎপাদন করি! অকাল 
মৃতু সাধন করে। সুরা হ্বামুষণ্ডলীঘ উপর 
অতি ভীষণভাবে ক্রিয়া প্রকাশ করে। একটু 
বেধা মদ খাইলেই কপ অস্পষ্ট ছয় এবং হত 
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পার ঠিক পাকে না, হত সকলেই দেপিছ্রা 
ছেন। উহার কারণ এট দে এই দকগ কাধ 
যে সকল পেশাধ ক্রিহালংপেক্ষ, মন্তিকেছ 
আল্যার সেই সকল পেশা সব্কুপ। কার্দা করিছ।! 
পাকে । স্ুরাপান করিলে মন্ডিক্চ এস্ধপ জড় 
ভাবাপত্ চয় বে পেশীর কোর উপর উচ্াার 
প্রচার বিনাশ প্রাপ্ত হঃ। উচা বাতীত 
মশ্ডিষ্ের কল্পনাশক্রি, ইচ্ছাশক্তি, বিচার ক্তি 
প্রভাত বে সকল ঈম্বরদন্ত উত্তর ক্ষনত। 
আছে, তাচ্ারাও ক্রমে হীনব্ল ভগ 
অবশেষে একেস।রে লোপ প্রাপ্ত চয়। তখন 
মাধ যে কছ্ছদিন ব/চিপ্র৷ থাকে, তাহাকে পন্ত 
অপেক্ষ।ও চীনতর জীবন বহন করিতে হর । 
নরচত্যা, চোর্শ্য প্রভৃতি দে সকল শুর্ুত্ূর পাপে 
সমাজ সর্বদা কলঙ্গিত ছত্ৰ, অনেক সমর 
অতিরিক্ত স্ুরাপানই ও সকল পাপক!রোর 
মূলে অবস্থান করে। ছল মন্ুযাললা! লা 
করিগ্রা এবং বত্কেশোপাজ্জিত অর্থ বা 
করিয়া ধাছ।র! উদ্দপ পশু লাত করিবার জন্ত 
বাপ্ত হন, ত।ছাব। বণার্খই দগ্নার পাত্র? এট 
অপবায়ের অর্থে কত দরিদ্র পরিবারের গ্রাসা- 
চ্ছাদন, কত শিক্ষার্ণীগ শিক্ষা, কত রোগা্তের 
রোগ-মুত্তির বাবস্থা হতে পারে, 
সাধারণ মাছুষের স্থথ সচ্ছন্দতা যে 
পরিবান্ধত হইতে পারে, তাইার ইন! 


এবং 
কত 
কর 
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খান ন।। আরলগাল আমাদের দেশে শিক্ষিত 
সমপ্রনার বিশেষের মব্যে স্থরার ব।বাব কিছু 
প্রবলভাবে প্রচলিত দেখ! বাইতোছে ৷ আবার 
নিশ্বগুগ্ছে শুনিপ্রাছি নে বরনাদ্। ভারত- 
রননীগণের দধ্েও কোনাও কোপাও এই 
কুমভা।স ধীরে ধীরে আমিপত্য বিগ্বার করি- 
তেছে। উভ! হলি সা চনৰ, তাত! হইলে 
এই (গোরবনশ্রিত প্রাচীন জাতি সব্ঃপ তন 
বে পূর্নভাৰে সংঘটিত চটগ্রছে, লে বিধয়ে 
অণুমাত সন্দেচ লট । 

ধনি এ বিষনের আ।লোচন! একটু বিশ্বত 
তটছ। থাকে, তাহা ছঈলে উর শুক্র 
উপলব্ধি করিছ। পাঠক পাঠিক।গণ আমার 
প্রতি ক্ষন| প্রদর্শন করিনেন। 

এনে বলা উচিত বে হৃবা একটা 
মঙ্োপকারী 'উধধ। সু ঠর।ং বেমন সকগ 
ইউধধই চিকিংদকের মত লয়| ব্যসগার 
করিতে হয, উহার সন্বদ্ধেও দেই নিম 
সর্বতেভাগে প্রবোক্গা।  চিকিংসকদিগের 
নিকট আসার লবিলপ্র-নিষেদন এট থে তাহারা 
দেন বিশেষ প্রত্রোদ্রন ব্যতীত সামাগ্ত মাত্রাতেও 
সুয়া-বাবচারের বাবস্থা না করেন। অনেক 
মরে চিকিংলকের লয্মচিন্ততা ছেতু অনেক 
পধিসারের সুধ, সম্পদ ও প্রতিপত্তি চিন্ন দিনের 
প্রগ্ঠ অন্তমিত চ্টদ্রাছে। (জনন ) 

উচুনাশাল বঙ্থ । 


ভাবত 
চক্ম্মক্ম 
ভারতের আধুনিক থিয়েটার 


(Sylvain 1-০৮ব ফরাপী হইতে ) 


প্রাচীন উরতিহ্থের উদ্দোধনে, কষ যাত্তার 
ক্রমবিকাশ, মুরোলীগ সভাতার প্রভাসে, 
ভারতী নাটাসাচিহ্য আবার লবগ্গীবন প্রাপ্ত 
ছুটল বঙ্গদেশে উতিপুর্বেট প্রচুর নাট্য 
সাচিভা উৎপল চদ্র। পূব আধুনিক কালে, 
নীলদপণের গ্রন্থকার দীলবন্ধ 
সঙ্ধাপেক্ষা প্রসিদ্ধ, (১৮২৯ -৯৮৭৩)। নীল- 
কর উংর!দের! অতিমাতাপ্র নীলের চাষ করায়, 
তাহার, কলে ১৮৬* খষ্টান্দে একটা আর্থিক 
লিহাউ উপস্থিত হয়_তাচাতে বাণিজা- 
প্রতিপন্তির একটু ছানি চ্উগ্সান্ছিল। লীল- 
দর্পণ অতি কঠোরভাবে নীলকর দিগের সমন্ত 
অতা।চাক্স প্রকাশ করিয়া দেপ্ু। রেডেরেও 
কেম্সলং নানক একজন নিশ্বচিতেধী উংরাজ, 
উংরাডিতে উচার অনুবাদ করায়, মিথ্যা 
অপবাদ দিবার অপরাধে 'অর্থদণ্ডে ও কারা- 
দণ্ডে নিত চল । এইনূপে বঙ্গদেশের রাই ও 
সমাত সংক্রান্ত সামন্রিক বাপারসকল, নাট। 
চেষ্টার আর শ্কাল হতেই লঙ্গীপ্ লাটা- 
লচিতো প্রতিফলি১ চটদ্রা আলিতেছে। 
রাদনারাগ্ণ তর্করয়-রচিত কুলীনকুলসববব্ব 
নাটক ওঁ একই প্রেরণ! চইতে সমুংপন চয় । 
বঙ্গালার কুলীল-সম্প্রদ!্জ অন্ত শের ব্রাহ্মণের 
সহিত বিবাহ-সম্বন্ধ নিবন্ধ করিতে পারে। 
বদি কেহ এটক্ূপ অবৈধ বিবাছ করে, এট 
জঅবৈধত! পশুন ব লবন করিবার একমাত্র 
উপায়-_রঙ্গত সুভ্র।। কুলীন বরের আদর ও 


মিতের লাম 


সন্দান সৰ্ব্বত, ক্রমে কৌলীক্ক কুলীনের উপ- 
জীবিকা হট দাড়াটল । বশবিবাছ প্রচলিত 
খাকাব, কুলীনের[, বছনিনাহ কবি পণ 


গ্রহপে ধনোপাক্ষন করিতে লাগিল। 
রংপুরের একজন ধন[ঢা আ(মদার ঘোষণা 
করিবেন, কুলীনেব বভ্বিবা€সন্বন্ধে যিনি 


সর্বোতকুষ্ট নাটক লিপিবেল তাচাকে পুর 
দেওয়া হউনে।  কুলীনকুলসর্ধান্থ নাটক 
লিশিক্লা র।মনাবায়ণই এট পুরগ্গ।র প্রাপ্ত হন 
(১৮৫৭ )। 

এই সমন্তে মার একট সামাজিক সমন্তা 
লগা সমাজসংস্কারকের! মাতিগ। উঠির। 
ছিলেন। সে সমস্তাটি বিধবা-নিবাহ। ১৮৫৬ 
পৃষ্টাব্দে উমেশচন্্র নিত্র কর্তৃক বিধনবা-নিবাছ- 
নাটক রচিত তল্ন। বিশাত-ঘোগা বধ্সের 
বহুপূর্কে বিবাহিতা, অল্প ব্রন্ধ। বালিকারা 
বিধবা ছলে, স্বানীসহবাস লাভ ল| করিলে, 
দেশ[চার ও কুসংস্কার বশত তাহাদিগকে 


চিববৈধবাদশা ভোগ করিতে ছয়। লিধব। 
বিবাছ নাটকে হইহারই কুফল গদার্শত 
হটঙ্গাছে। 


ক্ুলস।ধরণের নধ্যে উন্দেশ্যনুূলক নাটকের 
ঘেক্সপ মাদর, প্রচসনেরও সেইরূপ আদর । 
প্রাহসন-রচনার  নিপ্রদটি খুব নেজ! 
হান্তোদ্রেক করিবার সচজ উপায়, _-রাত্র- 
সরকার ও রাপ্কর্ণ্চারীদিগেকে উপহাস 
কর।, রাজপুরুষগণ অর্থের নশাভৃত এইরূপ 





বঙ্গালয়ের রাজা 
হ্ঘুক অবনীন্দ্রলাপ ঠাকুব অস্তিত চির হউতে 


৩৮শ বর্ষ, পঞ্চম সংগা 


প্রদর্শন করা, পেতাব ও উপাধি ল/ডের 
চেষ্টাকে নিদপ কর! ইত্যাদি ৷ 

যে ধশ্্ান্দেদিনের ফলে, সংশোধিত ব্ৰাহ্মণ্য 
ধন্ম চটতে ব্রাহ্মধন্য নিঃস্থত চল্প এবং পরে 
উছা তুই শ্রেন্টতে বিভক্ত শপ, সেই 
ধর্ম্মান্দোলনের প্রতিধ্বনি রক্ষমঞ্চেও [সিল 
পৌছিয়াছিল। রামনে|ছন রাগ্রের পরবর্বী 
ধর্দ্মসংস্কারক, চৈতন্তের সুযোগ উত্তরাধিকারী 
কেশবচহ্গ সেন, সর্ববর্ম্মসমপররাব্মক ননলিধানের 
মত প্রচার করিবার জগ্ঠ পিয়েটারেব সাহযা গাছণ 
করিযাছিলেন। তাচার অন্তরোধেই প্ৈপোক্য 
নাগ সান্ঠাল,  “নবরদ্দ/বন” নাটক রচনা 
কারেল। এই নাটকের অভিনঞে স্বন্ং কেশব 
চক্র নার্ীকরেব ভূমিকা গ্রহণ করেন। দশ্শক- 
মণ্ডলীর সমক্ষে তিনি কতকগুলি রূপকা শ্রিত 
বান্দি দেগাইলেন__বথা, একটি মাত্র সাংকেতিক 
আকারের (উিতর,_সুছূর্তের অধো কস, 
অর্দ্চন্্র, কার, পৈবদিগের ত্রিশূল ও নৈষ্গব- 
দিগের খুস্তি-- এই সমস্ত একত্র সম্মিলিত 
হুঈল। আর একট মুমূর্যয জপোত 
প্রদর্শিত হইল; “১৮** বৎসর হইল, এই 
পবিত্র কপোতট স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ 
হইয়াছিল; এবং আজ উহা ম।লব-বৃক্ষির 
শরাধাতে ধরাশারী হইছে ।” চঠাৎ এট 
পাণীটি অস্তঠিত হইল, এবং আর একটি 
পক্ষী আকাশ হইতে নামিয়া আসিল, তাহার 
কণলগ্গ একটি কাগজের টুকৃরার় লেখা 
আছে ১--“নববৃন্দাবনের জয়” ? 

'আপিকালি, প্রাচীন প্রস্তাবনার পরিবর্তে, 


চন ভারতের আধুনিক পিটার 


অভিনচের থে সিদ্ঞাপন ও যোহণাপর প্রগার 
করা ছর, তাহাতে সুরে পীর প্রভাস স্পইই লক্ষিত 
হইন্র। পাকে। গিলিভর।' ঘোরাল শ্গ ও 
পরিপনীত বিশেবণাদি প্রশ্থোগ করিরা কিন্পে 
নাটকের দর্শক আকর্ষণ করিতে হর তাচ! 
ভারতীদ্র নাটকের পবিচালকের। বিলক্ষণ 
বুঝেন। (১) তাছার সাক্ষা, বাবু গিরিশচন্দ্র 
খোবের “আনন্দরহে!” নাটকের বিল্গাপন। 

সম্প্রতি বাব গিরিশচন্দ্র োবের আর 
একটি নাটকও শুন উংবাইরাছে। তাভার 
নাম “চৈতন্তলীল৷।” এট নাটকে বৃদ্ধলে 
একটি সপশ্মালের আসন দেওয়। চষ্টপ্রাহে | 
ত্রাক্ষণাধশ্যের প্রাচীন প্রতিপক্ষকে এটক্ষপ 
সন্মানিত করার আধুনিক নাঙ্গপীর উনাব 
সমদর্শিতা ও সর্জধশ্থ সমহ্্বাদের পরিচর 
পাওয়া ঘাত । 

বাঙ্গালীর নাটার6নার প্রাচুণা ভারতের 


অগ্তান্ত প্রদেশের লাটাসাচিতোর অভাব 
অনেক পরিমাপে পূরণ করিতেছে। ১৮৮৭ 
অন্দের ভারতীর এরান্থপ্রকাশের সরক্ষারা 


বিবরণীতে কতকগুলি মৌলিক রচনার প্রয়।ল 


পরিলক্ষিত হয়। প্রকাশিত রাদপুত- 
দিগের পাচ্স ও দেশান্ুরাগের গৌরব 
বদ্ডিত করিবার দন্ত, গুজরাট প্রদেশে 


প্রকাশিত "পুকুবিক্রম” নাটকে (২) সেকেন্র 
শা ও পুকুর যুদ্ধ প্রদর্শিত হইতাছে! রানী 
ভিক্টোরিঘার জুবিলি-উৎসব উপলক্ষে একজন 
হিন্দুস্থানী গ্ৰন্থক! “ভারত-লৌভাগ্য” রচল। 
করিয়াছিলেন। থে সকল নাটক পঞ্জানে 





(১) এই স্থলে, নমূল। স্বরুপ জ।হোর সংবাদ পত্রাদিতে 0১. 0. Ghose, 1hi৮৫০৬৮- স্বাক্ষরিত. “আনন্দরছে। 
নাটকের যে বিঞ।পন প্রকাশিত হয, তাহা উদ্ধত হটয়াছে । ডাছরে অনুবাদ আছি আর দিলাম ব। | জরীচে।- 


0) বঙ্গতাথ। হইতে অনুদিত প্রঙ্ষো। 


ভারতী 


সচরাচর অভিনীত হটয়া পাকে তাতা অঙ্কত 
চটতে গৃহীত | ১. Campbell 
দীর্ঘকাল লচোবে বাস কারণ পঞ্জাবীডাবায 
অভিনীত অনেকগুলি নাটকের আভিলপ্র 
দেখিক[ছিলেন। তন্মধ্ টি নাটক স্প্টট 
দেখা যার, ঘুরো পীপ্র আদর্শের অন্তকরণ। 

“আলাদিন লা আশ্চর্য প্রদীপ" এই 
সচ অ-এক-রজনীর গলটি,  পাশ্চা তাপও, 
পরীল।টো পারণত চয়: উচাট আবার এট 
নূতন আকারে তাহার নিল ছশ্মতৃসি প্রাচ৷পণ্ডে 
প্রহাবণডন করে। 

ধাণুকর, দৈতা, পরী, অপজ্ছার, 
কর্ূপ-পরিবর্তন, চোরা-দবদা, প্রকৃত দ্বার, 
কল্-কবগা, নাটকীয় সাজ-সরঞ্জাম. অন্ঠলা 
আনুষঙ্গিক উপফরণ-_-এই সমস্ত, লাচোর 
জনসাধারণের নপ্পন মন বুদ্ধ করিবার পর্বে, 
স্বযোপের সদন্ত পিরেটারে আবিকুতি চল । 
এষ্ট 'আলদিলের অভিনয়ের জনা লাহোরে 
একটা বৃতৎ একচালা বর নিন্দিত হর । ঘরের 
মধান্থলে একট! চার-ডেলে ঝাড় নিলদ্িত, আর 
দেয়ালের ধারে তইটা রিক্েক্টর-ল্যাস্প খুঁটির 
গারে বস!নে। । আলে। নিত।স্ঠই কম । রঙ্গমঞ্চের 
ধারে একপ।রি আলোক-মালা | নাটা সম্প্র- 
দাগের সম্মভুতি দশন পার্শি, একটিমাত্র রনণা 
তাও আবার যুরোপীর রমণী । আধুনিক 
স্বরোগীপ্ পরিচ্ছদ পরিধান করিস দেশীগ্র 
রমঝদিগের রঙ্গনক্চে আস! নিবিক্ক । নাটকটি 
উচ্চ, ভাবায় অভিনীত হুইল এবং প্রায় সকলেই 
সারা ও বাথ।তবল।র সঙ্গে গান গাছিল। 

শইন্্রসভা” নাউকটি__পারহ্াদে প্রাপ্ত, ভার- 
চীপ্র, ও যুরোপীয় উপাদান-সমূচের একট 
আত ‘থিচুরী'।  পরী-“দভপ, ভারতের 


Oman 


ভাল, ১৩১৪ 
র।গকুদার “গুল্‌ফানের" প্রেমে উন্মত্ত । পরী 
একক্জন ঘাতকবের শরণাপর্র হইল। লেই 


শাতকরের মগ্প্রাভাবে, গুল্কাস পরীর সঙ্গুণে 
আলিপ্রা উপন্থিত তটল। গুস্দাম পরীর 
প্লেনে ততটা মুগ্ধ নঠে ; পে বলিল»_ইগ্রসভ! 
না স্বর্ণথার তাহার নিকট উন্মক্র ন। করলে 


লেতাহার পণপ্রিণার সচিত একর বাদ 
করিবে না। এট ইগ্রপড। মধ্াদানণের 
ছরধিগমা। পরী প্রপনে ভগে টতন্ততঃ 


করিতেছিল, [ক প্রেমের টানে সে আগ 
থাকিতে পারিল ন|। সে গ্ফাদের প্রপ্তাবে 
স্বীকৃত চপা, দেনতাদেহ সঙ্গে তাহ।র পন্িচগ্র 
করিয়া দিল। আপশেবে লে দ্বর্গ-অপ্সর।- 
দিগের অপুর্ব নৃত্য দেখিতে লাগিল । ইতি 
মধো এক দৈতা এই অনধকার-প্রবেশ 
ক।রীকে চিলিতে পারিগা, ইন্টের নিকট লালিদ্‌ 
করল। ইন্দ্র, পাদকুদারকে পাতালপু্ীর 
কারাগারে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবার 
দণ্ডাত! প্রদান করিলেন এবং তাহার অপ- 
রাসের সহক।রিনাকে শ্বর্গ হইতে নির্ষ্ধাসিত 
করিলেন। '্বভাবতঃ শেষ অঙ্গেট এই সমস্ত 
ৰাাপার সংঘটিত ছটল। একদ। উন্্, একপ্রন 
তপৰ্িনীর রূপলাবণা, মধুর কণ্ঠব্বর ও তপ- 
শ্চর্ণার কণ। শুনিতে পাইলেন । তিনি তাহাকে 
ডাকাইছ। আনিশেন এবং তাহার পরদাদৰ্বহ্ৃূপ 
বিবিধ সহমূগ্য সামগ্ৰী তাহাকে প্রনান করিবেন 
বলিগ আশ্বাস দিলেন। তপন্বিনী অৰ্বীকৃত 
চটল। হন্ত বলিলেন, তুমি আমার নিকট কি 
বর চাও বল। তপাস্বিনী-ছগ্রবেশ। পরী উত্তর 
করিল-_“আামি গুলকামূ্কে চাই?” ইন্তর 
অগতা! তাহার প্রণদ্রীকে তাহার নিকট প্রতা- 
পণ করিলেন। 


৩৬শ নর্ঘ, পঞ্চম সংগা 


পউন্্রসম্ভাপকে নাটক না বলিম্বা বরং 
গতিন।টা (০০০৮৭) বলা ঘাটতে পারে। 
উচ অনেকটা নিক্রমোর্কধাকে শরণ করাটগ্া 
দেয়। 
আধুনিক 4৪ লোকের মনোরঞ্জন করে,ইছাতেও 
(লেট সকল গণ আছে । “ষগুসড)” যে এত 
লোকপ্রিঘ, ইটচ্গসভার দৃশ্তুট তাচার প্রধান 
চেতু। সভাস্দ ও অগুচরবর্গে বেষ্টিত দেবরাজ 


বন, দে সকল গুণ থাক।দু কোন 


লিংচাসনে আসীন । লেট দ্বর্গদেশ, পুর্ণ 
নক্ষত্র ও লিগাংমালান্র ভ্ঘিভ। ধারে-দারে 
বিচিত্র আকারের ক্ৃপরশ্রেহী। সমগ্র 


ফাটাউবার জন্য, তিনি এক অপ্সরাকে ড!কিরা 
আনিতে আদেশ করিলেন। অমনি, চুম্ঁক- 
বদন স্বচ্ছ 'গপ্প'-কাপড়-পরা, নপুব-বলয়াদি 
ত্বধিত/ একটি পরী চোরাদরজা দিয়। বাতিক 
হইল । অদ্ধ-উ্ষি পরিমাণও মাটি হটতে পা 
উঠিতেছে কিনা সন্দেছ- এইক্লপ ভাবে; শরীবের 
ভারসাম্য রক্ষ। করিয়া, এবং অতীব শোডন- 
ভাবে বাহু আন্দোলিত করিশ্লা, বিলম্বিত 
ছন্দের তালে পরী মৃতা করিতে লাগিল। 
“ভারতী নর্তুকীয় পরিচ্ছদ, সত্যগত, সাজ- 
সজ্জা এবং ফুরোপী্ রঙ্গমঞ্চের পাটো ঘাগ রা- 
পর। নর্তুকীর নৃতাগতি ও বেশস্ুঠ__এট 
উততদ্নের সধো আকাশ পাতাল প্রভেদ। আর 
একটা প্রভেদও বড় কম লহে__সে প্রতেদটা 
এই £সেই তশোভন-ডঙ্গিম নর্তকী একজন 
পুরন ;--_প্রোঞ্যামে তিনি Master Homi 
নামে অভিহিত।” (৩) 

M. 09109 বলেন, ঘতসুলি লোকপিন্র 
নাটক আছে তন্মধ্যে “৫.হলাদ নাটক” €কটি। 
তা পাটি হিশ্ুকঙ্গনা হইতে প্রস্থত এবং 





চন্রন. ভ[বতের আধুনিক পিঙ্গেটান 


বোরতর সাম্টদ।ঙ্সিক | গল্পকার, সিবুঃর 
এক অনভানকে বঙ্গমধ্ধে নগ্ন করিপ্রাছেন। 
প্রবলপরাক্রাস্ত দৈত্য ঠিরণ্যকশিপুর পুর 
প্রচলাদ বিষ্ণুভক্ত । ভাভার পিতা সিফ্ণুর 
আরাধলা ভউতে তাঁচাকে বিরত করলার জধ্য 
কত চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই কৃতকার্য হটতে 


পারিকেন ন|। উপকোধ-মন্তরে|ধেও কোন 
দল তষ্টল না, ভগ্গপ্রদর্শনেও কোন দল 
চটল লা। তখন হ্িরণাকশিপু ক্রোসান্ধ 


ভ্ন্্া ভাতার মৃত্যুদণ্ড আদেশ করিলেন। কিন্ত 
বিষ্ণু, নরলিংছরূপে প্রালাদের এক স্রস্ত চইতে 
নাছির চটর! চিবণাকশিপুকে বধ করিলেন। 
পুরাণ-ফাতিনীর অতিলোকিক বাকি'দিগকে 
রঙ্গদদে, মানবাকারে আনীত হটগ্াভে। এট 
নাটকে, প্রচলিত হিন্দুীবনের আদর্শে, দেবতা 
ও দৈত্য রচিত হটয়াডে। প্রহলাদ এক 
কুষ্থকারের দোকানের সন্পুপ দিপা যাতে ছিল, 
“লেট সমন একট) বিড়াল প্রসব করিল বাচ্চা. 
দিগকে একট। উনানের ভিতর রাপির! দেশর । 
বেচারা বাচ্চাদিগের উপব প্রহলাদের দর! 
হইল; পাছে উনানের লালে পুড়ি 
যাক্গ এটজন প্রহলাদ কুস্তক।রকে ডাকিয়া 
বাচ্চান্ডলিকে অন্তর লইগ্রা ঘাইতে বলিলেন। 
কুষ্তকার-গ্রছন্ম উত্তর কাঁরল7)__-"কেন ? 
ইচ্ছা করিলে রামপি ( বিষ্ণু) উতাদিগকে 
ব।ঢাইতে পারেন।” প্রহৃলাদ তাহার এতাদূশ 
অন্ধবিশ্বাস দেপিগ্রা উপচাল করিলেন। কুস্ত- 
কার-গৃহিণ্য কোন উত্তর করিল না। সে 
উনানে আগুন জালিল_লে আগুন চারিদিন 
পর্ধ্যন্ব রহিল। পরে যখন আসুন নিবিদা 
গেল, তপন বাচ্চান্ডলি উনান ভইতে না্ির 


Ei) 
চট্টচা আদিল তাচ।দের একটি লোনও দক্ষ 
হর নাউ । তই হ্চুতকাশ দেখিল| জলদ 
বিভক্ত হইয়া পড়িল। সে, জঞস্থ উতসাত- 
সহকারে বিষ্ণুর মাছাজ্জা সংংত্র ঘোযণ! করিতে 
কাগিজ।  এহলাদের ননী তাচ! শুনিছ 
ও হুলদকে আঙ্গণের পাঠশালায় 
শিক্ষার জন্থ প্রেরণ করিলেন। 

পহছলাদ সেট ওকসভাশয়ের পাঠশালা 
পড়িতে লাগিল। তাচার সচপাটীরা ডর. 
মচাপরের উপর লামা উপদ্রন করিত, ঠাত।র 
লছিত চালাকি কার, ন।নাপ্রক।র ভষ্টাম 
করিত। কিন্ত প্রহলাদ তাছাতে যোগ 
দিত লালে কেবল ভগনানকে ডাকিত। 
গুরুনচাশয়ের সমস্ত আক্রোশ, সন্ত শাস্তি 
প্রহলাদের উপরেই বধিত চইত ; কিন্তু প্রাহলাদ 
তাচাতে বিচলিত হটত না। পুরাপ-কাছিনীর 
অন্বনধপ, এট নাটকেরও অব্সানে পাপের 
শাস্কিদ।ত। সিদ্ধুর আনির্।ব চটক্সা পাকে । 

এট প্রহুলাদ-নাটকের 'অভিলঙ্প সিনামূলো 
আদশিত চট্টয়াছিল। স্দকীগ বাবসা বণি- 
জের প্রতি ভগবান সুদুগ্রিপাত করা, একজন 
ধনশালী নশিক ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এই ধর্শ্মমূলক ও 
ভক্তিপূর্ণ নাটকের অভিনক্স আপনার দেশবাসী 
দিগকে বিন।বুলো প্রদশন করিবে পলিঙ্গা 
প্রতিশ্রুত হল । দর্শকের! মুক্ত আকাশে 
মাটির উপর বলিয়াছিল। অভিলেতৃগপ 
নিঠাস্ত “আনাভী'ভাবে 'অভিনপ্ করিলেও, 
দর্শকের! বাস্তবিকষ্ট নুদ্ধ ও ভাবে গদগদ 
চটরাছিল। “প্রস্টার” রঙ্গমঞ্চের বামদিকে 
প্রচ্ছর্র ছিল। পাঁত্রগণ একে একে কথা 
কচিবার পুর্ষো 'প্রম্টারের কাছ খেলিয়। 


একজন 


ভারতী 


ভদ্র, ১৩১৯ 


দাড়াইতেছিল। উক্ত লড়া(ক্তর মধো পাত্র- 
গণ গন্তীরভাবে এইক্লপ গমনাগমন করিতে- 
ছিল। bl 

MM. 00125) সাব একপানি নাটকের 
উল্লেখ করেন, তাহার নাস “পূরণ ভগ্রং”। 
পঙ্গাবের সকল লে£কেরই মুখে এই নাটকের 


কা শুন! যার। লধশ্ের উপর ধশ্বের জয় 
ইহাতে প্রদশিত চটরাছে। নাটকের গল্পটি 
এট 2 


শেহ্গালকোটে শালবন লামে এক রাজ! 
ছিলেন ॥ লোনা নানে এক চণ্মকার-কল্তাকে 
বিবাছ করিগ্র তাহাকে তাহার রাণী করেন। 
লোনা পরমা সুন্দরী ও সর্বগ্তণে বিভূষিত! । 
লোনার গর্ডে কোন সম্থনাদি চন লাট। 
পাটরানার গর্ভপাত, রাজার একটিমাত্র পুত্র । 
তাহার নাম পূব্ণ। রাড! শোনার ন্বপ- 
লাবণো বুদ্ধ চটযা তাহার প্রতিই মাদক 
ছিলেন, পূরণের মাতাকে ভ!লনাসিতেন না। 
একদিন রা সংমার সত সাক্ষাৎ করিবার 
জগ পূরণকে আদেশ করিণেন। রাকুস।র 
পিতৃআদেশ পালনে উগ্ভত হইলে, তাহার 
মাতা তাহাকে নিবেধ করিলেন; বলিলেন, 
তাহার লনা বড়ই কুচক্রী। রাদকুমার় 
মাতার পরামশ না শুনিয়া পিহৃমান্। পালন 
করিল। লোনা তাচাকে খুব .আদরযত্র 
করিল। সাজকুমারের মনে হইল, “তাহার 
সৎম। সড়ট হেহশ্লা। কিস্কু প্রকৃতপক্ষে 
লোনা তাঁচার প্রেমে আসক্ত হইয়াছিল, এবং 
এই কপা তাহাকে 'পষ্টাক্ষরে দানাইতেও 
লজ্জিত চ্ইল ন)। পূরণ, ত্বণার সহিত 
তাহার প্রস্তাব অগ্রাহহ করিল। লোনা ভগ" 
মনোরপ তইয়। উপ্টা রাজ্কুমারের নামে 
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এটক্লূপ শোবাবোপ করিল নে সে তাহার 
স্ৰম নষ্ট করিবার চে্। করিরাছে। শলিনল 
শী অস্থঃপুষে * প্রবেশ করিনা দেপিলেন, 
তাহার প্থা পোকাকুলা । রাজা, রাণীর 
কপার বিন! প্রমণে লিশ্বাস করিয়া, পূরণের 
কারাদ আদেশ করিগেন। লোনা, পূরণের 
প্রেমে উন্মন্তা হস তাহার চিন্রচরপে আবার 
সচেষ্ট হষ্টল । পৃরণকে নীতি উপদেশ দিবাব 
ছুত। ফরিগ্র, কারগ্রছে তাহার সতিত সাক্ষাং 
করিবার অন্ত রাজার নিকট অস্থঘতি 
চাছিল। কারাগৃূছে গিন্যা লোনা আবার 
হাঙর মনের বাসনা র।জকুনারের নিকট 
জ্ঞাপন করিল। রাদ্রকুমাব আবার তাহা 
প্রতাখাান করিলেন। লোনা রাজার নিকট 
তাছার নামে আবার পূর্কাবং দোবারেোপ 
কর্মিগ। রাজ! এইবার ক্রোধান্ধ হইক্সা 
পুবণকে মন্ধকূপে নিক্ষেপ করিলেন) পূরণের 
শার্ডবারি৷ রাজঘচ্বী তাহার চটগ্রা মারার 
নিকট ক্ষসা ভিক্ষা কবিলেন। রাজা ক্রুদ্ধ 
চটট্রা রামচিষীকেও বনে নির্বলিত করি- 
লেন। একদল তাপল পূরণকে দেখিতে 
পারা অন্ধকূপ হুইতে উদ্ধার করিল। পূরণ 
লেই ভাপপদের দলে দিশিয়া গেল। একদা 
পুরণ, সর্যালীর বেশে সহবে প্রবেশ করিয়া, 
এক বান্ধির গৃচ্রারে আলির! ভিক্ষা চাছিল। 
এই গৃছে শরম। সুন্দরী এখবাশালিনী একছ্রন 
বনাণা রমণী নাস করিত । তাহার নাম 
সুন্দর।। সন্দর। এই সনর্যাসীর রূপে মুদ্ধ 
চইরা তাহাকে বিবাহ করবার জন্য লাগারিত 
ভট্টল। সন্লাসী তাহার প্রস্তাবে অশ্বীকৃত 
চল । এই সময়েপূরপের দীক্ষাগুক্চ আসিয়া 
প্ররণকে ‘বঘয়বাসনা নিসঙ্ছন করিতে উপদেশ 
২১ 
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দিলেন। হুশ্দরা ততান ছন, সন্লাংসিলীর 
বেশে, পূরণের অগ্ুলয়ণে সনে প্রসেশ ক্ষরিগ। 
একদিন রানে, রার্গা শলিসন দ্ৰপ্র দেপিশেন, 
পূরণের দীক্ষ! গু যেন ললিতেছেন, লোনা 
জপরাদিনী, পৃধাণের ক্স নন পরার লাই। 
রাজ। বিন। অপরাসে প্ররণক্ষে শাস্তি দেওয়াস 
সেই অপরাধে শুনেন বাকে অঙ্গ করিশা 
দিলেন এবং গ্বীর হস্ত 
অভিষিস্ত করিলে তবে শাহান পাপের উচিত 
প্রান্রশ্চিত্ত হইবে, এইক্কূপ বিধান দিলেন। 
বনে, রাভ্সতিধী ও শুন্দন্নার সাক্ষাৎ, 
ঘটিল। হৃট্গ্লেই ছগ্রবেস্, পরিচন্ের পর" 


লোনার পোণিতে 


তষজনেই পরস্পরকে চিনিতে পারিল। কিছ্ছ 
এষ্টপালে আর এক কপ। বল৷ আবশ্যক । 
রাজ! স্বীগ্র হুম অন্গত চটগ্রা, এক্ষণে 


লোনার উপর প্রতিশোধ লটতে ইল চট- 
লেন। এই সময়ে পূণ আাসিপ্র। অপরাধিনীর 
অন্ত রাঞ্জার লিকট ক্ষণ! গা্পনা করিল । 
দীক্ষা শুরু বলিলেন, তম্চারিলীঞে বধ করাট 
শ্রেক্স 7 কিস্টু পূরণের সাগ্রহ অনঙুয়োধে, 
অবশেষে রাজ। লোনাকে ক্ষমা করিলেন। 
লোনা অন্গতপ্র। ছইর! স্বীয় দোষ মুক্ত ক্ষণে 
শ্বীকার করিল । দীক্ষান্তরনপ বাজার চক্ষু ঢাল 
কবিশ্না দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হটলেল। 
এবং দ্বীর জননীর অনথলন্গানে পূরণকে অয়ণো 
পাঠা দিলেন। অনেক বাধা মতিক্রম 
করিরা অবশেষে পূরণ তাহার সাতাকে পুজি 
পষ্টেল। পরে সমস্ত পান্রগণ একত্র লন্মিলিন্চ 
হটল। রাদ্রার সমন্্র ভংপের শান্তি হইল । 
তিনি সুন্দরার সছিত পূরণের বিবাছ দিলেল। 
একটি ললিত গীতের তান-সচ্কারে ধ্বনিক।- 
পতন ভইল। ুক্যোভিরিচ্দনাপ ঠাকুর । 


ভারতী 


মাতৃখণ 


৪৫৩৬ 
তৃতীয় অধ্যায় 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
লিলিল। 
“কি আগাগোড়া তোমাব নামে 
মিপা কলঙ্ক রটনা কবে লেড়িয়েচে__আর 
দেও কি রকম মিগ্যা' চোর 'অপলাল " 


পাচ দংলর আমি এট ভঃসংবাদ নিগ্লে ভেবে 
সার চনে রপ্পেছি' কি ভরনক লোক । 
ভাই এত আগত করে এ সংলাদ আমাকে 
“দিতে এসেছিল! তার পর দল তোমার 
নির্গোধিতা প্রমাণ তল, তপন কৈ দে গনরটুকু 
ত দিতে এল না। দাও তদেপি, তোমার 
মানেঙারের সার্টিদিকেটখালা ॥” 

“এট নিন, ডাক্তার বিডাল।” 


“বাং চমংকার ! ম্যানেজারটিকে খুব 
ভাল লোক সলতে চবে। দেখে আমার বড় 
আনন্দ ছল, জাতক! আমি এ পাঁচ বংসর 


কেবলউ ভেবেছি, _আম|র চাতে-গড়া ডক 
চোর চবে! টাক। চুরি করবে, সে! দেখ দেখি, 
চঠাৎ বদি আজ আর্কার এপানে তোমার সঙ্গে 
আমার দেপা লা চত, হাচলে এ ভুল ধারণা, 
এ মিথা। সন্দেচ ত আমায় মল পেকে কপনও 
বেত লা?” 

আর্কার ক্ষুদ্র কুটিরে ডাক্তার রিভালের 
সহিত জাকের আবার ব্দিন পরে আন 
দৈধাং সাক্ষাৎ হটযাছিল। 

আজদশদিন জ্যাক এতিয়োতে মা [লিরাছে। 
তপন্তারত করাহ্মপণের দত সে এ করদিন 
নির্জনে নিঃসঙ্গ জীবন বচন করিতেচিল। 
প্রকৃতির বিশাল উন্তরু প্রাস্থর, শরতের উস্বধ্যে 


ঝলনল করিতেছে _চারিধাহের এই শা 
শেভার মধো অতীতের সুনবুর স্বতিতে দণ্ডিত 
পাকির। ভক দীবে ধারে হত স্বাস্তাসম্পদ্‌ 
ফিরি! পটতেছিল : শ্ামল প্রাস্থরের দিকে 
চালে চক্ষু ভরি ঘার_-জদযরে শক্তি 
সঞ্চারিত হগ্র,' -নৈরাপ্যের ছাচাকায় খুচে ! 
মাপার উপর নিশ্বল নীল আকাশ, উদ্ছগ 
অ(লোকরাশিতে পরিপূর্ণ -সে আলোকের 
শ্িন্ধ বিমল ধারা জাকের অন্তরের মানি 
পক্ষিলতা ক্রমে ধৌত ভইরা আসিতেছিল। 

একদিন এট একান্ত নিঃলঙ্গতা নিতান্তই 
লহ বোধ হওয্াপ্ সে পুরাতন বন্ধ অর্ক।র 
কুটবৱে বেড়াইতে অ।লিল। মার্কাকে গেপিলে 
মাকে জ্যাকের মনে পড়ে। গৃছকর্শে সভার 
সে লঙ্গিলী ছিল-__হই মার্কার কুটিরে 
আসিয়া পুরাতন সেচের আন্ব।দ লাভ করিয়া 
সে দেন আবার তাচার অতীত দিন ফলাকেই 
ফিরিয়া পাইল । 

আত ডাক মার্কার সাটী আলি 
দেখিল, আর্কার স্বামী বাতের ধরণাঘ শঘা- 
গ্রণ করিআছে। রোগীর পারে শুরশির 
এক বৃদ্ধ বিগ রোগার দেচ পরীক্ষা 
করিতেছিলেন' এই বুদ্ধই 'আমাদিগের 
পুর্বপরিচিত ডাক্তার রিভাল। বহুদিন পরে 
এই নূতন দর্শনে উত্তরে একটু বিচলিত হইগ। 
পড়িল! জাক আপনার সামাজিক 
অধঃপতনের কথা ভাবিরা সঞ্চিত হষ্টগ! 
পড়িয়াচিল, ইহারট দঙ্গ মে কোনদিন 
ডাক্কারের বাটীর দিকে অগ্রসর হতে 
সাচ্স করে নাই। ডাক্কারের সক্ষোচের 
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কারণ, দেখিতে রুডিক-গুতের 
চুরির কণ! তীঙ্গার নুতন করিছ। মনে পড়িচা 
খেল ' জাক আক চোর-_সেট ছ্যাক ৷ 

এক্ষণে ডাকের কলঙ্ষ-বুক্তির সংবাদ 
পাটা ডাক্তারের গাপ শাস্ক চষ্টল। ডাক্তার 
কহিলেন, “এপন তুমি এপানে এসেই ঘপন 
ঝাল করতে লগলে, তপন আনাদের বাড়ী 
ঘাবার কোন সক্ষোচ জার রেপ না। 
ওরা করনে মিলে তোম।র ভীবলটা একেবারে 
লদ্ন ছয় করে দিলে। তোমার পরীর 
লা দেখছি, তাতে রীতিমত ঘন নেওড়া দরকার 
ছয়ে পড়েছে। আমাদের বাড়ী তুমি 
তেমনই ভাবে আবার আস! যাওয়া কর, এট 
অ।মি দেপতে চাছ! সব সেষ্টরফম আছে, 
কেবল আমার স্ত্রী আজ আর টহলোকে 
নট) চার বংদর চল, ভার মৃতা হল্রেছে ! 
শোকে বেচ।রী মার। গেল _সিনিল এখন 
আমার বাড়ীব গিরি__সে বেশ বড় চরে 
উঠেছে-তোমার দেখলে ভারী গুলী বে) সে? 
তোমার কণা প্রা লে বলে। তুমি আলবে 
ত, পাক?” 

জ্যাক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হইয়! রহিল। 
একটা  দ্বিধান্ৰ তাহার কণা সরতেছিল ল।। 
হিভাল তাচা বুফিলেন। বুঝি্। তিনি 
কহিলেন, “কোন সক্ষোচের কারণ লাউ, 
ছা।ক! সিসিলকে কিছু বোঝাতে হবে না 
কোল কৈফিহৎ না। ক্ুডিকদের বাড়ীর 
চুরির কপা সে কিছু ডানে না__ 
শুধু. আদিই এ সংবাদটুকু জালতাদ__ 
কারুকে বলিনি। কাজেই আসতে তোমার 
কোন আপত্তি থাকতে পায়ে ন। ৷ আসছ, 
ত-বল। জাত আর পথাকৃ_কতক্ষণত 


জা।ককে 


চরন-- মাতৃগণ 


ৰঃ ছআআাকনে » রাতে কু্জাশা নামবে কুয়াশা 
লাগানোট। তোদার পক্ষে ঠিক নয়। কাল 
তু এদ---আমাদের নাড়ীতেট নধ্যাল 
ভোজন করবে তোমার নিমহ্বণ রিল! 
কেমন--আসনে ত ?” 

কুতস্ততাত্র জাক ডাক্রার্ের পালে 
চাঁহিল। সদ্বেছে ঢাকের কেশে ভাত 
বুলাতে বূলাউতে ডাক্তার করিলেন, “লা! এলে 
আমি গিয়ে ধরে নিপ্নে আসব, তা কিন্তু বলে 
রাখছি” 

ডাক্তার চলিয়া গেলেন । 
চিমনির পার্সে বসিয়া জ্যাক অন্ষ্ কগা” 
ভাবিল-_আপনার জীবন নাটা-গ্রন্থেখ পৃষ্ঠার 
উপর দিঃ সে দ্রুত দৃষ্টি করাইয়া লটল? 
লেট মধুর কৈশোর-প্রারন্ডে ডাক্তারের প্রেচে 
লে কি এক বিচির সুপের অধিকারী 
হইপ্রাছিল!  চান্তকৌতুকমযী জ্রীড়।লঙ্গিলী ' 
সিসিলের সহিত এককালে সে কি সোনা 
দিনগুলি কাটাইপ্রপছিল' তাহার পর কোন্‌ 
দৈতোর অভিশ[প, পাগিল-লীবনটা একেবারে 
ক্ষতবিক্ষত হয়! গেগ--সে ক্ষতের দাহ 
ধেমন ভীবপ, তেমনই গভীর ' সে ক্ষত-চিড় 
কি জীবনে মিলাইবার দস্ভাসন। আছে? 

পরদিন দিবা দ্বিপ্রহরে আর! জাক 
রিভালের গুচন্বারে দীড়াইল। এক দাসী 
আনিকা কছিল, “ডাক্তার লাহেব বাড়ী 
ক্ষিরেন নাউ--মাদানোসেল একলা আছেন।” 
দালীটি নবাগতা ; জ্যাককে সে চিনিত লা। 
একটা কুকুর ডাকি উঠিল-_নিমেবে কুকুরটা 
লাফাইরা জাকের পাশ্বে আসি দাড়াইল। 
পুরাতন বন্কে কুকুরটা চিলিল | জ্যাকের 
পদলেহন করিয়া, জক্চে' অঙ্গ দি) লাঙ্গুল" 


সেদিন রাতে 


ভারতী 


নাড়িয়া বাকৃইীন পড় আনন্দের পারচর 
দানে দ্যাককে অভিভূত করিল ফেলিল। 
ঢই[দন চক্ষের আড় হটলে বুকে মারব 
তনেক সময় চিনিতে পারে না, [কিন্ত বাক্‌ই)ন 
ইত পণ্ড জদয়হীন নহে-- ড্রেছের দাদ! 
ল্লক্ষায় তাছর কোন ত্রংটিছর সা? 

"এস, জ্যাক |” ভিতর ভইতে স্থমধুর 
স্বরে কে ডাকিল ৷ যেন স্বর্গের বীণ। বজিছা 
উঠিল। এ ক লিসিলের_কি মধুর, 
কি প্রাণারাম! জ্যাক চাহিয়া দেপে, সম্মুখে 
কিশে!রী সিলিল : 'যৌননস্পর্শে সিলিলের 
জুগঠিত তঞ্জগানি লাবণো ভরি উঠ্ঠিাছে__ 
খুষ্পতক্ হেন আজ কুস্ুমহচ্ছে সঙ্গত! হই] 
উঠিয়াছে ! অমল তাছার শে!ডা, বিচিত্র তাছার 
বণ ৷ লিসিল নিকটে আসিয়া জা।কের ছাত 
ধরিল। উভত্রে ঝাটয্া ভিতরে বলিল । সিলিল 
কহিল, “তোমার জীবনের উপর দিয়ে প্রচণ্ড 
ঝড় বয়ে গেছে,_-দ।দার কাছে আমি শুনেছি, 
সব। আমাদের ও সর্বনাশ হয়ে গেছে, জ্যাক, 
দিদিমা আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন ' তোমার 
ফথ। তিনি প্রারঈ বলতেল।” 

জাক কোন কথা ফছিণ লা। তাহার 
শাক্শন্কি যেন লেপ পাইয়াছিল! এই পবিত্র 
সন্দথে পাছিত শির খুপিতে তাভ।র 
সাহস হহতেোছিল ন|। ভাচার মনে হুঈতে- 
ছিল, এই সৌন্দদ্য ও মাধুধোর বিপুলতার 
সমক্ষে আপনার রিক্ত লৈন্ের কঙ্কালসার 





হুড়িত। খাড়। কৰিয়। সে দারুণ স্পর্ধা 
প্রকাশ করিয়াছে । এই ন্বর্গের সুধ৷- 
সমুত্রের ভীরে পুৃতিগন্ধমর় নরকের পঞ্চ 


সে টানিয়া আনিকাছে,-_-এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই যে! এখান হইতে পলাইতে পারিলে 


ডা, ১৩১৯ 


লে ঘেন বাচির। ঘা হাত ছইট! কর্কশ, 
কঠিল দেহের ছাড়গুলা অবধি বসতে আবরণ 
ভেদ করিল একট! কুং(মত বীৎসত! প্রকাশ 
করিত! তুকিতেছে। বসন্ত প্রীর পাশে জিম 
দ্র গুল প্রকৃতির শর্ণত। দেমন অবচ্ভ ও 
স্থণায় স্বষ্টি কল্পে, সিলিলের পাশ্দে জ্যাক ঠিক 
তেমনই হের, স্বণ্য অধ্পৃগ্য ৷ 

এমন সমদ্ব দাসী আলির! লিসিলের হস্ডে 
একপণ্ড কাগজ দিয়া কহিল, “ওুষধ চাট-__ 
লোক আসিল্লাছে 1” 

সিসিল ক1গজর-চণ্ডে বিগ্যাংশিপার মত 
ক্ষিপ্র গতিতে উঠিয়া দাড়াইল। নিকটে 
টোবিলের উপর শিশিতে লানাবিধ ঘোতল 
ছিল। সে উঠিঘ ওুহধ তৈয়ারী করিতে 
লাগিল। হাফ ছাড়িয়া জ্যাক তখন একবার 
সিসিলকে ভাল করিয়া দেখিয়া লইবার আব- 
সর পাইল। কি সুন্দর, এই সিলিল ' ঘৌবন 
আপনার বিচিত্র নায়া-তুলিকাম্পর্শে সিসিলের 
দেহাটিকে লঙ্তি রাগে ফুটাইরা তুলিক্সাছে ! 
কোথাও এতটুকু ক্রটি নাই! সঙ্জিত সুন্দয় 
বেশে অনুরূপ, ভাস্বর মূর্যি ' অপুর্ব মধুরিমায় 
চরম বিকাশ! 

ভ্যাকের আনা আজ প্রবন্ধ হটতেছিল, 
অ্রগ্থাত হইগ্লা নীরবে পবিত্রতার ভরিয়। 
উঠিতেছিল,_সে নিছে তাহ! বুঝিতে পারিতে- 
ছিল না। একবার লে ডাবিল, ফেন এখানে 
আসিল, আসিল ধদি ত, এখন পলাইবে কি 
বলিয়া ! এস্কানে তাহার অধস্থিতি হে একাস্ত 
অশোভন, নিতাস্ত বিসদৃশ ৷ সিসিলের প্রতি বিপুল 
শ্রদ্ধার জ্যাকের চিত্ত আজ পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। 

হথার্থ ই শ্রদ্ধার যোগ্যা, এই সহীরসী 
অনুপস। ললন * 


৬৪ ব্য, পঞ্চন সংগা 


ক্রমে ছষ্ট চা[রঞ্জন করিছ। লোক আসিতে 
লাগিল। উুবধ চাই, পুবিত। চাই, নালিশ 
চাই । সিসিলের ঈ্যন্ত করে কন্ম বাশিত না? 

এক কৃষক রমনা উষধ লগ! চলিছা 
যাইবার সমন্গ জাকের লক্মুপে আসিগ্সা 
অনেকক্ষণ ধরিত্রা ঠাচর করিয়া তাঠ।কে 
দেপিল ৷ দেশি! কছিল, “বাঃ, এই থে 
কেবস্োদের জ্যাক সাহেব! এবার তবে 
ডাক্তারের নাতনীর বিয়ের জোগাড় হল! 
একেবারে পাত্র হানির__এতদিন ধরে জ্যাক 
লাচেবের আঙ্ক ডাক্তার ‘হা পিত্যোশ’ করে 
বসেছিল! বাচা গেল ।” 

জ্যাক বি্বিণ হইয়া উঠিল। সিলিল 
দেবী--ছা।ক তাছাকে গ্রহণ করিবে, এমন 
দ্ধ! জাকের মনে নিমেষের দস্যও উদিত হয় 
মাই, যে! সিসিলও ঈষৎ বিচলিত হুইস। 
পড়ল! চাঞ্চল৷টুকু কোনমতে গোপন করিয়। 
শিসিল ডাকিল, “ক্যাথরিন, দাদ! আসছে, 
খাবার তৈরি ত, সব?” 

বার্থ ই ডাক্তার রিডাল কক্ষমধো প্রবেশ 
করিলেন। প্রবেশ কহিছাই তিনি কহিলেন, 
শজ্যাকের শরীর একেবারে গেছে -দেখেছ, 
সিসিল, ওকে হঠ: দেপলে চেন! ঘা না।” 

সেদিন ডাক্তার-গৃছ হইতে বাহির হইন্সা 
জাক যতন পঞ্চ চলিতেছিল, তখল পান্ুগপ 
জা।কের গতিতে একটা অস্বাভাবিক ক্ষিপ্রত! 
ও চাঞ্চলা দেখিয়া মনে ডাবিপ, তাছার গৃচে 
বুঝি কাহারও শক্কটাপনন পীড়া হইয়াছে, তাই 
ডাক্তারকে সংবাদ দিয়| বান্ততাবে রোব 
শব্যাপার্খে ভ্রুত সে ফিরি! চলিয়াছে। 

পে চলিতে চলিতে সমস্ত জগতের উপর 
জক চট্টন্| লার। হইল । “কারিগর কাত্রি- 


গর ! সার! জীবনটা যেন কে কাল কাপতে 
দি) দি ্াছে! আজে স্ত ঠিক বলে। অসভা, 
বেয়াদব, আমি- আমার উচিত, আমার 
বমষোগা লোকজনের সঙ্গে নেলা-নৈশা করা 
ভডল্রসনাদে আমার স্থান লাই, হলেও লা।” 
উত্তেজলাক্ আজ ডাকের চিত্ত চূর্ণ 
নিচুর্ণ হউছ। ধাটতেছিল। 

কিস্য তরঙ্গাঙত নদীর দল নেজন পরতে 
পরতে জনজ্রশ্র চচ্ছের ছবি আপন বক্ষে প্রতি- 
ফলিত করে, তাহার ক্ষুদ্ধ পীড়িত চিত্ত তেমলট 
[চন্তার পরতে পরতে লিলিলের মধুর ছবিটিকে ই 
পঅ্রতিবিদ্বিত কমি তুজিতেছিল। সিলিল, 
(সানল ' পবিত্র, স্ন্দর, নিন্দল দিসিল! দেবী, 
অভাগা মলিন দীন জাাককে তুমি পবিত্র নিশ্মল 
করিয়া তোল! তোমাকে এছ করিবার 
যে!গাত। বা শন্তি তাছার নাই তাই বলিয়া 
তোমার কর্ণার কণ! হতে তাহ কে বঞ্চিত 
করিও না, দেবী! ক্ুহক রমগটা কি ইঙ্গিত 
করল €__সিসিলের লহিত জ্যাকের 
বিঝছ 1-_অসম্ভন ! তুষ্ট-প্সদা ন।নী__এ বিষম 
কগ। উচ্চারণ করিতে তোর জিহব। খসিয়া 
পড়িল না_? 

না, লা, লিলিলের সহিত তাহার মিলনের 
কোন আশা ন।ই,_কোন সম্ভাবনা নাই ৷ 
এই একটি মাত্র চিন্তা জাকের সমগ্র চিত: 
ট্কুকে সেদিন প্রবলভাবে নাড়া দিতে লাগিল! 
অবশেষে সন্ধার পর চারিধার ধখন অন্ধকারে 
ছাইল্সা। গেল, তখন দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ করিয়া 
জাক আসিলা ঝাতাহুন-পার্সে দীড়াইল। 
সন্ধ্যার বাতাস তাহার চিন্তাতপ্র ললাটে মাত 
জেছাকচলের মতই দিবা স্পশ দান করিল। 
নিকটে একটা চেয়ারে লিজা পড়িয়া লে ছুই 


ভারতী 


ভাতে মুখ ঢাকিছ। কীদিপ্া ছেলিল,_ অন্রজ্ভ 
শাদগদ কে কিল, “ভগবান, ভগবান, 
আমাকে পাগল কণিল্লা দাও, চিত্রকে “অবশ 
কবিরা দাও! এ অধৈগা, এ চাঙ্চলা দে, আর 
সহ ভঙ্গ মা. প্রন্তু 1” 

সামাজিক সহ বিস্র আন এ মিলনের 
অন্তরার! সে কারিগর, নীচ কারিগর মাত্র, 
ভদ্রসম[জে আত কি বলিল সে মাপা তুলি৷ 
দাড়াবে ? তাহার পর, মাতার চরিত্র'দেয ৷ 
অআসহ৷, এ জালা 1 দাযপ, এ ঘন্তুণা ' 

লেলফের উপর একট! ছোট সোতল ভিল। 
জাক তাছা হইতে একটা তরল পদার্থ ম।শে 
ঢালিল। ম্ল।শট। টেবিলের উপর রাপিরা 
5 হাতে মুখ ঢাকিলস। জ্যাক আবার ভাবিতে 
লাগিল__সমস্ত। ' চ।রিদিকে লমন্তা ' এ বিপুল 
সমস্তা-সমাধানের কি উপ।॥ আছে! 

চিস্ব। করিতে করিতে ডাকের চক্ষে কখন 
নিস্র। আসিল, সে তাহা জানিতেও পারল ন|) 
স্বর তাহার নিদ্রাতুর চিকে কত লিচিত্র চিত্র 
রঙিত করিগ্সা তুলিল ।: কারখানা _অজজ 
লোকের ফে।লাছ্ল-নদীর তীর লগতে তরী 
বাহিন। সে চলির।ছে ! নদীর অল ছল-ছল' 
কলির তরীর কাপে কাণে যেন. কি গোপন 
কথা! বলি! চলিরাছে ! কোথা, যেন, কে এ 
গান গায়" ঢালো স্বর, ঢালো, আরও 
ঢালে! !--বিশ্কতি-- গভীর বিস্থুৃতির সাগরে ডুব 
দ1৪- কিছু চাচি নাচাচিবার আর 
কিছু নাট! কোন কামনা নাই! শুধু বিস্থৃতি 
আলি, দাও | 
তরল রূপ উদ্বল্য়া উঠিয়াছে !--ঢল- 
হনে, ওরে [পয়ালা, চাছিং! তুই 
দেখিভেছিল? শাস্তি আনিয়াছিস? 


ঢল 
কি 


ভাদ, ১৩১৪ 


বিশ্তি আানিগ/ছিস ? কৈ, দে, দে, বে, 
পিন্ালা ' না, না. ও কে, ভুমি_জ্যোতিলাহী 
দেবী, শীমন্তে নক্ষত্র জিতেছে, করে কনক 
দণ্ড, এ যে সিসিল 1! মধুর হুর ও কি গান 
গাহিতেছ, তুমি?» “ঢাক, তুমি মদ পাও 
ছি 1" 

জা।কের তঙ্গ। ভাঙ্গিয্া। গেল! কোথার 
কে! তৰী, নদী, দেবী কোপা ? কেচ নাট, 
কিছু লাউ, শুধু এই পিয়ালাট!--! দর্ষনাশা, 
কৃচকিনী, দূর ছ', তুট ৷ 

সঙ্জোরে জ্যাক স্ুরাপূর্ণ কাচের প্লাশটা 
বাচিরে ছুড়িয। দিল! ঝন্ঝন শন্দে কাচের 
মাশ চুর্ণ-নিচুর্ণ চ্টগা গেল! দুষ্ট চন্তে 
নঙ্গন-এ্রস্ত নুছিয়া জ্যাক উঠিল্া দাড়াটল। 
আকাশের দিকে উ।চিরা সে কছিল, “সাইট 
হবে, দেবী, তাই তবে - তোমার কপাট 
পাকসে! এ ভ্রীবনে ভা!ক আর কখনও সুরা 
স্পর্শ করবে না!” 





দ্রিত,য় পরিচ্ছেদ 
আরোগ্য-লাভা 
তাছার পর জাক কতাদন রোগ ডোগ 
করিল, ডাক্তার তার আসি৷৷ আাছার 
চিকিৎসা-ভার লছ! তাহাকে মৃত্যুর দ্বার- 
সাহিধো আনিয়া! দেলিল, কি করি৷! ডাক্তার 
রিভাল, আলম সময়ে উপস্থিত ইরা, বল 
পৃব্বক আযককে আপনার গ্রে আনিয়! লেখ- 
স্ুশব। দ্বাব। তাহাকে আরোগা দান করিলেন, 
লে সকল কণ বিশদভাবে বর্ণনা কারবাল্প 
কোন প্রয়োজন লাই । 
আরোগা-লাদছের পর জ্যাক ডাক্তারের 
গৃছেই স্থান ব্রাহছণ করিল? লিসিলেয় 


৩৮শ বর্ন, পচন সংশ্য। 


কান্ত কুশল, ডাজাবেব ললেহ সেঝ। - কেসল 
চার গুণেট জাক এ যারা বক্ষ! পাইল । 

তঃপ লেল আবার চিরদিনের নত সিদাপ্র 
গ্রচণের উপক্লদ করিল। মধুব সাচ্চণে। 
স্বান্তয ও শাস্তি শীর্ণ মনেও ক্ষিরিদর। 
আ(লিতেভিল। লিলিল নতি পড়িত, দাক 
শুনিত_কপনও ব। ব্যাক পঠিত, নিলিল 
ও ডাক্তাব রিভাল উভছ্ে নলিগ্র। তাহা 
শুনিত। এমনই উপাগ্সে ঢাক ও পিলিলের 
সদয় চষ্টটি এক শরৃগ্ঠ বন্ধলে বাধা 
পড্িতেভিল। কে লালে, ইতর পরিণাম ক্রি? 
ডাক্তার তাহ! লক্ষা করিলেও, তাহাতে বাধা 
দিলেন না। তাচার মনে কি গভীর উদ্দে্ঠ 
শ্রচ্ষয ছিল, তাছ। তিনিষ্ট জালেন। 

জ্যাক রিভালের গুচে বাল করিতেছে, 
শনিরা আলেশ্ব যোবে প্রদীপ্ত হইয়া উঠল। 
রিভালের গৃহে,__কেন ? আকেস্তর [ক পল্নসা 
নাট _গ্চ নাই? উহাতে তাহাকে রীতিমত 
সপদান কর! হইতেছে! 

অগতা! সার্পটকে পর লিপিতে হইল। 
সাপটি লিপিল, “তুমি ওখানে পাক, এটা এর 
পছন্দ নগ্প। লোকে মনে ভাবিতে পারে, 
আমর। তোমার পৰচ দিই মা ব তোমাকে 
দেপি ন|। ইহাতে আমাদের অপমান হর্ন ।” 
তাছার পর,‘পূনশ্চ' বলিল্লা লিখিত হচরাছে - 
এটুকু কবির হপ্তাক্ষর,-_কনি স্বপ্রং পিপিছছে 
-“তোদার চিকিৎসার জন্য চারজেকে পাঠাট- 
লাম, কিন্তু নবাবিক্ষত, গব্ষেণ।প্র কত, তাছার 
বৈক্গানিক প্রশালী তোমার অনঃপৃত হল না? 
পাড়াগাদের একটা হাতুড়ে ডাক্তার তোমার 
ঈইদেত। জইল ৷ তোমার এ বানঙ্গারে ত আমি 
ধণেষ্টঈ লিরক্র চটগ্রাছি তাহার উপর, এপন 


চশ্রন--মাড়ধাল 


৫৪৩ 


তুমি আবোগা লাভ করিব 9, শুনিতেতি, 
রিভলে বাটিতে আগ । এসন আর তোমার 
সেসানে পাক। ভাপ বেপার ন । তই দিনের 
মধো তুমি নিরের নাটিতে আসিবে, নচিলে 
আমাদিগেৰ সছিত তুমি সকল সম্পর্ক নিচ্ছি 
করিতে উচ্চ। করিপ্র/চ. টচাট আনব! জানিস । 
বকিগ্পা হাহা ভাল নিবেচনা তর, লেটনত 
কারা করিনে। উতি _” 

তথাপি ঘসন জাক রিচাল গুহ পরি ত্যাগ 
করিল না, তপন সার্শউকে আলিতে হক্টল। 
ডাক্াহ্গ রিভাল সাদ,য় আরে -গৃদ্ছিণীকে 
অভার্গনা করিলেন। তার পর ঢাকের 
কপ। উঠলে, ডাক্তার সলিলেন, গাম মিট 
ওকে আরাম-ফুজে দিতে দিউনি, মাদাস। 
ওর শরীর গে রকম পাকাপ, তাতে পুন স্র্ক 
তদারকে ওকে ন' রাপলে তুমি ওকে ফোননতে 
পরে রাখতে পারবে ন।। জার্ত, এসে 
কতক গুলো। মৃগনাভি মার উগ্র উবণ দিশে 
ওর মাপা গরম করে দিয়ে চিল _লে অবগ্াপ্র 
আর চ তিন দিন থাকলে জ্যাককে আর 
দেখতে পেতে না! ভাগো আমি লমলগদ্র 
গুকে নিরে এলেছিলাম । এপন নিপদটা কেটে 
গেচে, বটে; ভবে এখনও সম্পূর্ণ নিরাপদ 
অবস্থা নগ্। ওকে আর কিছু দিন আমার 
কাছে বেপে বাও তার পর ঘপন আমি 
বঝন, ও সেশ সেবে উঠেছে, তপন আমিই 
ওকে ‘আল্লাম-কুঞ্জে' পাঠিয়ে দেবতার জঙ্গ 
কোন কণা ওকে আর লিখতে চৰে সা” 

“ক্কিন্থ, কিন্তু, ডাক্তার, লোকে পচ রকম 
কপ! বললে ।* 

“গেলেকে বাচাতে চাও যদি ত, লোকের 
কপাছ কাপ দিও না” 


ভাবী 


ঢাক 
নিয়ে যাবে, তুমি ?” 

“না, না, কাক, বেধানে ভুদি ভাল পাক, 
লেটপানেই পাক । ডাকব রিচাল তোনার 
ধাত বুঝেন, তার চিকিংপাপ্ধ তুমি নিণ্চন্তর 
বিশেধ উপক।র পাসে।" 

মাকে ছাড়িয়া হোক হে কখনও স্থপী 
চটতে পারিবে, এপানে এই সেবা-শুলবার 
মধো আসিবার পরবে জাক নিতেই তাভ। 
অন্তৰ করে নাই । এম্পের কল্লাও ভাতার 


কহিল, হলে 


মলে কপনও উদর হন্ব লাই। অপুবব, 
দামী স্ুথ ৷ 
লিঙ্গিলকে আদর, ডাক্ত'রকে ধন্চবাদ 


ও পুরকে লাস্বলা প্রদান করি! তু দিন পরে 
সালটি লিদ(ঞ্জ গ্রচণ করিল । বাবার সমগ্র 
পুত্রকে একান্তে ডাকি সালটি কিল, 
“প্যাক, তুমি আনায় নিঙ্মম-মত চিঠি বিশো ॥ 
পল কিছু চাটনার দরকার তলে, তপন 
পোষ্টনাষ্টারের ঠিকানা আম্যর নামে চিঠি 
দিও, আনি তা গোপনে পাবার ব/বন্থা করব। 
ন্সলেক সমগ্র ভোমাকে চিঠিতে যে সব কথা 
লিপি, ত| বাধা চরে আমাকে লিসতে চর লে 
আমার নলের কথা নগ্ন, ভাক। উনি বলেন, 
আমাকে সামনে বলে তা লিখতে চন্প । এবার 
পেকে সে রুকন চিঠির তগ৷প্র কোপে একট। 
লাইন টেনে দোব। লাঈন টানা চিঠি পেলে 
ভুমি জেনো, আমি সে চিঠ ওঁর কপামতঈ 
শুধু লিপেছি। তার দন্ত মিছে দন পারাপ 
কয়ে। না।” 

সার্লট আপনার অবস্থা আর গোপন 
করিতে পারিল লন । এদাসব জসহ বোধ 
জটলে৪ তাত! হতে বুক্িলাক্ছের এপন 


ভদ্র, ১১১৯ 


আর কোন উপায় লাই ॥। কি তর্ব্দিদছ, 
ভারগ্রন্ত, এ জীবন! হবু আুচিতে ছটব্বে, 
গতাস্তর নাই । 

সালট চলিরা ঘাইলে, ডাব্'ব একদিন 
বল-হুমণের বাবদ্থ। কবিলেন। স্থির চটল, 
ছাক ও সিলিল প্রস্থাধেই ঘাত করিবে, 
বোগী-দশনাস্থে ড।ক্তার আলি তাচাদিগের 
লচিত থোগ দিবেন । 

ছড়তা ত্যাগ করিয়া গাচাতে তখন 
ধরিত্রী শ্রন্দয়ী জাগির৷ উঠিতেছিল। পাশীর 
গানে, স্র্দোহ আলোকে, ধামিনীর নিরানন্দ 
ভাব ঘুচিগ্া চারিধারে আনন্দ বিকশিত 
ভইচ্চেছিল। এমনই লমগ্ে দাক ও লিলিল 
পশে বাহির ছইগ। গ্রামের পথ ক্রমে 
কুরান আলিল,_ক্ষেত্রের বুক চিরিয়।, 
নিধির মত, সরু পণ চলিরা গিয়াছে, জাক ও 
সিসিল ক্রমে সেই পণে চলিল। ক্রহযকের দল 
তখন ক্ষেত্রে চলিাছে, কারিগরের দল বাস্ত- 
ভাবে কারপানার দিকে ছুটগ্লাছে,_ধীরে ধীরে 
কর্্কোলাচল আ।গিছ। উঠিতেছে। ক্রমে 
তাহারা ক্ষেত্র ছাডিগ্রা, পাচ।ড় খুবি, নদীর 
ধার দিনা নিদ্দিষ্ট স্থলে আসি! পৌছিল। 

কুলের রাশিতে বর্ণ-গন্ধ উৎলারিক, 
বিচ্ঙ্গের ফল-কাক্লীতে চারিধার মুপরিত,_ 
এ তেন দ্িভীয় নন্দন! জ্যাকের মলে 
হুটল, বিধাতার স্ষ্টির মধ্যে কোপাও আর 
কেচ লরনারী লাই, তাচার। যেন লে 
আদিমঘুগের আদম ও ঈভ! এ লোন্দর্খা, 
এ শোভা, ঘেল তাঙ্গাদিগেরট চিন্তবিলোদলের 
জন্য! এমন স্থান, এমন ক্ষণ, এমন আবেশ- 
কম্পিত দিলল-প্রার্ধী চুটটি তরুণ ভূষিত প্রাণ! 
সিলিল মৃদু দৃষ্টিতে শ্যামল প্রান্তরের পানে 


৩৬শ বর্ম, পঞ্চম সংখ্যা 


চাচ্রাছিল। জ্যাক ধীরে নীবে তাচার 
হাতি ধরিল-__সমস্ত দেছে বিভাৎ খেলিঙ্া গেল। 
গাঢ় কম্পিত কণে দাক ডাকিল, “লিসিল__” 

“কাক 

কাহারও মুশে আর কথ! লিল লা। 
জাাকেয় দুষ্ট হাতের মধো সিপিলের ছাত-_ 
উভয়েরই তাঁত কাপিতেছিল। কি এক 
আনন্দের মুচ্ছ'ন/র উভয়েরট জদর ছুরু ভর 
করিক্গা উঠিল! এ কি মোহ ৷ প্রাণের 
ভিতর এ কি দারুণ উত্বেসলা! তবোঙ্গেল 
চিত্ত বেন আজ লকল বন্ধন ছিন্প বিপর্্যন্ত 
করিরা দিবে ! 

জ্যাক পিলিলের গৌর হস্তের কোমল 
নগ্লুলিগুলিয দিকে চাচিছ। রচিল! কচি 
কিললয়েম মত এই অঙ্গুলির মোহন স্পর্শে 
কি তাহার বক্ষের দারুণ ক্ষতের দাহ 
শান্ত হবে ইহা কি নিতান্ত ছরাশা, 
ভগবান! একটা লালিম। চুটিয়া উঠিয়া 
সিসিলের হুদার মুপপ।নিকে লাজরক্ত সগ্ক- 
ধিকশিত গোলাপের মত, ললিত, মনোরম 
করিগু; তুলিল। 

বহু চেষ্টায় সিসিলের সুগে কথা ছুটিল। 


হ্বর গাঢ়, কম্পিত। সিলিল কহিল, “কেন, 
জ্যাক, বল-কি বলবে, নল। তোমার কি 
কিছু কষ্ট হচ্ছে ?” 


জাকের ললাটে স্ষেদবিদ্দু সয়া উঠিল। 
জাতক কহিল, “কষ্ট ! না, সিসিল, এ অপূর্ব 
সুপ ! এমন সুপ জীধনে কগনও আমি উপভোগ 
করিনি, কল্পনাও করি লাই।” 

তাহার পর আবার উত্তরে নীরব রহিল। 
এমনভ।লে বহুক্ষণ কাটন গেল। সহসা 
অদূরে ভাক্ষান্গের কণ্ঠস্বরে উভয়ের চমক 

২২ 


চরন-_-মাতৃণণ 


ভাঙ্গিল ৷ 
আসিল । 
তপন তিনজনে নানা নিবঙ্গে কণা চছইল। 
সুন্দর দৃশ্য, চারিণারে কি অপূর্ব পরিজ্ঞজাতা ! 
চোদলের পর ডাক্তার কহিলেন, 
“তোমার কোন অনুপ কচ্ছে না ত, দাক ?" 
অঙ্গপ ! না,---অসুপ নগর, তলে অন্থন্তি! 
এমন মধুর দিন,__দুরার, কেন? এমন 
স্বপ্রসন্থ ভাবমন্স মুচূ্ত অসিরাম নছে, কেন? 
জাক আজ স্পষ্ট বুঝিপ্রাছে, সে 
পিসিলকে ভালব!সে। কিন্তু এ ভালবাসা 
পরিণাম কি? তাছাদিগের উভরের মধো” 
অলঙ্ঘ্য বাবধ৷ন! কিন্তু লিসিল কি 
তাঙ্গাকে ভাণবালে? বাসে বৈ কি! 
নচিলে তাহারও মুখে কপা সরিতোছল 
না, কেন ? তবে কি, লিলিলকে _? 
না, তাহ! হবে না। সরলা বালিকার 
সরল হৃদর্রের সচিত আর এ নিব খেল। সঙ্গত 
লহে! তাছার অপৃষ্টে যত দ্রংগ আছে, 
পূর্ণ মাত্রার লে তাত! ভোগ করিতে প্রস্থ ! 
কিস্।ু বেচারী পিপিল_হাছান পান 
কুশাছুরাটিও যেন না বিন্ধ চা সিসিলের 
সন্মুপে জ্যাক আর মোহের জাল নিস্তার 
করিবে না! ভাল থাক, সপে পাক, তুষি 
লিসিল, লদ্দনের অন্দর", শ্বর্গের দেবী,_ 
তোমার কেশ। ্র-স্পর্শ-ক রিতে-অযোগ্য, 
হতভাগা ত্রাক আর ত্যেমার শপে বিস্রের 
স্বষ্টি করিবে না। সে এখান ছটতে ঢলিগ্া 
হাউবে। 
তাহাকে সাতে হইবে! 
হউক, সে চলি ধ।ইবেই ! 
একদিন প্রভাতে রিভালের 


উক্গে ত্রন্তভ।নে কালন-কুটীরে 


যেমন করিত 


নিকট 
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আসিয়া জাক আপনার অভিপ্রাদ্গ আপন 
করিল। 

রিভাল কহিলেন, “ঠিক বলেছ, জ্যাক। 
এখন তুমি বেশ সন্ত হয়েছ, কারধাক্ষনও হয়েছ, 
আর বসে পাক! উচিত নল্ন। একট! কা- 
কর্মের চেষ্টা দেপা দরকার !” 

মুতের জগ জ্যাক শ্ুদ্তভাবে দাড়াটয়া 
রছিল। ডাক্রারের ভৃষট্টিতে একটা জড়তা 
লক্ষা করি সে একবার বিচলিত হল 

লহসা ড।ক্তার বলিলেন, “জামান আব 
কিছু বলবার লাই, জ্যাক ?” 

ক্যাকের মুখ আরক্ষিন তটর। উত্তিল। 
তবে, কি-_তনে কি, ডাক্তার--? সে কহিল, 
"এনা, আর কিছু ত না 

পকিস্ক গাক, আম।র মনে হচ্ছিল, যেন 
আমাকে আর ও কিছু তোমার বলবার আছে। 
বমি ছাড়া ত সিসিলেয় আর কেউ লাঈ-_ 
তার সন্ধে কে।ন কপা কি আনাকে বলবার 
লাউ, জ্যাক ? বল, সক্ষোচ কিলের ?” 

জ্যাক কোন কণ| লা বলিঙ্গা তু তাতে 
সুপ ঢাকিল। 

ডাক্তার সম্বেছে কহিলেন, “কেদোনা, 
জ্যাক কোন জিনিল অসস্তন বলে মনে ফরো 
না! বল!” 

আক কহিল, “তা কি সম্ভব চতে পারে, 
ডাক্তার ? আমার নত লক্ষ্মীছাড়া কারিগর 
ছোটলোকের সামিল দে” 

শএত- অধীর হচ্চ, কেন, জ্যাক ? 
চেষ্টার কি লা হন? পরিশ্রন কর, ডীবলের 
গতি ফেরানে! খুব সহজ! যদি বল, কিসে 
আবার উঠতে পারবে,-_ জানার মত 
চাও যদি?" 


ভারতী 


ভাজ, ১৩১৯ 


বাধা দিলা ভ্যাক বলিল, “না, না, 
শুধু ভাই নগর --ডাক্রার 1 আপনি জানেন না, 
কি গতীব ঢর্মক্ণ। পাবধান আমদের ভুজনের 
মধো--। 


আনি -মমি- আমার সর 





জ্যাক কোন কপ। =| বলি।। দুষ্ট হাত চুপ ৬কল। 


শান্ত অটগ অকল্পিত, শ্বরে ডাক্তার 
কছিলেন, “জানি, জ্যাক, সে মামি দবই 
আনি” 





তবে, 
শশলে-? তৰে আর এক নূতন 
কপ! শোন, জাক! সিলিলের ভাগ্য 


তোমারই নত--না, আরও মন্দ! তবে শোন, 
তার জন্ম-বৃতান্ত_সে এক শোচনীর কলগের 
কি মৰ্ম্মভেদী ইতিহাস 1” 


( ক্ৰমশঃ ) 
-জসৌনীজ্মেতন যুপে।পাধ্যার। 


অর্থনীতি 
অর্থনীতি * 


অর্থকে আদিকাপিকার দিনে সর ছন্দ 
বলা চলে না কুবাবহাবে অর্থ বহু আনর্থ 
ঘটলেও সুবাসহারে প্রভৃত নসলের স্যরি 
ক্রুরে | দরিদ্রসেবা, দ(ন, পরোপকার প্রহৃতির 
মূলে অর্থের প্রয্োক্ন ভ আছেই, তঙ্ছিন্ন 
দীবন-মাপনের পক্ষে অর্থের মত অনুকূল 
সচার "আর কোপা? নানপ্রন্থ/বলন্বীর 
কপা বালতেছি না। গুীকে লইগা! সংসার । 
তাহাকে লহ পার্নিব সুপ-তুপের মারা 
নিদ্দেশ করিতে ছ্র। নিস্পৃগ বানপ্রস্থাবনন্বীকে 
আইনও__মক্ষম র্থা২ পোকনয়নে অন্তহীন 
বলি! স্বাকার করে । সর্ণাসীর অল্প গোগা- 
উৰে গুচী,--সেকালে এইরূপ বাবস্থা ছিল। 
গৃঙ্গী অনস্থাপন্ন না হইলে সন্্যামীকে পুঘিনে 
কি করিয়৷ ? কাছেই দেখা যাইতেছে, সংসারে 
দীবলধারণ করিয়া প[কতে হইলে অর্থকে 
উড়াইহা দিগে চলিবে না-তাহাকে সাধনা 
করিবার প্রয়োঞন অ(ছে। 

এক্ষণে প্রপ্ন হটতেছে, অর্থ আসিবে কোণা 
হইতে ? যাহার সে অথের সংস্থান সেরূপ লাই, 
কোণ। হইতে তাহার সংহান হইবে ? যাহার 
তাহা আছে, সে ব্সিপ্রা তাহা ভাঙ্গিয়া পাইলে 
কিয়ংকালের মধ্যেই ত তাহা নিঃদ্ব হইলে। 
কুঁদার জল গড়।ইহে গড়াটতেই ফুরায় । 
অর্থও সেইরূপ । ন্তরাং অর্থ কি ভাবে রক্ষা 
করিতে হুশ, কি কবিগ্াই ব। বাড়াইতে হু, 
তাহা অ[নিবার বিলক্ষণ আবঞক আছে। 

তাগ-পর্থাদপ প্রাচা দেশে অর্থের পতি 





লোকের তেনন মানাসমতা ছিল না। বান 
সময়ে কাল ও অনন্থ। ভেদে এঁহিক সু ধ'্ৰচ্ছন্দয 
বিধানের সর্বপ্রকার উপার 'মান।দিগকে কিছু 
“কিছ পরিবর্তন করিতে চইগ্রাছে_ অর্থনীতির 
আ[লোচন।তে9 যে সেইক্কপ পরিবর্তন 'অসঞ্ত- 
স্তাবী লে বিঝগ্ে লন্দেহমাত্র নাই। কিনস্ক 
আধুনিক নূতন প্রণালী অঙ্ণুপারে বঙ্গভাবার 
অর্থনীতি-আলেচন!র সেক্প প্ররাস হর নাই--' 
অপণচ অর্ণ-উংপাদন, অর্থ-বিভাগ-র।রন্বের 
সহিত দেশের শাস্তি 9 সামালিক উন্নতির 
সম্পর্ক প্রড়তি বিধয়ফলি যে সকল নিরমের 
দ্বার! পরিচালিত ভঙ্গ, সকলের সেগুলি ছান 
একান্ত ক্তৰ্য ! উহাতে জীবন-ধরণের প্রণালী 
সমধিক উন্ৰত হগ্, সামাজিক অনুষ্ঠান ও 
ক্রিপ্রাকল।পাদিও পরম ন্বপৃঙ্ধলতায় লহিত 
সম্পাদিত ছ্গ। 

শুভক্ষণে যু হোগীন্লাপ সমাদ্দার 
মহাশগ্রের এদিকে দৃষ্টি পড়িগ্াছে_তাই তিনি 
অর্থশাস্ে স্থপশ্ডিত ননন্বী পাশ্চাত্য গেখক- 
গণের অশেষ চিন্তাপ্রত্তত গ্রন্থরাতি অবলম্বনে 
বঙ্গ গাধার “অর্পনী।তর' সঙ্গলন করিরাছেন। 

হদিও পুর্বে অর্থনী তি-বিধন্ক তুই এক খানি 
গন্ধ প্রকাশিত ছইরাছে, তপাপি ভারতীল্স 
অর্থনীতি ও তংসঙ্গে বৈদেশিক অর্থনীতির 
সমালোচনা ও সামন্ত করিরা ইতিপ্রর্ধে এ 
বিষন্ধে কোন পুণ্তক প্রকাশিত জয় নাই। 
গ্রপ্তকার ঘোণীন্দ্রনপের উগ্ন সমধিক প্রশং- 
লনীর! তিনি একপ্রন উদীপ্রমান লেগক। প্রান 





* ( অধ্যাপক ওযু যোগীশনাপ সমাস্থার অরযৃত। পৃথিবীর ইতিহাস, ফাত্যালঙ হইতে আখীরেস্্রনাপ লাছিডি 





কর্তৃক প্রকাশিত । ১৭৮. 


১৯ পৃষ্ঠ৷। সুলা ১২ এক টাকা সা 1) 


ভারতী 


সকল মাসিকেউ তাঁহার সুলিপিত প্রবন্ধাদি 
প্রকাশিত তটতেছে। [বিশেঘতঃ ভাল্লতীক 
পাঠকগণের নিকট তিনি স্থপরিচিত। 

আলোচ্য. গ্রন্থে ভূমি, পরিশ্রম, মূলধন 
পর(জনা, বেতন, লাভ, রাডকর, পণোর মূলা, 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য প্রন্ৃতি ভিত্র ভারতবর্ষে 
মৃদের ছার, ধম্মগোলা, অবাধবাণিগা ও 
দোনার টাক! প্রন্থৃতিরও পর্ণালোচন! করা 
হইয়াছে। 

প্রতিপাস্থ বিষয়গুলি হন্দরক্ূপে দচত 
ভাষা আগেচিত ও এ্রগধালি 
«সাধারণ পাঠকের বিশেহ উপকারে লাগিবে। 
দেশের ধন বৃদ্ধি করিতে হটলে কি কি বিষন্প 
প্রতোক দেশপালীর জানা কর্তবা, তর্কিদহ 
ভারতীর্ সুদের ছারে প্রভাবৃন্দের কি দারুণ 
কষ্ট হইতেছে এসং কি প্রকারে এই কষ্ট 
দূরীভূত হতে পারে, শিক্ষা-বৃদ্ধির সচিত 
দেশের উন্নতি কিরূপ জড়িত, মুদ্রার 
আবহাকতা, রাফাকর কি জন্ত গৃহীত হয় 
এবং কি ভাবে গ্রহীত ছওয্া আনহাক, অবাধ 
বাণিঞোর উপকারিতা এই সকল অত্যান্গ্টক 
বিধ্ গুলি গ্রন্থকার স্বদেশী ও বিদেশী গ্রন্থকার- 
গণের মতের স্থুনিপুশ আলোচনগায়। প্রণিধান- 
খোগা করির। তুলিতে চেষ্টার জ্রট করেন 
মাই। গ্রন্থের ভাষ। প্রাজস গ্রানাত। দোষে 
সুইট নছে। খ্রন্থ-প্রণঞ্জনে তাহাকে যে কঠিন 
পরিশ্রম করিতে ছইগছে, এাগ্জের প্রতি 


ভাজ, ১৩১৪ 


পরেই ভাতা দেনীপানাল। ভারতী অথনীতি 
বিধয়ক আপেচন৷য় তিনি দক্ষতার পরিচন্ন 
দিঘ।ছেন। এরুপ এগ বঙ্গজ্ঘায় এই প্রপম। 
লেই জন্ভই আমরা সকলকে এই গ্রস্থপানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি । 

অধ্যাপক ্রধুক্ত বিনয়েশ্গনথ দেন মছাশন্র 
এই গ্রন্থের মুখনন্ধে ক্ষুদ্র অথচ সারগর্ড একটি 
তূনিক! লিখিয়া দিগ্াছেন। তাচার শেহ।স্প্দ 
বন্ধু ও হৃঙপুর্ধ ছাত্রকে সাধারণের নিকট 
পরিচিত করিয়া, আমাদের দেশবালীর ঘাছান্তে 
এ দিকে অধিকতর দৃষ্টি পতিত ছন্, তজ্জগ্ত 
অনুবোধ করিয়াছেন । 'আ(নরাও অধা।পক- 
শ্রনরের এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করি। 
অর্থনীতিশান্ে ধাহার! জ্ঞান লাভ করির।ছেন, 
বঙ্গলাছিতোর এ অভাব পূরণের তাহার! 
উদ্চোগী লউন। 

এই শ্রেণীর গাব আরও রচনা করি! 
ষোগীন্র বাবু বঙ্গভাধা ও সাহিত্য সমলন্কৃত 
করুন, ইহ]ই আম।দিগের কামন! । 

গ্রন্থের ছাপা, কাগত, বাধাই সর্বাঙ্গ 
স্থন্দর। সাছিতা।সরাগী মাননীয় কাশ্াম- 
বাক্গারাধিপভি নবীন গ্রন্থকারকে উৎসাহ 
দিবার ভন এ্রস্থের সমস্ত বাগ্ডার বহন 
কবিক্ছেন। বঙ্গলাছিতের পক্ষ হইতে 
মাননীয় মহারাজ বাছাছুরকে তজ্জন আমর। 
ধন্যবাদ প্রদ'ন করিতেছি। 





অধ্যাপক শ্রীধোগীজ্ৰ নাথ সমাদ্দার ৷ 


A. V. Saye & Bros 


৩৬৭ নর্থ, পঞ্চম সংগা! সমালোচনা 
সমালোচনা 
নিবেদিত! ৰদত সরলাবাল। দাগা রাহা রামমোহন রায়ের দ্রীননী। 


পরনত। কলিকাতা ১১,১৯৩ সোপালচন্র নিয়োসীহ 
জেন হতে ব্রক্ষচারী পণেক্রনাথ করুক প্রকাশিত । 
স্থকির/ পিট, লক্্মী প্রিকিং ওয়া্কলে সুস্থিত । 
মুলা আট আনা। ভগিনী লিখেদিতাহ 
আজ তারতব।লীর নিকট শুধু যে সম্যঞ্ধ বিদিত তাহ 
নহে, একাদ্ব আন্ধার সহিত পুজিত। আছাপিগের 
দেশের সর্গ্দালীন ফলাংপ-সঝনে পাশ্চাতা সছিল। 
হইয়ও তিনি কি ভাবে আপনার ক্ায়দন ডালি) 
দিগাজিলেল, তাহার স্থসধূর স্থতিতে ভারতবাসীর অশ্বর 
আজ পরিপূর্ণ । চছিক্ষসাড়িত ও বন্যাক্লি্ট নরন।রীকে 
আছর ও আল প্রদান, তুরারোগা রোগীর (সেব। 
অচুতির ভার গ্রহণ করিল! ভ(মিবী নিবেদিত। সকলের 
হূদ অধিক।র করিগাছিলেন, প্রচ আদর্শ মতে আছ।- 
দিগের ফুললানীপণকে শিক্ষাদানের জকশ্য. নূতন 
স্ত্রী বিদ্য।লয় ও অতিনধ শিক্ষ/-প্রণালীর উত্ত!বনে পাছার 
অপুর্ব আতভার পরিচয় পাইর। আমর। $াছাকে নিতাই 
ব্রাস্বীগ্রার দত দেখিতাদ। তাই উহার অকাল মৃত্যুতে 
আদ্মীর-বিযোগ-বেদনা আমর। আস এড ব্দবীত। 
এই (বন্যালগ্রের জগ্ত ডাছার অক্র।শ্ব পরিশ্রম হার তব।সীর 
বদ সথানীয়। আজীবল ব্রক্ষচারি/র ব্রত অবলগ্ছন করিয়। 
গুক্ষর পাদগন্রে মতি রাশিয়। তিনি থে মহস্বের চিত্র 
দেখাই গিয়াছেস, তাহা জগতের ইতিহাসে বরেণ্য ॥ 
এই গ্রশ্থে ভগিনী নিশেদিতার কর্ম দরীবনের আত।দ 
হুললিত আধার বেশ আ।স্থরিফতার সছিত লিখিত হইয়াঙে 
-ইহ। লেই আদৰ্শ নারীর চরণে বোসা পুষ্পাজলি। 
শস্থখানি পাঠ করিয়| লেখিকার রচন!-সুশলতায আমর! 
ঘুক্ক হুইয়াছি। ইহাতে তগিনী নিবেদিত জীবনের 
মুলদুত্রটুকু ঘুকিতে পারিয়।্ছি, গু ছ্থার খপ অন্তরে অনুভব 
করিয়াছি । এ গ্রন্থ বঙ্গলাহিতোর গৌরব, ভারতের 
মানা তান অনুদিত হইবার যোগ্য । তাগশ॥লিনী 
ব্রতধারিব রমার পুণ্যকাছিনী ভারতের গৃহে সে 
পঠিত হউক, আরভবালী শিব শরীরে চেতন। পাইবে। 
এ প্রস্থ শুধু ভাগনী নিবেদিতার কাহিনী লে, ইহ। 
চ্যানের পূর্ণ ইতিছাল । 


নাহ 





আদুৰ শশিকুদপ সন্থ প্র]5। অশিক। জেলে মু্িত। 
মূলা ছও আনা । বর্তুমান তাতে আছ স্বাবিদ উপ্তির 
পধ-প্রবর্পক রাদ। রাসনৰোহনের এই সংক্ষিপ্ত লীবশী- 
খানি পাঠ করি৷) আম! অনশ লা করিয়াছি | নক 
পরিসরে মধো রাজার জীবনের সুপ গটব। গুলির পাচ 
ইছাতে [লিপিবদ্ধ হইয়াতে | বিলয় সুন্নত, ভাগ। ভ।লে, 
পড়িতে কো পাও বানে না। নার চীসলের আদ 
লেশ কুশলতার সপ্ত প্রতিষ্ষলিত হটাজে। 

পুন । শ্রীহুক্ত অভুলচল্র নূপে।পা দ্যা প্রত । 
প্রকাশক, গশরন্ন্র দন্ত, কটন লাইব্রেরী, ঢাক।। চাকা 
আহতোন প্রেসে সুতিত । মূলা জন ব্দান। ৷ গ্রন্থের ছু।প!- « 
ৰীধাই কাগপ্গ ও চিন পারিপ।টি হট্য়াছে,--শিুদিগের 
মন ভুলবে ৷ দুলাও সনাক্ত । প্রুধের “পৌরাণিক 
ক।ছিৰী উপস্কালের ধরণে সন্কলিত ছট্রাঙ্ছে । বালক:দগের 
সঙ্গুগে বাহার এইগপ আদর্শ চি উপস্থাপিত করেন, 
সার অরকৃত পক্ষে আমানিগের কৃতততাতাদন। 
স্রত্থের ভাল৷ বিশুদ্ধ, কিন্ত বর্দরাগ রসটুকু শল ফুটে 
লাউ; তাহা গতি, বেশ স্বচ্ছন্দ নহে, এউটুকই ফ্রুট 
ঝাহক্গা পিজা । 

প্র । আধ স্বধীশ্রনাপ 31কুর প্রমত। 
অকাশক, এৰিপিনৰিছাী চক্ৰধৰ, ১২১ রামকিদণ 
দাদের লেন, কলিকতা ৷ লিউআটিকক তেলে যুদ্রিত। 
মূল্য দশ আন।। এই পন্থে অন্বকারের লিখিত ধর্ম, 
সাহিত। ও সবাদ সগধন্ধীর প্রা চচুর্দশটি প্রবন্ধ 
লগ্রিবিউ্ হইয়াছে। প্রধদ্ধগুলি হাব! ও যুক্তির গণে 
এদন হ্ৃসধূর হই্রাছে যে গল্রেশ্র মতই তাছ। হুললিত, 
উপভোগ্য । কাবার এমন একটা আক! শাক আছে 
খে পাঠকের চিত্র বনাগালে লু যুদ্ধ হইয| পড়ে অভ 
যুক্তিতর্কের বিশ্যাসও হ্রন্দর পুলিপুলপ | বর্দ্দন্বন্ধীত 
প্রবন্ধ কোনরূপ সাম্প্রদাসিকতার গন্ধ নাই, তাহ। 
বিশ্ব মানবের চিত্র অপূর্ব ভাবে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিবে। কঠিন প্রশ্ন ও সমস্ত।দির এমন যোগা সমাধান 
বড় একট। দেখিতে পাও! ধার =! । সাহিতাক অনকে 
লেখকেছ অন্থবানে ও বিস্লোখণ-শফ্ির প্রচুর পরিচয় 





ভারতী 


পাট -ছবার দাৰারিক প্রকউলেতেও ইবোসনিত। ও 
চিন্রানীলত।র পভীরত। বেশি । "বনিয়ালি দমিৎ।রচিপের 
অধংলতন” প্রবন্ধটি দেশের অতিঙা তবগের অভিনিহেশ 
সহকারে গ1) কর! করুবা বলি মলে কার । বাঁচার 
হবীশ্রবাবূকে পুরু একগন উৎকৃষ্ট গর-লেপন্ক ও কার 
বলি়। জানেন, ষ্টাহা॥। “অ্রদঙ্গ" পা লেখকের গবেদণ। 
শক্তি ও চিত্বাখীলত!র পরিচর শ্রহণ করন । গ্রন্থের 
ভাপা কাপল প্রভৃতি চদংক।র হইয়াছে । 

তন্জিজ্।ল। | গ্রধদ ও স্বিতীর ভাগ। 
প্কৃষ্ণৰন মুখে।পাধায় এম. এ. বি, এল প্র2ত। প্রকাশক 
2 আনিলচ্্ দস. লোটাল লাচ্ত্রেরী, ২৮১১ কর্ণ ওয়ালিদ 
ইট, কলিকাত।। বা? প্রেলে মুহিত । মূগা এক টাক।। 

, প্রবন্ধ লি ধর্ম ও লাছিতা বিগরক. সুলিপিত । ভাল! সং 
ও সন্দ৷, তর্ক ঘুক্তি সরল অনল।চব্বর, কাছেই বিংয়শুলি 
সাধারণ পাঠকের নিকট শ্ববোধ্য । গ্রহের মুখবক্ষে 
অববক্ষ হারেজলাগ দৰ মচ!শগ্গ লিপিত ফুমিকাটি দুলা । 
তুমিকায় কৃষ্ণৰন বাবুর সংক্ষিও পরিচঃ আছে । চীরেশ 
বালু হুমিক।9 লিপিত ছেন, "ছিল গার্শনিক তত্ব 
ছার হুতীক্ষ অখদৃ ই ছিল। €দইদন্ত আত ছর্বেবাৰ 
তন্ব সকলও ও$।চার ধাানবুরী নিকট পরিক্ষট চট 
এবং অতি সরল ও প্রাঞ্চল ভালার ও ভক্গিতে তিনি 
তাহ। পাঠকাকে যুকাটতে পারিতেন। এ অন্বদৃ্টি ধু. 
শান্ত।ধযাছনের ক্ষল নাছ: তিনি শান শুধু অধালন করিতেন 
মা, মনন ও মিদিধ্যাসূন করিতেন । ছীরেশ্রবাবুর কপার 
যাপার্খ্য আসর! উপলাক ফরিঞাছি। এ অন্য ছিন্দ্ধর্ 
সাছিত্ের গৌরব-স্বকণ । 

নাহীর ভাগাচিত্র। 
মছিল। প্রণীত) প্রকাশক, এঅক্ষযকুষার দত গুপ্ত 
কলির, এম, এ ॥ সোল এজেন্ট অচুল লাইব্রেরী 
ইসলামপুর ঢাক।। ঢাকা ইষ্বেঙ্গল [শ্রন্টিং এ পাক্রিশিং 
হাউসে সুরিত ৷ সূল্য লিখিত দেশিলাম না । ছুউটি বড় 
গল্প এই প্রশ্বে সন্নিবিষ্ট হটযাডে । সতের আদর্শ উড. 
কিন্ত রচন। নিতান্মই কাঁচা । লেপিকার ভাসা 
সহ, অনাডন্বর, কিন্তু লিপিকুশন্তার অভাবে উপাপ্যান 
ছইটি ফুটে নাই। 


ছড়া ও গল্ল। 





( প্রধন খণ্ড ) জনৈক 


এীণুক ললিতকুষার 


ভাত, ১৩৯৯ 


বন্দোপাধ্যার এব. এ অত । ব্বিতীরনার মু্রিত। 
তটডাত্য সনস্‌ কক প্রকাশিত । কিকাত।, ভারত- 
মিহির দরে মুলিত। দুলা চারি নোনা । পক্ষতন্র ও 
[হতোপদেশের করেকচটি উপাগা।ন অবগন্বনে ল(লতবাবু 
ভি গজ ও চারটি ছড়। রওল! করিয়া! শিশুদিপের 
হব্বে উপহার দিযাছেন। রচনায় গুণে লেগুলি খেন 
জীবস্ব হইর। উঠে আংপ্রিভ মিষ্ট ও সদা ছাগলে 
ছড়া ও পূৱ আখা।পোড়। স্থলমল করিতেছে ॥ উপদেশ" 
ট্কও কোথাও আসর হই পড়ে লাই । ভাল! বেৰন 
হুললিত, বর্ণনার ভঙ্গীও তেমনই (বিচিত্র, সধুর। ছাপ। 
কাপর ভাব উৎকৃষ্ট, জপচ দূলা অতাযগ স্থলত । এ প্ৰগ্থ 
ছে (শশুঙিপের পেলাবল| ভুলাইবে, নে বিদয়ে ঝামা- 
বিলের এতই হ স্পেহ নাই । কগারের পরিফছন। সপ্পূর্ণ 
অভিনব, একাদার্ে আনন্দ ও ডাননান কঠিঘে। এক 
কায কভারের ছাব হইতে (4শুচিত্তে দে কৌতুহল 
ইউতিক হঠবে, তাছ! লনভালে গ্রন্থের শেন ছয় অনাব 
জানরক পাকিছা তাহাকে উদ্দেল বিল ক্রিয়া 
রাশিবে। 

গোঁড়া এল ॥ আজ রামপ্রসাদ চপ. 
অযুত । রাদসাহী বরেশ্র অগ্থলক্ষান লশিতি হইতে 
ঞদুত্রেশ্বর (বন্ঠাবিনোদ কর্তৃক প্রকাশিত । কলিকাও। 
চেরি প্রেছে সুক্রিত। দুলা ছই টাক।| গ্রশ্ের 
উপক্রষনিক্া লিপিয়াঙছেন, স্বপ্রসিদ্ধ ইভিহাপিক, জুরে 
অক্ষত হূমার সৈরের সাপ উপক্রসনিকা, অ্রন্থপ।নিয় 
পুত্রের কার্য করিবে । বঙ্গে একাংশের খু ইতিহ।সের 
উদ্ধার লাধন করিছ। গ্রন্থকার দেশস্।সীকে বিপুল খণে 
আবদ্ধ করিলেন । চার হুগতীর পবেষণা, আল 
আগ্ুসশ্ষিংল) ও অপূৰ্ব অতনিবেশ এ গ্রচ্থের হতে ছয়ে 
প্রতিষণিচ চইগাছে। অলপো দ্বংস-স্ত/প ও শিলালিপি 
হইতে ইতিহাস.উদ্ধারে কি বিপুল, শক্তি, অনাধাতণ 
অধ বদরের প্রয়োজন, তাছ। কিকিং অনুবাধন ক্গিলেট 
লহজে বুস্ত। বা়। লেশক সেই পর্ন শ্রম করিছ। 
ইতিহাসের বে উপাদান সংগ্রহ করিলেন, তাছ। সঙ্গ- 
সাছিতে। সপৌরবে রক্ষিত হুটনে। বঙ্গবাদীর জীবনে 
এক নুতন ধুপ আলিয়াছে, বাঙ্গালার পবন বছিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, সমবেত চে দপতেরর সন্মুখে ৰাঙ্গলী 





~~ 


৩৬শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা 


আপনার প্রাচীন কীয্ক।চিনীর উষ্ঠার-লাহল লে বত 
জারস্ত করিচাক্ষে, তাছ সচল হলে সঙ্গদেশ ধশ্ম 
হইসে, বাঙ্গালীর কলা।ণ হটনে।  প্রযাণ-প্ররোগেল 
আনু, তপোর পরিপূর্ণ সারে, “পৌ দক্াক্ষমাজ।- 


উতিছাল-সাহিতা গৌরব-ঘণ্িত করিবে। 
ডালি। পৈরদ এমদাদ আলী প্রত । 


প্রক।পক, হ্র্শ(বমচণ্র সল।ক, এলবাট জারী, 
নবাবপুর, ঢাকা | চাক্ষ! ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এও পাবলিশিং 
হালে মুত্রিত । মুল্য এক টাক ॥ এপানি কিতা 
পৃশ্বক্ষ॥ অনেকগুলি কৰিতাট্‌ ভালে ভাসা উল]! 
ছন্দে লেপকের ধক সেশ। "ঈদ, 'সেকেন্সা', 
“ফ।ছিনী', 'নিধেদন বিধি ক্ষিতিম' প্রস্থতি কৰিতাগুলি 
হুর, মন্‌ ভ।বে ফনুপ্রপিত | প্রেমের হা ₹তাশও 
বিরহের আল| ছ।ডি। কমি দে উ্চ আদশের সাধনায় রত 
হইয়াছেন, তাহাতে বঙ্গ সার পলা।ণ হইবে, বাঙ্গাঝর 
ক্ষাবা সাচিত্য নিল কোল) খচিবে। গ্রন্থের ছাপ! 
কাগজ ও বাধাট পরিপাটি হ্যা ॥ 
সোনানিবি । ({ এতচ।সিক উপপ্াস ) 
জর শাশকৎ৭ বিশ্বাস প্রত । কডিক।ত।, জীযরদাস 
চটটোপ৷ধাাদ কর্তৃক এক।পিত। সাদী ভেলে মৃহিত। 
মুল) দেড় টাৰু৷। টউপস্যাদপানি পাঠ করিয়। আদর। 
আ।শাছত হট্‌লাম । লেগকের চান লেশ সহ ও সরল, 
রচন।ভক্ীও মন্দ নহে, কিন্তু ঘটনার জটিলতা, উপস্তালে 
স্ীতিষত জোট পাকাইগ। পিছাছে । 
* কাছাড়ের ইতিরভ। আসুক উপচে 
শু, বি, এ পঠিত । ঢাক। ভারত মহিল। প্রেসে সরি । 
আঅকাশক, এুহেমেশ্ুলণ দত্ত, সাধন। লাইবেরী, ঢাক! । 
দুলা এক টাক।) এ গ্রন্থে প্রাচীন কাছাড়ের ধারাবাহিক 
বিবরণ লক্ষপিত ছধরাছে। লেখকের এই প্রথণ 
উদ্ভম। কাছাড়ের পাকাতিক (বিবরণ, পৌরাণিক থুগের 
কাছিলী ও ইতিবৃত্ত সরল তাদ।ঘ বিবৃত হুইয়াছে। 
ইতিহাসের কক্মাল পাড়। ছইযাছে-- এইবার ওছাইয়। 
বিদয়গুলি আব করিনা! ইতিহাল রচন। করিলে 
তবে কাজ সম্পূর্ণ হং । কাছাড়ের ইতিকক এট প্রথম 
প্রকাশিত হইল । লেখককে পরিশ্রম অয করিতে 


সমালে।6৭া 


a৫” 


উদ্ধারের চে?। দাসিত। উঠিচাড়ে.- দেশের পক্ষে টচ। 
বিশেন পুলক্ষণ, সম্পেহ নাট । 

রস্নানলী আদুফ চারচল্তর বশ্দোপাধার 
(বি. এ প্রথুত। ২২৭: কৰ্ণওয়ালিল লট চায়া 
পাঙ্জিশিং হাউস হতে পঅকূবিত ৷ কাৰক তেলে 
মুল্িত । মুলা ভগ আনা) ওহ প্রঠিত প্রানী 
সংদ্ৃ সাহিতো লু রদা'শ্রত একপানি উৎকুষ্ট নাটক। 
ইগার আপানটি যেদন সঙ্গল, তেদনট চিযর।ক্্ক । 
গেট নাটৰ দনলন্দৰে এষ্ট উপ।গ।ানটি সঞ্চলিত 
ছউযোতে । বাগারা সংগত দানেন না, তাহার! এ 
্রস্থপানি পাঠ করিলে মূলের (সীন্দধোযের কতক আনাদ 
পাটৰেন, ০ কথ| ব্ৰানরা আস গুচে বলিঠ পারি। ৩ 
গ্রন্থের ভাষ| আার্জ্িিত ও সতল,--গজটও এপ স্তচাট্র। 
বল। হইয়াছে | কুসিক প্রকার বলিয়াডেন, “প্রাচীন 
লাহিতো এনন লমত্ত কখ। অবাধে চলিত, ঘাচ। এপন 
কুচিছুষ্ট অননীল বলিগ্পা পরিগণিত | গ্ররকাত সেট 
আঅংশগলি পতিহাৰ করা৷ খ্রশ্পানি বালকপ।লিকাগণের 
চাণ্ড অসন্ষোচে দেওখ। হাত) পাঠে আচীন সই 
আক্ষপোত। সহিত পরিচয় ও তাছানিগের কমমনানিকাশের 
বিশেষ সবি) হইলে । খ্রন্থে চাপ। কাপ প্রহাতিও 
পরিপাটি হইছে । 
সদালাপ । অধম পণ্ড) আক সুকন্চদেৰ 
(পাধার সঞ্চলিত। বাযাননী, মছামণডল লাগ" 
প্রকাশক সমিতি প্রেলে মুদ্রিত । উনটুকদেব দুলে” 
পাখা কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য বার আলা মাত্র। 
অস্ছের সুশযক্ধটুকু চমংকর। এন্লে কিয়দংশ উদ্ধত 
হইল। তাহা পাঠ করিলে গ্রন্থের মূল "টি সহজেই 
সকলে বুস্িতে পারিবেন। “গদাল।পে সংগৃহীত রয়- 
গুলির জধিক।:পই প্রাচীন কাল হতে মানবের সাধারণ 
সম্পত্তি ছইয়। গিয়াছে এবং অলধক পরিবর্তিত 
আকারে ভুদণ্ডলের একাধিক তাধার মুদ্রিত মাছে: 
তৰে এই সংগ্রহে সকস কপাট শণাসন্তন সংক্ষেপে ধলিবার 
চে। করা হইয়াছে । * ০ এট সংগ্রহে সকল জাতির 
এবং কল ধশ্থাবলম্বীরই প্রতি আএতিপোদণ করিও 
লর্ধআকার ভ/ল কণা আচারের চেষ্টা হটকসাছে।” এট 





দশের চারিঘারে ইতিহৃত্-লঙ্ষলন ও জুণ্ড ট্াতহ।স হসুছত গ্রন্থে পৃপিবীর আনাদেশের নান।গাতির দছশ্ব ও 


টি নাই_এ অন্ত তিনি সকলের কুতজ্জতাভজেন। 


২ 


as 


পৌর বের ঢ্েচেশতাবিক কাছিনী বাত  চটটরাতে। 
কছিনী ফলি আতিরজিতও লে । 
দেশের এট শোন্প তার্চনে, ঘক্গন লক্ষা্ধীন জীবনধাত্রা 
নিধ্দাছে কাহারও বিধ। ব। সঞ্ধোচ দেপ। দাট তেনে না. 
আনর্শের সন্ধান নাট, সন্মান নাই, অন্রচিদ্থ। ও স্বার্শ 
লিদ্ধিই একমাত্র কর্ধধা বলির নবধারিত ছটতে 
চলিৱতে, তখন আস্ত বিপপগাদী নরনা্রীকে সচেতন 
করিত তুলিতে এটরাপ ব্রশ্মের বিশেস প্রয়োজন আছে। 
বে সকল স?৪প মানগকে পণ হইতে পৃথক ও শেঠ 
ক্কারগাছ্ধে, সেট সক্ষণ গুণ মানবের জগে সর্ম্মদ।ট 
বৰ্্দান --চেষ্ট! না সাধনার মতাবে তাছ। হলা আছে 
আত, তাজাকে জাগজক সচেতম করিয়া তুলাই মানবের 
ধৰ্ম্ম ভাঙার উপর ভদিদাং নিওর করিতেডে, এট 
প্রশ্ন পাঠ করিলে লেট নিরাট সভা উপল হয়। 
অদ্থপানি হত মন্থাপুকদের ল্িঘ-রশ্থির রেশলাতে 
উদ্ষল স্বতরাং শ্রচয়িত্র গঠনের পক্ষে এবং জাতীর 
জীবনীশকি-সন্বৰ্ধনে গে বিশিষ্ট সাক, এ কপ। আমত। 
দৃঃচিঝে বলিতে শারি। স্রশ্বেঃ আগর 'দে।মদেৰ সংকশ্দ 
তাও রে উদ্লতিকণে উৎলর্গিত । 

বাঞ্ষে কৰা | আলভী হুদীলাহুঞ্ী ছানী 
জত । ১০৩১ কর্ণওগলিস ইট, পারাগন “প্রসে 
সুজিত । মূলা আট আন৷ মার। যাকে কপ। গয্ের 
পছি। চারিট গল টছতে সঙ্গিবিষ্ট চইধাডে। 
পঙজগ্লি ক্ষুর ছে । রচলার জঙ্গীতি বশ! হদ। ভোট 
ভোট কণার সহগ্গ ভযোগ শুছাট্র। গঞ্জ বলিষার 
ক্ষমতা লেপিকরে আছে; তবে অমাবগ্ঠক কথার চারে 


ক্ষাওলিক নঙে, 


রচন। উৎপরড়িত । এট দেলটি কাটাতে পারিলে 
লেপিকার রগল। করিদ্যতে ভালই হইসে এক্সল 
আশ। ছয়। ভাশার দিকেও লেপিকাকে অধচিত 


ছুটতে ছটবে। রুচন(তঙ্গীতি আশাপ্রদ সনে ছল 
বলিয়া এত কথা, বিঃ হলেও. বলিলাম । 
সিদ্ধার্থ | জু বিনরুষণ সরকার অত । 
২৪ নং মিন্টিল রোড, উটালী, উত্ডি্া প্রেসে মৃক্রিত। 
দুলা চট্ট আলো । এলানি ক্ষত নাতিক।। বাণসিদ্ধ হস 
বেৰি?! সিদ্ধার্ণের সমে করুণার আবিত।ব, এই কাছিলী 
আবলক্মসে নাইকা 3চিত । রচনার বিলেন নিপুপ 


ভারতী 


ভাজ, ১৩১৯ 


বালক 
মাঝে 


ভন্তের পরিচত না পাইলেও দাটিকাপাসি 
ৰালিক।গণের সঅতিনগোপনোনী ছটই্রাডে। 
মারে কবি আছে. সউপাশযানের  সকরুণ 
হগউ সব্বত সমভাবে রক্ষিত হয় সই! তথাপি 
আসর! এট নাটিকাণ।নি বালকবালিকাপণের হাত 
লানন্ছে উপহার স্বরূপ প্রদান করিতে পারি। 


তবে 


বন-তুলসী শ্রথুয কুদুদর্ন ঘর্টিক 
বি. এ প্রত । প্রকাশক, চক্রঘরী। ভাটার এও 
কে: ১৭ নং কলে? ক্ষোথার, কলিকাত() টণ্ডিযা 


প্রেলে দৃত্রিত। মূলা পচ আন। মা। এখানিও কৰিত। 
প্রশ্ন । কাবঠ।শুলি আ।গাগোড। উঠ আধা।্রিকভাবে 
পরিপূর্ণ । পাঠ কাযা আনন্দ হঃ। ছন্দে লেখকের 
দেশ অধিকার আনে_-ভাবও কুটিচাছে ভাল। আ।দয়। 
এট মপীন কবির স্ধাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি। 
মঙ্গাপুকপণের অমূল। উপদেশ লংসার-তাপদন্ধ নরনারীর 
চিন্বে বিপুল সাস্বন! বহন করিপ্র| নানে, প্রাণ সিদ্ধ করিও 
তুলে + কবি তাচাযট কতকটলি ভাদলক্ে আপন 
ভানের সহিত একত্রে পাধিচাছেন। প্রশ্থলে পারিপাট। 


আতে । ‘ধনডুলসী ন।দটি সার্থক হুট্রাছে। 
রূপকধা । ক্ৰ মনোদনে।হন বনু বি, এল. 
প্রত! «৯১ মং কলেজ চট, ইউনিভা সেল লাটগ্রেরী 


কর্তৃক প্রকাশিত । উট্লকিন্গ প্রেসে দৃত্রিত। মূল্য 
চারি আল/। এপানি কৌতুকনাট/-_ ষ্টার থিয়েটারে 
অভিনীত । রাঞ্পূর ও খ।জকন্তার সেই চিয়পুঞ্ঞতল 
বপকপ। বিগ।তী প]ান্টেসট্মে্ ্বচে রচিত ছট্গাছে ₹ 
প্যান্টোছাইদ রচনার লেশকের বিক।শে।গুপ শক্তির 
পর্ষদ ইহতে বেশ পাওছ। খ্_তবে হালে স্বাদে 
অন্লীলতা দোস বটিয়াঙে । উকিল ও দালালের ত্ৈতগীত. 
ও শুষপাড়ানিঙা গলে হাহ্যযস দিবা উগ্লিয়া উঠিয়াছে 
ভাঙার শেষের গানটি বেশ শান্ব মিষ্ট রসে সলদল 
করতেছে তিনটি পান আমাদিগের শল লাগিগাছে। 
লেপকের বর্মন। গগ্গী তে কে।ণাও আড়ষ্টত। নাই__তবে 
চনবিক্াল স্থানে স্বাসে ধীর্খ হওগার রদতঙ্গ হইন|ছে। 
বোভ্ধোশ বুক্ধুনীর অবতারণা ছাস্তত্সের পরিধ্য্তে 
আদিরসের পরশ্রবণই ছুটিয়াঙ্ছে -শিশিত প্রন্কারের 
লেশনী সংগম হানে টহ। নিতান্ত পরিতাপের বিধয়। 





৩৬শ নর্ধ, পঞ্চম লংগ্া! 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


মাইকেল ফ্যারাডে 
(পূর্ষা শ্রকাশিতের পর ) 


বিবিধ গাসকে ত লীকরণ। 
(Liqnefaction of 87555) 

ফ্যারাডে একাধারে রাসাল্পনিক ও পদার্থ- 
তব্ববিং ছিলেন। পুর্বে বলা চটটরাছে ঘে 
১৮১৬ সালে তাঠার প্রথম বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
প্রকাশিত হর | প্রবন্ধটি তত সূলাবাল লগ্প, 
উচাতে টস্কালীদেশ জাত চুণের একটি লমুনার 
রাদারনিক নিশ্লেষণের ছল সন্লিনিষ্ট হটত্রছিল। 
১৮১৩ লাল হইতে ১৮২০ সাল পর্দাস্ত_এক্ট 
চারি বৎসরে__ফ্ার।ডে সাইত্রিশখানি 
মৌলিক বৈজ্ঞানিক গ্রবন্ধ প্রকাশ করিয্া- 
ছিলেন। কিন্তু সে সকল বৈজ্ঞানিক গসেষণার 
জঙ্স ফ্যারাডে চিরশ্মরণীয় হইন্রা গিল্পাছেন 
তাছ। তখনও জাঃস্ত হয় নাই। 

অনেকে তরল বায়ুর (1.4 ০1) কণ। 
শুনি৷ খাকিবেন। এপানে আমরা চর্চক্ষে 
এখনও তরল বায়ু দেশি লাট, কিন্তু বিলাতে 
তরল বায়ু বিজ্ঞানাগার সমূহে বোতল বোতল 
বাবহৃত হুয়। সাধারণ বারুকে খুব বেশ চাপ 
(Pressure) দিলেও প্াপ্--:** ডিখ্রিতে 
ঠান্ডা করিলে বায়ু দলের মত তরল হইগ্রা 
খাপ্র। উহা এত ঠাঞা থে একচে টা হাতে 
পড়িলে হাতে কোম্ধ! উঠে। ফ্যাবাডে অবঞ্ত 
তরল বাবু আবিষ্কার করেন নাই, কিন্তু 
উগার প্রস্ততপ্রণালীর £ পন্থা সুগম করিয়া 
দিয়৷ পিপ্াছেন। তিনিই দসর্ব্মপ্রপম নালাবিধ 
গ্যাসকে তরল করিবার পন্থা আবিষ্কার 
করেন। ৯৮২৩ খুষ্টান্দে এই বিষয়ে ঠাঁচার 

৯৩ 


প্রথন প্রবন্ধ প্রকাশিত তত্র 1 উচাতে ক্লোরিন 
গ্যাসকে তরল করিবার প্রক্রিস্র সর্ণিত আছে। 
তিনি একটি কাচনলের একসুপ বন্ধ কার! 
তাহাতে ক্লোরিন চাইডেট (chlorine hy- 
৫751০) লানক দ্রব্য গ্রহণ করি! পরে অপর 
মুখটি বন্ধ করিত্া দিয়াছিলেন। পরে যে 
মুপটিতে ক্লোনিন চাইডেট ছিল সেট মুখে সল্প 
অল্প উত্তাপ প্রদান ও অপর মৃপটি বরফে, 
ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন। খানিকক্ষণ পরে 
দেপিলেন থে পালি মুখে পালিকটা পীত 
তৈলের মত তরল পদার্থ নিছে । তাহার 
আগে নর্থমোর নানে একজন রাসাক্গনিক 
এইক্ূপ পরাক্ষা করিপ্লাছিলেন, কিন্তু ফ্যারাডে 
এই তরল পদার্থের দ্বন্ূপ সম্যক অবধারিত 
করিত্রাছিলেন। তিনি পরীক্ষার স্বায়া দির 
করেন যে এই তরল পদার্থ তরশীভূত ক্লোরিন 
গাল ভিএ আর কিছুট নছে। এইক্প পরীক্ষা 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে কোনও গ্যাস 
তন্গলীসত করিবার জন্য চুষ্টটি বিষয়ের 
প্রয়োজন-- ১) আতাধিক চাপ ও (২) 
অতাধিক ঠাণ্ড৷।  বন্ধকাচনলের ভিতর 
ক্লোরিন হাইড্রেট উত্তপ্ত হওগার সমগ্র প্রথমে 
ক্লোরিন গ্যাল বছির্গত হয়, কিন্তু উহ বাছির 
হইতে না পারান্ন স্বতই প্রহৃত চাপ উৎপাদন 
করে এবং বরফের দ্বা্া ঠান্ডা করান উঠা 
তরল আকারে পরিণত হই! গাকে। 

ক্রসে এইরূপ উপাছ্ছে তিনি আরও অনেক- 
শুলি গ্যাপ তরল কবিয়। ফেলেন__সা'লক্ষার 


শাবতী 


ডা্টজক্দাইড (Sulphur dioxide ), 
এনোনিত। (10107), সলাইটস্নানোড্েনে 
(Cyanogen) প্রস্ততি । কিছুকাল পরে 


ম্যারাডে একটি ছোট পম্পের দাহাযো চাপ 
বুদ্ধি করিয়া ও নরকের সহিত লবণ ও 
'অন্যাগ্ভ না নিলাটরা শীতলতা বৃদ্ধি করিয়া 
কার্যানিক এলিড গ্যাস (Carbonic acid 
8৭5), হ[ইড্রোক্লোক্সিক এসিড গাল (117০. 
cloric acid Gas), ও তান্ডোক্ষীপক গ্যাস _ 
এইসুলিকে (111693 ০১৫০) তরল অবস্থান 
আনতে সক্ষম হইলেন ॥ এটরূপে সেই সময়ে 
জানিত প্রা্গ ভাব গালই দ্যার[ডের হস্তে 
তবলতা প্রাপ্ত চটল। ন'কি বঠিল কেবল ছন্সটি 
গাল - অন্নক্জান, উল্্ান, নেরগান, কানন 
হনক্সাইড. (Carbon monoxide), নার্স 





নাটকেল ফ্যারাডে । 


ভাঙৰ, ১৩১৪ 

গাল পোজনাওা। বন) এবং নাটটিক ব্দক্‌- 
সাইড ৪7712 ০X০০) । অনেক দিবস 
পদ্াস্থ কেচট এট কমেকটি ঠা।।সকে তরল- 
করিতে সঙ্গম চন লাই এবং উহার! 
“চিরস্থাক্সী গাল” (p2rmancnt নস) লানে 


'অভিভিত হইত । ছে কার্ণা ফ্যারাডে আর স্ব 
করিগ্ছিলেন সহুপরে তাহার সমাধি 
চটগ্াছে। এপন চাপ ও ঠাণ্ড' বুদ্ধি করিনার 


ছন্য বড় বড় ঘপ আবিক্ষত হইগ(ছে, তাহাদের 
সাহ।যো এই “চিরস্থায়ী গ্যাস” শুলিও তরলীস্তূত 
চই্টগ্রাডে। পিকৃটে, কা!লিটে, রে।ক্লোস্কি, 
'গলসেদ্‌কি, ডেয়োযৱার, লিও, হ।দসন প্রড়ৃতি 
ইংরাত, ফরালী, রুসীর, ও আদেরিকান 
রাসাপ্রনিকগণের স্ীবনবা।লী চেষ্টার ফ্যাবাডের 
আরব কার্য স্থলম্পর হুউর।ছে। 


বেঞ্জিন আবিক্ষার । 

ফ্যারাডের অগ্ভতম 
রালারনিক আবিকার_ 
বেজিন ( benzene )। 
পোরটেনল গ।।ল কোশ্পা- 
নির দ্বার তৈল হইতে 
পস্থত গ্যাস পরীক্ষা 
কালে তিনি এই তরল 
পদার্থ আবিক্ষার করিয়া- 
ছিলেন। প্রতোক রসাদন 
শাস্ত্রের ছাত্র জানেন ছে 
এট বেঞ্জিন হুইতে লৈব 
(০rganic) রদাদ্রনের 
এক নূতন বিভাগের স্যষ্টি 
হন্বাছে এলং পরব 
কালে এই বেজিন জ্ইতে' 
অলংপ্য জৈব পদাপ 


৩৬শ পর্ধত পঞ্চম সংখা 


আবিষ্ঠাত ছে । লাগাবে আল কাল পুন- 
পারাপি প্র্থতি বিবিধ ও বিচির বর্ণের দে 
শত শত রং পায়! ঘাত তাহার লকপসুশিই 
এই বেছিন চ্টতে প্রস্থত । 

এট প্রসঙ্গে একটা কপার উল্লেখ প্রয্েজন 
মনে করিতেছি । স্যারাডে ঘধন ক্লোরিন 
এ্রস্ঠতি গাাসকে তরলীভৃত কবিতেছিপেন 
তখন তাহার কোনকে।নও বন্ধ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেন “এ কাদে পুপিবীর কি 
উপকার হবে গ মে কাজে পৃপিবীর কোনও 
উপকার হইবে ন| তাহাতে সময় নষ্ট কর! 
উচিত লছে।” এন্ধপ প্রশ্ন এপনও অনেকের 
সুদে শুনিতে পাওর! যান । অনেকের বিশ্বাস 
যে বিউদ্ধ রসাগগন পদার্থবিস্ঞ। প্রভৃতির শাস্থে 
গনেঘণার কোন প্রর্নোজ্জন নাই, বরঞ্চ তাহা 
অপেক্ষা ঘটি, বাটি, ছাত।, জুতা, কাচ, ফাগঞ্দ 
প্রতি “প্রপ্রোজ্নীহ্” ড্রবা ঘাঙাতে এদেশে 
উৎপন্ন হর তাহার চেষ্ট। কর| উচিত। 

বিপাাত আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ক্রাস্ক লিন 
এইক্ূপ প্রশ্নের উত্তয়ে বলিতেন “ছেলে মানুষ 
করিরা কি লাজ?” যাহারা এরূপ প্রশ্র 
করেন তাঁহারা তুলিত্রা ধান যে বিশুদ্ধ রসায়ন 
বা পদাৰ্থবিপ্জার উন্নতি না৷ হইলে এই সকল 
“প্রমোজনীর”  ভ্রবোর  প্রস্তত প্রক্রিঙ্গার 
আবিষ্কারের আদৌ সম্ভাবনা! ছিল না । 
বৈদ্ঞানিক গবেবণ। অনেকটা নিঙ্গাস সাধনার 
মত। আরন্ধ বৈল্তানিক গবেধণা পুশিবীপ 
কোন কাদে আসিবে কি ন/-_এ চিন্তা 
করিবার অবসর বৈজ্ঞানিকে নাই। কিন্ত 
একথা শরণ রাখিতে হইবে দে বৈজ্ঞ।নিকে র 
গবেষণার উপর পৃথিবীর তাবং “প্রয়ো অলীহ” 
স্রবোর উৎপত্তি নির্ভর করিতেছে । ফ্যারাডে 


সৈক্ছানিক জাবনী 


দপন এতটড়কু তরল ক্রোবিন প্রাপ্প চটগ্রা ছিলেন 
সন কি তিনি ভাবিাছিলেন যে পরব্্বী 
কালে ভাঙার প্রপ্থহ তরল ক্লোরিন শত 
সত লোতল বৰর্ণের খনিতে বাবঙ্গত চটবে ? 
দণারাডের দূররৃষ্টি কপনও দেপিতে পাপ নাই 
থে তাহার আবিক্কত বেজিন হইতে ভাতার 
ভব্ষাবংখাজেরা বিচিত্র বর্ণের শত এত প্রকার 
রং প্রন্তত করিবে ।  ষ্যাক্[ডের বৈদ্যুতিক 
গণেষণ। পাত করিগ্র। কে বলিতে পারিত যে 
তাহারই গবেষণার ফল স্বরূপ আদ হিশে 
বিহ্যাংএকটি পরম! শক্তিরূপে বিরাম করিবে? 


বিঢু!২ সন্দবচ্ধে আবিন্ধার । 


আজ বিছাৎ যে সছাগগতে একট। প্রধান 
পক্তিক্ধপে পিরাজ করিতেছে, নানবের উন্নত 
বুদ্ধিকোশগের কাছে পরাঙপ্র স্বীকার করি৷ 
আজ তড়িৎ “নিরশ্থর্র তৃত্যভাহে” পাখ। 
টানিতেছে, আলোক আলিতেছে, ট্রানগাড় 
চালাইতেছে, বড় বড় কল যগ্রাদি সপেগে 
খুর।ইতেছে_বিহাংকে মানবের এত কালে 
লাগাইবার জন্ত যে সকল বৈজ্ঞানিক অ(জীনন 
পরিশ্রম করিপ্পা গিশ্রাছেন তাহাদের মধো 
মাইকেল ফ্য।রাডের স্বান পুব উচ্চে। তিল 
এই সকপ নৈহাতিক ঘস্স নিন্মাণের মূল 
সত্রগুলি আবিদ্ধার্র করিকা গিদ্রাছেন-_ 
তাহার পরিবন্তাকাশের বৈদ্ঞানিকগণ সেই 
সকণ মূল গতর হরনিঝাণ ক।ঘ্ে শাগইপু। 
কত বিচিত্র ঘগ্ন নিশ্মাণ করিতে.ছুন। যপন 
বৈহাতিক আলোকোছাসিহ ছশ্মারাদ্িমধেঃ 
বৈছ্যাতিক পাখা সঞ্চালিত বাঘু সেবনে 
সুখাহুভন করিবেন তখনই অংপন[রা। একবার 
কামার সন্তান সাইকেহ। ফ্যারাডেকে শরণ 


dav 


কবিপেন-ভিলিই যাতীগ্র বৈজ্ঞানিক ঘগ্ত 
নিশ্মাণের মুল হুত্রওুলি আবির করিত 
গিয্পা আপনাদের চিত্তখিনোদনের উপ 
কবিরা দিয়া পিল্রাছেন। 

ফ্যারাড়ে যপন দপ্তবির কাজ করিতে- 
ছিলেন তপন হইতেই তিনি পিগাৎ সম্বন্ধে 
পরীক্ষা করিতেন । সাত খণ্ড দত্তা ও সাত- 
খানি আধপেনী লইগ। তাহাদের মধ্যে ললণের 
জলে [লিন বন্রধও দিয়া তিনি ভণ্টার 
বৈদ্যুতিক ঘট (Voltaic Pile) প্রস্থত করি! 
নানাবিধ পরীক্ষা করিতেন । রয়েল 
॥ইনিম্টউশনে ডেভীর সঙ্গিত তিনি বৈঢাতিক 
পৰীক্ষ৷ কৰিগ্া নিহাং লন্বন্ধে বহুবিধ অভিন্তত! 
অঞ্জন করিত্রাছিলেন। ক্রমে বিতং সম্বন্ধে 
অলোচন। তাগার দীবনের একনার সারসন্বল 
চ্ইপ্র উঠিয়াছিল। তাহার নৈদ্যতিক সমন্ত 
আ/বিদ্ধারের পরিচন্প দিতে হইলে একখ|নি 
শ্বতগ্র পুস্তক লিখিতে হল, এখানে আমর। 
কগেকট বিষয়ের আলোচন| করিব মার । 


বিছাৎ ও চুম্বকের ত্বার। নিদ্যুৎ উৎপাদন । 


(induction) 

বিদ্যাং ও চুম্বকের মধো যে একটা 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে তাহা ফ্যারাডের 
পূর্বেই আবিষ্কৃত হইন্াছিল। অষ্টার্ড ও 


আমপিয়ার অনেক পরীক্ষা করিঘ। বিতাৎ ও 
চুঘকের মণো যে বনি সন্বক্ধ আছে তাহা 
স্থির করিয়াছিলেন । ফ্য।রাডের পৃর্ষে জান! 
ছিল যে একটা লৌহ শলাকার উপর তামার 
তার লড়াই সেই তারের ভিতর তড়ি২ 
প্রনাহ (electric curr. nL) চালনা করিলে 
লৌছটি চুম্বকে পরিণত হত্র। সেইরূপ 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


বৈতাতিক প্ৰবাহসংযুক্ একট তামার তারের 
নিকটস্থ অপর একটি তামার তারে বিচাং 
প্রবাহ উৎপাদন কর! হাগ্র কি না ফায়াডে 
তাহাট পরীক্ষ। করিতে লাগিলেন। ১৮৩১ 
খুষ্টান্দে দশ দিবসের মধো এ বিধরপ্লে প্রায় 
ঘাবতীপ্র জ্ঞাতব্য বিবর ক্ষযারাডে বআবিদ্গাক্স 
কবিগ্রা ফেলিগ্া ছিলেন । 

প্রথম) ফারাডে রেশমের সুতার দ্বারা 
জড়ান তামার তার দড়াট্র! স্থতার কাটিনেয় 
মত একটা বেষ্টন (০০1) প্রস্থত করিলেন। 
তারের ভইটিমুপ তড়িং প্রবাহ চালন! করিবার 
জন্য একট বৈচাতিক কোধের (০1০০৫71০০০1) 
সহিত যুক্ত করিঘ়। দিলেল। পূর্ব্বোক্ত 
তারের কাটিমের উপর আর একটি তারের 
বেষ্টন প্রস্তুত করিয়া উহার দুইটি মুখ 
একটি বিদ্যংশক্তিপরিমাপক ঘস্ের (৭৮৭ 
n০mceter) সহিত লাগাইর! দিলেন। তাছার 
পর ভিতরকার বেষ্টনের মধ্যে যেমন তড়িৎ 
প্রবাহ চালাইয়া দিলেন অমনি বাহিরের 
বেইনের ভিতর বিপরীত দিকে একটি বিছ্বাৎ 
প্রবাহ বহিয়। গেল । আবার যখনই ভিতর- 
কার বেষ্টনের তড়িৎ প্রবাহ পামাইরা 
দিলেন তখনই বঝাহিরকার বেষ্টলের ভিতর 
দিপ্সা আর একটি তড়িৎ প্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। এবারকার প্রবাহ প্রণম প্রবাহের 
বিপরীত দিকে । বিছ্বাৎশক্তিপরিমাপক হস্ত্রের 
লৌহশলাকার গতির সবার! প্রবাহের দিক 
নিৰ্ণিত হইছ। থাকে! ভিতরকার বেষ্টনের 
মধো ঠিক থে সমরে তার খুলিয়া বা লাগাইয়া 
তড়িৎ প্রবাহ থামাল বা চালান হুর, ঠিক 
সেই সময়েই বাহিরকান বেষ্টনে তড়িংপ্রবাছ 
উংপব্ৰ হুইরা থাকে, কিন্ত ভিতরকার বেলের 


৩৬শ বর্ধ, পঞ্চন সংখ্যা 


মণো ঘপন অনেকক্ষণ পরিদ্! প্রান্ত চলিতে 
পাকে তখন সাচিরের বেষ্টনে তড়িৎ প্রবাছ 
চলে না। 

দ্বিতীর ৷ বাঠিরের বেষ্টনের মত আর 
একটি বেষ্টন প্রশ্থত করির) তাহার ভিতর এক- 
খানা চুন্কশলাকা। প্রনেশ্ করাই দিলেন । 
চুম্বক প্রনেশ করাইবা মাত্র একট বিচ্চাৎ 
প্রবাহ বেষ্টনে প্রাবাহিত হইতে দেপিতে পাউ- 
লেন ॥ দশুক্ষণ চুম্বক ভিতরে স্থির ছিল ততক্ষণ 
কোনও প্রস।ছ লক্ষিত হইল ন|। আনার 
যখন ছুত্বকশল/ক!কে তাড়াতাড়ি তুলির 
লওয্রা হুইল তণনই অপর দিকে আর একটি 
প্রবাহ বেষ্টনে প্রবাহিত হুইল। ওইরূপে 
ফ্যারাডে লিচা ও চুম্বক উ্ভপ্লের দ্বারা নিত, 
প্রবাহ উৎপাদন করিতে সমর্গ হইলেন । 

তৃতীন্ন। ফ্যার।ডে ইহাতে ক্ষান্ত চলেন 
না। তিনি জানিতেন দে পৃপিবী একটি 
অতি বৃহৎ চুম্বকের কার্য করে, সেইদন্ 
সাধারণ চুন্দকের সুখ সতত উত্তর দিকে 
থাকে । তিনি ভালিলেন যে ঘখন সাধারণ 
চুম্বকলৌহ ছট্টতে বিছা উৎপন্ন হয়, তখন 
পৃথিত্বী হইতেই বা কেন বিদ্যুৎ উতপন হইবে 
লা? দেইঞ্ন্ত তিনি একটা তামার তারের 
বেষ্টন চুথকীর সুচিপতনের (magneti Jip) 
ক্ষেত্রে রাবির বুরাইতে লাগিলেন । পূর্বোক্ত 
বিহাংশক্তিপরিমাপক ধর্ের সাহায্যে দেশিতে 
পাইলেন যে বেষ্টনাট ঘুরাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যেক বারেই একট! বিছ্বাং *.বাহ বেষ্টনের 
মধ্যে প্রবাহিত ছন্ন৷ যাইতেছে । 

চতুর্থ । ফ্যারাডে আরও দেখাইলেন যে 
কেবল একট! তড়িৎ প্রবাহ নিকটবর্তী অপর 
একটি তামার তারে তড়িৎ প্রবাহ স্যততি 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


করিতে পারে এনত নহে, নে তারের ভিতর 
দিন| সেই প্রবাহ বঢিকা 
তারেট একবার পুলিনার সদন ও একবার 
[নেবার সনগ্র গুটি তড়িং প্রদাহের নষ্ট 
করিত্া থাকে। এই প্রবাহের নাদ দিলেন 
“একৃটু! করেণ্ট” ( extra current ) | 
ফাারাডের এই লকল আবিক্ধারের ফলে 
পিহ্বাৎপননের কতক শুলি নূতন উপ।এ উদভ।শিত 
ছইল। তাহার পুর্বে  বিদ্যংকোযের 
(clctric cell) ছারাউ লিত্যং উ২পর ছইত, 
কিস্তু সেই সকল কোষে ঘে মূলাবান প্রলালকল্‌ 
ব্যবহৃত হইত, সেগুলি দিনকতকের পর 
ক্ষেলিপ্না দেওর।! হইত বপিপ্গা নিগ্যংজলন 
অত্যন্ত নর্থ ছিল। দ্যার[ডেধ এট সকল 
আবিগ্ষারকে মূল স্বর্ন করি! অধুল। নৃতৎ 
বুছৎ ডাইনামে! প্রভৃতি বিঢাংদননের দশন 
নিশ্মিত হুইপ্পাছে এবং এই সকল বত 
নিছাতের সাহাযো আলোক জলিতেছে, পাপা 
খুরিতেছে, ট্রাম এবং কল চলিতেছে । 


খাইটতেছে সেট 


বিছাতের রাসাগনিক বিশ্লেষণের লিয়ম। 
(Law ০151০০8০195) 


বিছ্াতের যে রাসাদ্রলিক বিপ্লেঘণের 
ক্ষমতা আছে তাহা দারাডের পুর্বে 
আবিষ্কৃত হইগ্াছিপ। খৃষ্া্গে 
নিকললন এনং কার্লাইল নামক ছুই ব্যক্তি 
তাড়িত প্রবাছের দ্বার! জলকে বিশ্লিউ করিয়া 
উদ্জান ও অন্রদান গাল প্রাপ্ত হইক্সা- 
ছিলেল। পূর্বেই বল! হুইগ্রাছে যে ডেডী 
তড়িতপ্রবাহের দ্বারা কষ্টিক সোড। ও পটল 
নামক তীক্ষ ক্ষারদ্বহকে বিল্লিষ্ট করিঘা 


হুইট নূতন ধাতু আবিষ্কার করিপ্প।ছিলেন। 


১৮৮০ 


ভারতী 


দারাডে নানাবিধ রালারলিক জ্রব্যের ভিতর 
তড়িৎ-প্রবাহ প্রেবপ করিছ। নিবিষ পরীক্ষার 
পৰব একটি পরিমাণাযক লিন (quantitative 
আবিষ্কার কবিন্হিলেন। [নি 
দেণাটলেন ঘে সমপরিমাণ শুড়িতপ্রব/ছের 
বাব! ১ ভাগ ওজনের উদজান, ৮ ভাগ অজান, 
৩৪,৫ ভাগ ক্লোরিন, ১০৩৫ ভাগ সীদক, ১৯৮ 
ভাগ রোপা, ও ৭.৩ ভাগ ন্বর্ণ প্রাপ্ত ছওয়া 
ঘা । এখন কণা হইতেছে ঘে এই ৮ ভাগ অল্প- 
দ্লান, ৩৫.৫ ভাগ ক্লোরিন, ১০৯,৫ ভাগ সীসক 
প্রভৃতি মৌলিক পদার্প ১ ভাগ ওজনের উদ- 
জানের সহিত ঝাসানিকভাবে সংঘুক্ত হটগ্র 
থাকে । এট রাসারনিক সংযোগের ওজনকে 
এগুলা ওজন” (!quivalent weighty বলে। 
সেইজন্ত ফ্যারাডে চার নিয়ম নিয্শিশিত- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিলেন__সমপরিমাণ তড়িৎ" 
প্রবাহ বিভিত্র যৌগিক হইতে তুল্য ওজনের 
মূল পদার্থ বিপ্লিষ্ট করিয়! থাকে । সোনা 
ক্ষপার গিণ্টি করার আধুনিক প্রক্রিয়া 
বিছ্াতের রাসায়নিক নিগ্লেষণ করিবার ক্ষমতার 
উপর নির্ভর কবে। 

চুম্বকত্ব ও অচুম্বকত্ব ('aramag- 
nelism aud diamagnetism) 1 

ফ্যারাডের একটি বিশিউ আবিষ্কার দ্রব্য- 
সমূহের চুন্বকত্ব ও অচুঘকহ। ১৮৪৫ এীইান্দে 
ফ্যারাডে দেখাইলেল যে যাবতীর দ্রব্য সাধারণ 
ছন্দধকের ত্বার। হস আক (74000) হরর, 
না হয বিতাড়িত ৫০৩০৭) হন্ছ। তিনি 
কঠিন তরল ও বারবীদ্গ এই তিল প্রকার ভ্রব্য 
লইগাই পরীক্ষা করিস। ছিলেন। তিনি 
দেখাইলেন বে ধাতু সকলের মধ্যে লৌহ, 
নিকেল, কোবাপ্ট, ম্যাঙ্গালিজ, প্ল্যাটিনান 


law) 


ভাদ্র ১১১৯ 


প্রন্থতি “তু চুদ্বকজাতীঘ্র এবং দস্তা, টিন, 
পাত্দ, সীসক, রৌপা, তাস, স্বর্ণ প্রভৃতি 
ধাতু অচুন্বক জাতীঘ। ধাতু ভিন নিঘ্বলিখিত 
ড্রবাগুলি সাধারণ চু্ধকের হ্বার। আক ছত্র_ 
অনেক প্রকারের কাগছ, গাল, গোফাইট, 
ক্র, রম্পার, কাঠের করল ইতা।দি বেং নিম- 
লিখিত দ্রবাওলি সাধারণ চুম্বকের দ্বার! 
বিতাড়িত ৮০0১০11০) হয় ফটকিরি, কচ 
চিনি, রুট, গন্ধক ইত্যাদি । ফারাডে তরল 
দ্রবা লইগ্র! পরীক্ষ। করিনা দেখিতে পাইলেন 
যে কতক গুলি দ্রবোর দপীপ্ন দ্রব (solution) 
চুন্বকাম়₹ ঘসা _লৌহ ও কোবান্ট ধাতুর 
যোগিক সমূহ । অপরদিকে জল, রক্ত” দণ্ড, 
সুরা, তাগিন তৈল, টপ্বার প্রভৃতি তরল পদার্থ 
ব্চুন্বক-জাতীপ্র। তাহ।র পর তিনি বাগ্নধীর 
পদার্থের চুম্বকত্ব বা অচুন্বকত্ব দব্বেদ্ধ পরীক্ষণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ৷ তিনি দেখিতে পাইলেন 
যে ঝতির আলো চুম্বকের দ্বার! সচ্জোরে বিতা- 
ড্িত হইয়া পাকে কিন্তু অম্লান চুম্বকের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়। ঘাবতীর দ্রবোর চুম্বকত্ব ব| অচুথ- 
কত্বের গুণ আবিষ্কার করিপা ফা।রাডে এক 
নূতন শাস্বের সুত্রপত করিয়া গিদ।ছেল। 
জন্লনানের চুত্বকন্ের দর্রণ পৃথিবীর চুম্বকত্রের 
স্বাসবৃদ্ধি হইপ্র| পাকে সণিপ্রা ফ্যার।ডে প্রচার 
করির।ছিলেন। এই দসন্বদ্ধে তাহার নালাবিধ 
পরীক্ষা! তাহাকে অদ্বিতীপ্ন পরীক্ষাকুশল বৈজ্ঞা- 
নিক বলিছ্। পরিচন্র প্রদ।ন করে। 

ফা।রাডের মার ও অলেক মৌলিক গবেবণ। 
প্রকাশিত হইগ্নাছে, বাহুপাডপ্লে সেগুলি পরি- 
ত্/ক্ত হুইল। বাস্তবিক এক নিউটন ভিন্ন 
অপর কোনও বৈচ্ছানিক এতগুলি আবিষ্কার 
করির! গিরাছেন কি না সন্দেহের বিষদ্। 


শ৯শ নর্থ, পঞ্চম সংগ্যা 
তিনি নিঙ্গে একপানি পাত৷ তৈছারি করিঃ।- 
ছিলেন এলং লেট পাতাত্র যপন যে সিকজে 
কোনও  স্যাবন! স্তনে উদর চত তাছ! লিপি 


রাপিতেন। তিনি সকল লৈগু[নিককে এইরূপ 
একপানি নোটসূহি রাশিতে পরামর্শ দিলা 
শি্গাছেন। ইহাতে সুবিধা! অনেক আছে। 


সপ্ত হঠাৎ একটা বিষরে পরীক্ষা করিন।র কপা 
মনে উদিত হইল, ছয়ত কাজের ভিড়ে ভাত! 
লিনপিল্প। ন! রাপার দক্ুণ ভুলিয়া যাটতে তইল। 
তটক্কস একখানি পাত! পাকিলে সেন্গপ সুল 
চইসার সন্তানন| পাকে না। 

তাচার [বিক্ষাগুরু ডেভীয় সঠিত তাছার 
স্থান ক্রমে কমিতে চিল। দণ্যারাডে বৈজ্ঞা- 
নিক গবেষণার সবার! পট প্যাতি অঞ্জন 
করিতেছিলেন ততই ডেভী তাচাকে ঈর্ষা 
চক্ষে দেপিতে লাগিলেন । এন্ধপ প্রান্ই খটিতে 
দেখা বায়- প্রথমে গুরুশিধো বেশ জশ্ততা 
পাকে, পরে ঘপন প্রতিভাশালী শিধা শ্রী 
প্রতিভার গুণে গুরুর সমফক্ষ ভইছা উঠেন 
তখন গুরুর আর শিষ্যের পতি পুর্বধভাৰ- 
থাকে না, একট! প্রতিন্বিতারভাহ আ[পিন্া 
দেপা দেগ। এক্ষেত্রেও ডেভীর অবস্থা 
কতকটা। মেইন্ধপই দাড়াইরাছিল। বখন 
দগ।য়াডের নাম বিশ্যাত রত্লেল সোগাইটির 
সদপ্তর্ূপে প্রস্তাবিত হুইগ্রাছিল তপন ডেভী - 
উহার সভাপতির্ূপে তাহাকে ঘণাসাধ্য বাধা 
দিবার চেষ্টা ফরিয়াছিলেন। বে দিবস ভেট 
লওল্। হইপ্ৰাছিল, ব্যালট বান্দে একটি মাত্র 
কাল বল দেখা গিল্াছিল - অবশ্য এই কাল 
বলটি কাহার দ্বারা নিক্ষিপ্ত হটরাছিল তাছা 
ফারাডের বুঝিতে বাকি ছিল লা। এই 
প্রসঙ্গে বলা আব্ক যে কোনও বৈঞ্ঞানিক 


হৈচ্চানিক ভীসনী 


জীবিতকালে স্বদেশ ও বিদেশ হইতে দ্যার!ডের 
মত এত সন্মান লাভ করিতে পারেন নাট 
ক্ষারাডে সর্ধাসনেত্র পচানবরঈটি সম্মানশ5ক 
পদবী ও পেতান লাভ করিত ছিলেন ॥ 
স্ণারাডেব চরির অতি পলিত্র এবং স্বতান 
অতি মধুর ছিল। উনবিংশ সংসর সঙ্গসে তিনি 
দিস সারা বার্ণাডকে নিব করেন। সিনাচের 
আটাইশ নহসর পরে শাহাব পাতায় তিনি 
লিপিয়। রালিব্রাছিলেন “১৮২১ পুঈাসের ১২ 
জুন আমি বিনাছ করিগ্নাচি - এই বিবাহ 
অন্যান্য লিষপ্প অপেক্ষা আমাকে সনধিক নান- 
লিক আনন্দ ও পার্পিব স্থপ প্রদান করিপ।ছে। 
আমাদের বিনা বন্ধন আল আটাইশ নংসর 
চলিলা আলিপাছে, ইগার আগো দাম্পত) 
প্রণব্ধের গাঢ়তা বুদ্ধি ভিপ্র উগ্র কোনরূপ 
পরিবর্তন হয় লাই?” সিসাহের পর ক্রস 
উন্ষ্টিটিউপানে আলাঠিদ। ঘর পাউদাছিংলেল, 
লেইপানেট দপবিবারে তিনি নাস করিতেন) 
১৮৩৫ খুষ্টান্সে উংলণ্ডের প্রদান লচিব 
সার রনার্ট পিল ফযার।ডেকে ৩১০ পাউণ্ড 
বাৎসরিক পেন্সন দিবার উচ্চ প্রকাশ করিয় - 
ছিলেল। ক্ারাডে প্রথমে উহ! লইতে রাজি 
হন লাই, কারণ তিনি নলিহেন দে দ্বীপ 
জীবিকা উপাঞ্জনের ক্ষত! তাহার তপনও 
ছিল । শেবে বন্ধবান্ধবদিগের উপরোধধে তিনি 
রাজি হইম্মাছিলেন । সার রবার্ট পিসের উক্থ 
পূর্ণ হইবার পৃর্ধেই লর্ড মেলবোর্ন প্রধান 
সচিবের পদ গা ছন। নূতন সচিব ক্ষা।রা- 
ঢের সহিত দেখ! করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে ফ্যার।ডে তাহার লভিত দেপ। করিতে 
ঘান। লর্ড মেলবোর্ন ফ্যারাডেকে ঠিক 
চিনিতে পারেন নাউ--ফাারাডের দ্ব্ভাব 


ভারতী 


বালকের ভার লবল হইলেও তাহার নধো 
প্রকৃত মনুযাত্বের ঢঢ়ত৷ দপেষ্ট ছিল। প্রধ।ন 
সচিবের কপাবাতায় ক্াবাডে অতাস্থ বিরক্ত 
হা ছিলেন; লর্ড মেলবোর্ন কথা প্রলঙ্গে 
পূব সম্ভবত বলিল্লাছিলেন যে বৈজ্ঞানিক ও 
লাঠিতাকগণকে পেন্সন প্রদান কবার 
প্রপাকে তিনি অর্থের অপবায় মলে করেন। 
ফ্যারাডে বাটী মাসিয়াট লর্ড মেলবোনকে 
একখানি পত্র লিপেন --তাহাতে [তিলি লেদিন- 
কার কণাবার্ডায় নিদের বিরক্তি শ্রাপন ফরেন 
এবং প্রস্তানিত পেন্সন গহপে অনিচ্ছা প্রকাশ 
পরে একগন সক্তরাস্ত মচিলা চটজনের 
মধো বঞ্ধৃত্ব স্থাপন করিবার গ্রাস পান। 
দ্যারাডে তাছাকে বলেন যে যদি লর্ড মেলবে/ 
তাহার কথাবার্তার জন্য ক্ষমা প্রার্পন। করিগ্র। 
পত্র লেখেন তাচা হইলে এ বিবাদ মিটিগা 
ঘাঠবে। লর্ড মেলবোর্ন এই সংবাদ পারা 
আস্তুরিক তপ ও ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া 
ক্যার।ডেকে পর লিগেন এবং এইপানেই এই 
ব্যাপারের শেষ ছগ্ন। ল্যারাডে জীবনের শেষ 
কাল পণাস্ত তাহার পেনদন ভোগ করেন। 
এইট ঘটনা দ্রাডের উন্নত সম্থধায্ের পরিচন্র 


করেন। 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


বেশ স্থল্প্ডাবে পাওনা ঘান্র। ১৮৮৫ 
খৃ্টান্দে বর্গীঘা মচানাঠা সামাঞ্জী ভিষ্টোরিছার 
স্বামী প্রিন্স কন্পার্টের অনুরোধে সাম্রান্ঠী 
ভিক্টোরিগ। হ/স্টন কোটে একখানি বাটী 
ফযারাডেকে বাস করতে দেল। এই বাটাতে 
তিনি জীবনের শেষকাল অতিবাহিত করেন। 
অতাধিক মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রমে 
তাহার শরীর পূর্বেই ভাঙ্গি) পড়িহ্রাছিল। 
১৮৬৭ খৃষ্টান্দে ২৫এ আগষ্ট তারিখে দাত।ত্তর 
বংসর বন্নঃক্রমকালে তিনি স্বর্গারোছণ করেন। 
তাত।র পড়িবার থরে চেল্ারে বসিগ্জা বসিয়াই 
তিনি চিরনিদ্রায় অভিভূত হন। তাহার টচ্ছা। 
অনুলাবে সিনা আওড়ম্বরে ডাচার সমাধি ক্রিস! 
সৃম্প৷ হয় এবং একপানি সমাপ্ত লমাধিকলকে 
তাঙার শেষ সিশ্রম স্থানের পরিচয় থোষিত 
হটতেছে। অস্ত এই উন্লতচেত|, বালকবৎ 
চিরলরল, বৈজ্ঞানিকশ্রে্ঠ ইংর[প্পের লমা ধিফল- 
কের উপর স্থদূর বিদেশবাদী একজন ভক্ত 
তক্তিপুস্পাঞ্ছলি গদান করিগ্র। নিঙ্গেকে ধন্ত 
মনে করিতেছে। 


গ্রপঞ্চানন নিয়োগী। 


যোগাযোগ 


মাটি বলে আমি মাটি জল আনি নগর, 
জল বলে বমি বিনা মাটি কোপা রগ ? 
আমি ঘদি নাচি পাকি মাটি যাবে ফাটি, 
গগনে উড়িবে ধুলা ধর! হবে মাটি । 
অলবোগে ভোগে লাগে মাট সবাকার, 
ভোগ বিনা আর কিবা শপ সৃত্বিকার ? 


হল সলে কামি কতু না চট অগ্ডণ, 
আগুনে নিতে পারি ধরি হেন খুপ। 
'জগ়ি গে আহি যদি গোপন ন! চট, 
স্কষ্টি মাঝে জল তুমি কোপ| পাও গই ? 
মুহূর্তে হইবে শৃষ্ঠ এ মহ) আকাশ, 
দশদিকে বদি আমি হই ছে কাশ । 


৩৬শ রর্ধ, পঞ্চম সংগ্যা 


আপনারে রাণিস্াছি করি সঙ্গো পল, 

তাই তুমি আছ জল তইপ্র। শোভন । 

জি বলে, আগি আাদি, নছি আমি বায়ু , 
আপনার তেগে মামি রাপি লিপ আযু । 
সাদ বলে নাহি ঘি চট্ট বছমাল, 

জবিতে শকতি তব আছে কি ছাল ? 
না জলিলে মাছ ছনি কেবা হেন বলে, 
জবিতে নারিবে যনি বায়ু নাহি চলে। 
বুঝিএ) দেখিল তবে এ চারি জনাপ্র, 
খোগ।লে।গ বিনা তারা গকাশ না পার্র। 





অন্বংপুর কবা ভসন 


কিন্ত পপি নাচি রতচে আলে| ও আদার 
দেখিবে এ চারিজন অকৃল পাপার । 
আলো ও আঁধার দোছে সৃষ্টি করি কোলে, 
লীন শৃন্তের পপে নিশিদিন দোলে । 
দিনরাত সাতার হ আধার আলোক, 
ঘট।উছে দোগ।যেগ তালোক ভলোক, 
সেগা আলি নিলাটল সদীমের পাধ, 

স্ষ্টি করি নোগাযোগ অসীমের সাপ, 
দৃষ্টি এবে ন।চি ঘান স্যষ্ট চ’ল পির 
অন্বরে বাতিলে গোগ আনন্দ গষ্ঠীর | 
ভ্রীচেষলত] দেবী । 


অন্তঃপুর কলাভবন 
(সাপ্তাহিক সন্মিলনী ) 


করেক বংসর ছল অগ্:পুর মহিলাদের [শিক্ষার 
উল্লতিকণে নহিল/পিজপদিতি কর্তৃক অঙ্স:পুত্-কলাতবন 
নামে কলিকাতায় একটা শিক্ষ।লয স্ম(পিত ছটগাছে। 
মছিল1শিঞ্সসমিতি আদতী ছিযমদী দেবী সারা প্রতিঠিত। 
এট সঙ্গিতির অগর্সত ছিন্দু বিষসাশ্রম ঠাহ।ঃই আনা 
পরিশ্রমের ফল এবং অঙ্গ 
ঘর ও উদ্যোগে স্বাপিত ॥ 

স্্রাশিক্ষার আবগ্াকত। সম্বন্ধে এপন কাহারও মতভেদ 
নাট এবং তাহার অ।লোলনও অনেক প্রকার হইতেছে, 
কিন্তু তাহার প্রকৃষ্ট উপর সম্বন্ধে বপেষ্ট মত্ততেদ আছে । 
গে সকল বালিক। ও মহিলার রীতিমত প্রূল কলেজে 
পড়িতেছেন তাহাদের শিক্ষার বাৰস্থ। কর। এ শিক্ষালয়ের 
উদ্দেঞ্ নছে, অস্যঃপুরদধৰো কি প্রন্কারে সৎশিক্ষ! প্রচলন, 
হইতে পায়ে তাছাট জাদালের চেষ্টার (বিধ্য । অস্ব:পূর 
কলাচবলের দৈনিক ক্লাশে সাড়ে এপারট। ছইতে 
নাড়ে তিন ঘটিকাকাল প্যস্ব লেখাপড়া! ও রীতিম ৪ শি 
শিক্ষ। দেওয়া! হইব! থাকে এসং সহিলানের থাতারাতের 
জন্য গাড়ীর যশন্দোযপ্ত নাছে। বে লকল বালিক।র! 
বিবাহের পর সাধারণ বিদ্যালয়ে দাইতে পারেন না ও।হ।- 
দের জক্ষই ইছর বিশেল উপগোগিত।। এভন খাছারা 

১৪ 





এজপ অগংপুতরশিক্ষ।লও নিতে অনিদ্যুক গাজা 
শিক্ষার ন্ট বাড়ী বাড়ী শিক্ষত্িত্রী পাঠাইব|র ইন্দেক্টও 
সমিতির ছিল এবং লেট টচন্দন্তে সমিতির অতিতত 
বিধবা! শ্ৰসে করেকটা ্ম/কে। শিক্ষ। দেওর। হটততেরিল । 
ক্ষিন্ত এপন ভারত-স্বী-দহামণ্ডল এট কাদা হস্ত 
লওতার শিলসমিতি টচ। চ্টতে অবসর গ্রহণ ফরিকাতেন। 
এইপানে বল। আনন্ডক হারত.স্বী-ঘচ।মণ্ডলের প্রসস্জিক। 
ঞীমতী সরলা দেবী এবং শিল্পলমি[তির প্রতিষ্ঠা ঈনতী 
ফিরি দেবী উ্তয়েই পূর্ধনীয! শ্বর্ণকমারী দেবীর কল) 
বন্ুত: ২৭।৩+ বংলর পূর্ব্মে সতী ক্ব্ণকুজায়ী দেশী 
অতিষ্ঠিত লখিসমিতি নামক সমিতির দুইটা উদ্দেগট 
ছই তঙ্গিনীতে তাগ করিয়া লইর। তাছ। সাধনের 
সারে প্রহথণ করিযান্তেন। এউরুপে ছুষটটী উদ্দেশ তন্ত্র 
তালে কাথা করাছ ইচ্ছের ক্াধাক্ষে গুশল্য চটয়াডে | 

আমাদের কাণ্যগেত্র কলিকাতা বাপ্তনিক 
পক্ষে ভক্রপরিদারেত্র সমুগণ লিরক্ষর। এখন 
কেহই মহেন। অথচ এই জন্তু স্্ীশিক্ষার উপর 
অনেক লোকের শ্রদ্ধা নাই । ঠাছরে! বলেন একালের 
শিক্ষিত শ্রীলোকের। বেশ বিল্ণাসে পটু, আমোৰনিয়ত।, 
শিবেটরে নবেলের পক্ষপাতী ; আমাদের দিচিছাদের 


ভারতী 





মত মুণলকল ঠাহাদের নাঈ, 
কিনব এ কশাটা কি ঠিক? দেশকালকেদে ছবগ্ার 
পারিবন্ূন ঘটে এবং লিক্ষাফে অধর উপোনী করি৷ 
লটতে ছয়। একটা দায়৷শ্ দৃষ্টাস্থ দি । আগে ত্রেলগড়ী 
ভিল ন। হাত্রীদের সদাদর্কাদ। গৃছস্থের বাড়ী আশ্রয় 
লইতে হইত--তপন গৃহিম রাত্রি ব্বিপ্রহ্রে উঠি৷ 
অতিপির পঞ্জিচঘা। করিতে বা আপনায অন্তরের লাল। 
আউশিসেকার ল্য অনাহারে দিন কাটাইতে কঠিত 
উঈতেন না। এখন তাঙাক্স প্রকার লাই_তাষ্ট এ প্রথা 
উঠিঃ। পিক্পাছে কিছ রম!/ছদয় এই দর প্রকাশের 
দন্য লেটকপষ্ট প্রন্থত আছে। নূতন আবস্থার তাছ। 
নুতন তাবে শত দৃষ্টা্ব প্রকাশ পাইতেছে। অনেক 
দৰীনা রম আপনার আলজার দেশের কাথে গাম 
আরা প্রধীপগণ কর্তৃক কত না তিক্ত হট! খাকেন। 
আর এট বে জনী ছিরী দেবী ইদতী কৃষ্চত।বিনী 
লাস তায়! ক্ছদেসীচ। শুপিনীগণপের উন্নতি জগ্চ, 
জন্থ:পুর শিক্ষ। দপ্ট যেরূপ নি:দার্গতাবে শরীর 
মন প্রাণ উৎপর্গ করিয়াছেন তাহার তুলন। কোথার ? 
জমতী ক্বঞ্চগাবিনী কলিকাতার স্ত্রী সন্াষগুলের 
সা্পাদিক।। বন্তত: রমণুর) 'আনেকস্থলে সুযোপাতাবেট 
ছল বৃত্তির উৎফর্দ লাঘম করিতে পারেন ন।। 
তাছাদের দোদী করিবার পূর্বে অন্ততঃ সে াধাপটুক 
প্ঠাছাদিগকে দেওয়া চাট । সাধারণত: তাহার! 
যেটুকু অণ্ড লেখাপড়া জানেন তাঙ্গাতে বাদে নচেল 
পড়! ছাড়। আর কিছু -কুলাঘ লা) আমোদ- 
[প্রবনতা একটা স্বাভাবিক প্রসুত্তি এবং কর্টের অধনরে 
আঁবস্তক । গৃছে আমোদ পাবার তাছাদের কি 
উপায় আকে ? শি ব। সঙ্গীত কিছুতেই অধিকার নাউ ॥ 


ভাজ, ১৩১৯ 


একশ স্থলে খিঞ্েটারে পাওল। ভিন তাহাদের পত্ান্নর 
কি? এইজপে নতেল পাঠ ও গিয়েটার যাওক থে 
হুল তাচ। পাহাদের চরিজের উপর প্রভাব সিশ্য।র 
করিবে উহ! ত জান। কগাট। ইহার একস 
উপায় এদদ কোন বশ্দোবন্র কর! হাভাতে ওাচছাদের 
লছন্দের এট দ্বচাবিক বৃত্তিগুলি সৃপপে চালিত 
হতে পারে। এই উদ্দেক্টেই অন্ব:পুরকলাতবনের 
সুপ্ত । পুর্সে ২«ম: লানসড়াটন রোড ও মং 
স্বারিকাহ।প ঠাকুরের লেমে প্রতি সন্ডাছে ইছার 
অধিবেশন ছট্ত। নানা কারণে টহার ফাধা 
কিছুকাল স্বপিত ছিল। এপন হইতে প্রতি শনিবার 
বিকালে ৪ট। হইতে *ট। পর্ধাস্ ১ন: মলিন নরঞ্চারের 
টে দছিল৷শ্রম ঝাটাতে উদার অধিবেশন হইাছে। 
কলিকাতা মহিলাগণ ট্ঙ্গাতে ঘোগ দিলে বিশেষ 
আপারিত হটব। এট পশ্মিলমে কি ধনশালিরী কি 
কি গৃহস্থপয়ী কি (শক্ষিত। কি অশিক্ষিতা কি নমেনীগ| 
কি দিৰেনীয়। সন্ত রস£পশের মনো গীতি সংস্কাশিত 
হুঈগ। মনের উৎকর্পলাধন হইবে ট্ছার কার্াবিবয়শ 
এইরূপ 7 

১ম থট।। হাহারা কোনরূপ শিল্প শিক্ষ। করিতে 
চাছেন তাহাদের [শিল্প শিক্ষ। দেওয়া হইযে। খীছার। 
তাছ। ন। চাচেন ভাহার! লাউব্রেটী গৃছছে কোন 
পুস্তক পাঠ করিতে পারেন ব। পরদ্পর কপাবার্ণু। কছিতে 
পারেন) 

হয খ্টা। বিশুদ্ধ সঙ্গীত ষ। কোন শিক্ষাপ্রদ 
বিগয়ের পাঠ এবং ধর্ালোভন। । 

শিজ্সমিতির একজন সদগ্ত। 


পরলোকগত হিউম 


ভারতবালী বদি আারতমাতার সেবায় প্রাণপণ করেন, 
সেট সেবাত্রতে জীবন উৎলর্গ করিয়া এবং সেট সংকর 
সাধনায় প্রাপপাত করেন, তবে তছ। প্রশংদাযোগা 
হইলেও বা্চতোর বিদয় কিছুই নু, এ দেশ-্রীতি 
সঙ্চদ্ংক্কারের সত ্াতাসিক, উদ্ধার [বিপরীত 


বাসহারই নিন্দনীয় । সাত| সস্বানের জন্য অশেন ক্রেশ 
সঙ্গ করেন, প্টী স্বামীর জন্তু জীসন উৎসর্গ করেন, 
আত। আতার জশ্য আযতাাগ করেন, ন্দদেশের উন্নতি 
কলে দেশবাদী দিক্ষত চেষ্ট|। করিবেন ট্হ/ই আমর! 
স্বভ।যত: প্রত্যাশ। করি! পাকি, ট্ৱার বাতাসে 


৩৬শ বর্ম, পঞ্চম লংগ্যা 


গম|দিপাক পীড়া পেছ। কিছ বিদেনদাদী নপৰ স্যার 
সতোর সততে জীবনের সকল সুপনাডত্ন্দ। বিসপ্্বন 
করিত), অক্লান্ম চেষ্টার অনন্ত অধাসলা( বিদেশী আতা" 
ভগিনীদের উতিক(রে তপন্চদয। কত্রেন তপন এট নি:খার্খ 
স্ার্দান এট নিগপ্রাণহান় বদর বিশুদ্ধ হট, হন" 
উদয় '্ঠ।হাদিসকে অপ্রিযাদন না করি! পাকতে পারি 
ম। এটজপ্রই আথ)। নিসেদিহ।কে এবং লগ তিপাকে 
স্মরণ করিস দদয় বিতিতে অশ্রিদক চর এখং পপ 
আশ্যাদ ছিউনকে পূঙ্গনীর ডান করি। মেদ [উন 
ওয়ান লিলপাভিল লটর। এদেশে সালেন, হার 
বুদ্ধি এবং কর্ণব৷নিষ্ঠ। চিইক(লঈ আদর্শবঙ্গস ছিলি। 
[লিপ।হী বিচ্োগের সদয় ১৮৭৭ সালের থে মালে 





আন্টনে ছিউদ 





পরলো কগত তিউদ ৫৩৫ 


কণেকগন পাঠান শিগুগ্জী শ্যণাবশ্র নগরে হি 

নেদসন্দির ছলিবা।ত করিয়াছিল, জিটন তপন এটাওয়ার 

তরুণ মঃা্রেট : সহকারী মাগিয্ে্ট ড্যানিরেল এখং 

লাভহন রাক্শুকু দিলাহীর লাগে তিনি এই ছান 

পাঠানদিগক্ষে পঞ্রাশুৰ করেন এবং তাহার! রাত্রির অত্ম- 
কারে পলাঘন করিতে হাদা ছয। এই নিপনসক্কুল কান্দে 
প্টাছাকে কতদূর সাল বৈধ এবং বীর্যের পঞ্চ দিতে 
ভটক।ছিল তাছ। সঙ্গেই হনুমান করা গার। জুনসাগে 
লি আবার বপন [লপাহী ইসশ্যশশ দিশ্রেছী 
চল তপন কর্ধচ।নীগ সঙ্গে ভীছাকে আগ! দুর্গে 
আশ্রর লইতে হয় কিন্ত তাহার আ।সপিক এলং 
ই্তিক্ষপকি এবনি প্রবল ছিল দে ছার অনুপশিতি 
জালেও এটে।র।ৰাসিগণ 
নিয়োচীদিগের কোনবপ লক্ক।- 
পত। কয়ে নাট । ১৮৭৮ সালে 
কর্ণুম্থবনে কিরিয়। গিকা গুটশত 
পদাতিক একশত পঞ্চপ জম 
অঙ্গায়োহী, পাঁচটি ফাদান ও 
পঞ্চাপদ্রম ক।মানচালকফ লৈগ্য 
সংঅ্রচ করেন এবং এই গল্রবল 
সালে বিয়োধীদিপের লভিত 
যুদ্ধে প্রস্থ হয়ে । জদীম 
সাহস ও ইৈধা বলে এই বিধন 
দুদ্ধে তিনি জঙ্গী ছয়েন। তাহার 
ক্ষলে সৈমিকবিতাপের কর্ণুচারী 
ন হইরাও সপ্হাননচক কম।ও।র 
জব বাশ, 5. 0. পদবী অৰ্জ্জন 
করেন। 

১৮৮২ খুলে তিনি সব- 
কারী ক জ হটতে বলর গ্রচণ 
করিল, তানতছিতকর কারে 
ভীহনের সমগ্র শফ্রি বিয়েগ 
করেন। এই কাধে ব্রতী 
ছওয়াছ ডাচাকে শ্বদেশধাসী 
দিগের অজীতি-তাজগন হইতে 
হইয়াছিল, কিন্তু এই কস" 





বশত 


নিয়াগ গাছকে 'নিরুংসাছ করিতে পারে নাই। 
গছারি আগপ্রগ এব; একাদ্িক চেষ্টার ভরতে 
ভাতীক মযালমিতির জগ হয় এনং-১৮৮: লালে সোধাই 
প্রধম অধিবেশন হা। ভারতপর্দের 
বিশ্িগ্র প্রদেশের বৃদ্ধিবিভ্B।শক্রিণালী পুরুণ্গণ একর 
হুইজ। দে দেশভিতরভ শ্রহণ করি! এট হুবীর্খ 
পঞ্গবশেতি বৎসরহলী সাধনাত নেপের থে সকল 
মঙ্কললাত হইগাক্চে তাছ। ঠাহারি আয়োজনের গুণে। 
আক্কাতঙ্গ হও। ৮৯১ সালে [তিনি স্বদেশে প্রত।।বর্ডুন 
করিতে বাধা জগ্রেস, অভবূরে পাকিছাও তাহার 
ভারতের [হিত সাধন' একদিনের দন্তও শিপিল হয নাট । 
ভ।রতবাসী আপ যে সকল রাজনৈতিক দবিকার লাভ 
করিয়াছে, জনিত্/ত আরে। ঘাহ। লাহ কসিবাত্র মাশ। 


নগরে ইহাত 





ভারতী 


তাত্র, ১৩১৯ 


জয়গ্রচণ করি! বিজিতের জন্ক এদন সহাহুহতি, 
অন জাতিদর্ববগ্ধনি্কিদিশেসে নিশ্চল আরনুন্ছি আতি 
অয় সানবের্ট দেশ! লাদ ৬ দর্সবনের সহাগভাগ, 
প্রথলের ন 51614 দদনে, প্রদারে [শনি সদাই 
অশ্রলঞ ছিলেন। বানবের চিয়প্বন লে শেঠ ধর্খবুদ্ধি 
বাছে দেশকালগ।তি নিরপেক্ষ, ঘাছা কর, স্যার 
এব: বরা হু হতিউিহু, এই বিদেশী ভার হলেদিকের 
এন তাহ দ্বারাই চিরদিন জন্মপ্র।শিত ছিল। আজ 
তাই [শাক্ষিত ভারতধাদী তাহার মৃত্যুতে আত্ররিদ্ক 
কলিত --এব: এদন সহাগগ বন্ধুর অভ।বে নিতান্ত 
নিঃলহা৪॥ কতাযতৰাদী, আছি এই পক্ষ ছিতৈথী 
সুর স্মতি চিক রক্ষ। করির। কার্দ্যতঃ ছার প্রতি 
কথক্িৎ জীতি কুতডা তার পিচ প্রদান করন, উট 








বাপে তাছ। জরি ঘরের শ্রকচল। বিলেতার বংশে আমাদের বদের প্রার্থন। । 
বরষা 
পন [ৰিরচিতত চিকুর গুচ্ছ দিক্‌ তনুর কণে পননিচে, 
পতিত তের চরণে, মেশমনার র/পিনী, 
নসীন'শম্প-হরি তালে ধর শৃঙ্গে হেলায়ে আগ, 
ছলিক্ষে মুক্ত পৰনে ঈড়াইঙ্ শ্রিএ তাপিনী । 
বিছাৎ দ্বাতি পোলছে অঙ্গে, 
ঈদ দুটি ললিত! পাঙ্গে, বিজড়িত কিনা কুন্তল জালে, 
উস ঢাপের নুস্থট শী্গে, পেক্কালী কুন্দ কেতকী, 
রাঙ্চ-মুপর সদনে, সঙ্গল পাঞ্চে পরশে বক্ষ, 
ছে আল ত নদা এলেডে, তৃষ্তি কণ্ঠে চাতকী ; 


তাহার সঙ্গ হসনে। 


দর্দ র-সুস-দঞির সাজে 
সীপাদপল্লে তরে, 
শবচ্ছ সস. পোনে বরাঙ্গ 
পল্লপচিতত সরসে। 
স্তরুনিতব্বে পাল্লা নেপল।, 
কণ্ঠে ক্্িত বলাকার সাল. 
নাচে গৌরবে মযু। শিপিনী, 
কর বল্ারী পরশে, 
পেলে কৃরঙ্গ চুব্বিদ়। চাক, 
চরণ।প্ুজ রছলে। 


পন অল্লন মাপিপল্নস, 

শ্রিদ্ধ গাল বনানী, 
সক্ধা। সপির-রাগ-রজিত, 

কর পল্লব দু শানি। 
জলদ চলিছে শীতল অথ, 
বাজে সরু শুক্ষ আহ্বান কু. 


পূপি-পর্রিমল-নিস্বাস-ব॥॥ 
হ্থত-ঈদর জাগি উঠে হয, 
লোদ্ধ, পরাগ অরুণ কপোল, 
{ৰ হালিত। দিব। ঘিনী, 
দিয়াছে ভাজে হাখ।ককুক 
অঙ্গে গপনী কামিনী, 


বৃদ্ধ নেত্র অবশ অঙ্গ 
নিগ্গিল বি*্গ পুলক, 
ছেখিতেকে অই বরধর্শিনী, 
ছল এট ফুলোকে । 
দর্ণ সীপরে সৃচ্ছনি। ভার, 
অণুত কৰ্ণে পশে আ[নবার, 
এলে তন্বী বরসের পরে, 
তুষার শুর বর; 
আদত্রে তারে লতেছে বরিগ্া. 
পূলকাকিত! ধৰ) । 


ইকমীন্রনাথ ঘোষ 





ললিৰাতা <৩ কৰিযালিস ভট কানিক প্ৰেসে, অছরিচরণ আছ যাগ মুল্লিত ও ৪৪, ওত বালাগঞ্জ হোড হইতে 
সুদতীশচশ বুখে।পা পান থ্ার। প্রকাশিত । 





খোকল ত্র 
ইদক্ষ নন্দ বঙ্গ আঅঙ্ছিত চি চটতে 


আশিন, ১৩১৯ 


৩ 


[ষ্ঠ সংখ্যা 


ৰাহ্দত্তা 


৩৬শ বর্দ ] 
৯ 
মনীশ লিগের গ্রামে আলি বসি 
দেশের দশজনে সঙ্গ চট্টগ্রাছিল। এই নিরীহ 


স্বতান যুবক টকে সকলেট একটু হে করিত । 
তারপর সে সপন একটি পাঠপালা পূলিগ্প দত 
রাজোর আকেগো ভভছাগ! ভডেোলেগ্ুল কে 
ড় করি! তাচাদের অনস্ষষ্টি অতাচাব 
চইতে বাড়ী, পাড়া এবং রাপ্তাটাকে সনদ 
শন্টা চুট্‌ করি্লা নিরপর্নন করিতে লাগিল 
তপন তে) লাল লা) তাহার পুড়াপুড়ির 
সম্মানের দাগে পপ চল। ভার হইআ। উঠিল। 
বাগদি বতএব চাল চটতে চি কুনড়। ও তুলে 
গিরির লাউডগা প্রতি বিচিন সওগাদও ক্রুনে 
হাচাদের ভাগারের চাঙ্গারিতে উঠিতে আব 
হটপ। লারণ কবিলেও কেহ শুনে না, চাত- 
যোড় করিল বলে, তেলার নান লিগে এনেছি 
ওকি অর পদকুড়ে ফেলতে পারি, দেবতার 
দৃষ্টি করিলে দিও!” 

পুড়িদ। চালিত মনীশকে ডাকি বলেন 
‘ও মনী তুট যে দেখতে দেখতে একেবারে 
দেবতা হয়ে উঠলিরে, দেখিন নাছ! দেবতার মা 
তে আমার সাহস নেই, তাদের মাল্লা দা 
পাকে না” 


মলীল তাসিগা চালপ্রা শাছ। বান্তাবাটে 


প্রণান ও মাশার্সাদের পূমে কর্ণনল লাল করিয়। 
দেবিরহ চট্ট! আধো মাদো ভাবে এ রকম 
কৰিলে পাঠশলা চালান তো দাগ চটবে। 
ফেলল সহা বড় নুষ্িলে পড়ি্নাছে।, 
ছিপ বড়সে সপ নঞ্চুন অপচ দাদার অন্য মাছ 
ধব। বক্ষ, সোল চুবের আনা দেওগা নাউ 
ভর। সত: গবের কোলে পড়িগারপাল বিষ 


পা টিপিছ। টিপিগ্র দিলের মপো সাতলার 
জানাপান্র উকি দিয়া গাবে টোকা মাবিছ। 
শাংতেছে । দূব চটতে কত বকম সাঙ্ষেতিক 


এগাল কুকুরের ডাক শোনা শাইতেছে এমন 
কি স্বদং গৌৰী ত হবার আ.লিগা নলের চপল 
রসে কক্ষ সুপর ও কক্ষাধিকাবীর বক্ষাতলে 
একট চঞ্চলতর নলিল্চন পতিব্বলিত কবিগ্র। 
পিয়া। গেল, তালি ছুটী নাই । তঃপে ক্ষোভে 
হতাশার সে বইশুলা আছড়াইা কলমটা 
ঢড়ির। ফেলিয়া নিগ্া। মনেধ নাদণ বিক্ষোভ 
প্রকাশ করিতে আব মলীশ 
তাহার সঙ্গুগে নিঞ্রে চৌকিতে চুপ করিল্লা 
বলিয়া লীববে হালে। দে রাগ 
কৰিলে, বকিলে নাংপারটা ইছাপেক্ষা দঙ্গছ 
হইত, কিন্ত হাভাব এই নিতান্ত নিৰ্নিপুতাদ্ 
সছার মনে আর কিমা আ। ছাগিতে পাস 
না। লে সকোধে কাগক্ের উপরে পেন্সিল 


খাকে। 


ব্বং 


aw 


বূলাটয়| নিঃশস্দে জলিতে জলিতে ইংবাচী 
তরল! করিতা যাছ। 

সন্ধ্যার পর সাঙগাড্কুতা সমাধা করিয়া 
কিছুক্ষণ সতাকে পড়াইবার পর ছই ভাই 
নিননারায়ণের' কাছে জাপিক্সা পাশাপাশি 
বদিত। আলে অন্ধকার পাশালাশি গড়া 
উলে যেমন পরম্পরের আলৈকা প্রকাশ পার 
এট ছষ্ট ভায়ের মপোও সেই রকম একটা 
প্রকাণ্ড অমিল ছিল। মনীশ যেসনি শান্ত 
সংঘত স্বভাব, সত্য তিক তাভার বিপরীত | 
চাদের তপন থে সমস্ত 'আলোচন। চইত 
তাহার মধো সত্যকে শিক্ষ! দিবার চেষ্টাই 
“অধিক, কাজেট লেগুলায় রস তাহার নিকটে 
ভিতর চটয়। উঠিত। শিবনারারণ যখন 
তাহাকে পৃথিবীর আফ্রিক ও বার্ধিক গতি 
অপবা চক্র হ্দ/ গ্রচ্ণ প্রভৃতি সৌরজগতের 
মানবাবিক্ষত জ্ঞান সমূহ গিলাইয়া! দিবার জন্য 
ব্যস্ত থাকিতেন সে তখল কেমন করিরা 
দাদাকে কাকি দিয়া গৌরী প্রভৃতি সঙ্গ দের 
সঙ্গে তলা করিতে যাটবে তাহারি বিবিধ 
কৌশল উদ্ভাবনে চিতকে ব্যাপৃত রাপিত ৷ 
ইহার উপর আবার আদক।ল বাগানের 
গাছে লারকেলি কুল উাসিক্সা উঠিয়াছে, 
কাজেই তাচার ভাবনার অন্ত ছিল ন৷। 

মনীশ প্রাচ্য-বিজ্ঞান লাম দিয়া একখানি 
পুস্তক লিপিতে আরস্ত করিয়াছে, আধুনিক 
বৈদ্ঞানিকগণ প্রাচীলকালের বহুদশী বৈজানিক 
খবিগণের গভীর জ্ঞালবিজ্ঞানের কতটুকু 
এতদ্দিলে খুনির পাইক্গাছেল তাহাই সে 
তুলনায় প্রদর্শনের চেষ্টা করিতেছিল। বাস্ত- 
বিকই যেন একপন ভ্ঞানলমুদ্রের মাঝপ!নে 
গড়া আছেন এবং অঙ্কে তাজার তীরে 


ভাবী 


আন্ন, ১৩৯৯ 


বসিগ উপল কুড়াইতেছে । মনে করিতে 
তাঠার চক্ষু আজ হট! আনি, কোথা চটতে 
আজ তাচার। কোথাপ লামিছ।ছে ৷ 

অবীশ অত্তান্ত মনোযোগ দিল্লা এট পুস্তক- 
সানির বচনা কার্দা আরস্ত করয়াছে। ঢগতে 
যদি কোন কিছু তাহার নিভের জঙ্ক প্রা্ীত 
পাকে তবে তাহা এট লেপক নামটুকুই । 

পূণিবীর মধ্যে সর্বব!পেক্ষ। সন্ম।নের 'অ!লনট 
বে প্রতিভার আসন ইচ। সে অনুষ্টিতচিন্তে 
স্বীকার করিত । 

এমনি করিস প্রায় বংসর কাটিগ্র গেল 
মনীশের সংক্রলিখিত পুস্তক সমাগত হুইয়া 
আলিল। সতা দায়ে পড়্িপ্সা যতটুকু সম্ভব 
পড়ায় মন দিয়াছিল কিন্য তাছার দাদ! 
তাছাতে যথেষ্ট স্থ্ট হইতে পারে লাই) 

এই সময়ে ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের গৃহে একটা 
পরিবর্তন ঘটত উঠিতেছিল। বৃদ্ধ! গৃহিনী 
জরে অল্পে ভঙ্গস্বাই] চ্ইয়া এবার সম্পূর্ণরূপে 
শধাত্রিতা হটর়।ছেন। বড়বধূই এখন বাড়ীর 
গুহিষীপদে অধিষ্ঠিত । দেশের রাজা পরি- 
বর্তনের সহিত সংসারে পূছিণী পরিবর্ডনের বড় 
একটা প্রভেদ দেখ! বাক্স না, তেশলি বিছ্রোছ 
বিপ্রব সকলি ঘটতে থাকে । কখনও কখনও 
খোরতর অরাজকতা উপস্থিত হঘু। এ বাড়ীর 
নৃতন গৃহিত্/ট পুরাতনের সঙ্গে এপিট ওপিঠ 


বিভিত্র 8 একজন সন দেহশাল অন্যজন 
কঠোর রক্ষভাব। দাশী চাকা ঠাণ্ডা 
মেজাজের মুলিবের চেয়ে কড়। ছাতে 


আলেকটা ঢিট পাকে কিস্ত আড়ালে রজার 
মাকেও যৎন ডাইন বলা চলে তথন ঘাটে 
বাগানে ভট্টাচার্শ্য বধুর সম্বন্ধে তীত্র সমালোচন। 
কেনই বানা চলিতে পারিবে? আর জন্দ 


৩চণ বর্ধ, বছ সংগ্যা 


চ্টর।ছিল গৌরী । বড়মামী তাতাকে কোনদিন 
মদিও শভপইটিচুত দেপিতে পারেন নাই তবু 
এতদিন দিদিমার সহাত্রতাত্র এবাড়ীতে 
তাহার কতকটা তোর ছিল; কি এপন নব- 
গৃছিণী তাচ।র নৃতন অধিকার হাতে পাইবামাত্র 
সকল কার্ধের প্রপনে এই বুড়ঢেকি সেরেকে 
শোধরাইন্গা তুলিবার মহাভার গ্রচণ করির! 
বলিলেন, “কেবল পেয়ে পেয়ে যে মেরে দিন 
দিন চাতি চচ্চেন ! সংসাবের একটি কুটি ভেঙ্গে 
ছখান করেন লা এ পিঙ্গি সেত্ে নিয়ে ভুগতে 
তো চনে আল।কেট, লোকের কি, লোকে 
কেন আদর দেবে লা ?” 

ননদফে কচিলেলন “তোমাকেও বলি 
ঠাকুরঝি, অলৈরণ দেখে না বলেও পাকতে 
পারিনে, এ কি রকম শিক্ষা তুমি দিচ্চো ? অত- 
বড় মাগী যে দিনরাত ছিপ ঘাড়ে করে গাঙ্গুলী- 
দের ছেলেটার লঙ্গে নেচে বেড়ান্স, প্রকরণার 
একটা কাজে নেই কর্পে নেই এই কি ভাল 
হচ্চে? শ্বশ্ুরৎ্রে গেলে তার! আমন বউকে 


কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় বদি না করে হে 
আমি কি নলেছি।” 
বি্ধাবালিনী মাস্বযটি নিতাস্য নিরীছ 


প্রকৃতি বিশিষ্ট, তিনি ত্রাতৃত্রাগাকে এফাট উত্তর 
করিলেন না, সরির! 'আলিল্না গৌরীকে ডাকি- 
লেল। “রাণু ৷” 

গোক্ী তাহার মুক্তনেনী দে(লাটস%! ছটিগ্া 
আদিল “কি মালিমা ?” 

“পানপ্বলো সেজে রাখগে লামা? 

“হুঃ হাহ, এক্ষনি? এখন যে আমি 
লত্যদের বাড়ী ঘাচ্চি নাসিমা 1” 

বিদ্ধাবাসিনী এবাহ রাগ করিবার চেষ্টা 
করিয়া! ধমক দিলা ঝলিপেল “কের পুষ্ট মি। 


বাগ্দ হা 


খপরদার তুনি সহাদের ওদিকে ঘ/নে না, যা 
পান লাঙজগে।" 

গৌরী ঈব২ তীতনেরে মাসিমার দূপের 
দিকে চাচিল, দাতাদের সঙ্গে রাগিতে দেখ। 
যাদ্ ন, তাহার! লপন রাগ করে তপন লোকের 
শাগ্রই ভগ পাইতে চম্ব। তাচার সুপপালি 
ছোট ভঙ্গ! গেল, প্রকুতিপিচ্ছ আান্দারের ভাব 
ত্যাগ ককিপ্রা তংক্ষপাং তটগভানবে ভান্তারের 
দিকে চলিঘা গেল, থাইবার সমস্থ একট! ক্ষপ্র 
দীর্ঘনিশ্বাস হত তাহার নিজেরও 'মক্ঞাতে 
বাছির চটপ্পা পড়িল। ক্ষুপ্র একটি মাড়- 
চার! পিহৃতাক শিশুর ক্ষন্ধ চিত্তের একটুখানি” 
ভার মার এই সাতাসটুকুতে মিশ্রিত ছিল, 
কিন্ত উঠ। তাছার মাসির বক্ষে যেন তপ 
শেলের মত পিধিল। এই বনবিহঙ্গিনীকে 
কেমন করিনা তিনি পাচা পুরিজ। র[পিসেম, 
লোহার শিক্দিয়! চঞ্চল হিণশিশ্তকে বাধিলা 
রাখিতে পার! ধাইতে পারে কিন্ত তাহার সুদূর 
পলায়িত মনের অনুলরণ করিতে পারিবে কে? 
বিন্ধানাসিনী গোর করিয়া গস্ডীর চইরা 
রছিলেন, মলে করিলেন, বা এত কি মায়া! 
সত্য সতাট কি শেষে আমি মেপ্রেটার স্বভাব 
আদর দির! বিগড়াটগ্রা দিব নাকি? তিনি 
কঠিন ভাবে তাহার সশ্মুখ দি! গিপ্পা জলন্ত 
উনানে ডালের হাড়ি চাপাইর! দিলেন, 
গৌরীর মুখের দিকে একবার ঢাহিগ্লাও 
দেপিলেন না ॥ বড়বধূ একটু পরেই বোকুপ্যমাল 
ছেলেকে নাচাইতে নাচাইতে আলিয়া রাস্না- 
ঘরের দ্বারের ভিতর দিগ উকি দিয়া 
কহিলেন “ভধ আল হুলোগো ? ছেলেটাতো 
আর না খেছে থাকতে পারেনা, কেঁদে কেঁদে 
পাগল করে দিলে” 


ভারতী 


বিন্ধা বালিনী থতমত খাইছ গেল, চদকিয়। 
উঠিয়া কহিল “এই ভাই উনন পেড়ে এক্ষণি 
ছধ গরম করে দিলুম বলে; আছা কাদবেই 
তো, এমনি পোড়া মন হয়েছে ' ওমা গঞ্গলাবে) 


এখনও ছধ দ্যারনি ঘে, দেখেচ একবার 
আবোল!” 
“আকেল সবারি সমান । হতভাগা ছেলে 


চুপকয়ে থাক্‌ ! কে তোকে সাত সকালে খেতে 
দেবেরে বাদর ৷ এই বলিয়া ছেলেটাকে একটা 
সাকানি দিয়া মাটিতে বসা? দিনা পুত্রের 
জনমী চলিয়া গেলেন। বাত্রাকালেও ননদকে 
“একটু বিধাইর! যাইতে ুলিলেন না, কহিলেন 
পগরলাবৌকে সকাল করে ভধ দিতে বললে কি 
আর দেয় না, বলে কে! এত আর কারু 
আদরের রাণী নয়, মরলেই কি তরলেই 
কি?” 

শিশু পঞক্চমের সর সপ্রমে চড়াইরা তুলিল, 
অগ্রতিভ বিক্ধাবালিনী তাড়াতাড়ি হাত ধুইক্সা 
শিশুকে কুলুঙ্গি হইতে একখানা ঝতাসা 
পাড়িরা দিয়া তুলাইবার চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন, কিন্ত ফলে ক্কতকাধ) হইতে পারিলেন 
না। ঠাকুরদের রাজ। ক্লীলিতে রীধিতে 
আকাচ| জামাস্হ্ধ ছেলেকে ছুঁইতে পারেন 
লা, অগতা!| ডাকিলেন “রান! 

গৌরী আসিয়া দীড়াইল, তাহার সুখের 
দিকে বাএ/ভাবে চাহিয়া দে পি বিন্ধ্য কছিলেল 
“খোকাকে একবার নে’ তো মা, পান সাল! 
ছয়েচে ?” 

শলব হয়লি।”  বলিঙ্জ গৌরী তাহার 
অঙ্গুলিলিণ্ত খদিরের ছাপ আচলে তুলিহা 
ক্ষীণ ছুটি হাতে পরিপু্টশরীর শিশুটিকে একটু 
কষ্ট করিয়া উঠাইহ। লটল, তখন তাহা সুখে 


জাঁশ্বিন, ১১১৯ 


আর বিবাদের কোন চিন্তই ছিল না, সে 
আচমকা পিল লিল করিল হালি উঠল। 
বিন্ধাবালিনী ডাল সাতলাইর| কাসিতে চালিগা 
রাবিতেছিলেন, সুপ ক্িয়াইরা ঈষৎ হাসিলা 
জিল্ঞাল! কারলেন “কিরে ?” এতক্ষণে তাহার 
বকের বোঝা যেন এই সরল হান্তশ্রোতে 
ভাগিক্গ। গেল॥ গৌরী হালিতে উচ্ছলিত 
হইয়া কহিল “পোকা! কি রকম ভারী ঘাসিমা, 
দাছ ঘেমন গন্ধম!দন তোলার গল্র বলেন, আমি 
ওকে ঠিক তেমনি করে মাটি পেকে তুল্লুম ।? 
_বলিতে বলিতে উপমেপ্প বস্তটাকে স্মরণ 
করিরা আবার সে হালিল্পা উঠিল। বিদ্ধাবাপিলী 
কিন্ধ এতবড় একট। কবিত্ব পূর্ণ উপমার মধো 
হাস্তরসাপেক্ষা এমন কোন একটা রসাস্বাদ 
পাইরাছিলেন যে তাহাতে তাছাকে একবার 
চকিত করি! চারদিকে চাহিয়া দেখিতে 
হইল, পরে স্বর খাটো করিয়া কছিলেন 
“ওকথ! বলতে আছে!” 

“কেন খাকবে না, আমার পাথরের 
ছেলে শানে আছড়ালেও মরে না, থে বত 
পারেন “খুড়.ল’, চক্ষ থাকে কেন? ওমা 
একেই বলে গে! মিটমিটে ডান, ছেলে খাবার 
রাক্ষস, হায়রে আমার কপাল ৷ এই মেরে 
আমি ডাল করবো 1” 

বড়বণ এট সঙ তৈলডাণ্ড লইর! রন্ধনের 
জন্য তেল দিতে আলিতেছিলেন, এই কখ৷ 
হলিয়াই স্তম্ভিত গৌনীর কোল হইতে ছেলে 
ছিলাইস্। লইরা ননদকে লক্ষা করিফা__"ওগো! 
বেত নে অতকরে তেল না ঢেলে একটু দরদ 
করে ফেধো, একটা মানুষের হাড়ে লৈলে 
আর কতো হয়.__বলিগাই গদমনোদ্ধত 
হইলেন। গৌরী দৌড়াইন্স গিয়া ক্রন্দনপরাত্নণ 


৩৬শ বর্ষ, বষ্ঠ লংখ্যা 


শিশুর ছাত ধরিল, বিগ সপে স্ছিল “মমিন 
আমর দোব চল্লেচে, আমাল ওকে দাও ।” 

বড়বধূ মুখ থুাই৪। কহিলেন “ক্ষ কর 
বাছ! »ডাইনীর ভাতে পো সমর্পন ॥ সাও 
তুমি পেরে দেগ্রে সতার সঙ্গে পেলতে যাও, 
নবাবের কন্তে নন|বের বধূ হবে! তার! যদি 
ন। তোমাপ্ৰ খ্যাংর। মেরে নিদ[প না করে ত 
আমার নামই মিথো !” 

গৃছিণীপনার সমুদদ 'অধিকারটুকু তই ট 
বসহায়| প্রানীর উপরে প্রয়োগ করি! নূতন 
গৃহিনী বিলে উঠি] গেলেন তাঠার শরীর 
ভাল নপব, ইনার ভাড়ার বাহির করিয়া 
দেও, শ্বশুরের আহার কলে একবার পাপা 
হাতে করি] তাছায় সঙ্গুপে গিছ। বলিল 
শ্বাশুড়ির রোগবৃদ্ধির দন্ত ছাহতাশ করা ও 
ভক্তিনাপকে বিশেষ করিন্) বেখাইরা তাহার 
মায়ের গায়ে একবার ভাত বুলাইচ! আলা 
ভিন্ন ভাচার উপর হইতে নামা বড় এক্টা 
টিন উঠে ন|। কেনই বা ঘটিবে ! এ বাড়ীব 
[তিনি এখন গৃচিনী গৃহিনীতো আর সকলের 
সঙ্গে লমান হইতে পারে না? আর কচি- 
কাচার মা কাজেই শ্বশুরের আহারের পরেই 
আহার করিয়া একটু নিদ্রা দিবার প্রয়োঞ্জন 
আছে । শরীর অনুস্থ অগত্যাট বেলা পর্ধাস্ত 
বিছানায় খাক। দরকার । মধো মধ্যে অবুঝ 
ভক্তিনাণ তাহার এই একটধিপত্য অধিকারের 
সীমানা আলিয়া ঈবত গোলযোগ বাধাইবার 
চেষ্টা করেন। তিনি বলেন গৃহুষ্থের বাড়ীর বড় 
বউ কোপার পাচঞ্জনকে বন্ধ আদর করিবে 
সকলকে কাছে বলিপ্না খাওপ্লাইবে, তাহ৷ ন 
করিয়! তুমি সর্বদ। নিজেকে লইগাই বির 
ইহ! তোমার পক্ষে উচিত হয় না । তাছাড়। 


বাগদা 


এইসব বিলালিত৷ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের গৃছে কেন? 
ছেলেদের ছিটের দোলাউ তো লেশ ছিল, 
জন্্বানি রাপার কিনিবার কি আনপ্যাক ! পানে 
বিলাতি ছুতা চটসে না, গান্রে -সকল সময় 
গেকি কামিজ বাবলোকেট পরে, এ সকল 
ও. ভউ।চার্দা গুচের সম্মানের দ্য নগ্ন । সাদ।, 
সিধা কাপড় ছাড়িদ্পা এপন হইতে রঙচঙে 
পোষাক পর! অভাল করিলে ভনবিঘাতে 
আদর্শ খারাপ হটদ্রা ঘাইবে, তাতে ত্যাগ" 


ধালতা সংঘম প্রতি ব্রান্মপোচিত গুণ 
ছারাট্ছ। নিতান্ত সাধারণ প্রবৃত্তি চট 
পড়িবে । তুমি নিজে ধেরূপ ইচ্ছ। চলিতে 


পারে! কিন্গ ছেলেদের আ।মার্দর বংশের মত 
হইতে দাও। দোচছাট তোমার উহাদের 
পরকাল পাইওলা।” 

এই সকল উপদেশ বড়বধ উপেক্ষা 
করিয়! ঝিকে দিগ! বান।র হইতে নিলাতি 
ছিটের পেনিফোর কিনিছ। আনি ছেলে 
সাদাইতে ক্রাট করিতেন লা। মধো মধো 
উত্তরের . মধো ইছা লইনা। তুমুল বাক্‌ বিতত! 
ছইক্সা ঘাইত। মোটের উপর সংদ|রটা হেশ 
সুপে চলিতেছিল লা। 

সেদিন আবাতটা একটু শুরতর হট 
উঠিয়াছিল। বিন্ধ্যধালিনীর অনেক লহ কর! 
অভ্যাস থাকিলেও আল কেমন তাহ! অদহ 
বোধ হইতে লাগিল। মা মর! মেয়ে, আগতে 
আলিছ। কিছুই গে পানর নাই, সংদারের একটি 
প্রান্তে এতটুকু একটু স্থান লগ এক পাশে 
পাড়ন্। আছে, তাহাকে লইন্ভা এত মাথা বাথ! 
লেকের কেন হয়? পাঁচ বছরের একটি শিশু 
দেটুকু বোঝে সেটুকু বুদ্ধিও ধাছার মাথাপ্র নাই, 
সেই নিৰ্ব্বোধ মেপেকে ইহারি মধো অতথালি 


ভারতী 


তিনি কেনন কবরিয়াই ঝ। বঝাইবেন॥ 
হায় হার কেমন করিস; বিন্ধাবাসিনী প্রাণ 
ধরিগ্রা তাচার এই নিরপরাধে অপরাধক্ষু্ 
শুদ্ধ মুখ বিচলিত চিত্তে দেখিবেন ! কেমন 
করিপা এই সুলটির নত ছোট সরল সরস ছদপ্র- 
-টুক্থকে শাসনের নাগ পাশ দির) আড়ামোড়া 
করিবেন, ইহাকে বাধিতে ভাত উঠে কি? 

থণ্টের জঙ্ক মোচাগুলি হাড়ি মধ্যে 
ঢালিক্া দিয়া মুপখান! ঘগ।স/ধা ভারী করিনা 
বিগ্ষা কঙিলেন ‘য। পোকার হধ দিয়ে আস” 
আজ পালিত হইলে পুনশ্চ কঠিন স্বরে 
আদেশ করিলেন ‘বাসন গুলে। ধুরে রাগ, আর 
দেখ আদ থেকে তুই বাড়ী পেকে এক পা 
নড়তে পাধিলি, এট বলে রাপলুম, হদি না 
শুনিস ত। ছলে” 

বিন্ধ্যবালিনী কথাটা জসমাপ্তই র।পিল। 
দিপেন। ‘তাহলে’ তাহার খর] আর যে কিছু 
হয় এমনও বোধ হত্র ন|। এই শাসনের 
ছলট্রকুই তাহার অপরিসীম লেছেপ্র নিকটে 
হথেষ্ট অপরার্ধী হইস্খা উঠিতেছে। গৌরী 
বাসন ধুইতে ধুইতে হঠাৎ কাছ ছাড়িস্রা 
বাছিরের (দিকে চাহিয়াই খিল পিল রিপা 
হাসিয়া উঠিল, “ও ম।[সিমা, ও মাসিমা ভারী 
একটা ম্। হয়্েচে, মঙ্গল! গাইটা দড়িছিড়ে 
পালিয়ে এসে তোমার লব ঝড়গুলো! খেয়ে 
ফেললে” বলিতে বলিতে সে চাহসন্গা লুটাইজা 
পড়িল, “কি রকন করে খেকে নিচ্ছে দেখ 1” 

বিদ্ধ্যবাশিনী সবেগে বেড়ি আছড়াইন। 
কেলি! চুটিয়া বাহির ছুইপ্র/। গেলেন, গরু 
তাড়াইরা অবশিষ্ট বড়ি উদ্ধার করিয়া আনিয়া 
সাক্রোধে কহিলেন “চতভাগা মেক তোমার 
সব তাতেই হাসি, বউ কি বলবেন বল দেখি!” 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


দুপুর বে! কাপ কণ্ম করিছ। বিক্ধাঝালিনী 
রয় সঙ্গের কাছে কিছুক্ষণ বসিয়া একটু বেলা 
পড়িতে গগকাপ্যের জন্ভ উঠির৷ আলিতে 
বাধ্য ছটলেন। মার কঙ্গালনার সুস্তি দেখিলে 
আর কাছ ছাড়! হইতে উচ্ছা করে না, কিন্ত 
কি করিবেন ঠাকুর দেবতা আছেন, বাপ 
ভাই আ।ছেন__সমন্তই তো দেখ। চাই । গৌরী 
অন্ত কোন কারণেই মন লাগতে পারে লা, 
কিন্তু দিদিমার সেবা দে অনগটিতে খুব হত্তের 
সঙ্গেই করিতে পারে । এই একট মাত্র স্থানে 
তাহার ঘুমস্ত নারীনছিন! অকম্মাৎ দাত 
হা উঠিতে দেখ! যাহ । অনেকক্ষণ ধরিছা 
সে দিদিমাকে পাপা করিতেছিল, মধ্যে মধে 
পাপা লাম।ইল কচি চাতধানি উহার উত্তপ্ত 
লল।টে আডে আস্তে বুলাইতেছিল গভীব 
বিষাদের একটি ছা! তাহার অকারণ হানতে 
উৎছুল্প মুপখ/নিকে এখন যেন প্রৌডার মুখের 
মত গন্তার করিস! তুলিলছে । চোখে অজ্ঞ/ত 
আশঙ্কার কেবলি একটা জলের আভ।ব ভাসি 
উঠিয়াছে। 

রোগী কিছুক্ষণের জন ঘুমাইগ্রা ছিলেন ঘুম 
ভাঙ্গিতেই পাশ ফিরলিছা। হঠাৎ কহির| উঠিলেন 
“কেরে শচী এলি?” উত্তর ছইল ‘ন দিদিমা 
আমি” "আমার রানীদিদি। কতক্ষণ ধরে 
তুমি হাওগ্ল৷ করচো, রেখে দাও হাত ব্যথা 
করবে যে!” দৃঢ়ব্বরে “না” বলিগ্া গৌরী 
আরও লে।রের সঙ্গে পাপা চাপাইন্সা জানাইতে 
চাহিল তাহার হাত অত হূর্বল নয়। 

কিছুক্ষণ পরে আবার গঙ্গামণি একটা 
গভীর ক্লান্তির নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া আত্ম- 
গত কহিলেন “বাব! শচী!” গোয়ীর় মত 
বুদ্ধিলেশহীন শিশুও ভাহার দেই সুগতীধ্ 


৩৮ বর্ণ, বট সংগা 


লাগা গেন অশ্রভৰ করেতে পাবিল। 
তংক্ষণ।২ কচিল ছোট মামাকে আসতে লেপাও 
না কেন দিদিম৷ ?- গঙঞ্জামণি সহসা সৰহ 
চমকিল্প!। উঠিলেন, আনসার নিগ্থাল টালিঘা 
সলিগেন, “সে সুপে আছে পাক, কেন তাকে 
আমর জন্চ কষ্ট দেব দিদি ? সে যদি মাপনি 
একন[র আলতে|, দেখে যেতুম ।” 

পদিদিদা, ছে!টম।ন৷ তোমাদের কাছে 
আসে না কিছুই না, তব তুমি তাকে কত 
ভালসাস ?” গঙ্গামণি তুই কলিনালিপ্ত নেজ 
বিস্তার করিয়া চাচিলেন, মস্ত্ণ।ক্রিই বিবর্ণ 
অধযে ঈষৎ তালি বিষাদের রেণ। *ুট।উগ্লা 
তুলিল, ক্ষীণস্থরে কছিলেন “নদি কপনও ম' 
তোদ্‌ রাখ, তবে মাপের মন বুঝাব। এতবড় 
ধস্থণা অগতে ম| হওয়ার মত আর নেই রে!” 

মনীপের খুডিম। প্রতিদিনট প্রান্ত গঙ্গা- 
মণিকে দেখিতে আলিতেন। আদ আসিতে 
একটু সিলম্ব হট) গিঙ্গাছিল, কারণ আছ 
মনী:শর ছল্মতিপি, পাচজন (লোককে সেট 
উপলক্ষা করি৷ নিমন্নণণ করিযর়।ছিলেন, 
কাজেই আছারাদি শেষ হটতে লেল| (গল্পাছে। 
দর্রাময়ী আলিয। গৌরীকে চুটা দিয়। পাপ। 
লনা বলিলেন । কথাগ্ত কপাল্র তিনি কছিলেন, 
আগামী চৈত্রে পৃর্ণগ্রাসী হুর্গ্য গ্রহণ হইবে 
শোনা গিয়াছে, কাণী ঘাইতে পারিলে বেশ 
হছইত। শুনিপ্পা গঙ্গামণি কিছুক্ষণ চুপ করিয়| 
পাকিলেন তারপর সহসা একটু উৎসুকভাবে 
মাথা ফিরাইপু! কিতা উঠিলেন, আনসাকেও 
তোমরা অমনি বিশ্বনাণের পাদপল্লে রেখে 
এলে! । ঘদিও জানি আমারই ঘরে এ্রতাক্ষ 
বিশ্বনাপ অধিষ্ঠান করে আছেন, তার 
পারের ধূলোই আমার গর! গঙ্গা, কাশী; 


নাগ্দবা 


৫৭৩ 


তবু মা, নাহুযের নন দেবড় সিট ছ্ষিনিক 
(সে কেনলি লোভ সাড়া!” 

দান চুপ করিয্পা রতিপেন, কিন্ত সুন্বব 
নেব অহবোধ রক্ষা করিবার দন্ত ভাঙ্গার মনে 
প্রবল আগাচ আগিজা উঠিল 

গৌরী বাঠিরে 'আলিতেই বিদ্জানালিনী 
তাহাকে ড।কিন্রা লট গি্লা প্রদাপের সলিতা 
তৈরি করিতে সসাটলেন। তখনি জানালার 
লাচির দিক ছুটতে একটা শঙ্গ উঠিল “গে 
গাৰো গ(ৰ” 

"উর সভা !” বলিদ্াউ সপ্ত বিকশিত প্র 
পল্মের মত মুপে বালিকা তহংক্ষণাৎ ছাতের 
সলিত। ফেলিঙগ! উঠিয়া দাড়াউল। বিদ্ধাব/সিনী 
সাচার তাত ধনিয়া টানিরা ব্সাটগা। কছিলেল 
সরদার ঘাল্নে, লাৱাদিন কি শেপালুম ?” 

“ন মাপিমা সে আমি পারলে না! কেন 
তুনি আমান পেদ্তে দেবে না, পালি পালি 
কাজ করাবে?" 

দিচ্ধাষাপিনীর বক্ষে এই তীব্র তিরস্কার 
আবাত করিল, তপাপি একটু বিরাক্তর সচিত 
কচিলেন “এপন নড় হল্ডো, ঘার তার সঙ্গে কি 
পেলে? ঘরে বলে পুতুল গেলো” 

মাপা নাড়ির! ক্ুদ্ধক্ঠে বিদ্রোচী গৌরী 
ঝঙ্গার করিরা কছিল “এক্ষুণি এক্ষুণি আমি 
এত কফি বড় হরে গেলুম বা-রে! আর 
লত) বুঝি ঘে সে ছলে! ! খুব বিশ্বে ছচ্চে 
তোমার ! ও আমাকে কত ভালবালে, লব 
ভাল পেন্ার! কুল বেচে বেচে আমার দেয় 
আমি ওর সঙ্গে একটু পেলা করতে পাবেনা 
বৈকি, আমি দাসোই । আমি ওকে খুব 
ভ।লবালি। 

ক্ৰমশঃ 


ভাবী 


সমাশ্বিন, ১৩১৯ 


খর্জ্জুর ও পাট 


গপর্ণমেন্ট আমাদের নিকট চট্টতে মাঝে 
মাঝে পিপ। প্রতি পাট ও ধান্ঠের আর সব্বন্ধে 
একট) হিসারকিতার লই থাকেন অর্থাৎ 
ভাঙার! মন্যম্বলের গমিদারদিখের নিকট 
চাইতে জানিতে চাঙেন দে পাটে বেশী আছ 
ন! ধানে বেশী আগ। এ ধানের অর্প আশু 
ধান সা আউল ধাল। কারণ পাটের জমিতে 
আউল ধান ভিএ্র অঙ্ক ধান তথ্য না। তা 
সেবার শ্বদেশী মালিক পরে আমি “পাট ও 
ধান’ শীর্ষক প্রসন্ধে দেখাউয়া ছিলাম যে 
পাটের জমির পাইট, লার, টাকার 
৯ট। করিয়া মরুর এনং পাট কাচার পর 
ক্রেতওয়ালার চিকিংসা পরচ ধরিলে তাচার 
কিছুট লা পাকে লা। চিকি২সার কপ৷ 
বলিলাম কেন, লা পচা জলে পট কাচার পর 
কষাণফো নিশ্চত্ট একট! ন। একট। রোগ 
ভোগ করিতে চপ ইচা আমাদের নিত্য 
পরীক্ষিত। বিশেষতঃ ধান বাধা ফসল ভয়ত 
২৫ নংলর পরেও গ্রহস্থের সমূহ উপকারে আসে 
আর এক বৎসর পাটের দর ল। উঠিলে দিত 
বর্ষে পাটের কোন দরই প্রান্ত পাকে ন। 

বাই চউক সক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে আমি দেপাইৰ 
সে পাট আসিয়। নদীয়া, ঘশেতর, খুলল ও 
চবিবশপরগণ। গেলার একট: তরল দল-__ 
গৌরবের ক্রিনিহ ধ্বংস করিবার জগ্ভ শনৈঃ 
শনৈ; কুষাণকে যাদু করিল্া ফেলিতেছে। 

পেছুর গুড়ের সুমিষ্ট আস্থাদে রসনার 
তৃপ্তি সাদন করিতে কার না লালদা হয়? 
এই গেছুর গুড়ের দন্মগ্তান খুলল, ঘশোহর 
নদী৷ ও চবিবশপরগণার কতক অংশ। 
সাচিতা সভার সাদিক প্র সািহালংভিতাগ 


একবার “আ।মাদের উচ্চা নত শীর্ষক কনিতার 
একস্বানে লিপিক্লাছিলাম 

স্ল কেপ) অষ্ট সঙ্গ পর্ছর ছরসে _ 

প্রথমে সুধা নীর নিস ক চিরে: 

ওপগে। এদ দেখে মাও লাখ পাকে লদি_ 

মদের কাক চক্ষু টচামতী ভীরে।- 

একদিন সেট অষ্টসক্র পেছুবগাছ পঙ্গ- 
পালের স্তর মধ/বঙগ্গের সরস মাঠ ঢাকি 
কেলিয়াছিলট স। কেন? আবার সেই 
১০|৭* লংদরের আআ ওলাত এক্ষপে ব্াঙ্গালার 
মাঠ ততে অ দ্বধযান চটতেছেই বা কেল? 

যখন এদেশের কুষাণ পাট চিনিত লা, 
ডাঙ্গায় জমীতে আউল ধান বুনিত, ললিত| 
কুণ্ডেব বাধ ভদ্র বন্যা আলি! সময মঠ 
ডুবিরা যাইত। কৃপা আধ পাক! আউস 
ধান্ঠ কাটিঘা মনে ভাবিত এট পলিপড়া 
উর্ধার জমিতে রদিশঙ্তের সচিত আর ফোন 
আবাদ লাগান ধান কিন? 

শেষে তাহারা চরিতের সঙ্গত ডাঙ্গার 
জমিতে পে্ধরের আটি পুতিত। দিত। পেছন 
বীজ খুন ফটক ফাক করিপ্লা পুতিতে হয়। 
গে অনিতে খেছুর চার। লাগান চত্র দেই 
জমীতে আউপস ধান ও রবিশস্তের আবাদের 
কোন বাধাত তয় না; কারণ পেছুর, তাল 
সুপারি ও নারিকেল এক জাতীয় গাছ। 
তাল ও নারিকেল চটতে পেছুনের শিকড় 
সঙ ও শ্বপ্পবিস্তত । গেছুর গাছ ধত দীর্খ 
ও আরকর হইএ। সাবালক হইতে পাকে 
ততই আওতা কমি! ধাহ। ট্ছার লামাচ্ 
আওতাতেও বেটুকু ক্ষতি হইবার কপ! সালের 
পলীতে কাছা পূর্বে নিবারিত তত ॥ খেজুর 


শ৬শ নর্থ, বষ্ঠ সংস্যা 


গাছ ছাগল গরুতেও কম শাহর, বিশেষতঃ গাছ 
ছই নংসরের ভইলে তোলি বৃক্ষের গ্ভাস্গ তাহার 
কণ্টকমপ্প পত্রের নিকট কোন পশুই অগ্রসর 
হয় না, কানে কাছেই পেছুরের আবাদ করিঃ। 
ক্কবংণকফে আর পাড়াপড়সীর গক্ুছ।গল ধর 
পাগ ড়! করার দহ অনর্গক বিবাদের স্থষ্টিপ/ত 
করিতে হজ না) 

এট প্রকারে অভীতকালে রুষকগণ 
ভাঙ্গার দমিতে পেছ্রগাছ লাগা ৬৭ 
বংসর উবমন্ধপ ছবি ও "চান ধান্য উৎপন্ন 
করিগ্রা লটত। পেছুর গাছ 51৭ নংসরের 
মধ্যে লাসালক অর্থ২ কঠ চিরিপ্রা শ্রমিষ্ট রস 
দিনার উপযুক্ত চট্টগ্রা পড়ে। এই গা 
সাবালক হইলে দেই দিতে ক্লষক প্রপম 
ভাগ্তরে কলাই ও ন্ছাশুধাগ্ত সপন করে 
আবার গাছ বেশী ঘন চট্র! গেলে কে 
কেচ ধানের পরিবর্তে কেবলই তাতরে, 
কাত কে, অড়হর, তেওড়। প্রভৃতি লাগ 
শেষ শীতের দীর্ঘ আন(দ-গাছ কাটপ্রা গুড় 
তৈয়ার করিতে আরম্ভ করে। চাষীগণ 
আশ্বিনের শেষ ছইতে চৈত্রের অর্দ্ধেক পরাস্ত 
গাছ কাটিপ্রা থাকে। একবার খেছুর গাছ 
লাগাইতে পারিলে রুষক 51৫ পুরুষ পর্শযস্থ 
ভোগ করিতে পারে । 

প্রক্কতির প্রত্যেক পরিব্র্তলের গঙ্গে 
ভগবানের কেমন একটা অনুগ্রহ দেশিতে 
পাওছা ধা । তাহা না পকিলে সে পরিবর্তন 
স্বারী হইতে পারে না। 

যেমন মুর্শিদাবাদ জেলার ললিতাকুণ্ডের 
বাধ ভাঙ্গি, এ অঞ্চলে প্রবল বন্ধা আলা 
বন্ধ হুইয়া গেল, অমনি কোথ। হইতে 
পাট উড়িছা আলিয়। মাঠ ন্থড়িহা বলিল, 

২ 


পক্ুর ও পাট 


আনার পাটের সঙ্গে সঙ্গেই নাংলেরিঘার ও 
প্রাতর্ডাৰ আরম তটল। পূর্সের সাপ প্রতি 
সংসর বঙ্ক! আস! বন্ধ ন| হঈলে এ দেশের 
প্রপ্পাগণ পাট বুনিলেও কাচিনার শে উন্ত 
আপাদ পরিতহাগ করিতে বাসা চইত ; কারণ 
নগ। আসিলে এ সঞ্চলের মাঠ থাট প্রাস্ন 
সনন্তষ্ট পপর স্রোতে হণশৃষ্ণ ছটত। পড়িত, 
“লে সমন কপনও পান। ডেোন। না পচ! পুকুরে 
পাঠ পচান লগ্ুবপর চষ্টতে পরিত না। 

অন্ন ২৫ সংদবের পূর্বের কপা সলিতেছি 
তন আমদের শৈশনকাল, তখন আনর! এরূপ 
ঞানব্যাপী ম্যালেরিরার কপ। জানিতাম ল।। 
কেবল গদ পালী উল ও নদ্ধমনের নচামারীর 
কপ উপকপার মতন শুনিতে পাইতান। 
আনার বেশ স্মরণ তক্টতেছে লেবার ৬ পিতা- 
ঠাকুৰ নঙগশপ্র কলিকাতার লাপাদ্ মৃত্াশদা্র 
সিনা ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশগ্গকে 
কথার কপাগ্ন বলিপ্পাছিলেন “ডাকাবদাবু, 
১৫ বংসব পূর্বে দ্ৰপ্লেও ভাবি নাই দে দেশের 
অঙ্গুণ প্রতাপ পরিত্যাগ করিগ্রা সবের ভয়ে 
শেষে আপনাদের দ্বারে আলিয়া উ দিত 
ছউতে হইলে ।” 

পাট না বুনিতেই ব্যাপারী আসিদ্া ক্ষেত- 
ওয়ালার থরে ছারে নূতন নোট দাদন দিক 
যাইতে লাগিল । এলার! মছাজন ও জমিদারের 
বাড়া পাতিপুকুছের ছাপ দেওপা মড় নড়ে 
টাটকা নোটের তাড়া আনলিল্না বহুদিনের গ্চপ 
পরিশোধ করিত ফেলিতে লাগিল। 
জমিদ{রও প্রলার নিকট চট্টতে বাকী বকের 


সব আদাশ্ন করি! লগা প্রজাকে পাট 
বুনিবাব পরামর্শ দি! ক্লিকাতাভিনুশে 
পড়ি দিতে লাগিহেন। গদ। পাটের 


ভারতী 


প্রলোভনে পড়িয়া! নূতন করিয়া খেছুরের 
চার। লাগাইলার কপ! ডুলিয়| শিঙ্া যাহাতে 
ৰাপ ঠাকুরদাদার আমলের পেছুর বাগান 
সস লোপাট হন্ত, তাচাবই বাবস্থা করিতে 
লাগিল। ভাট জাদ দিন দিন এদেশের 
মাঠ পেচ্কুরবাগানশূন্ত তট্টগ্রা পড়িতেছে, 
উছামত্তীর উর্কার শ্যামল তীরে আর পর্চ্ছুর 
বৃক্ষ গুলিকে শালতরুর ন্যাপ উন্নত গীর্ষে 
দণ্ডাব্মান পাকিতে দেপা যার না। প্রব্জাগণ 
ক্রমশঃ সম্তা দরে কামার কুমার ও গ্যহন্থের 
নিকট জলানীর আগ্ঠ পেন্ধুর গাছ সিফ্লয 
কুরির! তাহাতে পাটের আনাদ করিতেছে। 
ঘন খেল্গুরের আবাদ এ দেশে বেশী ছিল 
তপন এ অঞ্চলের স্থানে স্থানে অনেক বড় 
বড় চিনির কারপানা ছিল। চিনি তন 
এপানে কত সন্তায় পাওয়া ঘাটত। এক্ষণে 
কেবল গোবরডাঙ্গা ও কেটচাদপুর প্রভৃতি 
২।১টী গঞ্জে সানান্ত ২1৪টা কারখালা মিটি 
মিটি করিতেছে মাত্র । 

উচ্ছামতী তীরে চান্দুড়িস্া চন্দনপুরের 
নাম অনেকেই অবগত আছেন) পুর্ষে শীত 
কালে এই চান্দুড়িপ্লার হাটে ১১২ ক্রোশ 
হইতে ছাট বসিবার পূর্বে তিন দিন দিন 
রাত ধরিপ্রা অনবরত গুড় বোঝাই গাড়ী 
আমদানী ছইত এবং কলিকাতা চটতে বহু 
ব্যাপারী আসিল্পা সেই সব গুড় কিনিয়া দেশ 
বিদেশে চালান দিত । বর্তমানে চান্দুড়িগ্রার 
সেই ছাটে শীতকালে হাটবারে ৫* খানি 
গুড়ের গাড়ী আমদানী হয় কিলা সন্দেহ । 
পেন্ধুর গাছের আবাদ থপন বেশী ছিল তপন 
স্বাস্থ্য স্ন্দেও গ্রাসের যপেষ্ট উপকার 
হইত। প্রতোক রুযাণের গ্ৃভ পার্খে অন্ন 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


৪1৫ মাস পৰ্যন্ত প্রাতঃকালে ৭১ ঘন্টা 
ধরিগ্। রস জালাটগ্া শুড় প্রস্থত করিবার 
জন্য বলদ লতাপাতার দণদপে আগুন সমভাবে 


প্রজ্লিত হইত । তন্টার। সংক্রাদক বা[ধির 
ভীবাণু অনেক ধ্বংস প্রাপ্য হই্টত। কুম্বকগণ 
রস জ্ঞালানিব ছগ্ত বর্দার অবাঞ্চিত 


পরেই আমের পন জঙ্গল আদাড় নিধাড় 
কাটিয়া দেলিত। শ্রানগুলি নিবিড় অরণ্য 
এবং মশা সর্প বরাহ প্রড়তির অত্যাচার হইতে 
মুক্ত চটগ। শ্যতের প্রারস্তে বেন চাসিতে 
পাকিত। পাকা গেছুর ফল খায় 
হোষ্ঠ আষাঢ় মাসে ধানের টানাটালির লমর 
আনেক গরীব চাব| এক বেলাব আহারের 
কাণ। সমাধ| করিপ্র। বাণিত। থেছুরের পাতা 
গার। বেদে জাতি অতি লুন্দর পাটী 
তৈগ্নার করে তাছাকে এদেশে বেদেপাটী কছে) 
বেদেপাতী এ অঞ্চলের গরীব লোকের 
শতলপাটী হা বরে ঘরে হিরা করে। 
গেঙ্ছুরের পাটী হইতে চিনি রাস উত্তদ বস! 
প্রস্থত হইরা স্থানান্তরে চালান ধাগ্র। সম্ভবতঃ 
কাঠালের নীপের স্তর গেছুরের বীচি হুইতেও 
একপ্রকার মগ্রদ৷ প্রদ্থত হইতে পারে। 
খেছুর গাছ গৃহস্থের আরে। অনেক উপকারে 
আলে। গরুর খালারের আকাল উপস্থিত 
হইলে কেবলমাত্র খেছুরের পাতা কাটি! 
খাওসাইনা অনেক গৃহস্থ গরু ঝ।ড।ইয়া রাখে) 
পাটের দৌলতে ধালের চাষ কস ছটা 
পড়িতেছে, দ্বাস্থা নষ্ট ছইত্রা জীবন আমুহীন 
হুইন্সা। ধাটতেছে, পানীয় পরল দূষিত হুইছ। 
প্রতি বংসর গ্রামে মছামারীর স্যষ্টি হইতেছে, 
আর আমাদের অঞ্চলের__কেনল আসাদের 
অঞ্চলের কেল- সমগ্র ভারতবর্ষের একটা 


১১৭ বর্ম, ষষ্ট লংগ্যা 


বড় আদরের-_লড় গৌরবের -আদ্রকর 
ছুর্ণভ জিনিষ, তাহার আয়ন হইতে 
চিণ্দিনের জন্তত লোপ পটতে বসিজছে। 
কিছুদিন পুর্বে থে শুড়্েগ লণ দুই টাকা 
ছিল এক্ষণে শাছ। পচ টক! মণ দরে 
বিক্রী হইতেছে, আর কিছুদিন পরে 
ধেন্ধুর গুড়ের কপা দূরে পাকুক পেছুব গাছের 


আন্ত পথ্যন্তও লোপ পাহগ। বাইলে। 
গবর্ণমেন্ট একদিন মাটী পুড়ি্। শিকড়ের 
নিদর্শন দেপিগ। পেছুর ওড়েব আবাদ 


শঙ্গেপলাগরে তিন দিন 


এককালে ছিল বপিএ। 5 ত তাহাদের খাতার 
একপাশে লিশিহ! রাপিসেন। বন্বত: কুষকগণ 
যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পেছুর বাগান কাটি! 
ফেলিঙ। দিতেছে তাছ! দেখিলে লক্ষঃ বিদীণ 
হট্ছ। ঘা । মত্ত আইনের মতন খেজুর গাছ 
রক্ষা! করিবার অন্ত গবর্ণমেণন্ট একটা আইন 
পাস =| করিলে কিছুদিন পরে খেছুরের 
শড় আর এদেশে দেপিতে পাওঘা ঘাইবে না! 
ঘাত! একবার ধ্বংস হুইন্গ। ঘাগ্জ তাচ। আর 
সহস্র চেষ্টা করিলেও পরে ক্ষিরিছ। আলে না। 
উ্রডগণ লসন্প রাছ। 


বঙ্গোপসাগরে তিন দিন 


রবিবার প্রতঃকাল সাতটার সময় 
করল।ধাটে মেকেছি কোম্পানির 'প্যালিগোলা” 
নামক জাহাজে উঠিঘা কলিকাতা ভাগ 
করিল।ম। 

দেখিলাম, জাহাজে তিনটি শ্রেণী বিভাগ 
আছে। প্রথম শ্রে্টতে একটি করি! ক্ষুদ্র 
কাা!বিন্‌। ধাহারা সঙ্গে স্ত্রী পুত্রাদি লইখ। ঘা,ন 
তাহাদের এই শ্রেণীতে দাওয়াই কর্তব্য। 
দ্বিতীপ্র শ্রেণীর বন্দোবস্তও বেশ সস্তে।ধত্পনক । 
তার এক কামরাপ্র অনেককে একলঙ্গে 
পাকতে ছ্। জাহাজেও যুরোপীর ও 
দেশীদ্র যাত্রীর জন্য পৃপক্‌ বন্দোবস্ত রহিস্বাছে। 
অনেকে এই পার্থকা পঙন্দ করেন না। 
কিন্তু আমার মতে নানা কারণে ইহাই ভাল। 

বাত্রীদ।হ।দে সচরাচর ছুট প্রকারের 
ডেকু থাকে। প্রথম, খোলা ডেক্‌। ইছার 
সাথার উপর নীল আকাশ ভিএ আর কিছুই 
নাই। এই ডেকের উপর জাহাছেব 


নোঙ্গর, মুগি ছাগণ, ছল প্রতি নিচা 
প্রয্োজ্নীপ্র দবা; আর একদিকে পালালি- 
দিগের পাকিবার ও রদ্ধনার্দি করিবার 
স্থান, তাছাহই এক কোণে হিন্দু ছালুইকর 
মচাশদ্ধের দোকান; অন্কদিকে তৃতীয় শ্রেণীর 
ঘাত্রীগণের মুখ হত ধুইবার ও মানের স্থান। 
শ্রী্ঘকালে অনেক ডেক্বাত্রী এই খোল! 
ডেকে আশ্রগ লয়! থাফেন। তবে ঝড়ের 
লদ্জ উহাদিগকে নীচের ডেকে সবাটগ্া 
দেওয়া হল, কারণ "ধিক ঝড়ের লনয় 
ওঁ উনুক্ত ডেকের উপর সনুদ্রপ্রসহ গননাগমন 
করিতে থাকে। নীচের ডেক একটি বৃছং 
দালানের মত। ইছার চাখিদিক আবৃত। 
বায়, ও আলোক গনলাগননের জন্ত চারিদিকে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ রক্ষিত আছে। এই ডেকে 
ঘাইতে হইলে উপরের খোলা ডেক হইতে 
নাহিহা থাইতে ছগ্_ইচ! ভিন অপর দ্বিষ্ঠীগ্ 
পথ লাই। পূর্বেই নালক্সাছি, ঝড়ের সমগ্র 


৫৭৮ 


উপবের ডেক হইতে সকলকে নীচের ডেকে 
নাই| দেওয়া তগ্গ॥ লকলে চলিদ্রা গেলে 
ঢের ডেকের সমস্ত গ্বাক্ষ ও সিঁড়ির 
ভাধান স্বর এমন স্থনিপুণভাবে বন্ধ কর। হল্গ 
ঘে, এক বিন্দু জল, উচ।র মধ্যে যেন প্রবেশ 
কুবিতে না পারে | ত্র ডেকের তাড়িত।লেক ও 
এক্সিন-ঘর হইতে বিশুদ্ধ বায়ু প্রেরণ করিবার 
নড় বড় নল মাছে। দ্বার প্রভৃতি বন্ধ করিবার 
পর ওঁ সকল ম।লাক জআলিছ! দেওঘ্রা ভগ ও 
ছাওয়। পাঠান হচ্ছ) পরবর্তী ঘটনা থাছাতে 
পাঠক তাল করিক্ছা বুঝিতে পারেন, তাহার 





“জন্য এসকল কথ| এমনভাবে নর্ণন। 
করিতে হইল। 
এখন পাবার কথ|। প্রপম শ্রেণীর 


ঘারীব। পেলুনে বসিঃ। আহারাদি করেন) 
আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী। আমি নিজের 
ঘরে বলসিল্নাই পাস!র আনিবার হুকুম দিলাম । 
খাবারের বন্দে [বন্ড তাল ঝলিগাই দলে, চইল । 
নানা প্রকার সামুলিক নংস্ত, নাংস, গেলি, 
ফল, মূল কিছুরই অভান দেখিলাম ন|। 
লাসপ্রিক মাছ ইতার পূর্বে আর কখনও 
পাই লাই, _-এজগ্ মাছঙুলি বেশ দ্বাদযুক্ত 
হটলেও খাইবার পরতুক্তি হইল ন।। ফলগুলির 
অধিকাংশ 79০507/০ ; আনার সহখাত্রী 
পঞ্জানী মহাশয় হোটেলে খাল না বলিয়া 
জাহাজের লুচি পরিদ করিরা আহার 
করিলেন। 

আহারের পর তৃতী় শ্রেণীর যাত্রীগণের 
অবন্থা দেশিবার ভন্ড লোহার ডেকে গমন 
করিল/স। অন্রমানে বোধ হুইল, তার 
প্রায় ১০* জন যাত্রী স্থান পাইয়াছে। 
আছার। সকলে আপলাপন অবস্থান্তধারী ঢালা! 


ভারতী 


আশ্বিন, ১১১৯ 


বিছান! পাতিয়াছে । সাধারণতঃ, সমুদ্রহুদণ 
“রেলত্নণ অপেক্ষা অনেক ([বৰয়ে ভাল। 
(রেলেতে যেমন একটি কক্ষে ১£৷১৩ জল যাত্রী 
ব্সিছ! নরক ঘগ্রণা ভোগ করিতে পাকে, এখানে 
তাহার সম্ভাবনা নাই। দেখিলাম, কোনও 
স্থানে দলবদ্ধ হইগ্র। হুবিস্বুত শব্যার উপর 
আরাসের সহিত উপবিষ্ট করেকছন ঘাত্রী 
শীতবাচ্ছে নিদুক্ত। একজন গান গাছিতেছে, 
হুষ্টজন সংগত করিতেছে, অন্ত সকলে 
তাহাদিগকে লনা প্রকার ভাবে উৎসাহিত 
করিতেছে । অন্যত্র একজন বেশ স্থর করিল! 
তুলসীদাদের রামাপ্রণ পাঠ ফরিতেছে, দশ পনর 
জ্সন লোক তাহার চতুর্দিকে বিগ নানা প্রকার 
টীকা টিপ্পনির লহিত উহ! উপভোগ করিতেছে। 
কোপাও ব। একজন তান।ফ্‌ টানিতে টানিতে 
পোলসগম দুড়ির! দিরাছে, করেকদন তাহার 
প্রসাদপ্রার্থী একমনে উহা গুনিতেছে। সতা 
বলিতে কি, লোল্পার ডেকের এই ভাব 
দেখিপ্রা আমার মলে হইল থে, বিতীয শ্রেণীর 
যাত্রী অপেক্ষ! ইহারা অধিক সুখে আছে। 
পুমিতে খূঞ্তে দেখি, একদিকে তিনটি 
বাঙ্গালী বালক উপবিষ্ট । উহাদের মধ্যে 
একজন একট! বক্স হারমোনিগ্রম বাঞ্জাই- 
তেছে, আর একরন রবিবাবুর ‘এবনে। তারে 
চোগে দেখিনি” গানটি গছিতেছে। 

ওঁ দিবস বেগ। প্রার চারিটার সময় আনর। 
গঙ্গ। সাগরে উপস্থিত হুটলান। এই স্থানে 
গঙ্গার বিস্তৃতি এত অধিক ঘে, আমাদের 
বাহাল নদীর দক্ষিণকূল ঘেঁলিত্রা নোঙ্গর 
ফেলাতে আমরা অপর তীর দেখিতে পাইলাম 
না। শুনিলাম, নদীর এদিকে ভারত বিশ্যত 
স্বন্দর বলা কিন্তু আমর! তাহার কোনও 


৩৬শ বর্ধ, বট লংখ্য। 


অস্তিত্ব জানিতে পারিলান না। কেবল 
উদাল ভাবে দেই দিকে চাচির! রচিলাম। 
দেপিলাম, একনন্দ সামুদ্রিক পক্ষী উত্তরের 
দিকে উড়িগ্। খাইতেছে। 

পৌব সংক্রান্তি দিন এই সঙ্গন প্থানে 
অনেক হিন্দু হারীর সমাগম হরর । কপিত 
আছে থে, যষ্টি সহস্র সাগর সম্ত।ন এই প্তালেই 
পাতালে প্রবেশ করিন্বা মহর্ষি কপিলের 
কোপায়িতে ভশ্বীকৃত তরেন। সাগরের 
পরপর ভনীরধ কঠিন তপস্তার পর স্বর্ণ 
স্রোতব্বিনী সুরধূনীকে ভৃতলে আনগ্রল করিয়া 
পূর্্মপুক্ধগণকে খবিব কোপানল হইতে উদ্ধার 
করেন। প্রাচীন আর্থ পিত।মহগণ অনেক 
নিধনে গঞগ। নদীর নিকট প্রদী। তাহাদের 
অসূর্ঘ কলন। বলে ননীকে এইস্ধপ ভাসে দেব 
ও অমরত্ব প্রবান ক্ুরিরা ও খখণ পরিশোধ 
কৰিপ্রাছেন ) 

আনানের লাগা গে দ্বানে অদদ্িতি 
করিতেছিল, তাহারই অগুরে কপিলেরের 
মন্দির। বাত্রীগণ ছানাস্তে কপিলেশ্বরকে 
অর্চনা করিনা পকফেন। অর্ধ শহান্ধী পুর্বে 
হিপ. রমগ্টিগণ ওছ।দের মাননা উপলক্ষে 
এই সাগর সঙ্গদে মাপনাপন প্রথদ সস্তানকে 
বিসর্জন দিত। ইংরাল গভর্নমেন্ট আমাদের 
ধর্থে হস্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়। এ্রতিত্া 
বন্ধ ছইন্রাছিলেন। কিন্তু ধর্ছের পৰিত 
নামে আমাদের নধো যে সকল আন্গরিক 
অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল তাহ। নিবারণ 
করিবার অগ্চ তীহারা শী প্রতিজ্ঞা লক্ষন 
করক্সাছেন। তাছার জান্ত কেছ 
কেহ অনুযোগ করি! থাকেন বটে, কিন্তু 
শিক্ষিত লহ্গদঞ্জ ব্যক্তি তঙ্গ্ত চিনদিন 


বঙ্গোপসাগরে তিন বিন 


তাঁছাদের নিকট চিরকতও্তত! 
পাকিসেন । 

লক্ষ্যার সনহ্র প[টলট_ মভাপগ্গ আমাদের 
জাচাড তাগ করিম্বা কলিকা তাঢিমুপে প্রস্থান 
করিলেন। এপন জছাচাছ পরিচালনের ভার 
কাপ্রেন গ্রহণ করিলেন। এট শানে বলি 
রাপা ভাল মে, আহা ঘতক্ষণ নদীবক্ষে পাকে, 
পাইলট. উহার সমস্ত ভার গ্রহণ করিল 
খাকেন। নদীর জল সদ ছার়গাদ্র সমান 
গভীর নয় বলিক্পা নদীতে সনুদ্গাষী জাহাত 
চালিত করা অতাস্ত দুজ্ কার্য বিবেচিত 
তদ বিশেষ অডিত্ততা না পাকিপে দাচার 
আগার ডলের মধো “বাণ-চাল্‌! হবার 
সম্ভাবনা । থাছার। কন লাগর সদমে গনন 
করিয়াছেন, তাহার! হয়ত লক্ষ্য করিল 
পাকিবেন, আহা কপনও নদীর দক্ষিন তট 
কপনও নম তট কসনও বস মধ দল (দর 
চালিত হইতেছে) নদীর গল সর্দি নান 
নর বলিঙ্জাই এইনপ ছুইরা থাকে। 

সন্ধ্যার পর আনর। সাগরে প্রবেশ 
করিল।ম। লদেদিল রাত্রির প্রন ভাগ 
অন্ধকার বলি! ভাল করির! সমুদ্র দর্শন ছইল 
লা। প্রাতঃকাপে নিদ্রা শরগের পর তাড়াতাড়ি 
ভাছাজের গেলা ডেকের উপর্ন আমিন! 
দাড়াইলাম। দেখিলাম -কি দেখিলাম তাহ! 
বর্ণনা করিবার ভাষা আমার লাছ। 
পুর্বদিকে প্রকাণ্ড হৃরর্গগোলকের নত 
দিনদণি সমুদ্রের নীপ দল ভেগ করিয়া 
উকি নারিতেছেন। স্থধ্যে[দন্প অনেক দ্বানে 
অনেকবার দেখিপ্রাছি। কিন্ত এদন মনোরম, 
এদন মধুর হুণ্যোদপ্র আর কখনও দেখি লাই। 
বিশ্বদেবতার এ অশঙ্গব লৌন্দধখা মধু 


পাণে বদ্ধ 


ভারতী 


দেশিবার ও বিবার, প্রকাশ করিবার 
আগা অধিরা লে কি জন্ত হুণাকে 
“শিশ্বদেবত।' আপার অভিহিত করেকাছেন, 
তাছা আদ. প্রাণে প্রাণে অগ্ুভব করিলান । 
লাগর পৌন্দগা সন্বপ্ধেও ঠিক এ কথা 
বলা ঘাটতে পারে। নীল অনম্থ আকাশের 
নীচে মনস্থ লঙুদ্র ঘে সেই অনন্ত দেবতার 
কি মদৃটপুর্বা, অচিস্তনীপ্র আনির্বচলীর 
লৌন্নপ্যভাগ্ডার উন্ুক্ত করিয| দিছিল তাহা 
বুঝি অহাকশির ও ভাঘার অতীত। 

“সাগর চাঠির। থাকে আকাশের পালে, 

জ]ক।প লাগবে চা অবাক লয়নে ।” 

থেদিকে চাও, কেণন ননোনুগ্তকর নীল 
রঙের সনাবেশ। উপরে নীচে নীলে নীলে 
লনপ্তইট লীপাকার। স্থই্ট যে কি সহান, 
কি বিশাল, কি জঅনির্ধচলার তাহা সাগর 
দর্শন না করিলে বুঝিতে পার ধায় না। 
কি নিপুল দলরাশির একত্র সমাবেশ ৷ 
বদর চ1হির! দেখি, দলের পর জল যেন 
আনন্দের কোলে হাইদা নিশিগছে! আর 
আমাদের দাহাত্রধানি সেই সলিল শাহারার 
মধ এক বিন্দু ক্ষুদ্র-ওয়েশিসের মত অবস্থিত ! 
লেদিন প্রাতঃকালে ঘাহ! দেখিগ্র/ছিলাষ, তাহ! 
এ্াপে প্রাণে অনুভব করা যার, মলে মনে 
গ্রাণিপ্না ঘা, কিন্তু সামান্ত মানান্ক ভাহার 
প্রকাশ চল্প ল!। 

দিগস্তব্যাপী সাগর ওঁ লময়ে নিতান্ত 
শাস্বস্ধাৰে অবস্থিতি করিতেছিল। সনে হইল 
যেন একটা বিশ্বব্যাপী মছাস্সর নিতান্ত 
অবসরভাবে নহানিদ্রার আচ্ছগ হই 
রাহতাছে। যেন প্রচাত-পবন কেব্ল অতি 


নগে। 


আশ্বিন, ১৩৯৯ 


বানন কারতেছে। জলের দিকে চাহিরা 
দেপি, কতকগুলি ক্ষচ ক্ষদ মত্ত আমাদের 
ছাচারের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিরা চলিহাছে। 
ইংরাক্িতে ইচাদিগকে 0510 5 বলে।” 
কিন্ত জানার মনে হইল, ইহাদিগকে “উড়ন্ত 
ন| বলিছ। লক্ফদান্‌ মংস্ত বলাই সুসগত । 
ইহার। বেগে লশ্ক দিতে দিতে বহুদূর পন্যন্ত 
গমন করে কিন্তু উড়ে না। উহাদের পা-। 
নাই, কিন্ছু পাখনা আছে। উৎহার। অতিশন্ন 
ক্ষুদ্র; বড় বড় মংকস্তের! যখন উচ।দিগকে 
আক্রমণ করিবার জন্য ধাবিত হুগ্র, তপন 
উহার! আন্রক্ষার দন্ত পলাদুল করে। 

ঘিতীন্র দিন দেপিলাম, আমাদের সহব।ত্রী- 
গণের মপ্যে অনেকে সাঙ্গুদ্রিক পীড়াগ্র আক্রান্ত 
হইলেন। তাহাদের কই দেখিবা আমার 
কষ্ট বোধ হুইল। ভগবানের কৃপা 
আমি কিন্ক ও খগ্রণাদার়ক পীড়া হস্ত 
হইতে নিরাপদ ছিলাম। জাহালে সার্জন 
বলিলেন ঘে, এই অবদ্থার় লামাস্ত সে/ডার 
সহিত ত্রাণ্ডি একটু একটু পান করিলে 
অনেকট। উপকার পাওঘা ঘায়। পরীক্ষা 
করিনা অবসর পাই নাই বলা এবিষয়ে 
কোনও মত প্রকাশ করিতে পারিলাদ না। 

রেঙ্গুনগামী সন্ত জাহ!জেই চট্টঞ্রামবাসী 
মুসলমানের! পালাসীর কাদ করিয়া থাকে। 
শুনিলাম, লনগ্র ভারতের মধ্যে তাহাদের হর 
উৎকৃষ্ট নাবিক আর নাই। বন্দর ইর্াব্তা 
নদীতে অনেক ছিমার প্রতাহ ঘ!তারাত করে। 
উহাদের অধিকাংশ পালাী এ জাতীর। 
তাছার জন্ত কোম্পানিকে কখনও ক্ষতিগ্রস্ত, 
ঝা ষ্টিমারকে কোনদিন বিপদে পড়িতে হু 


সম্তপণে তাছার ক্লাস্ত, পরিশ্রাস্ত দেহখানিকে নাই | সমুগ্রগামী, জাহাজের ঝড় হুশুচানীর! 


তাস বর্ষ, যষ্ট সংগা 


কিঙ্গ সকলেট মুরোপীন এ দেশীঘ কাচাকে 
কথনও ত্র কারো নিযন্তু কর! চয় না৷ 
নিঘক্র করিলে তার! গে এ কার্ণা দপেষ্ট 
গোগাত। ও নিশ্বস্ততার সচিত পরিচালন! 
ফারিতে পারিত তাচাতে বিশ্দুসার সন্দেচ নাট ) 

হিতীপ্র দিনস রাত্রি নগুটার পর আকাশ 
মেপদ্ছ চষটর/। আসিল ও ঝড় আর হউল। 
আম তপন লোহার ডেকে পূর্কোক্র ঝালক 
[তিনটির নিকট বসিজা ছিলাম। আমাদের 
সক গায়ক মহাশয় তপন ‘সে কেন ছুরী 
ক’রে চা? এট গানটি ছারমনিযসের দচিত 
গাচছিতে বারস্ত করিয়াছে। হঠাৎ মেন 
একটা গোল উঠিল বলির মনে ছল । প্রপনে 
ওহ করিলাম না? কিন্তু ধগন উচ! ক্রমশঃ 
বৃক্ষি পাষ্টতেছে বলিয়া মনে চল, তপন গান 
গাস।ইস। অনুসন্ধান করিতে হটল। অঙ্ু 
সক্কালে বাচা অবগত তইলাম তাহাতে প্য 
হউতে মাপা পণ্াস্ত কাপিয়া উঠিল। শুনিল|ম, 
খুব ঝড় আরস্ত হষ্টথাছে। গোলা ডেকের 
সমন্ত লেফকে লোরার ডেকে ভরিয়া দেও 
ছইয়াছে! নীচের ডেকের সমস্ত গবাক্ষ ও 
প্রনেশঙ্খার “ওয়াটার টাইট” করিয়া বন্ধ করা 
চইয়াছে। এপন আর এন্বান হইতে ঝঠির 
হইবার উপান্থ নাই। যতক্ষণ পর্যন্ত ন 
ঝটিকা! নিবৃত্তি হয়, ততক্ষণ আমাকে এইখানে 
থাকিতে হুইবে। 

ব্যাপারটা বন বেশ ভাল করিয়া 
বুঝিলাম তগলএবিপদের মন্থ একা ক্যাবিনের 
মধ্যে থাকা অপেক্ষ! করেকজন পরি চিত স্বদেশ- 
বাসীর সহিত ডেকের উপর পাক। অনেকাংশ 
ভাল বোধ করিলাম। রাত্রি যত বুদ্ধি 
পাইতে ল।গিল ঝড়ের বেগ তত বাড়িতে 


বঙ্গে।পসাগ্ধরে তিন দিন 


লাগি) স।/রট!র সদশ্ন জাঁচ।জ এমন তুলিতে 
লাগিল গে, ঢালা নিছানার উপর লসিগ্ঞা 
পাক! কইসাপা হটরা পড়িল। চার অপ্ধ খণ্টা 
পরে সচস। ঝড় লোস হল্গ চতু শু বৃদ্ধি পাইল? 
ঘাতীগ্ণের জিনিস পত্র সেই প্রাকাণশু ডেকের 
মধ্যে হেন ভাট) খেকিতে লাগিল। কাহার 
জিনিস ছে কোপত দাটর। পড়তে লাগিল, 
কোনও স্থির! রচিল না| লোপ্রার ডেকের 
ছাত লাঙ্গ ৭০৮*টা মোটা মোটা লৌহ দণ্ডের 
উপর দণ্ডা্ননান ছিল। কল্পেকজন আছিস 
যানীর দৃষ্টান্ত/নুসারে সকলে আপনাপন 
দ্রব্যাদি ই লৌচ দণ্ডের সঠিত বিয়া! ফেলিল। 
শেষে এমন অনন্থ। হইল যে, ধাত়ীর! আপন 
দেও এরূপ প্রানে বাধিয়া ফেলিল। থাতারা 
ওঁ প্চ। অবলম্বন করিতে দিলম্ব করিল, 
তাছার! যে কি ভানে লাছিত হুটগ্রান্তিল তাছ! 
আর কি বলিন। 

কি প্রকারে ঠিক বলিতে পারি লা, এই 
সময়ে জ।ঙাজডেকের একট গনাক্ষ পুলি 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবলবেগে সমুদ্রজল 
ডেকের ভিতর এনেশ করিতে লা(গল। 
অৰ্দ্ধ ঘটিকার দধ্যে উহার ভিতর প্র ছয় উঃ 
জল দনিয়৷ গেল। লে সমন আমাদের এমন 
সাধ্য কাহারও ছিল না থে, উঠির! এ গবাক্ষ 
বন্ধ করির| দিই। ভাহাছ্ে কোনও কর্শ- 
চারীও এ স্থানে উপদ্িত ছিল ন|। আমর। 
জীত হই! উঠিলাম, ভাবিলাম যে রকম 
ভাবে মধ্যে জল পৰবেশ করিতেছে, 
তাচাতে আরও কয়েক ঘণ্টা ঘদি এই 
প্রকার ঝড় চলিতে পাকে তাচ! হইলে 
আমাদিগকে ডুস্র! অরিতে হইবে। অপচ 
নিরুপাদ্_ এবিপদে ডগবান ভিন্ন আর 


ভারতী 


অন্য ভরদ! লাই । লেদিনকার নসিপদের 
কণা চিরদিন মনে থাকিনে। 

যাত! হউক, ভগবানের কপার রাজি 
তিনটার পুর ঝড়ের বেগ ক্রমে ক্রমে হাস 
পাইতে লাঠ্লি। প্রাতঃকালে ঝড় একেবারে 
নিবৃত্ত হুইল। একজন সাতেৰ কর্ণচানী 
কআলাদের অবস্থা দেপিনার ভম্ত উপশ্থিত 
হষ্টলেন ॥ তংক্ষণাং কযেকছল গাল[সী নিযুক্ত 
চটল। নতি বিজুদ্বে সমস্ত জল পরিচ্কার 
করিক। ফেল ছুইল। আম নিভের ক্যানিনে 
যারা বস্তাদি পরিসর্তন করিল[ম। অন্থপন্ধানে 
শুনিলাম রাত্রি একটার লমন্ব একজন পলাশী 
ভাগসি। গিয়াছে। জাচাদের আর কোনও 
অনিষ্ট চপ্প নাট । 

আল আমাদের ভূতীর দিবস। আজ 
সমুদ্রসলিলের ঘোর পরিনর্তন দেপিলান। 
সাগরের সে সুনীল ভাব লিলুপ্ত ভরা এক্ষণে 
গাঢ় নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সচস। দেপিলে 
ঘোর ক্বম্সর্ণ বলিয়া সনে ছত।  শুনিলাম 
বঙ্গোপসাগরের এট অংশ একবারে অতল স্পর্শ 
বলিল্পা জলের বণ এপ্রকার তই্ছাছে। 
ভাতে শটয়া দেপিলে আর ও সর্ণ দেগা বার 
ন । উত্তর পশ্চিন ও পঞ্চান বাদীর! এই '্বানকে 
কালাপ।নি নামে অভিছিত করিস্া পাকেন। 
"আমাদের জাহাজ যপন সমুদ্রললিলকে ছুট- 
ভাগে বিভক্ত করিয়। সবেগে ধাবিত ছইতে- 
{ছল তখন সলে হইল যেন আমর! অস্ত বিশ্বত 
তরল পাথুরে করলার উপর দির! গমন 
করিতেছি । রর্াকরের এই বিচিত্র মুষ্টি 
সামার ছনদগে যে গভীর রেণ[পাত করিয়াহিল 
তাছা এ জীবনে কখনও খুছিবে লা! যতদূর 
দৃষ্টি চলিল, সেই পাথুরে করত।র সত লনুত্র 


জাশ্বিন, ১১১৯ 


ডল চৃষ্টি অভিভূত করিছ। ছেলিল। বেলা 
একটার পর জলের রঙ পরিসহ্থিত হইতে 
লাগিল। টী 

সনুদ্রে আমি যে উড়ন্ত মাছ দেপিা- 
ছিলাম তাতার উল্লেখ যপাস্থালে করিক্াছি। 
এতজ্াতীত, তট একটা ভাঙ্গরও মধো মধ্যে 
দেখিতে পাষ্টহাম। তাহারা প্র।থই জাছ|জের 
পাশে পাশে খুরিয়। বেড়াইত। জাহাত ছটতে 
কে।নও দ্রব্য নিক্ষেপ করিলে তাহার তৎক্ষণাৎ 
উঠ! গিলিঙ্া কেলিত। তামাস! দেপিবার জন্য 
আসর) মণ্যে মণো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্ঠপশড উহার 
সশ্মুপে নিক্ষেপ করিতাম। সর্ধভুক মচাশয় 
অবিলম্বে উহা। গলাধঃকরণ ফরিদা ফেলিতেন। 
খালালীয়া মাঝে মাঝে সমুদ্রে জাল ফেলির়। 
নানা শুকর মাছ ধরিত। পু'টি মউরলার 
কাদ্ ছোট ছোট নংহ্ত চইতে ৫৭ (সের পর্যন্ত 
মাছ জালের মপো দেপিতে পাটতাম। এতবড় 
সনুদ্রে জনন ছোট ছে।ট মাছ যে কি প্রকারে 
জীসিত পাকে তাহাই আন্চর্ঘ্য ৷ 

ওঁ দিবস সগ্ষ্যার প্রাক্কালে আর।ক1নের 
পর্ষবতনালা মেখের স্কার আমাদের লঙ্গলে 
প্রতাক্ষ তইরা উঠিল। শ্ুনিলান উহ! এ 
৩৫* মাইল দূরে অবন্থিত। সমুদ্র হইতে 
অত দূরের বন্তও দেপা স্তন হুইরাছিল। 
একটা ছেট দূরবীণ দিধ। পরে উহ! বেশ ল্পষ্ট 
দেপিতে পাইলাম । রাজি এগারটার সমর 
বেদীন সহরের আলোক ভ্তস্ত দেখা গেল! 
ভোত্সামরী রজ্জনী বলিয়া স্তন্ত পণ্যস্ত 
দেপিতে পাইলাম। প্রকাণ্ড গোলাক্কতি 
প্রস্তরমর স্তম্ভ অভ্েন্স দানবের মত সমুদ্র 
বক্ষ হইতে মস্তক উত্তোলন করিছা দাড়া 
রচিয়াঙ্_ে উচার অন্থ্যুজদল চক্ষু নন প্রকার 


৩৬ বর্ণ, বট সংপ্যা 


আলোক পিকীর্ণ করিতে করিতে তীর 
ভাবে সমুদ্রের দিকে চাচির! রহিপাছে । দেসল 
বিশাল সন্ত তাগচর উপযুক্ত আলোক লটে! 
এই স্থানে উপব্যাপরে করেফধানি জাহাজ জল- 
মর পর্বতে লঃগিগ্া নই হই। ঘাওপু।তে ইংরাজ 
গডর্ণদেণ্ট অনেক অর্থ নাকে এট আপোক 
স্তম্ভ নির্শদ করাতপ্রাছেন। উঠ! উপর 
একগন উৎরা্গ কণ্ছচাৰা সপরিবারে বাল 
করেন। তীাচার অধীনে কগ্লেকরল দেশ 
লোকও আছেন ॥। তাচার। সকপেই গর স্তম্ভের 
উপর বাপ করেন। ট্গার জন্ভ ঝতজাহাজ 


আমার চ।করী 


হে আল সৃক্তাসুশ হইতে রক্ষা পাউগ্র!ছে তাহার 
সংপ্যা কর! মানব না। 

পরদিব্দ বেল! নগষ্ট।র সমগ্গ আমর! ইরা- 
বতীব পাড়াৰপে উপদ্রিত চন্টূলান। দূর 
রেঙ্গুন সহয়ের কোনও কোনও অংশ আমাদের 
নন্রন পপে পতিত হহল। এই তিনদিন পযন্ত 
নিরবচ্ছিন্ন সনুদ্র ও আকাশ দেপিছ। দেশি 
বিরক্ত হইয়া পড়িগাছিলাল। 
শসব্স।ল তষ্ঠল মলে চপ! বড়ই সাছলাদিত 
তও। গেল। 


আগ তাহার 


এমতুলনিছারী গুপ্য । 


আমার চাকরী 


মামার অনেক পোসামোদ করিয়া একটি 
চাকরী পাইলাম। কটকে ছৃত্িক্ষ হইরাছে। 
ছাগার চারার (পোক মরিতেছে। সরকার 
চইতে তাই চাউল বিতরণের সন্দোনস্ত ছইযা- 
ছিল। আমার উপর সণণ্ত জিনিস পত্রের 
ভার থাকিবে) 

বাড়ীতে চাকরী হওয়ার সংবাদ দিতে 
সকলেই উহ হইল, ম। দেবীর পুঞ্জার 
বন্দেবন্তে মন দিলেন। পরিবার নুতন গহ্ন। 
পরিবেন এই কমনার মন্ত হইলেন। ছোট 
ভাই বলিল “দাদ, পুরী বেশ ধারগা, আপনি 
ঘান, কিছুদিন পরে আমিও একবার হাওয়া 
বদ্লাইয়া আলিব।” প্রতিবেশীর! বলিল 
“বিমল, খাইয়ে দাও হে। চাক্রী হ’লে ত 
খাওয়াঝ।র কবা ছিল।” আনন্দে সকলকেই 
যপোচিত সম্ভ।যণ করিলাম। 

অবশেষে যাত্রার উদ্বোগ হইতে লাগিল । 


বাঙালী ঘর ছাড়িতে বড়ই লারাঙ্জ। একটি 
৩ 


গ্ললটরন্ছে সহ্ধশ্মিগ বহু ধন্রে গানক'তক কাপড় 
ও দুচারটি জাম! বারসার নানারকনে সপাটতে 
লাগিগেন। আমাদের মতন লেকের আয, 
আলবাপই বাকি? একপ।না পলা একটা 
গেলাস চইলেই চলে । আছিনা তা ২৫২ 
টাক।। তা ললিলে কি হপ্প? পদম চাকৰী 
পাইঞাছি। এ টকাতেই কত কি করিস 
তাহার বন্দোবস্ত মনে দনে করিতে শাগিলাম। 
অন্নক্ট ত’ থুচিলই_ হাতে কিছু টাক! 
জদিবে, পরিবারের অলঙ্কার হইসে, ভাইর 
লেখাপড়ার খরচ চলবে ইঈতা।দি কমনায় 
বেশ সুন্দর প্রাসাদ নিশ্বাণ চলিতে লাগিল। 
লবে তপন একুশ বছরে পড়িপ্রাছি কিলা! 
দপাসমদ্রে ‘তুর্গা' বলিন্বা থাবা! কর। গেল। 
মাঙ্গের আননার্বাদ বাণী সহধন্মিণীর কাতর 
মুখখানি তখনও মনে ভ্রাগিতেছিল। ভ্রাতা 
সঙ্গে লঙ্গে লঙ্গে ষ্টেশনে আপিলে তাহাকে 
বলিলাম “সাবধানে থেকে] ॥ কিছু বিপদ আপ্‌ 


ভাবতী 


হকে (টেলিগ্রাম করে|। চলে আস্বো।" 
গাড়ী ছাড়িবার শণ্টা পড়িল । 

বাঙ্গালীর ঘরের প্রতি টান নে কতদুব 
তাভ। সেশ কুঝিতে পারিলাম। লাতেলেহ। 
নিশ্চিম্মমলে চুরুট টানিতে টানিতে গাড়ীতে 
বসিপ্না প্রবেষ কাগক্ পড়িতেছে। কিন্ আমার 
নন চিন্তা) নিক্গের ঘর চিতা কোপা 
চলিরাছি। পরিচিত দেশ, অপরিচিত 
অধিনালী। দেখালে আপনার বলিতে কেচ 
নাট । বাড়ীব কথ! মনে পড়িল। এতক্ষণে 
আমার ভাট চর্রত বাড়ীতে ক্িরিশ্রাছে। আজ 
লকলেরই মুপ নিবচ। আমার সেই ক্ষুদ্র গছ- 
পালি আজ শৃন্ধ। আদি চলিত্রাছি_ কোপার ? 
তপায়, নিগ্রমিত সমপ্রে মানের থত স্তর প্রস্তুত 
"অর আমার জন্য অপেক্ষা করিবেন, লঙ- 
ধর্থিবীর শত ক্ষুদ্র দেবার অভ! প্রতিপদ 
পরিলক্ষিত হইবে, লাতার আলীম আগ্চরাগ ও 
আগ্ুগা শত ভাষার ফুটি৷ উঠ্ঠিবে না ত! 

কিন্তু চিন্তার শ্রোত দেচের কাতরতাকে 
বোধ করিতে পারে লা) তাই বতক্ষণ পৰে 
তল্গাতুর চ্ন্সা ঘুমা্র! পড়িল[ম | 

ঘপালমরে কশ্ুস্থলে পৌচিগ! দেপি মানার 
উদ্ধন কর্শ্মচানী ৭ একজন সাঙ্গালী। তাভার 
'অধীনে আমাকে মালপত্র ছিসাবমত রাপিতে 
টবে) দৈনিক ঘাছা বিতরণ তটসে তার 
তালিক! প্রস্বত করিতে চট্টবে। কপ এমন 
বিশেষ কিছু নক । 

অনেক গ্রিনিপ বঠিয়াছে। যাচার! 
অনেকদিন পাইতে পায় লাই তাহার! 
একেসারে ভাত খাইলে মার! ঘাটবে এউপন্ত 
হথের বন্দোবস্ত । বিলাতী ব্যবসাদারগণের 
কপার গাঢ় ধের অভান নাট । এইরূপ 


আশ্বিন, ১2১৯ 


গাঢ় ভবেক বচ কৌটা সপ্ষিত ছিল । 'এতক্থাতীত 
প্পককে চাউলের বস্তা, ও অন্ঠাক্ট পা্স- 
দৰব্যাদিও সংগৃহীত । . 

আমি তপনও পর্ণান্ব 5পিক্ষপী(ড়ত নর- 
নারীর মূর্ধি দেশি নাই ) চাঁদা উঠিভ তাহাই 
দেপিতাদ। বুঝিতাম অনাভ(রে অনেকে 
হংচাকার করিতেছে । কিশ্ট চক্ষের সম্মুপে 
কোনও ভঙ্গি ফুটগ্র। উঠত লা। 

আজ সকালে নিশ্রণের বহুপুর্ব হইতে 
আমাদের খবরের সন্গুপদ্থ সাঠে লোক জমিতে. 
ছিল। শুনিগাদ মধ্যরাতর্রি হইতে এরূপ 
লোক আসিতেছে। আমি তপন নিশ্চিন্ব- 
মনে গুদাইতেছিলাস । সকালে উঠিলা বাছিরে 
'আসিরা দেপি -জতি শোকাবহ দৃঞ্। শত 
শত ক্ষীণ কঞ্জাললার নরনারী ও বালক- 
বালিকা । অনেকে চলংশক্রিরছিত। প্রাণপণ 
চেষ্টা গৃচসন্ূপে আসি বসি। পড়িয়াছে। 
দেখিলাদ এক রমমী একদিকে সুঙ্ছিত প্রঃ 


অবস্থার প্‌ ,॥। ছাপাইতেছে। তাহার 
পার্গে একটি সাত আট বংসবের ছেলে 
বসিন্না শৃগুনত্রে চাছিছা আছে। শুনিলাম 


নদীর বাব ভাগির বাওয়াতে ক্ষলর!শি পত 
শত গ্রাম ভাসাইকা লইয়| গিয়াছে। তাই 
এত লোক আল সর্যন্বাস্ত । 

এ করুণ দৃশ্য দেখিতে না পারিয়! গৃছমধ্যে 
প্রবেশ ফরিলাম। আমার উর্দ্ধতন কর্ম্মচারী 
ছলধরনাবু তখন প্রাতর্ডোজনে রত । ষ্টোড্ডের 
উপর কেটুলি ছইতে ধূম উঠিতেছে। সুগন্ধি চা, 
পেছ্ালা, চামচ কিছুরই অভাব নাই। দুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত নরলাহীর জগ্চ প্রেরিত গাঢ় ছধের 
কৌটা! পোল হুইন্রাছে। হুলধরবাবুর চায়ে 
তাছা ব্যঙগত ছইবে। 


ভলদ্রবাব সচান্তে বলিলেন “এট দে 
বিআললাবু । আনুন, এক পেগাল! চা পাল)” 
সঙ্গে সঙ্গে চ।পঞ্জাপাকে হুকুম তল “বুদ্ধ, . 
বাবুর একটা পেয়ালা নাতির কর ।” 

আমার সমন্ত শরীরে বতশ্রোত ভীতরবেগে 
বন্ধিতে ল।গিল। বাহিরে অনশনক্লি্ট নরনারী 
পূর্বঙদিন রাত্রি বারটা। হতে ভবিত নপ্রনে 
গ্ঠচক্ছারে চাচির আছে, কেছ মু্ছিত, কেচ 
মৃতপ্রাত্ন : আয় গৃচাভাস্রে তাহাদের পাচ্ছ 
ভক্ধে সুরভি চা প্রস্তুত করি৷! ভলধ সাবু, 
নিরুদ্বেগে সহাক্তমূশে বলিতেছেন “বিমলব।ব 
এক পেপ্লাল| চ। খান।” স্ামার মাথা 
গোলমাল হউন! গেল। উত্তেজিত প্বরে 
ছলধরবাবকে কি বলিলাম ভাতা মনে লাষ্ট 
কিন্ধ উত্তরে চলধরব।বূ ঘে উদ্চছান্ত করি৷ 
উঠিলেন তাহ! বেশ স্মরণ চট্টতেছে। শুনিলাম 
“এখনও আপনি ছেপেমান্য | অনি বিশবছর 
এই বিলিন ওযলার্কের কাত চালিরে আসছি 
আমার কথা শুগ্রন। আপনি থে রকম ভাব 
দেখাচ্ছেন, তা কবিতার শোভা পায়। সংসারে 
ওরকম কথা চলে না। আপনি যদি নিজে 
কিছু লা খেয়ে শুকিয়ে মরেল. তাছলে এদের 
দাছাধ) হবে কফি?” 


আমি ভাবিলাম “তা তে পারে | কিন্ত 
তবু--তবু এবকদ জদয়হীনতা এরকম 
ওুদালীন্ত_" 


বাচিরে একটা গোলমাল উঠিল একজন 
চাপরাদী আসিয়! বলিল “রেন্রং সব ঠেলাঠেলি 
কচ্ছে।” হলধন্গবাবু চা চুমুক দিতে দিতে 
বলিলেন “ছা । পুলিশের সাছাধা চাই। 
বন্ধ তুমি খানার খাও, বল দশজন চৌকিদার 
চাট, নইলে আমাদের খর জুটে নেবে)” 


আনি আর থাকিতে পাব্লান ন|। 
বলিলাম “বলেন কি মশাল? এর! নিগ্েরা 
দাড়াতে পাবে লা এর! আবার লুট করবে । 
একে ত’ না পেকে মরছে আবার কেন পুলিসের 
অতাচাল বাড়াচ্ছেন ?” k 

ছপধরপাবু একটু চাপ বলিলেন 
“ মলবাবু, আপনার নড় কোন্ল ঙদদর 
আমার কপ! শুদুন, ও রকম করলে কাজ 
চালাতে পাবেন লা ॥ নিজের ভাবনা তাধুন ॥ 
তপর্নস! রোজগারের চেষ্টাতেই ত' বিদেশে 
এসেছি । অন্রসত পুতে 2 আর আসিনি। 
যাতে পদ্থস। হয় তারট যোগাড় দেশুন। বুধ, 
--দাও -শাগ্‌গির পানর খাও ।” 

বৃদ্ধ, চশিগ্গা গেল । 

প্রাদ্র ছইঘণ্টা কটিত গেল, বৃদ্ধ, দ্ষিরিণ 
না। ছলধরনাব হুকুম দিলেন "পুলিদ লা 
আসিলে চাউল বিইরণ হইবে না।” বাছিরে 
জনতা মার অপেক্ষা করিতে পারিল লা। 
তপন রৌদ্র দুটিধাছে। অনাহারে শীর্ণ 
ছর্বলদেহ লঞনারী তপন ক্ষীণ শিরুতকণ্ে 
টাকার করিও উঠিল। 

লে কি মন্মডেদী আতন/দ । নগ্রযাকাণে 
সেরূপ স্বর কখনও প্টনি সাই । চ্গধসশানূ, 
নাহিবে গিয়া! বিকট গঞ্জনে দিলেন "চুপ, 
রও । চিল্লাওগে ত' এক নুঠাভি চাউল নেহি 
নিলেগা (৮ 

জনতা নীরব হইল বটে কিন্ত দে কি 
দৃপ্ত । কেছ অবসপ্রকলেবরে ভূমিতে পতিত 
রহিয়াছে, কেছ উদর দেখাই) স্পা জালাট- 
হছে কথ। বলিনার শক্তি নাই । সন্তানের 
পাশ্বে জননী উদ্দাশীনভাবে বলির আছে। 
সন্তান কাদিতেছে সেদিকে মনোযোগ লাই। 


ভারতী 


কেছ বৌদ্রতাপে পীড়িত হইরা গাছের ছানা 
স্বসিছাছে । লেপানে বলিবার প্রস্থ অনেকেই 
ঠেলাঠেলি কবিতেছে। 

পশ্চাদদিক চটতে একটা গোল উঠিল। 
ব্যাপার কি কিছুক্ষণ বুঝা গেল না। পরে 
দেখা গেল ‘বেত্রহস্ডে অমাদার 'ও তংপশ্চাং 
ভৌফিদারের দল সদর্পে জালিতেছে। বল- 
পুর্ধাক ধাক্কা দিয়া জনতার দধা দিলা পপ 
করির! জাইরা অগ্রসর জটতেছে। তাহারা 
আলিল্লা সেলাম করিয়া দাড়াটলে হলধরবাব 
চাউল বিতরণের হুকুম দিলেন । 

চাপরালীরা চাউল দিত লাগিল। চৌকি- 
দারগণ জনতাকে ঠেলিপ্র। রাণিতে লাগিল। 
আসগর ভে।ঞনের প্রাতাশাগ নৃত্য অন/পের 
প্রাণেও শক্তি সঞ্চার ভইল। ঘে পড়ির(ছিল 
_-লেও উঠিল। বৃক্ষ, বালক, যুবক, রমণী, 
শিশু সকলেরই সুপে একট! অন্ধূট ধ্বনি। 

কিন্ত চলধরল[বর উপদেশমত চাঁপরাসীর। 
যে পথিমাণ চাউল প্রতোককে দিতেছিল 
তাহাতে কাহারও উদর পুষ্ঠি কুশুত্া অসম্ভব) 
সরকার চটতে প্রত্যেককে দে পরিমাণ চাউল 
দেওয়ার আদেশ দেওয়া! চটটগাছিল__তাচার 
মর্দেকও চনে লা। পরপমে উদরপূর্ণ 
করিয়৷ আহারে অনিষ্টের সপ্তাবন! তাই 
সরকার ছুটতে অল্প করিপ্র। বিচরণের আদেশ 
ছিল। এক্ষণে হছলবধবাবু, তাতারও অর্্ছেক 
বিতরণের হুকুম দিলেন । 
বলিলাম “আপনি বেল হয় তুল করছেন। 
এত পরিমাপ চাউল দিবার হুকুম আছে।” 
তিনি বলিলেন "আনি কি বেশী খাইয়ে 
এদের মেরে ফেল্ব নাকি ?” 

বিতগ্পপের পর জনতা তাড়াইবার আজ্ঞা 


আমি একবার 


আস্বিন, ১৩১৯ 


প্রদত্ত হুইল । অনেকে সশুপন্ত বিস্তৃত 'প্রাস্তরেই 
থাকিতে চাহ। তলধরনাব্‌ তাহাতে ঘোর 
আপত্তি করিলেন। এপাধন আত লোক 
প্রাকিলে স্থান অপরনন্ধার ছটবে। রোগের 
প্রাহ্রাবও হইতে পারে। কারেই দ ওচালনার 
পুলিল লোক তাড়াইতে লাগিল। 

কিন্তু সে থাপ্মে তাহাদের কি হইলে? 
লোভ বাড়িবে উদর ভরিবে না। নয়কে 
বহুক্ষুর সঙ্গুথে পান্ত র।ণিয় প্রলোভন 'দেপাল 
হয় শুনিপ্/ছিলাম এও লেইক্ূপ! অত্যন্ত- 
বাশিত চিত্তে গছের দধো প্রাবেশ করিলাম। 

প্রান বেলা ছুইটার সম একজন স্লকানপ 
উড়িষ্যাবাসী চ্লসরলাবুর সচিত সাক্ষাৎ 
করতে আপিল। হুলধ-বাবু তাহাকে 
বলিলেন “কেমন, অ(পনি ওঁ দরে দিতেট রাজি 
ত?” তিনি বলিলেন পা, কিন্তু দেখুন 
গাড়ী পরচ করিয়। লইপ। হাইতি আনার 
অনেক টাকা পর়্িবে। ফি আয লাভ থাকিবে 
বলুন ?” 

হুলপরবাবু উচ্চহস্ত কল্সির। বললেন “ল। 
প্াকিষে না? বলেন কি? মণঞ্র। বোধ 
হয় তটাক। আপনার পাকিবে। আমি কি 
চাউপের দরের সন্ধান বাপি না। যে ব্জাকাল 
পড়েছে.--এতেও ঘদি চাল বেচে লাভ ল। 
থাকে তশ্ে কপন আর থাকুবে বলুন ?" 
তারপর চুপিচুপি বলিলেন “এই বাবুটিকেও 
কিছু দিতে হবে)” 

আমি বুঝিলাম আমাকে কক্ষ্য করিছা! 
কণীটা বলা হইল। বাপার ফিছু বুঝিলাম 
না। উড়িযাাবাসী বলিলেন “আমি আর 
এক পত্রসাও দিস্ডে পায়িয লা। আপনি 
ইহাকে বাহা হয় দিবেন।” ছলধরবাবু তখন 


৬৬শ বর্ষ, যচ সংগা 

আমার কাণে কাণে 
বলিলেন । 

কপাট! শুনিপ্না আমি স্টস্থিত হটলান ৷ 
সন্লকাদী চাউল যাহ! ছর্তিক্ষে বিতরণজগ 
প্রদত্ত হইগ্রাছে তাহ! বিক্রয় করিত অর্থো- 
পাপন! তাই সকালে অত অল্প চাউল 
বিভক্ত তষ্টাছে। 'আ।সাকে খাতায় লিখিতে 
হইবে ঘপ্পঘুত্ত চাউল বিতর্িত তটর্রাছে। 
ভাই আমাকেও কোন অংশ না দিলে চলে লা 

একি চাক্রী। মুস্য্র শেখ এস 
কাড়িত। অর্ধোপ(ক্ছন ! আমি বলিলাম “আমি 
কিছু ঢাছি না। আমা দ্বার এ কার হনে 
না)” আমি বাহিরে চলিত গেলাম। 

কিছুদূর গিছা দেপি এক বৃশ্ষমূলে এক 
রদনী উপুড় হুচইর। পড়িপ্া আছে? তাহার 
পাশ্বে এক বালক। দেখিক্সষ চিনিলাম। 
সকালে মাঠে যাহাকে মুক্ষিত[বন্থার দেপিক্সা- 
ছিলাম এই লেই। বাপকটি কাদিতেছে । 

আমি বলিল “তোমর| পাও নাই ?” 
বালক বলিল “র(ধিব 'কিন্পশে ? চাল ঘেসন 
পাউগ্।ছি তেমনি রহিগ্নাছে। কিছু কাচা 
চিবাইপ। খাইস্জাছি মাত্র ।” আমি তাচাকে 
কিছু পরস। দিয়| বনিল।ম “বাজার হইতে কিছু 
কিনিয়া আন।” 

বালক বলিল “আপনি অসুগরহ করে একটু 
এখানে দাড়ান । মা ভিশ্মি গিল্নাছে। খাস।র 
এনে পাওদ্াব।” আমি দীড়াইল! রহিলাম। 
বালক চলিন্রা গেল। 

রমণী মৃতবৎ পড়ি! ছিল। অনাহারে 
ক্ষীণ কক্কাপলার দেহ কোনও মতে প্রাণটুকু 
ধরির। রাখিক্সাছে। দীর্ঘ কেশরাজি মলিন ও 
জটাকার । বস্থও শতছিত। মধ্যে মধ্যে 


৫৮৭ 


এক একটা নিশ্বাস তাহার সর্ম্মদেহ কঁপাই 
বাতির চটটতেক্ে । মনে ভষ্টতেছে যেন এট 
পরিশমেষ ভাঙার মৃত্যু চইসে। 

আমি দিগন্তের দিকে চাহির! রছিলাম। 
মলে ডাবিলান_-একদিন চয়ন এ রমণী গ্রামের 
সন্তান্ত পরিনারতুক্ত ছিল। কালবন্টানস 
সর্বস্বান্ত ওলা আদ উচার এট দশা আনু 
মানবের জন্ত কেন গে অনুভব করে না তাহ 
জানি) শিশ্বিত চটগাম। একদিন ছিল 
বখল অগ্ঠ্ ধনীদের মত আমিও সংসাদপত্রে 
ছু্তিক্ষক[ছিত্রী পড়িপ। একটু চিন্তার দ্বয়ে 
বলিতান “ও-__ভীযণ ছর্তিক্ষ ভষ্টগ্রাছে।” ও 
পর্ধান্ত। এ সংবাদে প্রাণ কাঁদিত না। 
বিপদ্রের সাচায্যাপ ছুঃনার ভন্ঠ আগ্রহ হত 
ল। আজ একদিনে আদার চিত্তের কি 
পর্জিবর্তন। যতদিন এ দেছে জীবন পাকিবে 
কোগাও ছর্ডিক্ষের কথা শুনিলে প্রাণ কাদিলা 
উঠিবে। স্বভোজা সঙ্গুপে রাশিয়া ধবন বলিধ 
_তখন এট অনাহারক্িষ্ট নরনায়ীর মুষ্ঠি 
নয়নসন্মুণে ভালিরা উঠিবে। পরীপুত্রকে ঘন 
সাদর সম্ভাষণ করিব তখন উন্মত্ত অন্বর তলে 
তৃণশঞ্ুনে পতিত অলাচারমৃত রমনী ও শিশুদের 
মনে পড়িষে | ভগবান! ধনীদের তীশ্বর্ষোর 
এক এক কণা দান করিলে এ তর্ভিক্ষ 
নিবরিত হর, কেন তাহাদের হদন্জে সে 
করুণার স্বান নাই ? 

খালক ফরিদা আসিল। স্বৃত্তকাডাতও 
জল ও নস্ত্রের প্রান্তদেশে পান্থ বাধিয়। 
আনিগ্নাছে । দ্ললসেকে বহ্যয্জে জননীর চৈতঙ্ত 
সম্পাদন করিল । তাহাব পর খাটতে দিল। 
হমন্মী কপ! কছিল ন/। লাগছে খাইতে 
লাগিল) আমি চলিলা আলিলাম। 


ভারতী 


ভলবরবাধু সেদিন আনাস সহিত কোল 
কণা কহিলেন না। ভাবে বুঝিলাম তিনি 
সসতিশক্স ক্রদ্ধ তটরছেল। আমিও শরীর 
ছিলাম । 

রাত্রি কাপ নঞটার সময ভাত পাইছ! 
ফলাপাত নিছেষ্ট বাহিয়ে ফেলিয়া দিলাম ৷ 
দেখিলাম একটি ছ।গাসৃদ্ধি অন্ধকারে আলিন্তা 
পাতটি তুলিপ্র পটল । আমি একটু দাড়ান 
দেখিলাম আমার উচ্ছিষ্ট ও পরিতাক্ত তে 
ছ্ট একটি অন্নকণা ছিল লে হাহ! সাগ্রহে 
পাটতেছে। আমার চোক ফাটি ছল 
'আলিতে লাগিল। বলিলাম “কে?” মুঠি 
নিকটনৰ্বী তল দেখিল।ম_ লে সালক। 
লে বলিল “বাবুডি, আমি?” সে বলিল 
+বাবুজি, না তিনদিন পায় নাই ৷ যা কিনে- 
[ছলুম, নাট পেক্সেছে। আমার ক দ্ধ 
চর আসিল। বলিলাম “দীড়া।” গুহদধো 
যাত। কিছু ছিল আনি) দিলাম। বাক 
খাটতে লাগিল। 

এই লমঞ্জ একজন. চোকিদার সেখানে 
আসিল । বলিল “বাব, করছেন কি? খনর 
পেলে এপনি চছাজার কাঙ্গ।লী ডুবে । আপনি 


আশ্বিন, ১৩৯১৯ 
কন্সনকে শাশধানেন। এই দেখুন-- এইট 
হট হট" 

সতাই এক দীর্ঘ াগাসছি আসি! 


বালকের সাস কাড়িত। খাটতে লাহিল। বালক 
নীহবে এলিচ রহিল। চৌকিদ।র জ্রতপদে 
গেয়-_আনি নিবারণ করিবার পূর্বেই 
তাহাকে এক ধাঝ। দিল । লে ধাকার বেগ 
সন্বরণ কর। তাহার পক্ষে অসম্ভব । অপ্ণুট 
শঙ্গ উচ্চারণ করিছ্ছ। দে ভূপতিত ছটল। 

বালক কাদিয়৷ উঠিল। “বাবদি, আমার 
মাকে মেরে দেলে।” আমার পেণিতপ্রবহছ 
স্থির হইগ্রা গেল। একি দেপিলাম ! ম।ত। 
পুহের খ।গ্র কাড়িত। খ।ইতেছে। 

অঞদর ভুইয়! রনণীকে তুব্লাম। তাচ।র 
দেহ স্পন্দন? ছাড়িয৷ দিতেই লুটাউর! 
পড়িল্প গেল। মৃত্যু ভাহাকে আত্রপদান 
করিয়াছে ' তাচার ঘহ্ত্রণ। দুরাটদ্বাছে। 

ক।তরকণ্ে বালক কাদি। ডাকিল_ 
পম"! 

তাহার পরদিনই চাকরী ছাড়ি! বাড়ী 
ক্িরিল্প| অ[লল।ম। 

উপর ঘোৎাল। 





ব্যথিতের প্রার্থনা 


বদি, জীবলপুস্ল (ধিক।শের কালে সধুর অনাত বেলা 
কঠোর হন্যে ভেঙে চুরে দিলে আমার সাদের খেল!,-- 
এরিক হুশ পুলক তরস। কাঢ়িয়া লইলে সবি, 
কদরের মাকে ছেপে দিলে শুধু দিরাশা সহন ছবি । 
নননের দাসে ছলিনত। আয় তপ্ত সলিল খারা 
কেখে দিয়ে, মোরে জগতের মানে করিলে শানিছার। । 


৩৭, করিও ন। পরতে, অকরণ নলে বাধ শীহন মোর, 
ভোছার বালেক আলইয়। দাও খুঢুক নিরাশ। ঘোর! 
তোমারি আলোক-পুলকে পূর্ণ হউক আমার বুক, 
তোমারি আহার ফুটুক সেখান তোমারি সহাদ সুখ । 
অন্তর দেশে প্রেমময় বেশে চির বিরাজিত থাক ; 
কেসের সদির। পিয়াইর। সতে দেদল! ভুলা'রে রাখ । 

অসরে।জবাদিনী জপ্তা! ! 


ভশ বর্ষ, নষ্ট সংগা, 


রূপকথার রূপান্তর 


জারীর গত আড় মালের সংবাদ 
শ্রদ্ধে্। প্রীমুক্তা সরলাদেনী মচোদতা ‘জ্পকপার 
কূপ ্তর' নাদক প্রসন্ধে পৃর্নাবঙ্গের একটী ক্প- 
কপার সচিত পঞ্জানী একটী জ্বপক্ষপার 
লৌলানৃহ প্রতিপন্ন করিল্লা উদ্ভতের অন্মনক্ষতোর 
পরিচন্র ও পৌহাচলব্ষঙ্ধ স্থাপনের পত্রাসী 
চইয়াছেন। 

ভারতের সর্বত্রই বে এরূপ সৌপাদৃশ্য 
প্রচুর পরিমাপে আছে,_€কেবগ গানে কালো, 
আপান উপাপাানে নগর, এমন কি, শিশু 
ভোলান রূপকপার আবোল তাবোল গর ছড়াপ্র 
মধোও আছে,-তাচা আমি বহুবার লক্ষা 
করিয়াছি । 

বাংলা দেশের গোলীচঙ্গ ও মন্রনাবতীয় 
উতিচাস সচারাষ্ট দেশে গোনিন্দচন্্র ও মীনা 
নচী রূপে পবিবধিত হর একটী সরল 
উপাশানে পরিণত ছইরাছে, উচাের মধ্যে 
আসল কোনট, কোনটি নকল তাহা স্থির 
করিতে গেলে ভনিষা২বংসীপ্রদিগকে নিশ্চন্ন 
কিঞ্চিং গোলে পড়িতে হুইসে। 

ওতিচাসিক ঘটনাও গল্রবক্তার অতি- 
রগ্ছনের ফলে উপাখ্যানে পরিণত হুয়। 

একখানি অতি প্রাচীন গুদরাতি গঞ্জে 
লিং পরাক্রমী শুপ্করঘরান অরসিংহ দেসের 
বাঙ্গাল! দেশান্তর্নত মচোবক-পূর ( মহোংসব- 
পুর ) আক্রমণের কপা লিপিত আছে, এবং 
তত্রতা অধিপতি মদনব &| অক্লেশে ও নিতান্ত 
'অব্জ্ঞাপহক।রে ৮* কোটী স্বর্ণসুড্রা শুর্চ্জর 
রাতকে প্রদান করিল্পা ছিলেনা কাজেই 


তহংপরনর্্বী গধ্রসক্ধার। কুবেবেষ্‌ দুর্গন পন- 
ভাগুরের অক্তিত্ব বাংল। নেশেই কল্লন। 
করিত । 

এক দেপেব কণা সিভিন্ন প্রানে যান 
কজলার বিডিব্র আকার ধারণ। কবে, 
এনং সেই সব স্থানের ভাব চিন্ব। ও গররূতির 
বশ্যতা স্বীকার করে। অহিরক্পন গলবক্রার 
স্বাভাবিক মোচ ; কিন্তু ভার তবর্ধের উপকথা 
গুলির আআ(সাস্তরিক পরিচন্প প্রার লমন্ত 
গুলিতেই এক পকার ৷ বিসাতার চিংল, 
রাক্ষসের পুরী, বন্ধুর আস্রতাগ, উতর 
প্রাণীর নমন্যগ্রীতি উত্যাদি গল্পের ভাব 
সমন্ডট বামাছণ, মগানড[বত, পুরাণ পাঠক 
ও শ্রোতাদের ম[ললভ'রা হতে কনার 
ঝুপিতে রঞ্জিত হস্টপা নিভিপ্র আকার ধারণ 
করিঙ্গাছে। এতক্ষ/তীত কতকগুলি গলে 
সমাছেব প্রতিক্ঞা্াও দেপিতে পাওয়া ঘার। 

শিশু ভোলান কতকগুলি গুদে অলেক 
সমগ্র সুসংসন্ধ প্রণালী দুষ্ট তথ না, [কস্ট 
শিশু চিন্তা ধাহাতে লগজে আহত করিতে 
পারে এন্ধল ভাবে গনগুলি রচিত হুছ। 
রামান্ণ হইতেই বোধহর ভারতের উত্তর 
অগ্ধাংশে রাক্ষসেব গললট। কিছু প্রবল। 
আরব ও পারহ্ত দেশে তদ্রুপ পরীর গল্পের 
আপিকা দৃষ্ট চলল, কারণ আনাদের দেশের 
রাক্ষলের মত আরব ও পারন্ে পরীর 
ব্যাপারের একটা অস্কত কুসংস্কার বহুদিন 
বদ্ধমূল ছিল--এখনও €পউ। লম্পর্ণ বিদুরিত 
চর লাট। পরীর অঙ্কত অন্কুত বহুসংস্যক 


ne 


চিত্র. গদবক্তার অনির্দি্ট রক 
দান করিরাছে। 

অগ্ধপরিজ্ঞাত কিংবা 
আ্পবিজ্ঞাত (ন গুলির উপর গমের অতগানচর্যা 
প্রাসাদ নিশ্মাপ কহ! তি সচজনাধা 
লেউজভট বর্থম।ন সমন্রের করেকজন প্রসিন্ধ 
ইংরেজ 'উসন্ালিক আফ্রিকার অপবিঞ্ঞাত 
অংশড়নি লমুছ তাচাদের উপগ্াসের লীলান্কদি 
করপ্ছেন। কিনুকাল পর্বে ভারতপর্দের 
সমস্ত গ্বান গুলি কোন প্রাদেশবাসীই লম।করূপে 
অবগত ছিল না, কাঢেট রাক্ষসেব- রাজ্য 
লৈতোর পুবী, নাগেন দেশ, ইত্যাদি তাচাপের 
কঞ্জনাপ্র অঠি সেই স্বান পাটত । 

শিশু-ভোলান আবোল তাবোল গল্পওুলির 
মধো ভারতবর্ষের সর্ধার লাসছন্ত দেখা বাগ; 
ইছা বড়ই আশ্চৰ্য্য বলি! সনে চল । 

বাংল। দেশের ঠাকুরম! ও দিদির বত- 
গলেত সহিত নচানাষ্ট ও গু9রাতি রূপকপ।র 
মিল লক্ষা কখিপ্//ছি। স্থান ও প্রকৃতি ভেগে 
য। একটু পরিবর্তন । 

ডুন্টুনির গলের অশ্লক্নপ একটা গলপ গ- 
রাতেও, প্রচলিত আছে সৌডাগাজনে আসিও 
একদিন শিশুদিগের সদপধ্যারছুন্তি ছইরা লেটি 
পড়িয়াছিলান। 

লেদিনের গর ছিল চড়,ট পাপীর বিপদ । 
ধান পেকে ভাল সেছে পেতে শিগ্পে তায় 
পোসাটা চড় উয্লের গলার বৰিসে গেল। 
চাল খ!ওয়৷ আর হুলোন!, সে ছুটে বকের 
কাছে গেল। বক তপন তপস্তা্র রত; 
চড়,উরের গল। পেকে পোল! বের কর। - এট 
চীন কাধ্য করাতে নক কিছুতেই রাজি 
হুলোন।। অগত্যা চড়ুই লাঠি, আতন, জল, 


একেবাবে 





ভারতী 


কাশ্বিন, ১৩৯৯ 


উঠ, ইহব, বিড়াল, নঘ লিংচ সকলের কাছে 
নেবাশ তরে শেষে বোলতার শরণাপন্ন হল। 
বোঙতাব তাড়না একেন একে লকলেরই 
তৈতন্ত চল । তাড়াতাড়ি দ্বায় সহাদা প্রদানে 
উষ্তত হলে বকেরও তপত্ত। ভাঙ্গলো ; দে মারা 
চড়, ইও রক্ষ। পেলে। 

গুপ্ত ও সেনসংণের রাতের পর পাঙ্গাবের 
একদল গুপগর সালবও লৌরাষ্ট্রের "অমল" 
(লিংচাদন ) অধিকার করিছ। লগ্প। সালন 
এবং সৌরাষ্ট্রের অধান্থগে তাহারা প্রবল হা 


উঠয়াছিল। তাহাদের রাজন্কাগেই তং- 
প্রদেশের নান ক্র দেশ ব। গুর্র ভুমি 
ছয়। 


এপনও গুঞ্ররাতের জননংপ)[র মধো বহু 
সংগাক শুর বেলে, গপর কামার, গুদর 
গোক্সালা দেপিতে পা ওগ্লা ঘা । 

এতদ্বারা মনে কর। যাইতে পায়ে, বীর 
স্্গরের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের স্বদেশী গল 
গুলিও স্থানাস্থরে রূপাস্থর প্রাপ্ত হটগাছিল। 

মহারাষ্বাসীদের নধো চড়ই পাপীর 
নিপদের আগ্কুজ্ূপ থে একটী গল প্রচলিত 
আছে তাচা কি তলে গুপরাতি গঞ্জের প্রতি" 
ছায়া বলির! মলে করিব ? 

ত্রিহুত সীমাস্তে বেতিসা রাত্য আঅবদ্থান 
কালে কোন বিহারী নিকট টুন্টুনির গল্পে 
অনুরূপ একটী গল শুনিঘাছিলাম। ধার! 
বাহিকহ্পে গণ্টীর অতি সামান্তই প্বতি পপে 
উদিত চল্প, তবে তাহাতেও থে লাঠি আগুন, 
ও জলের একট। প্রতিযে।গিত! আছে তাহ! 
বেশ স্মরণ হইতেছে । 

ভারতের সর্কপ্রদেপের শিশুভোলান গন 
খুলি একরে সংগৃহীত ন হওয়া” পর্যন্ত গল 


৩০শ বৰ্ণ, বষ্ঠ লংগ্যা 


গুলির আদিন বাসস্থান ও দ্রক্স নক্ষৱের কাল 
নির্ণহ করিতে বাওয়! ঠিক ঘুক্বিগ্ক্র ভবে 
না। গপগুলি দশ প্রদেশেই প্রচলিত আছে, 
সামক্ধতও প্রচ্ব__প্রণালীও এক ৮ কাপে 
তাচাগের একত্ব সহজেই অনুমান কর। বা। 
পূর্ববঙ্গের পল্লিগামের আশে পাপে এমন 
কি গুছ পণ্চাতের ছলুদ সনা ছে।ট ভেবেও! 


গাছের পাতার টন্টুনির বাস! আসার 
জল, আগুন, চতুর, সিড়াল, এ গুলি 
ত গুছ দ্রবা। হ।তী দেপাও পল্লিয্রামে 


চল নছে; কিন্তু গুপরাতে কিংব! পঞ্জাবে 
হস্তী বড় একট! দেখা থান ন|, উন্টঃ এ স্থলে 
যোগাতস জীব । গুদ্রাতের গজে চড় 


মঙ্ন্থার প্রারুতিক শোভ। 


ও কাঠনিড়াপাবই দ্যান অসক্চ, বাংলা 
দেশের টুন্টুনি বা বাবুই পক্ষীর পে গলে 
পনেশারিকার নাই।  শুলেল ুলিপেল! 
পঞ্জাবেই প্রবল, অগ্ভর এক প্রকার হুল । 

প্রাক্ুতিক অনগ্রডেদে গলেষও আসনন্ান্মন 
ছগ্র। সমতল হুমি চটতে পাছাড়ের রাজো 
গলেক স্বতদ্ররূপ ধারণ কবে। 
মঞ্ভুনি হটতে শত্তহ্াসল দেশে গলেব আকুতি 
পৃপকৃ চটগ্র পড়ে । বছ উপকদাঙ্গ দেশের 
ভাব, প্রকৃতি ও চারত্রের অভাব পাও হালু। 
সীর বিগেহাব গর ছঠতে হুর্কাল ও পরাধীন 
জাতির গলল/কতির পার্পকা পরিলক্ষিত তম । 

উরসীন্্নাগ (সেন 


আকার 





অজন্তার প্রাকৃতিক শোভা 


অন্তস্ত।র গুচাচিরের প্রতিলিপি করবার 
আগ্ঠ আমর। গত সর্ষে ছৃসার অদস্থা 
গিনেছিলুম । সেপানকার 'অনেকক্ণাই পুর্বে 
ভারভীতে লিখেছি কিন্ত তবুও বলবার 
অনেক কপা বাকী আছে। তাই লে সম্বন্ধে 
আর কিছু লিগলে আশ। করি, পাঠকের 
ধৈৰ্ঘাচাতি হৰে না। 
অগ্রস্তা যাবার পণে আালগাও ষ্টেশন পেকে 
৩৫ নাইল প্রাপ্ত তরুবিহীন জন-শূ মরু ৷ 
অনেক দূর বাবধানে এক একটি ছোট গ্রাস ; 
_তরঙ্গারিত পার্বত্য পণ। আশৈশন কল্‌- 
কাতার ইটের বেড়। জনকোলাহল ও 
কর্মক্ষেত্রে আবদ্ধ থেকে যখন দেই চির-নগ্র 
মাঠের চিরোনুক্ত পপে এলে পড়লুম, তপন 
আমাদের আর আনন্দ দেখে কে! শুচাগুকি 
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সিন্ধ্যাচল গাতে পেদ৷। পপে যেতে পেতে 
ছ এক ঘারগায় বহু পুর(তন উটের তৈরী 
বৌদ্ধ স্ত,প এবং মত চোখে পড়ে। সেসুলি 
খেন প্রাচীন কাহির সাক্ষা-দ্বক্প, কিম্বা! 


শিল্প-তীর্ঘঝতীদের পণসনুদ্রের কা গ্ডাবীর 
মত শতদ্ৰ্ণ দেঃডার নিগ্লে অতিকষ্টে 
দাড়িঙগে আছে। তাতেও শিল্রকলার মিদর্শন 


অলবিগুর এসনও পাওয়া ধাদ্র । পে দে 
সকল গান অতিক্রম করলুন লেপ প্রায় 
একভাবে গঠিত মর্ণাৎ প্রতিগ্রানে এক 
একটি হহুনানপীর মন্দির, লেখ।নকার ছসীদার 
বা *পাহেল” সাহেবের একটি প্রাদাদ আর 
১০২০ ঘর লোকের কুদসী বা ক্ষুদ্র 
পাকা ইমার২। কোন কোন এনে 
অহিরিক্ের মধ্যে একটী বাপ্জার ! অন্ত 


ভারতী 


অন্য নিকটবৰ্তী গ্রানের লোক সেখানে গিয়ে 
বেচা-কেনা করে । চচুমানকীর মন্দির শুলে 
অনেকটা নৌদ্ধ স্ত/পের লকলে তৈরী । 
দেশবালী লোক গুলিকে বেশ সরল-চিত্ত 
বলে মনে তয়। আমি গতব২লব ১৯১০ সালে 
ডিসেম্বর মালে ধখন ঘ্রিতীদ্রবার অলম্থা ঘাট, 
_পপে, টাঙ্গাগড়ীর  খোড়া ২৪ আইল 
ক্রমান্বপ্রে চলে এসে একটা নদী পার 
হবার লদয় অতাস্ অবাধ্য ভরে উঠল) 
কিছুতেই নদী পর হবে না। নত! বিপদ! 
এমন সমদ্গ ভাগাক্রমে লেই নদীতে একগ্ন 


মচছারাষ্টীর বৃদ্ধ সান করছিলেন তিনি 
আদাদেখ ৰহ দেপে টাঙ্গাচালককে 
বল্লেন "ভাই আমার ভুটো বড় বড় 


গেল আন্চি_ঘোড়া খুলে ফেল, নদীর 
অপর পারে রাস্তার উপর তোমাদের গাড়ী 
উঠিগ্ে দিচ্চি।” স্থান অসমাপ্র রেপেই তৎক্ষণাৎ 
পুত্র সমভিব্যাঙারে তিনি ছটে। ‘বয়েল’ এনে 
উপস্থিত করলেন । (দের অযাচিত উপকারে 
আমর। মুক্ত চলুন ' বুক্ধ গাড়ীর চাকা ঠেলে, 
পুত্র বঞ্জেল চালিয়ে, সানন্দে আমাদের গাড়ী 
নদী পার করে, রাস্তার তুলে দিলেন। আমি 
তাদের পারিশ্রমিক দিতে ঘাওযান্ছ তারা 
আমায় অপ্রস্থত কবে ক্ষেক্লেল। বল্লেন 
“মারে রাম 1 বাস! আপনি কি জানেন না 
এ রকম উপকার জীবের জন্যে ভীব ন। 
করলে ভ্রগংপিভার কাছে দণ্ড পেতে চর ।” 
ষ্টেশন পেকে গুহার পথে আমাদের অশ্ব- 
চালিত" টাঙ্গাগাড়ী হপন উর্ধপ্থাসে প্রান্তর 
পথে ছুটেচে, কতকগুলি হরিণও রাস্তার 
অপর পাশে আমাদের টাঙ্গাগাড়ীর আগে 
আগে মাঠের উপর দিয়ে ছুটে চললো; ঘেন 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


কে ভারে কে জেতে_বাঙ্িরপৌড়! ঝুলে। 
পাপী গুলো সমন্ত সমত পণের উপর গাড়ীর 
লামনে এমন নিশ্চিন্ত ভাবে এসে বসত যে 
আমাদের ভয় হ'ত এট বুঝি চাপ! পড়ে ! 
ষ্টেশন পেকে বারে! মাটল পপ অতিক্রাস্্ 
হ'লে আমাদের আর একট! নদী পার চ'তে 
চাখেছিল। নদীর ঠিক উপরে একটা বেশ নড় 
গ্রাম; লেই গানটি খেল ছবিটির মত সুন্দর ! 
নদীর ধারে দূয়ে সারি সারি মন্দির, মন্দিয়ের 
লাদ্‌নে বাজার? বাজাবে বছ নরনারী তাদের 
দেশের স্বাভাবিক নন্রনতৃপ্তিকর বের 
পবিচ্ছদে ভূষিত ছ'রে বেচ|-ফেনা করচে। 
সেখানকার লোকের! মহারাষ্ট্র । রমমীদের 
বসন-সধণ অ।ম!দের চক্ষে বেশ সভাভব্য ও 
আদশপ্থানীত্ বলে বোধ হ'ল। বিশেষ, 
পরিচ্ছদের বর্ণে এবং রচনা পরিপাটো তাদের 
স্বাভাবিক শিলসোধের পরিচয় দিচ্চিল। সেখানে 
কি দীন-দরিদ্র, কি ধনী, সকল রমণীদের দেচ 
কঞ্চুলিকাবৃত পাকে। একজাতীর রমণী 
দেপ্লুম তাদের বেশতৃঘ। সৈষ্চবক[নিবর্ণিত 
অ্রপ্জব|লিনীদের মভ মনোরম । কাঁচুলী, ওড়না 
খ্বাগর।গুলি চিনো আরোপ যোগ্য । তাদের 
বর্ণ গৌর, গঠন সুন্দর ; প্রতোকের পারে 
ঘুঙ্গুর বাধা, আর গার্ের ডামাতে ছে।ট 
ছোট আর্শি বলান। এই আতীয় স্্রীলোকদের 
নেপানে 'বান্ধারীণ” বলে। বান্ধানীণদের বেট 
রচল। প্রণালী একটু বিচিত্র ধরণের । পিপী 
কর! চুল ছুভাগে বিভক্ত ।__-কপালের উভর 
পার্শ্বের কেশ ঈষৎ কপালের দিকে ফেলা, 
আর ছদিকে পঙ্গুরের দত ছুট! গৃছন। 
কঝোলান। ভাতে তাদের ছোট ুন্দর 
ষুণগুলিকে আরও হেন শ্রীলল্পন্ন করে 


৩১শ বধ, বঙ্গ সংখ্যা 


সুলেচে ! মাপার উপর গোপাটা স্তস্তেয্ন না 
আকাশ পালে উচু কর! আর লেটার 
উপর দিতে $ড়নাব আঅব্ভঠল পড়া 
অনেকটা বরক'নের টোপরের মত দেখার। 
তাদের পরিন্মনের অনুরূপ পরিচ্ছদ অনস্থার 
ছবিতে কোন কোন আপগাছ দেখেভি ॥ ১*নং 
তদ বুদ্ধনুন্ৰ সান্নে মাতা ও পুছের ছবিতে 
অন্তর শিনী দে পরিচ্ছদ প্ান্চার করে- 
চেন তার সঙ্গে অনেকটা নেলে। কি 
বদ্ধরীণদের পোষাকের চেয়ে এগুলি (কছু ৯ 
ধরণের । বান্ধাবীণ বনণীদের বসন কল্পী 
নপগ ঝবণার ধারে সারিবদ্ধ ভাবে গানগাইতে 
গঃঈতে দল অ।ন্তে থেতে দেখতুম, তপন হঠাত 
বৈষ্ণনকবিনৰ্ণত বৃন্দাবনের কণ আমাদের 
মনে হ'ত শুধু যেন গোপীমোছনের বেণু 
বাদনেরই আতাপ। 

সেশানকার গামের একটা আ[“চর্ধা ভাব 
এট থে, হঠ২ দেধলে মনে হয় জনহীন 
“সোড়োগ। 1” আসলে তাদের ঘরের ছাদ 
আমাদেন্স দেশের মত পড়ে “ছাওখা' নগর ;_ 
মাটার ছান। তাই, তাদের মাটীর খরগুলি 
আনাদের পরিত্যক্ত কুটীবের প্রাচীরের মত 
দেবাদ। তাদের পুরালে। পর গুলির ছাদে, 
পাচিলের উপর ধারে ধারে একরকন সক্চ 
পথ। ল্ঘ! ঘাস জন্ম৷গ্র ; তাতেই লোকাল 
সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হন্ত । আমৱ|---আমি, 
আদুক্ত নন্দলাল বন, M৪3. Hurringham 
প্রস্ততি দকপে অঙ্জগ্তা গুহার সবচেগে নিকটবর্তী 
যে গ্রাদটীতে ছিলুম, তার লাম “ফর্দাপুর* ৷ 
বোধহ গ্রাসটার পর্ধে অন্ত ফোন নাদ 
ছিল, পরে কোল মুসলদান রাত এমটিকে 
এই নামে অভিহিত ক'রে থাকবেন; অব! 





বন্তারি প্রাকৃতিক পোভা 


মুসপনানদের আমলে শ্বপিত এটা একটী 
নতুন গান । প্রবান দ্রীবোর 
নৰো একটা প্রা তইশত বসের প্রাটীন 
€আবঙ্গজীবের আমলের ) বাদশাহ! সঙ্গাই। 
পা্চনিপলটী. একটা চকমেলান বের 
শ্ৰেণী; অধো একট। প্রকাণ্ড চৌকে। মাঠ 
বিস্তৃত। প্রকট ল এই প্রাঙ্গণটীকে ঘিরেই 
সারি সারিভাপে তৈরী । চতুক্ষোণ প্রাঙ্গণটর 
মধ একটী মদ্লিন। সরাইএর উত্তপ 
ও দক্ষিপে ৮টা তোবপন্থার  চ্গরন্থাগের 
মত বড়। এই দ্বার ছুটাথ দুপাশে ছাদে 
ওনার ছটী সিড়ি ।--ছাদের উপরে চার- 
কোণে চারটে উচু নঞ্চদ্থল; সেপ।ন থেকে * 
নীচের ও পুর দৃপ্ত বড় গুন্দর ও প্পষ্ঠ 
দেপপ্র। আমাদের বাসস্থান করদ(পুর 
গ্রান পেকে তিন মাপ দূরবর্তী উচ্চ বিন্ধযাচল 
শ্রেণীর প্লাধভাগে। গ্রাম থেকে আট মাইল 
দূরে এ পাচাড়ের উপর পন্থা লামধেক্স 
একটী প্রাচীন সহ স্থাপি বিশ্বমান আছে। 
ফর্দাপুত্র গ্রাম থেকে লেখানে যাবার “বাদশ[হী 
পথ” বহুপূর্ব হতেই আছে। শোন। খ।, 
আওরাঙ্গদীব বাদশাহ সলৈস্তে ই পথ দিনে 
দাক্ষিণাতা [বিপপ্রে গিয়েছিলেন, পথে মধো 
সধ্যে ছএকট|। বাদশাহী প্রবেশন্নারের 
ছীর্ঁ কঙ্কাল এখনও বর্তমান। €লপ।নে 
ফর্দাপুরের মত একটা সুবুনং সরাইও 
আছে। সে সরাইটী ফরদাপুরের সরাই 
অপেক্ষ! অনেকাংশে শ্রেষ্ট! সেটী একটা 
সমবাহু অষ্টভুজক্কতি । সাবিবন্ধ প্রকোষ্ট গুলি 
একএকটা অইকোণ্‌ প্রাঙ্গণক্ষেত্রের সীমা 
রেখা । প্রবেশথার ছুটি । অন্স্তাগছ।, 
অগস্তাগ্রান, ফরদাপুর প্রস্ততি নিঙ্ামরাদ্যের 


সেখানে 


ভাব্ভী 


অন্তত । ডালগাও সেবন পেকে ফরদাপূরে 
যাবার পণে পুনে যে একী (নেখী) 
গ্রামের উল্লেধ করেছিলুম সেই গ্রামের 
নদী পার হারে ফর্দাপুবের দিকুটা নিঙ্গামের 
আর ভালগাও ষ্টেশন প্রভাত নেকীর 
দিকের আ্রাব্ডলি বন্দে গভর্ণনেন্টের 
অদীনে। অভ্ন্য। গ্রামই পুদিানদেশের ) 
নিঞাদবাছের 'সদর্' বালহর। সেখানকার 
সদাশপ্র তশিলনার সাহেব ( Magistrate ) 
আনাদের ওসালকার চট বাজার, কাছারী, 
গেলপানা প্রভাতি যেসালে না দেস্সার ছিল 
» দেখিয়ে আংপারিত কধেছিলেন। এই সন 
দেশের খানের বা সচরেব পপগুলি সঙ্গীর্ণ ঝা 
“গলি-পু'দ্ধি নগ্।-রাস্তা্জলি এক একটা 
প্রান্তর বরেও চলে।  ১০১২টা ছাস্তা 
পাশাপাশি একপঙ্গে অনায়াসে চালে যেতে 
পারে। আনর!া তশিলদার সাহেবের 
কাছারীবাড়ী দেপবার সমর বাড়ীটার পিছনে 
বে একট। স্বভাবের সুন্দর শোভা দেপেছিলুন 
সে শোভা 'আলরা কাছারীবাক়ী প্রবেশের 
সনর না কাছারীর সামলে অপ ্বানকালে 
কমনলাও করতে পারিনি !- প্রথমে আসর! 
কাভানীবাড়ীর এপ্জলাস-বর ও জন্তান্ড থর 
দেশে চাকিনের বিশ্রাহাগাবে প্রবেশ করদুম। 
বপ্ততঃ, এটী এক্ষটী দন্বর-সত শগ্ুনকক্ষ! 
আমর] নেনন আনাদেধ ঘবের ঘেস।লে সেখানে 
একটা পাট ব। কিছু বিছিপে শধন করি, এ তা 
নন । শোবার ঘরটার একটু বিশেবহ আছে। 
শোনার বরের প্রলেশবারের তিক সাম্নে 
শ“দবী” ব্বিচান; আর তারই পশ্চাতে দেয়ালের 
মধ্যে পরদা টাঙ্গান একটা বিশেষ শদ্যাপ্রকোর । 
পালঙ্কটী তারই ভিতরে দ্বাপিত, অর্থাৎ, 


আশ্বিন, ১০১৯ 


ঠিক ঘেন রক্ষম্ধে দশকদের লগনতৃপ্তির জগ্তে 
লাঙ্জান শদ্রনকক্ষের দুহা। শন্্লকামব! 
পেকে আনর। পন্চাতে বাইরের 
বাবান্তার এসে পড়নুম তপন, একটা 
পংচলবের! উঠান ও ইদার। কিন্বা পূব বেশ 
হৃদ্দর ক্িনিষের যদি আমর! আশা কর্তুদ ত' 
হন্রত একট। ফুলে বাগিচা !-_ (কস, এসবের 
পরিবৱে আমর! মোগলপ্থপতিবিল্ঞন- 
অনুমোদিত স্গোল থামের উপর গোল পিলেন 
দেওয়া বারা গার উন্মুক্রপণে যেন ঠিক একনি 
ক্রেনের মধ্যে কোন দেবশিলীর আর্ত 
একটা মনোহর চিত্রের স।মনে এলে পড়লুম। 
ছঠা২ যেন রঙ্গদঞ্চের শদ্রনকক্ষের দৃগ্যযবানিক|র 
অস্্রব!লে মস্তঠিত হছে আসর এক অভিনব 
দৃশ্য প্রকাশিত হু’ল। ধূৰ্চ্জটীর নঠ ধুলর ও 
উদ্।র-গন্ভীর অচলমূন্ট আর তার মাপ! বেশে 
একটী ক্ষীণ রজত জলসার) ধুর্চ্ছটীর জটা- 
নিঃস্কত স্থরধলীর মত ঝর ঝর শশ্দে অতল- 
তলে ঝরে পড় চে! আশেপাশে হরিপ-হরিনার। 
শান্থিতে (বিচরণ করুচে ! আমরা সেই দৃষ্টা 
তালক্কূপে দেসবার দরক্তডে একবার কাছ।রী- 
বাড়ীর ছাদে উঠ্লন। ঘতই দেপি যেন আশ 
আর নেটেন। । আমর! সেই অনৃষ্টপূর্ক অ(শ্চণয 
সন্দর দৃপ্য দেখে শুবু জবাক্‌ চ’য়ে রইলুদ ৷ 

পৰ্মতবিদর পেকে নীচের  পার্ক্মতায 
তবঙ্গায়িত পরিসর ভূমিসকল হঠাত বচ্দূরের 
কুহেলি আচ্ছাদিত তরঙ্গাপ্সিত পারাধারের 
বত দেখ!) মলে হুর, আময়! সমুদ্র-তীরে 
শৈলশিখরে গীাক়িশ্রে !-এ ঘেন এক তীন্দ্র- 
ভ্যলিক কাণ্ড। 

ষ্টেশন পেকে দর্দাপুরের পণ বেশ ভাল; 
কিন্ত, করদপুত্র থেকে প্রতাছ থে তিন মাইল 


য্ধূন 











রও ডারতী আৰ্বিন, ১৩১৯ 
বিক্ধাচপের পৰে সুহ[ভিমুপে আমাদের পঞটী সণাকারে কষন পাহাড়ের উপরে 
যেতে হ'ত, লেই অহা ঘাবার পপটী অতাস্তথ উঠলে, কধন নেনে, কধন বেঁকে, কগল 
বন্য! পধ এত ছবপ্ত নে কন কখন লোব! ভাবে বিষ্িগতিতে গুহার 
আমানের গোশকটের চাকা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দিকে চলে গেছে। আমাদের বাঙ্গপ। 
পাথরের উপর একবার উঠে একবার পড়ে দেশের সনতণ পথে চল। অভ্যাস, তাই 
আনাদের যেন “ছেঁটেল বনপিন্বে জাচ্ড়াতে স্খোনকার সেই শিচিঘ বক্রুগঠিতে 
চড়তে" কোনগতিকে গুহাল্র নিজে থোত ! আমাদের বেশ কৌতুক জনমত) 

সেধানকার গোবান বন্ভ! আশ্চণা এই, অপ্রস্তা পাতাড়ের নিক্ষনপ্রদেশ হাতে 
এইরকম কদর্দা পপেও তার! প্রতাহ দুইবেলা বিনিঃশ্থত একটী হুনিন্মল স্বজ্ছ জলযার। 
অতি লহঙ্গে গাড়ী বহন কর্ত! আনরাও পাব্বত্য প্রদেশে বিভিপ্রগতিতে একে বেঁকে 
প্ররুত প্রস্তাবে পপ কদধ্য স। ছ্র্গন হ'লেও সমুদ্র দিকে বাঁয়ে গেছে । আমাদের প্রত্যহ 


হাতে আমোদ ছাড়। অশাস্থি নোধ কর্তুদ না। 
অন্জস্তার পপে পাহাড়ের গাপ্রে ছাগা প্রধান 
খনম্পতি ন! থাকলেও, মল শেকালি কুরে 
তার অঙ্গাভর]! স্থানে স্থানে ঠিক পশ্মের নত 
দেখতে সোনার সরণ ফুলের গছ! পর্সতের 


কোন কেন জায়গা প্রাচীরের অত পাড় 
ও এত আল্কণ ঘে তৃপ পর্যন্তও দন্মাতে 
পারলি! এই লব স্থানের পর্ব তগুলো 
একএকটী আস্ত পাপরের স্তপ। অর্থাৎ, 


পাছাড়টীর ভিতর ফাপা বা মাটীডরা নগ। 
ওছাগুলি সব এইরকন একটা পাহাড়েই 
খধোদঠ কর! হয়েছিল৷ 

আনন! ফরদাপুর এম পেকে শোঁর্ে 
প্রতাছ সনতলপ্রদেশ অতিক্রন ক'রে ঘতই 
শছ। বাবার পার্ধতা পণে এসে পড়তুম, 
দূরের পাঠাড়গুলো যেন লরে দরে আমাদের 
কাছে ততই এগিয়ে আস্ত 1 ক্রমে যতই 
শুহ।র নিকটবন্তী ছ’তুদ ততই ছপাশ থেকে 
গিরিপ্রাচীর গগনতল ভেদ ক’রে যেন 
বেশ ঘনবন্ধ হ’রে এসে কার! প্রাচীরের মত 
আমাদের ঘিরে বাপ্না চেষ্টা কহুত। 


সহান্জ ঘাবার সময সেটিকে 61৫ বার অতিক্রম 
কর্‌তে হ'ত । আ।মর। যপন সেপালে ছিলুম তপন 
শাতক।ল ; কাদেই শাতক।লে দল কম পাকে 
খালে আমাদের গাড়ী সহজে নদীবক্ষ দিগ্রেই 
পাব গ্রে যেত । নদীর ধারে,--কে।থাও বা 
পথিপাশ্বে স্থানে স্থানে স্থগোল পাপরের 
কিছ! শুল্োক্দণ স্দটকের টুকরো একজিত 
ভাবে শিশাবৃষ্তির শিলগুলির মত ইতস্ততঃ 
ছড়াল আছে !_ দেশণে গলে হয, কোন 
মস্থষের খেয়ংলর কাদ। পাহাড়ের উপর 
আলোছাঞ্র মিলন একট। দেখবার প্রিনিষ। 
পর্বতশিধরের দ্বানে স্থানে শঃতশুক্ষ সোলাপী 
ভণের উপর অক্গাড/-উদ্ছল রতন কিরীটির 
মত গিপিশিরে পোভ। পেত। আবার কখন 
কখন গিরির ধূদর শীর্ধদেশে মেছের ছায়া 
সম্পাত মগেপের খন-পিগল আটার মত দেখাত। 
সতা সতাই লেট নিহ্বত-র[জোর ত.পস সেই 
অচলরা ! 

শুছাগুপি পর্বতের এমন একটা নিতৃত 
প্রদেশে অনন্থিত থে, সেখানে গেলে আমাদের 
ণেন জগতের লকল কণা ভুলিরে দিত ! ধাতা 


৩৬শ বর্ধ, হষ্ট সংগা 


ঘেন সেই নিগ্দন প্ানটীকে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের 
তপপ্তার জন্তে বিশেষভাবে পাহাড়পর্ম্মত নগননী। 
দিয়ে ছুর্গেরমত গ্ঞ্রাচীরপরিপা্। গকলন্দী 
কায়ে রেখেছেন । আমদের এট জগত, প্রিক্ধ 
সুলতা কঙ্কাতা। সঃরের ক্ষণভঙ্গুর উটের ৪1৫ 
তলা চন্দা দেপে লারা বুদ্ধ ছন, ভাবা ঘি 
এট রকম স্ব।ডাদিক দৃশ্ুসৌন্দপোর রনধীপ্পহার 
মধো এরূপ পর্বত পঞ্চ পোদিত শৈল 
ভপ্দা-শোভ! সন্দর্শন কষেন তবে লিও 
লিমোহিত হছে খাবেন ! বস্ত্র তঃ লে বানে গেলে 
কি ভাবের উনক্প চর ত! প্রতাক্ষকালে নিজে 
যতট্কৃও অনুভব করতে পেরেছিলুন এখন তার 
ফণামার অক্ষবে প্রকাশ করতে অক্ষম? 
আমাদের এ্রথমেই ঘধন বহুন্বের লারি সাবি 
নিচার গুভাগুঙ্গের বারাগু!গুলির গাম আর 
গোল গোল শ্ববৃছং ১5তা শুগার সিলানের 
আকুতি চগে পড়লে। তপন, পিক্ষপ্ের আর 
সীম। রইল না! শুষ্গাগুলি পাঞাড়ের গান্সে 
ঠিক্‌ মাঝামাঝি ঘাপগার পেদা। গগাওলির 
একেসারে ধাবে কোন পথ নেই। গুহার 
যেতে জাগে গুহার লমনা'সাম্নি একটা 
আগাঞ্থ গাড়ী পেকে নাবতে চল্প। সেখানে 
দাড়ালে দূরে পাড়ের মাঝে সাবি সারি 
শুহাগুলে। ছোট ছোট পাগ্ছর'র পেলপের 
মত দেশাছ। লেপান পেকে গুহার বারণ 
প্রন্তত ননীব বঞ্চ দিনে ওহ পর্যন্ত ১০1১৭ 
মিনিটের পপ হেঁটে যেতে চত্র। বর্ধাপ্র ঘখল 
নদাটী জলে প্লাবিত পাকে তখন লেখানে 
হাওগা একপ্রকার অসম্ভব! শুহাগুলির 
সুধ লন প্রবাছের দিকে। সেসালে 
হ্রোতম্বহী ছপাশের গিবিপদসূল ধৌত ক'রে 
সমর্থ ব্রাক থরে গিক্ে দেশানে নদীর 


অজস্থয় প্রারুতিক শোড! 


ছপাশের পাচাড় ভটী একত্র এসে দিলেচে, 
সেট নিড়ৃত শ$ল-কোণের সীমা নেনে ঝরে 
পড়াচে ৷ প্রচার দিকে মুপ করে লেট প্রবাহের 
বক্ষে দাড়ালে মাপার উপর জ্নীল গগন, 
পদ-নিক্পে লিঝরিন্টর কল-সধুর গান, "আর 
চারি পাশে ড়াচ্চ শৈল-প্রাচীর দেৱ! সন-তল; 
তার এক দিকে আমাদের অটুট অসীম 
প্রাচীন কীর্তির নিদর্শনদ্বূপ সারি সারি 
হচাক্ হালি দেপলে যেন প্রাণ ছড়া 
ও জানীন্গগরিমাব দর পুর্ণ তলে উঠে! 
জল প্রপ! চটী তার নিমল জলয়1শি 'মন্রল- 
ধারে ঢেলে বেন জাঙী গরিমাপ্ উনদ্ধ চ"রে 
আনন্দে দজগ|ন গেয়ে অলম্গক[ল পরে ভাবত 
শিল্পের মিম! কীর্তন করচে ' 

সে দেশের লোকে গুচা গুলিকে নাশ্রষের 
তৈবী বলে মনে ঝরে না! লাঙ্গল! 
দেশে ছেলেসেলার '‘নর্গেশনন্দিনী' বর্ণিত গড় 
মান্নারণের ভগ্নাবশেষের কাছে একটা লহ 
পুরাতন দীর্থিক। সববব্ধে গল্প শুনেছিলূদ 
গে, দৈতোর। লেটা রাতারাতি খুঁড়ে 
ফেলেছিল। এই গিরিগুছ। সব্বদ্ধেও প্রবাদটি 
দেই একইজপ। কোন স্রপান্তীত যুগে 
ভগবান বিধ্চু বিন্ধা[চ/র লিভ বক্ষে 
গিরিপ্রাসাদ খূদে শুচাগুলি গঠিত কবে 
হ্যুপ্ত র্গনীখোগে ম্বর্গধামে নিপ্রে ঘাবেল 
স্থির করলেন ৷ বিষ্ণুর আদেশ মত বিশ্বকর্মা 
গুচানিশ্মাণ ক’ছে নিযুক্ত ছলেন। পবে দৈন্‌- 
ক্রমে গুহাগুলি সম্পূণ প্রস্বত হ'তে লা 
হাতেই প্রভাত দেখা দেবার উপক্রম হল। 
পর্বতের প্রান্ত ভাগে নিবিড় আধানের পাশে 
ঈসৎ রক্ত আডা ফুটে উঠল। দীনের স্থত্তি 
ভঙ্গের সময় উপস্থিত দেপে বিষ্ণু তার বাচন 


ভারতী 


গরুড়কে গিরিপ্রাল দণ্ডলি অতি সত্তর শ্বর্গে 
নিলে যেতে আদেশ কর্লেন। ভগবত 
আজ্ঞা গরুড় ত্বাশ্রিত চলে অসমাপ্থ 
সচানুলি সন্ত গিরিবরকে তার পক্ষপুটে 


পন বচন লিগে দেই গগননার্গে উঠবেন 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


অমনি কুক্কুটবৃন্য প্রচাতআগমনী লংবাদ 
ঘোষণা করাছ পক্ষীরাদ্র গুছানুলি বথা- 
স্থানে পরিত্যাগ ক'রে সঈত্বর লোকচক্ষুর 
অস্থবালে অস্থর্ভিত চারে যেতে সাধা চলেন । 
উসিতকুমার ত।লদার । 


নেপালে বঙ্গনারী * 


প্াধীন কচ হিনসপাগা নেপালের টা হাল অপুর্ব 
লৈচিহো পৰিপূৰ্ণ 
ছিমানী-পহিঠত এইট ও 


ভে গিশ্িমালাঞ্গ ছন্বরালে 
লও ন। জানি কি রহগের 
রাপিগ্াছে ৷ চিৎ লালের 
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লেখিকার জন স্খসের ছবি) 

কচ অবস্থিত এট হবিত্ত অদেশ সেন অস্কৃতিত রম। 
কানন, সিনিৰ নৈনপিঁক পোহ এবং সম্পদে মণ্ডিত । 

এইই নেপালের কাছিনী লে মাক পাঠকের চি্ব- 

স্রজন করিবে, সে দিলয়ে সন্দেচ নাট, তাহার উপর সদি 


আদাছিগেরষট শিক্ষিত! পুরমছিল। বট: সেইস্থানে দেশিয়! 
তাহার বিডির বিহর6) গেটোর মত দাদার স্কুটাটয়। 
দেপাউতে পারেন ত সে পরম দৌভাগোর বিগ ॥ 

এট গ্রন্থের লেপিক। ইনঠী ছেবলত! দেশী অন্ের 
পুত &যক্ষ শিবনাপ শাহী ঘচচশতের কল্ত। এবং 
ক্ষার আক (বিপিনচশ সরক্ষার অছাশথের সহধর্টি)। 
নিপিনবাব্‌ একসময়ে রা্নাক্গার হইয়া মপরিবারে 
নেলালে বাস৷ করিতেন, সেই সুযোগেই পূত্তাক্ূপামি 
সুচিত । লেপলিক| কলিকাঙ৷ বিগবিত্যালেঘের 
আ।জুছেট _বি, এ পরীক্ষোয়ীর্ণ।। আসিফ পড্রাদিতে 
টনি নির্ঘাত প্রবন্ধাদি লিনিচ| পাকেন। সমতী 
ছেসলত। প্র:] একপানি ভাঙ্গতবদের ইতিছাস উৎকৃষ্ট 
পাঠা পুস্তক বলিগা পরিগণিত । সন্প্রতি পিন 
আরও একখানি নূতন গ্রন্থ লিপিযাকেন, সেপানির নাথ 
পমিবার-গৌরস-কখ।।” অন্তর হাত সঘালোচন। 
প্রঞ্চাশিত হটল। 

নেপালে বঙ্গলানী গ্রন্থ পালি আপাগোড। কৌতুছণে।- 
দ্বীপক তগারাজিতে পরিপূর্ণ । ভান বিষ্ট ও দরদ 
কে'পাও সে সৱদত। ক্ষুগ্ হয় নাই । জর্থবীন ব। বাক্বিগপত 
উচ্ছাস পরস্থে একপ।নি পঠাও দলীলিপ্ত কর! হয় নাই । 
অস্থগ।নি দুষ্ট পর্শাাণে বিভ্তক্র । প্রণাম পধ্ার্রে কাচানুঞ, 
নেপালের অআধিসাদীগণের প্রধানচীর্ঘ, বর্রীতি, পূজ। 
পার্সাণ ও জাতীর উংসবাদি, স্বিতীগ পর্ণায়ে প্রাকৃতিক 
বিষরণ, কপ্রেকটি অদিদ্ধ স্থান, পুরান, গুর্থা-বিচ্গাছ, 





কণওয়ালিস ছাট, কলিক1521। বুলা এক টাকা মাত্র । 


= আমতী হেমলত। দেশী পরনীত ॥ কলিকাতা, ব্রক্ছদিশন তেনে ঘুতিত ৷ প্রকাশক, সীগুরুদাস চট্োপাধ্যা, 


৩৬শ বণ, হষ্ট লংখ্যা 


স্নান গুর্প। রাঙ্ষপণেক (বিঃ এমন দক্ষতার সহিত 
লিপিবদ্ধ ছইয়াকে দে পঃঠকালে হনে হত আদর 
বেন মেপালের উপতাকাভ্সিতে বিচরণ করিতেছি । 
লোশিক। নলিতেেন, নেপালের আগ্রহের তুলনা 
ইহার অধিবাদী নিতিশ্র জাতিদমুদাদের লংপা। অত্যাঙ্া 
অনিক বলিয়| মৰে ছয়। একট দেশে এক্সপ বিতিপ্র 
তির লদাদেশ অতি অজ স্থলে দেনিতে পাওয়া নার । 
বিদ্বী গুপাগণ বর্তষান নেপালের অধন অধিবাসী 
হইলেও জনদংপার় পূদ্দিতন জবিবাদী নেওযারগণঈ 
আবক। গুৰ্থ৷ এসং নেওয়ার ভিত্র মর, গুরুম, লিল, 
কিরাটি তুর এস! লেপচাগণও এট প্রদেশের জধিনালী ॥ 
গুথাগণ অধিকাংশই দেখিতে সহী । নেপালের উচ্চ 
যংসীয। মাহিলাগণ দেখিতে অতচাস্থ সবন্দরী। রাহ্ষণগণ 
ফুশ ক্ষিপ্ৰ এবং আ্দালক্ষণদূক্র ৷ স্বী পূবাদের পরিচ্ছদ 
হদৃঙ্ত এবং সুদগ্গত। ঝাঙ্গিক বেশ-বিস্যালে নেওয়ার 
এবং গুখার পার্থকা কিছুট -নাই। আঙ্কল পুরব- 
দিগের ছন্যো অনেকের দেছে বিল।টী ভাটের কোট 
ছেশিতে প।ওগল! দায় । অত্যন্থ দীনদরিত্র পপের তিখারীর 
শর্গাস্ক সমুদগ্ দেহ ৰস্তাবৃত। তাহা শত ফিছ খুলিখুসরিত 
ছক কিন্তু অঙ্গন দেছ এ দেশের রাদ্রগপে কখনও 
দেশ। গার ন|। নারীগণ সচরাচর কটিদেশে বিশ ত্রিশ ছন্র 
দীর্ঘ বিচিত্র বর্ণের শাড়ী পরিধান করে । ছি্লুস্থানী মেগেদের 
ক্ষার সন্মুখে কৌচা, তাছা এছ ভূমিতে লুটাট' পাড়ে । 
ইন্ধাঙ্গে জাম| লার প্রত দশছাত জন্ব/ নাতিপরিসর 
কাপড় শাড়ীর উপর কোদরে জড়ান; দেহের উপরার্ছ 
আৰরণের জগত চাদর ব| ওড়না ব্যৰহাত হয়। কুমারী 
সধব। কি বিধঘা কাহারও সন্্ক্ষে জাব্রণ নাই। ছিন্দু- 
প্রানী কিছব। বাঙ্গালী রমঃর স্যার নেপালনারীর অঙ্গে 
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৫৯৯ 


আলক্ষ!রের প্রাচ্ধা নাট । আাক্ষপারস।রের এবং ধনী 
সহিলাগণ লাবারশ স্্রীলোকদিগের সা কেচা করি৷ 
বন পরিধান করেন না ভাছাহ! পাঙ্গাম। আ]াকেট 
এন: শুড়ন! স্যননারে করেন । 

নেপালে দল প্রপা। পূরণ আছ বিদ্যুনান । 
পরশ ইউরোন্টর দসেছ-প্রপার স্যার নঙ্গে। ছালদ।সীর। 
সঙ্গ।ননির্কিপেছে প্র তপালিত ছর। নেশালে সণক ও 
বৈগ্ঠেস ৰিশেদ শুতিপন্ধি ও বিচারালছ আছে বটে কিছু 
বিচারের কোন পূথিলিদিত আইন আছে কিন তাহ 
লেপিক। জানেন ন|। ছোটে পন ছিচার মন্দ চয় ন।। 
পশুপতিনাপ নেলালীর প্রধান দেসত! । এক্ষণে নেপালের 
অধিধালীগণের মথো তুষ্ট কৃ তীগাংশ বৌদ্ধ, ব্রযশিষ্ট ছিল । 
দুর্শেংসব নেপালের সর্ম্দপ্রধান জাতীর উৎসন ৷ কন্কিগ্ 
লেখালেও এ দেশের মত বারমাসে তের পার্বদণের ব্যবস্। 
আতে। 

এটএপ বিবিধ তথ প্রদ্থখনি পরিপূর্ণ । 
আমরা স্বানালাব বশত: অনিক উদ্ধত করিতে 
পারিলাখ ন।। পাঠকদণ এই গ্রন্থ পাঠ কহিছে 
নেপালের স্গখ্খে মোটাদুটি অনেক কপ জানিতে 
পারিবেন। টাঙার। এই প্রত পাঠ করুন, উত্যই আসা" 
দিপের উফাপ্থিক কামনা । 

অস্থে ছনেকশুলি চিত্র দত্তিৰিষ্ট ছইন্াছে। ছাপ। 
ফাগল প্রনৃতিও বেশ পরিপাটি হই্রাছে। আসর 
লেশিকাকে সালশচিত্তে কৃতযাত। পল করিতেছি 
কাহার লেখনী অর হটক ! প্রমণকাছিলী-বর্লাঙ্গ াছ।র 
শাক্তি অসাখারপ, তাছার অধিকতর পরিচয়-লাতের জা 
আসর! উনপ্রীব রছিলাছ। 


তবে এই 





বৈজ্ঞানিক জীবনী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
গেলিলিও । 


ভারতে ঘত বিভিত্র ধর্ম্মসম্পদাগ আছে__ 

এদন বোধ হুর আর কোনও দেশে নাই। 

শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য প্রভৃতি বিভিন্ন 
Lf 


সম্প্রদারের পার্থকা ও বিবাদ পুরাণাদি পাঠে 
বেশ হৃদতঙ্গন কর/ বার। এককালে ছিন্দু ও 
বৌন্ধধৰ্ম্মের সংঘর্ষে ভারতে ঘোরতর ধর্ম 
বিল্লব সংঘটিত হুইণ্াছিল। কিন্ত এই সম্প্রদা্র- 
পীড়িত ভারতে ইউরোপের লোমচ্ধণ ধর্শ্ম- 


ভারতী 


বিল্লবের লাদৃহ্ঠ মিলিবে না । মধাযুগে রোনংন 
ক্যাপলিক ও প্রেটেষ্টাণ্টদিগের মণো ধর্ণ্মেব 
নামে নরকের যে দৃশ্য অভিনীত চইদাছিল 
তাচার শ্বতি এপনও সড)লমাজঞ্জে লক্ষা 
দিচেছে। ধর্শ্দের নামে, ভগবানের নানে 
শ শত নরনারীকে ডীবস্থ অবস্থাত্র প্রচ্ছলিত 
ভুতাশনে নৃশংসভাবে চত্যা করিতে বিপক্ষ- 
পক্ষী ধর্ন্মলল্প্রদা৷ নিন্দুযাক্ত কুষ্ঠিত ছন নাই । 
দর্শোর কগ|দূরে পাকুক,চিরশা স্তশ তল বিজ্ঞ ন- 
তরুচ্ষাত্রাশ্রিত সুধী বাক্তিকেও মগামুগের 
উউরে।প নিপীড়িত করিতে দিপা বোধ কয়ে 
নাট। পঞ্চদশ পৃষ্টান্দে কোপার্ণিকাস প্রচার 
করিলেন ঘে পূপিবী সচল, শার্ণ্যের উদর ও 
অন্তগদন সুর্শ্যের গতির নির্দেশক নছে, পরস্থ 
পুণিনীর ভ্রমণ জগ্ট সংবটিত ভ্ইন্া পাকে। 
ভাছার পূর্বে সকলের বিশ্বাস ছিল যে পৃপিবীট 
ছগতের কেশ্টন্বল এবং চক্ম, পর্ণো ও নক্ষত্রবর্গ 
প্ুণিবীর চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। 
কোপার্ণিকাসের মত বাটবেলের মতের 
বিরোধী । পিড়ৃপুরুষগণের পুণ্যের বলে 
কাচাকে বিশেষ কোন নির্ণা।তন ভোগ ফরিতে 
চস নাই । কিন্ধ ঠাছার মতাবলশবী অনেকেই 
সত্যের সন্মান রক্ষা করিতে গিঙ্গসা অশেষ 
বক্গণা ভোগ করিপাছিলেন । বিপ্যাত. জ্যোতিবী 
টাইকো ত্র।ছি দেশ ছুটতে নির্বযালিত হইন্পা- 
ছিলেন, ক্রনোকে রোমনগরীতে ছব্র বংসর 
কারারুদ্ধ করার পর ১১** পুষ্টান্দে জলস্ত 
ব্দপ্িতে পুড়াটন্রা মায়া চইরাছিল। বিচিত্র 
রামধস্থর বৈজ্ঞানিক ব্যাধ্যাকর্তা এণ্টোনিও 
ডাঙনিনের কারাগারে মৃত্য হওমাতে জলন্ত 
অগ্রিয় সহিত তাচার দাক্ষাংকার লাভ হু 
নাট । এই প্রবন্ধে নে সচাপুরুষের জীবনবৃত্বাস্থ 


আশ্বিন, ১১১৯ 


আলোচিত হইলে তিনিও রোমের ধন্মাধ্াযক্ষ 
গণের নিকট অশেষ লান্কান। ভোগ করি! শেষে 
মৃত্যুর চিরশ্যতল অঙ্গে নিশ্র/মলা করি্রা- 
ছিলেন । ইচাদের অপরাধ এই যে ইহারা 
ঘাহ। সত্য বশিদ্না জানিল্নাচিলেন তাচাট 
লোকসমাঙ্জে নিলে প্রচার করিঃ!চিলেন। 
এখন বিচ্া/লঙ্গের প্রতোক বালক পুপিনীর 
হুমণত্াস্ত পাঠ করিছ। থাকে, কিছ 
তাহার! শুনিলে আশ্চরণ্যান্থিত জয়! 
যাইবে যে উচা প্রচার করিতে গিলসা 
কাহাকেও কারাগারে অবরুদ্ধ পাকিতে 
ভউন্ু[, কাচাকেও দক্মাতদ্বরের সাত দেশ 
হঈতে সিতাড়িত চইতে ছইয়াডে, এমন কি 
কাহাকে ঝাহাকেও আলস্থ অনলে প্রাণ পর্যাস্ 
বিলঙ্জন দিতে চ্পাছে। ভারতপর্ষে পুণি- 
নীর সচলতা কোপার্ণিকদের বহুপূর্ষে 
নার্ধাভটের দ্বার। প্রচারিত হইয়াছিল। উহা 
পুরাপাদি ধর্শাস্্ের বিরোধী ছিল লা এমন 
নহে ৷ কিন্তু ভারতের চির্নউদ!র ধর্ম্মভান 
কপনও বিজ্ঞানের সেবককে উৎলীড়ন 
করে নাই । বে সকল মহাপুরুখ বিঞ্ঞ।নের 
সেনার লাঞ্নার বন্ধন জাপ্রমাল্য বলিয়া নত- 
শিরে ঞছণ করিত।ছিলেন মহাত্মা! গেলিলিও 
তাহাদের সর্কপ্রধান। শেহবঙ্গলে তিনি 
একেবারে অন্ধ উর গিপ্রাছিলেন, কিন্ত 
যৌবনে ও প্রৌঢ়ে ছার উচ্ছল ল্রনজেো|তি 
নৈশগগলের অতুল লৌনার্যোর [ভিতর বিশ্ব- 
অগতের কত গুড় রহস্য আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইহ্রাছিল এপানে তাহায়ই কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। 

গেলিলিও গেলিলি (Galileo (৪1811) 
১৭*৪ পৃষ্টান্দে ঈটালীর 'মন্তঃপান্ডী শিসানগঞ্জে 


৬৬৭ বর্ষ, যষ্ত সংখা. 


জন্ম এপ ক্রেন । তীাচার শিত। চিন্সেনছে। 
উচ্চকুলেস্বৃত কিন্তু দরিদ্র ভিলেন? আঙ্গপাস্বে 
ও লঙ্গীতবিচ্ছ[প ভাঙার প্রবল অগ্রক্তি ছিল। 
গেলিলিও এষ তটটি শিগ্মযর আসক্তি পিতার 
নিকট ছইতে প্রাপ্ত হটগাছিলেন। বালাক।লেই 
গেলিলিওর সিপ্রানের প্রতি আলক্তি প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। বালক গেলিলিওকে এট 
সেট। ছোট ছোট পেলান৷, দর প্রস্তর করিতে 
সর্বদাই দেখা বাটত। পুতের এটকর্লপ 
বিজ্ঞালালন্তি দেপিল্পা পিতা কিঞ্চিং ভীত 
ছুটতে লাগিলেন, কারণ তিনি ঢানিতেন দে 
অগ্পশাক্্রের না বিদ্ঞানের সেব। করিলে অল্প. 
সংস্থান ছওঘ বড়ই স্কিন চটবে। তাচার 
সমন্ধে পিশ্ববিগ্াা লরের চিকি২সাশিগ্চার 
অধাপকের বাংসপিক মাহিনা ছিল ২*** 
যুড়ি ( গার ১৫০০ টাকা ), অর অঙ্কশাস্থের 
অধ্যাপকের মার ৬" স্মুডি বা ২১৫২ টাকা, 
অর্থাৎ মালিক ১০২ টাকারও কদ। লেইজগ 
তিনি গেলিলিওকে চিকি২স।শাগ্র অধাগ্রন 
কয়িনার জন্ভ স্বদেশের বিশ্ব বিপ্ঠাান্সে প্রেরণ 
করিলেল। 

কিন্তু গেলিলিও বিজ্ঞান ও 
ছাড়িতে পারিবেন ন! । 
অপটলিও রিলি (Oillio Ricci) নানক 
একজন বিশ্যাত অগ্চণাগ্নবিদের নিকট 
ইউক্লিডের জ্যামিতি অবাক্সন করিতে লাগি- 
বেন। মল্রদিনের মধো তিনি ইউক্রিড শেষ 
করিয়া আর্কিমিডিলের গ্রন্থ আবস্ত করলেন! 
ক্রমে এই সংবাদ পিতার নিকট পহুছিলে, 
তিনি পুলের বিজ্ঞানের প্রতি শাভাবিক 
অনুরাগ দেখিয়া অগতা পুত্রের নতেই মত 
দিলেন। পিতার অঙ্রমতি পাইন বালক 


অগ্ঃশান্র 
পিতার অঞ্ঞাতলারে 


বৈজ্ঞানিক ছাবনী 


গেলেপিও অক্কখার ও পদার্প বি) আস্তপিক্ষ 
আন্রাগের সহিত পাঠ করিতে লাগিলেন 
এনং শ্বট এ চট শাস্বে বিলক্ষণ পারদ্শী 
হইন্। উঠলেন 1 শেষে ঠ:ছার, পিত। বাছা 
শর করিগাছিলেন তাহাই ঘটিল_স্থাবিবশ 
বুংসর বন্গলে গেলিলিও নিদ্দিষ্ট ২. টাকা 
মালিক বেছনে পিদা বিশ্বপিগ্চ/লণ্রে অগ্ণান্বের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন । এখানেও দেশিতে 
পাষ্টতেছি “বাদুশাাসন। বন লিদ্ছিউবতি 
তাদৃম্ম। গেপিলিও পিতার ইচ্ছ। জনুঘাযী 
চিকিংস। শাস্থ জবান করিলে চল্গত কালে 
একজন বিচক্ষণ চিকিংলক হটক্গা অনেক আর্থ 
উপাঞ্জন করিতে পাধিতেল, কিন্ত ন।স্তবিক 
পৃপিখাতে অর্থই কি দীবনের একমাত্র উপ।'্ত 
দেবতা £ তিনি দারিদ্রাকে বরণ কর! লই! 
যে অনুলা সামগ্রী ক্ষত কারি লাভ 
করিয়াছিলেন, তাচ কুবেধের সম ডা গায়ের 
বিনিসন্েও পাওনা দাহ ন। 


পেডুলামের নিয়ম আবিক্ষার । 


পঠন্দশাতেই গেলিলিওয় মৌলিক গবেদণা 
আরম্ভ ছইরাছিল। তিনি কুড়ি বংসর বগলের 
পূর্বেই পেছুলামের গতির নির্ম আনিকার 
কবিপ্রাছিলেন। ক্লক ঘড়ির পেঠুদান 
সকলেই নেখিরাছেন; এই  পেধুলামের 
গতির উপর ঘড়ির ক্রিগ্গ নির্ভর করতেছে। 
গেপিলিও একদিন পিন্দার্ আন্নাধল। করিতে 
গিরাছেল, গির্জার কড়িকান হইতে দে বড় 
আপোকাবাব কুণিতেছিল তাচার প্রতি 
ভাহাল দৃষ্টি পড়ে। আলো লবেলাত্র জাপা 
চটগ্াছে এবং তধনও ল্যাম্পট! তুশিতেছিল। 
গেলিলিও এক হস্তের দ্বাবা অপর হস্তে 


৬৪২ 


লাড়ীর স্পন্দন গুণিতে লাগিলেন এবং 
লেই সদছে ল্যাম্পটা কত লদদ্ধে একবার দোলে 
তাচাও দেখিতে লাগিলেন। এইহপে তিনি 
নেগিতে পাইলেন দে লাাল্পট| পরনে জোকে 
ক্রমে আনে আস্তে গলিতে লাগিল বটে, 
কিন্তু দেশ! গেল, গোবেট হউক আর 
আস্ডেই হউক লাস্পট|ঠিক সদপরিমাণ সমছেই 
এক দিক চইতে অপর দিকে ঘাটতেছে। 
লাভীর স্পন্দন শুণিএ। তিনি সদল্ল নির্ধারণ 
করিতেছিলেন। তিনি নাটী আসির। 
এক্কগাছি দড়িতে একট! ভাবী জিনিল বধির 


*দোলাইতে লাগিগেন এবং গির্জার হাগ 
পরীগ্ষ। করিরাছিগেন হাঠ।  সপ্রনাপ 
করিলেন) এইনপে পেণুলানের লনগতিহ 


(i50clr৩niun ) আবিক্ষত হইলে প্রথমে 
উহা ঘড়ির নির্ধাণকণে নাবগত ছপ্ধ লাই, 
প্রথম প্রথম নাড়ী স্পন্দনের গতি নির্ণন্কল্পে 
বাবন্ধত হইত; পরে ছিউপেম্প উহা ঘড়ির 
নিশ্াণকলে ব্যবহার করেন। 
পতমশীল দ্রব্যের গতির নিয়ম আবিক্ধার । 
আপনাকে একটা প্রশ্র করি, তাহার উত্তর 
ঘলুন ত। একটা দশ দের! আর একটা এক 
সেয়া ওজন লইয়া কলিজা তার মনুমেণ্টের উপর 
জইতে ছুইটাফে এক সমছ্ছে ছাড়ি দিলাম! 
বলুন দেশি কোনটা কোন সময়ে নীচে পহুছিবে। 
আপনি যদি গেলিলিওর জীবনবুহান্ত পাঠ না 
করি্সা থাকেন তাছা ছটলে লিশ্চরই বলিবেন_ 
কেন, দশ দের! ওজলট! এক সের! ওজনের 
দশগুণ আগে মাটিতে পড়িবে। গেলিলিওর 
আগে লোকে এষরূপই আনিত। বিখ্যাত 
প্রাচীন দার্শনিক এরিইটলও ( Aristotle ) 
দশসের! ওদন একসেরা ওজনের অপেক্ষা 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


দশগুল ভারি বলির্প৷ দশগুপ শ্াদ্র মাটিতে 
পড়িবে তাহাই শিক্ষা দিপ্রাছিপেন। 
এরিষ্রউল অবশ্র পরীক্ষ/ করন একপ! লিপিরা 
ঘান নাট, কিন্তু তিনি ঘন এই কথা 
বলি! গিরাছেন তখন তাহা অন্থান্ত বেদবাক্য। 
গেপিলিও ব্লিলেন_-ন।, তা হইতে পারে লা; 
ছুটউ। ওজ্নষ্ট একসঙ্গে মাটিতে পড়িৰে। 
তা২কাপিক বিপ্পপুরুধের। তাহাকে পাগল 
বলিয়া স্থির করিলেন এবং তাহার মতের 
জগ চাচাকে বিব্ধিপ্রকারে উপহ।স করিতে 
ক্রটি করিলেন না। একদিবল তিনি 
সিশ্ববিস্ণালপ্রেধ যাসতীগ্র  অথাপকগণকে 
সঙ্গে লটর। পিলার সুবিসাত শলিনিংটাওয়ারেশ 
(Leaning tower ) উপস্থিত হইলেন 
এই বৃহৎ স্তপ্তটি আটতাল। উচ্চ ও একদিকে 
হেলিথ। আছে। তিনি একটি পঞ্চাশ সের 
আর একটি আধ সের ওজনের গে।লা লই) 
এই স্তস্তের উপরে উঠিলেন এবং উপরে গিল্া 
একই লমন্ে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। 
সকলেই মনে করিয়াছিল: যে গেলিলিও 
এই ব্যাপারে তান্তাপ্পদ হট্টপ্া যাইবেল ; 
কিন্তু বপন সকলে দেখিতে পাইলেন যে 
গোলা দুইটি একসঙ্গে ধম করিয়া মাটিতে 
পড়িঙ্থা গেল তপন তাহারা নিনেরাই বোকা 
বনি গেলেন। কিন্তু তাহার! স্পষ্ট 
দিবালোকে ব্যাপারটি স্বচক্ষে দেখিয়াও 
গেলিলিওর কপায় বিশ্বাস করিলেন না; 
নানারূপ বাহধ৷রালে তাহাদের ভ্রান্ত ধারণারট 
পোবকতা করিতে লাগিলেন। অন্ধবিশ্বাল 
প্রস্তর খণ্ডের স্কারই অচল ; জ্ঞানের খরস্রোতে 
ন! পড়িলে উছ্বাকে ভাসাইয়! লইর! যাওয়া 
বড়ই ছুষ্কর । একথা ঘেদন সমন ও ধর্শ্মদন্বক্ধে 


৩৯ বর্ষ, হষ্ট লংগা! 


সহা, িক্ষানসন্ছন্ষেও দে সত্য 


নহে। 


তাছ 


দশ দেয় ও*এক সেৱ ওজনের ভরসা 
একসঙ্গে কেন মাটিতে পড়িত্না পাকে তাচা 
অতি সহজে পাঠকনর্গকে বৃঝাটরা দেওয়া 
যাইবে । মনে করুন সমাপনি এক সের 
ওজনের এগারট বল প্রাস্তত করিপ্লাছেন 
এবং এই এগারটি বলকে একসঙ্গে একজাপ্রগা 
হইতে ঢেলিপ্না দিলেন। 'অবশ্ঠ সকলগুলিট 
একসঙ্গে মাটিতে পড়িবে। তাচার পর উছাদের 
দশটি একলক্ষে জুড়িক্া দিলেন এবং এট 
আোড়। নল 'ও ঝাকি বলটিকে একসঙ্গে ছাড়িরা 
দিলে উহার। একলঙ্গে পড়িবে না কেন? 
যে দশট বঙ্গকে একসঙ্গে দ্বড়িয্না দিয়াছেন, 
তাহাদিগকে এপন জোড়া চটক্াছে দলিয়া 
কি দশগুণ আগে পড়িবে? কখনই না। 
লেইন্ূপ একখণ্ড কাগপ্প ও একটা টাক! 
একপঞ্গে মাটতে পড়িবে । তৰে এক্ষেত্রে 
বাতাসের দরুণ কাগরপণ্ড বাতাসে উড়িতে 
থাকিবে । হদি বাধুনিক্ষারপ-বন্সে (air pup ) 
বায়ুকে নিক্ষাঘিত করিপ্া দেওয়া! ঘান তাছা 
হইলে টাকাটি ও কাগজের টুকপ্া ঠিক 
একই লঙ্গে পড়িঘা ধাইবে। বনিক্ছানের 
প্রত্যেক ছাত্র এই পরীক্ষ্াট কলেছে 
দেশিল্লা থাকেল। 

গেলিলিও পিলার অবদ্থানক(লে পানগাল 
দ্রবোর (allin6 ৮৩৭7০৩ ) পত্তন সম্বন্ধে 
আরও অনেক গবেষণা করিতে লাগিলেন__ 
ফলে অলেক লৃতল তথ্য আবিষ্কৃত হইল 
কিন্তু তই তিনি নূতন নূতন তপ্য আবিষ্কার 
করিতে লাগিলেন, তাহার শত্রবর্গ তাহার 
উপর ততই খঙ্গাহস্ত হইতে লাগিলেল। 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


তিনি তিন স্বংসনের জন্য অধ্যাপক পদে 
নিযুক্ত চ্ইর[ছিলেন, কিস্থ তিন নংলর 


শেষ হাতে লা হটতে তিনি পদত্যাগ করিতে 
সাধা গষ্টগেন । এই সময়ে ভাচার পিতার 
মৃত তথ, সংসারে একটি হাতা ও তিনটি 
ভগিনী । তাহাদের আপিক অবস্থা বড়ই 
শোচনীথ চন্য উঠল। লৌভাগ,বশতঃ 
ভেনিসের মন্ত্রণাস্ড। উাচার জনম শুনিয়া 
১৫৯২ খৃষ্টান্ছে তাছাকে পচ! নিশ্ববিগ্গালনগের 
আঅঞ্শান্দের অধাপক নিযুক্ত করিলেন | 
এখানে তিনি আঠার বংদরকাল কর্ণ করিঘা- 
ছিলেন এসং এট সময়ের মধ্যে তিনি দিকৃ- 
দর্শনধদ্থ (1০1০50905) আপিক্ষ।র করিয়া 
তাহার সাচাবো জো।তিষশ।ছ্ে এক নূতন 
যুগ আনগরন করিতে সমর্থ চ্ট্াছিলেন। 


দুরবীক্ষণ যন্ত্র আবি।র। 


গেলিলিও পচন্নাতে মাত্র ছুট বংসর 


অধাপকতা করিয়াছেন এমন লমন্সে 
বিজ্ঞান্গতে একটি লোদছর্ষশ বটল!র 
'আভিনর হতনা গেল। পূর্বেই ধলা ছটট্াছে 
উউরোপে পঞ্চদশ বৃষ্ঠান্দে কেপাণিকাস 


প্রচার করিলেন যে পৃণিবী সচল! ও গোর 
চতুদ্দিকে ভ্রমণ করিতেছে বলিল! ন্র্থের 
উদর ও অস্ত জ্টত্তেছে। তাচার পূর্ববর্তী 
জ্যোতিহীগপ এবং বাটবেল উপদেশ দিচ্গাছেন 
লে পৃথিবীই এট আগতেব কেন্রস্থল | চচক্গ, 
সত্য, গ্রহ নক্ষত্র সমস্তই পুপিবীর চতুদিকে 
ভ্রমণ করিতেছে। কোপাণিকাল তাহার 
প্রমিত পুস্তক প্রকাশিত হইবার অল্রকাল৷ মধ্যে 
উচলে।ক ত্যাগ করেন, নচে এই ধর্্মশাস্বের 
উপদেশের প্রতিকূল মতের আবিদ্ধর্ডাকে 


ভারতী 


নিশ্চই লিঘ্যাতদ সহ করিতে হইত। 
তাছার মৃতার পর বিব।|ত জো।তিবা টাইকে। 
ব্রাহী তাহার মতের পে!ঘকতা করিতে গির 
দেশ ছইতে, নির্ধাপিত হইব্প।ছিপেল। 
টাইকো কাছা, কেপলার ও গেলিলিওর 
সমপামনিক গিওডানে। ক্ৰনে| ( Giordano 
17149 ) নামক একজন তেক্ত্বী তাদীবাসা 
সব্থসমক্ষে কোপানিকাদের নত প্রচার করিতে 
লাগিলেন। তিনি নপষ্টবক্তা লেক ছিলেন, 
ভঙ্ম কাছাকে বলে জানিতেন ন!। ঘশল তিনি 
বাইবেলের বিরোধী মত প্রচার করিতে 
লিবিন্ধ ছইলেন, তপন তিনি উত্তর করিলেন যে 
বাইবেল মানুষকে ভগব।নকে ভালবালিতে ও 
পবিৱঞ্জীবন অতিব/ছিত করিতে শিক্ষ। দিবার 
জন্ত লিখিত হটরাছে, বিজ্ঞানের রহ 
দিদ্ধারণকয্রে রচিত তর নাট) 

রোমান কাথলিক ্রষ্টাৰধর্শ্মের প্রধান 
পুরোহিত ছইতেছেন রোমের পোপ | তখনক।র 
দিনে ধশ্ন্দেবীদের পিচারের জন্য “ইনকুইলিশন” 
(Inquisition) নামক এক বিচারলন্ন ছিল। 
এখানকার বিচ!রকগল উচ্চপদস্থ দণ্য প্রচারক 
ছিলেন। এই বিচারালয়ে ধশ্মস্থেধী ক্রনোর 
বিচার হুপ্র। বিচারের ফলে তীাছাকে ছন্ন 
বংলর কারাকদ্ধ করাত) তখনও নি্ীক 
চিন্তে লিজের নতের পোবকঠ। করাতে 
তাহাকে ৯১০০ খ্রাইান্দে ১২ই ফ্রেব্রুরার্ জল 
আপ্রিতে দগ্ধ কর! হল 

গেলিলিও যৌবনকাল ছইতে কোপার্ণি 
কাদের মতের পরিপেষেক ছিলেন ৷ নসেইজন্ত 
ক্রনোর এই শেচনীর মৃতু সংবাদে তিনি 
নিজে বে বিচলিত ছল নাই এদন বোধ হর 
না) গেবিলিও বছদিবল তাৰ কোপর্ণি- 


আমিন, ১৩১২ 


কানেধ নঠ সমন করিবার জন্য নুতন 
প্রথাণ লংগ্রহ করিতেছিলেন॥ তিনি তাহার 
সনলামহিক এ্রাপিক গ্োতিতী কেপ্পারকে 
এক সানি পত্রে লিপিছাছিশেন “আমি প্রচলিত 
সিদ্ধান্বের বিক্ষদ্ধে নেক ঝুলি যুক্তি লংগুহী হ 
করিশ্রাছি, কিন্ত পে গুলি প্রকাশ ফরিতে 
সাহল করিতেছি ন।; কারণ আমার ৪ চ্য় গে 
তাগা হইলে আমাদের শুক্র কোপার্ণিকাদের 
দণাই আমাকে প্রাপ্ত হইতে ছটবে। যদিও 
তিনি করেঞ্চগনের নিকট অশেষ খ্যাতি 
অক্ষন কৰিয়া গিপ্পাছেল, কিন্তু আপিকাংশ 
নিৰ্বোধ বকর নিকটই উপহাস ও ঘ্গার 
পাত হর! রহিপাছেল।” 

কোপার্ণিকালের মত কেবল বাষ্টবেলের 
মতের নিরোধী বলিপ্পা সকলের নিকট উপচ।স 
ও ঘ্বণার সামগ্রী হুটরাছিল তাহা লচে। 
তাহার প্রধান কারণ মানব চরিত্রের এক 
প্রধান গু রহম) কোপার্ণিকাসের শত 
শত বংলর পূর্ক হইতে এরিষ্টটল, টলেনে, 
চিপার্কাস প্রভৃতি প্রাচীন দার্শমিকগণ ইহার 
বিপন্গীত শিক্ষা দিল! গিছ।ছেন। তাহার! 
প্ষবিস্থাবরীস্ব বাকি । তাগাদের মতের 
ভ্রান্তি কনা করাও মচপাপের কার্দা। 
কে।পার্ণিককাসের ও গেলিলিওর সনসামন্তরিক 
পণ্ডিতের! ডাল করিয়া উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই যে বিলের লোকবিচার 
করিবার অবলর ল[ট |. অমুকে বলিগ্মাছেন 
লিগা সত্য সতা নহে, সত্য সতা বলিয়াট 
সহ্য। বাগভটের উ্তি__ 

ক্ষদিপ্রসতে সীতিশ্চেত্ব। চরকহু ব্রতী । 

জেড়ান্চ।ঃ কিং ন পঠাগ্সে তন্বাদ্‌ প্রাঙ্থং হুজ।লিভদু ৪ 


তাছাদের আনা পাকিলে এত অনর্থ ও 


৩৬শ বর্ষ, নষ্ট সংপ।া 


রক্তপাত তত লা। “তত্রাং হাহ হু ভাবি তম্‌” 
_ঘাছ! হুভাবিত ভাগাই শ্রাঙ্ত | শ্বাধীল 
চিস্টা, বিক।শ, [বিশ্ততি, বিজ্ঞানের প্রাল । যদি 
পুরাতন ত্রান্ণ বলিয়া স্টিয়ীকৃত চল্প হাচা 
চলে উহাকে বিজ্ঞান সদূপে উ২পাটিত 
করিবে করিবে, উচার জন্মদাতা জমক 
বলি তাত।ব মুপাপেক্ষা করিহঃ পাকিলে ন।। 
নিজ্ঞান লতোর উপর প্রতিষ্ঠিত, উঠার সেল- 
কেরা লতোর মাতমাগ দীপু চর! পুপিনীর 
অতা[চারকে তুচ্ছত্রান করিগু। পাকে । তা 
দেখিতে পাই কোপার্ণিকাল, টাটকো, কুনো, 
কেপলার, গেলিন্দিও লেকলক্ষ। ও উপচ।সকে 
ভগ্ন না করিআা অকুতে! ভে বিঞ্ানের মচিদ। 
বোঘণা করিপ্রাছিলেন। 

কিন কোপার্ণিকাসের পর কত শতাঙ্গী 
চালা গিঞ্ান্ছে, কত অভিগ্ঞত। পৃপিনী অর্জন 
করিগাছে, এখনও কি এট পাটীনের প্রতি 
অচেতুঞ্ধী তক্তি গিগাছে? সেদিন বপন 
চার্সল ডারউইন মানবের ক্রমবিসর্তনের সংবাদ 
প্রচার করেন ভগনও তাহাকে খ্রীধন্মগ্রেধী 
বলিতে অনেকে সিরত চুল নাই । আসাদের 
নেশেও কত আসত প্রাচীনবের দানী করিম 
অনাবে চলিগ। যাইতেছে । বনি কেহ বলেন 
বে সন্বর্ধটিত মকর দ্বগ্” সোণার পাপরস্থাটীর 
মত একট অবাস্তব পদার্থ, তাগা ভইগে 
সাগর উক্তি “ভাওুবগতাপ বলিগ। পরিচিত 
করিনার লোকের অনভ্তাব লাই। প্রাচীলের 
প্রতি সন্মান করিব, কিন্তু উহ| প্রাচীন 
বলিহাই অন্রান্ত, একথা স্বীকার করিয়া ₹ইব 
না-এই শিক্ষা আমর! কোপার্ণিকাল ও 
গোলিলিওর জীবনচ্গিত হুটতে শিক্ষ। লাভ 
করিতে পাি। 


ইজ্ঞানিক জীবনী 


পৃর্বেট লা চট্টযাছে থে কোপারিকালের 
মতের পোষকতা করিবার ছগ্ঠ গেলিলিও 
প্রমাণ সংগ্রচ  করিতেছিপেন। এতদিন 
কো পার্ণিকাদের মহ অনেকটা আহসানের 
উপর নির্ভর করিচেছিল। গেলিলিও দৃূর- 
বীক্ষণ নন্ব আবিচ্চার করিল্পা উহার চাশ্দস 
প্রমাণ লংগচ করিতে লমর্ণ তইগ্রাছিলেন । 
দৃবসীক্ষণের আসিন্ধার একটু বিচির । চ্লাও 
দেশে জ্যানসেন ও লিপারলে নামক তপন 
চপসাসিক্রেত। বাস করিত । প্রাপাদ এই বে 
জানলেলেব ভেলেশিঙ্গেরা একনিবল ছঈপান! 
আতসী কাচ লগা গেলা করিতে করিতে 
দেশিত পাইল যে কাচ ভগান। এক ভাবে 
ধরিলে সুখের গিক্চ।র চুড়।ট। খুন নিকটস্থ 
ও উল্টা দেশ। ছাপ । তাহার! এট আশ্চর্য 
বাংপ।র দেখিগ্রা তাহাদের পিতাকে সংবাদ 
দিল। এই সংবাদ পাব| জানলেন ও 
লিপারসে কাচছুপালি একস।নি কষ্টে বলার 
চশমার দোকানে নূতন বেলান। বলির্না দ্ন[পিগ্রা 
দিল। একদিন মাকু ইস শ্পিলোলা দোকানে 
গিগ্পা পেলানাটি ক্রত্র করিপ্রা আলির! যুবরার 
অবিসকে দেপাইলেন। বাগ হউক 
এই চণদানিক্রেচাৰের পেণানার সংনাদ 
অন্পাকারে গেবিলিওর নিকট পহ্ছিগ্াছিল। 
গেপিলিও এই দংবানে এত বিচনিত হয 
পড়িগ্াছিগেন যে সমস্ত গ্গাত্রি তিনি এট 
বিহগ্ে ভাবিতে লামিলেন। প্রাতে উঠিগা 
'সতলী কাচ লইর। পরীক্ষা বান্ধ ছইর 
পড়িলেন। তিনি ভাবিক। ঠিক করিয্।ছিলেন 
বে বসন এই খেলালাহ দূরের গির্জার চূড়া 
নিকটে দেবাগ্র শ্রখন বহ্{রন্থিত লাকাশের 
নক্ষরাবলী কি এই বন্ধের লাঙ্গাপো নিকটস্ত 


ভারতী 


দেখাইবে না? তা ঘদি হত, 
আ।কাশমার্গের কচ গৃঠ র্ন্তই না 
প্রকাশিত ভইছা পড়িসে, কত অক্ানিত 
জগৎ লমূণে দেশ। ঘাইনে, চক্র, সুণা, আছ 
লক্ষৱের কত নূতন অদ্ভুত সংবাদ ল। গুগীত 
চইপে। এইপ্রপ ধারণা তাহাকে একেসাবে 
চঞ্চল করিপা দেলিল। তিনি ক্ষান্ত পাকিতে 
পারিলেন ন।। তাগার নিকট অর্গ(ল বাজইপ!র 
একট নল চিল, অলেক্ক চেষ্টাব পর নলের 
একমুধে এক্সধানি উন্তোনৰ €০০২৮০৯) 
লেপ ও আর এক মুখে একখানি লতোদর 
(৩০০৭০১০) লেন্স নগাটপ্রা দিন৷ তার ভিতর 
দিরা, সোংস্থকলেছে চারিদিক দেধিতে 
লাগিলেন। তিনি পাচা গুজিতেছিলেন 
তাজা পাটলেন। ঠাগার দরে দুরের 
প্রিনিল খুন নিকটগ ও তিনগুণ বুগ২ 
দেধাইতে লাগিপ। উপরস্থ চশমা বিক্রেতার 
পেলানার দ্থার ইহাতে পদার্থ সকল 
উসট। লা দেপাইগ্লা সবট লোজ! দেখ।ইতে 
ছিল। ভখন ঠাচাব আনন্দ আর ধরে লা। 
বাস্তধিক কোন ধৈল্ঞ/লিক আবিষ্কার 
করার পর নলে এত আনন্দের উদর 
ছয়, তুকভোগী ভিপ্র কেহ তাহা অন্তভল 
করিতে পারে না অনেক লমপ্রে অনেককে 
চালিতে, নাচিতে, এমন কি আনন্দে ক্ষণিক 
অপ্রক্তিত্ব চটতে শুনা নাগ । আরর্কিমিডিলের 
বিষ কপিত আছে বে তিনি স্ানাগারে হ্গান 
করিতেছিলেন, এমন সরে হঠাত একট। 
কলিত বিবগ্রের মীমাংসা মলে উদর ছওযাতে 
তিনি এমনই দিগ্ুবিদিক ভ্ানশৃন্ত হইল্সা 
পড়িশ্রাছিলেন বে লম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় প্রকান্য 
রাজশপ দিয়া “আদি পাট্প্ছি; আমি 


তাহা ছলে 


আশ্বিন, ১৩০৯ 


পাইছি!” এই বলিতে বলিতে নৌড়। ইসা 
বাটী পত্ছিয়ছিলেন। 

গেলিলিও এই আন্কৃত হঞুলইরা তাড়াতাড়ি 
ভেনিস নগধে চলিল গেপেন এবং দেখলে 
হাস তীর সমরাস্ত্র বাক্রিদিগক দেসাইয়। আশ্চর্য! 
ৰ্বিত কাধতে লাগিলেন । প্রবীণ বুন্ধের। পর্যান্ত 
বইতে ভব করিপা উচ্চ স্থানে উঠগ্রা এট বন্বেয 
ভিঠক পিএ ম্বুবন্ধ জাহাপগ সকল নিকটস্থ 
দেবিহ। আনল বোধ করিতে লাগিলেন । 
চারিদিকে তাহার নাম বান চট্গা পঠিল। 
“বিধান ল্য পুহাতে-কিণ। রাসহাবে, 
কিব! রাজবন্টে লপ্বত্রই তিনি পুজা এাইলেন। 
কর্তৃপক্ষের! তাহার মাচিনা বিষণ বৃদ্ধি করিনা 
তাহার অসগাপকতা আজীবনগ্থাদ্রী করিয়া 
দিলেন । 

তাচার পর তিনি ঘাছ/চঠ উহ! অপেক্ষা 
কার্য।করী ঘর প্রস্তুত করিতে পারেন তাহার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, নিলেই গেন্স খলিনা 
স্বহন্তে আর একট এগ প্রস্তুত করিনা! ফেলি- 
লেন। এই হন্ের হার! এপন হিনি রাজির 
পর জাতি বিনিপ্র অবন্থাপ্র নীল অঘরের 
লৌন্দর্ঘ। পরীক্ষ' করিতে লাগিলেন। 

বিদ্ঞানের প্রতোক ছারই গেপিলিওর 
দূরসীক্ষণ ঘরের ক্রিছা অবগত ম্মাছেন। সাধারণ 
পাঠককে দুই এক কণান্র মোট]সুটি মলেকট। 
বুঝাইপা। দেওয়। হাহ । সাধারণ আতলী কাচ 
সকলেই দেপিঝাছেন-_-তাহা। উনতোগর লেম্প। 
ঘদি আতলী কাচের আর! স্্ধারশ্মি সংখত 
কর! যার তাছা হইলে, স্র্ণোর একটি 
ছোট গোল সাদ; ছবি অপর দিকে 
পড়িদা পাকে) উহা উন্ট/। এই 
নিকটস্থ উল্টা ছনি আর একখানি 





NA 


৩৬শ বর্ণ, ঘট লং 


উল্নতোদর লেন্সের স্িতন দিল দেপিলে 
উপ্টা এবং বড় দেখস॥ দিকৃদর্শনদগে 
একসানি উরতোঁনর ও একধানি ন্গোদর 
লেন্স বানদত চণ্ডয্নাডে পো! ভি পা ওপ্র। 
গিরাছিল। চশসাপিক্রেতা সুইঃপনিট উপভানর 
লেন্স বাবছায় করাতে ছবি উল্টা তইতাছিল। 
আপ সে সকল ধহ২ হইতে রহহর দূরবাক্ষণ- 
ঘরের লাহাদো লমণধাল োতিহনগুলীর, 
অনস্থ €পীরগতের স্তক্টিন্তিতিলন্গপণদ্ে 
অঞ্ুতপূব্দ চিম্বনীগ্র সংবাদ মানের 
ওতাক্ষের মধো আলিগাছে, লেই বৃরবীক্ষণ 
দরের আবনিঙ্গঠ। দে দেশে ক্মগগণ কবি 





ঈুসভ্ঞানিক ডীবনী 


ছিলেন, সে দেশ সে রক্পহ্ছ তাছাতে 


সন্লেম(ত্র নাইট । 
চজ্ঞ 


ম্থতাবতষ্ট গেলিলিও চন্দ্রের প্রতি গাচার 
দূরসীক্ষণ দঃ প্রপম ফিরাউলেন। ভান কশি! 
তুমিই বিপ্ানের প্রধান শক্ষ। তুমি 
চশ্রকে শিরা আনিগ। বমমীয় সুন্দর সুপের 
সঙ্গে তুলন। দিত! থাক, তাগাতে আপত্তি 
করিস ন। (লদিও পুর্ণ5স্্রের ভার নিটোল, 
চাকা গালাথ স্যার স্থগোল, পা।ব্ড়ানো 
বক্ন কপ্রগন পাঠ পছন্দ করিবেন তাচা 
আমি প্রানি না-__)কিঙ্গ 
তুছি কপি নেশার বোকে 
চল্দের মধান্থিত পর্াত 
উপতাকাকে শশার কলক্ষ, 
বুড়ির চযরক। কৃতি 
মাগগুবি বা(পার কর্জন 
করিয়া পিভালের পথ 
একেবারে রোধ করিগছ। 
তুমি বিচিত্র র।মবনুকে 
বালবের বা রামের 
বাবহৃত ধনু বলিছ। লোক- 
সমাতে প্রচার করিত্ান্ধ। 
কমি নক্ষত্রব্গকে হ্ুর- 
সুন্দরী সাজাইনা চশ্ককে 
রোচিণ পড়ত সাতাইশ 
হন্দরীর বইপত্থীক স্বামী 
গড়িঙ্াছ । তোমারট 
নাক) পুরাল প্রস্ততি শান 
অলাস্ত বৈচ্ঞালিক ব্যাপা! 
কলি অবাধে রচণ 


৬৮ 


কারঙসা লটঙাডে | এ ঘটল! শুধু ভারতেই 
খঘটগ্ছাছে তাচ নক্কে। সম আদিম মানৰ- 
সমাগে এইরূপ কজনার অভাব দুষ্ট চয় 
না। তাই বপন গেলিলিও তীহার ঘগ্থের 
দাগাযো দেশিলেন দে প্ুরণিবীর স্তাপ্প 
চঙ্ষেও পর্দত, উপত্যকা, লমতলক্ষের প্রতি 
পদার্পণ নিস্তমান বহিরাছে তপন সে সংবাদ 
কেই বিগ্াস করিল ন।। তাচছাও কি কখন 
চপ? এ ব্বগীর, শাস্তবনীতগ, সধানত্র চন্দবদন 
কপলও কি পাচাড় পর্বতে পরিপূর্ণ হটতে পাবে? 
তিনি জবাব এট দঙ্কল. প:চাড়ের উচ্চতাও 
* আপিাছলেন_ কোনও পর্বত পাচ মাইল, 
কোনট না লাত মাইল উচ্চ। ঠাচার 
অপবাধের সংগা। এখনও শেধ ভর নাঈ-__ 
তিনি প্রচার করিলেন গে মেদ চন্য ্যারপ্মি 
প্রতিদলিত করি কিরণ বিতরণ করে, 
সেইকণ পূপিবীও ফিরণ বিতরণ করিনা 
পাকে। সকলে তৃতী৷৷ চতুর্দীর চাপে 
(দেপিরা পাকিবেন, যে কান্ডের মত চাদের 
উদ্দ্রল দলা সঙ্গে চাদের অপর অংশ অল্প 


বেখ। দাত গেলিপিও বলিলেন এরূপ দেসা 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


লাটবার কাবণ আর কিছু লঙে__পুপিহীর 
কিরণ চাদে পড়িঙ্গা চাদে “পৃথিবীত্যোত। বশ 
উদন্ন ত্র! পাকে । আনি! ঘেনন পপিনী 
ভইতে চাদ দেশি, চাদে গদি কোনও জীব 
পাকিত তাহ! ভইলে ভাহারাও লেইবপ 
আ।লোকজম্ড প্রপিনী দেপিত। কেবল পুণিনী 
তাচ কাছে চাদের চেরে বেশী উদ্দদ্ণ 
ও প্রায় যোলগুণ বড় দেখাইত। 

গেলিলওর এই সকল অন্ত আবিষ্কারের 





সংবাদ ভাৎ্কালিক পণ্ডিতবর্গের মধো 
কাট। ঘাত্ে স্থণেব ছিটার মত পড়িল। 
জ্ঞানের বুদ্ধির প্রপ্নে্ছন কি-_দদি চন্্রকে 
এইক্কূপে স্বর্গের দেবতার আসল জউতে 


পদচাত চট্টতে হয়। কোপানিকাসের বিরুজ্ধ- 
নাদীর। বলিতেন যে পাপিনী একটি 
হাছ হইতে পাবে ন, কারণ অন্তান্ত ঠাচের 
নাগ উচার কিরপ নাট। গেলিলিও “পুপিসী- 
কিবণ” আবিদ্ধার করাতে তাদের আর 
একট অবলম্বন পলিপ পড়িল । 
(কমশঃ) 
দীপঞ্চানন নিশা । 


শারীর স্বাস্থ্য-ব্ধান 
(পূৰ্ববানুরৃত্তি ) 


0৮) 
মুখশুদ্ধি ও ধূমপান। 
আচারের পর মুুক্ধির শানস্ক। আমাদের 
দেশের সকল শ্রে্থর শোকের মধ্যে সিস্তারিত 
ভাবে প্রচলিত দেপিতে পাওয়া বার। সাধু, 
নৈবাশী প্রতি খাতার! সাংসাবিক ভোগ- 


হ্থপের প্রতি নীতহাগ টরাঞ্ছেন, তাহার। 
সুপশুদ্ধির কত হগ্গিতকী বাবার করিয়া 
থাকেন এবং জশৌচ অবস্থায় বগন আমর! 
লিলাসিহার দ্রব্য পরিবঙ্ছন করিগ্র। থাকি, 
তপন আনরাও আহারের পর জরিডকী 
বাবার করি। অপর সমরে আদর! পান 


শারীর স্বাস্থা-বিধান 


অপণা হ্রপারি, লবঙ্গ, এপাই6 প্রভাতে নসল। 
আচারের পর নিরমিতক্ষপে বাবহার করিছা 
পাকি। 5 

আয়ুর্কেদ প্রণেতাগণ চরিতকীর গুণের 
এতট পক্ষপাতী ছিলেন যে তাতারা এট ফলকে 
“প্র।ণদ1,” “সুধা,” “ভিহকৃতি!ল বলিপ্রা বৰ্ণনা 
করিপ্পাছেন। একটা সাধারণ বচন গ্রাচলিত 
আছে দে বর্গ মা তাকে ও কখন কুপিত! ভন্ড 
দেখা হাল, কিন্ত উদরন্ব চরিতকী কখনট 
উগ্রস্বভাব ধারণ করে ন! অর্থাৎ ছরিতকীর 
ব্যবহারে কোন অনিষ্ট সংঘটিত চর না। 

নোদ চর অনেকে লক্ষা করিঝাছেন যে 
আহারের পর মুপের মধ্যে তৃক্রুদ্রনোর একটা 
আন্বাদ ও গঞ্ষ অনেকক্ষণ পণাস্থ লিস্তঘাল 
থাকে । অনেক সময়ে উত্তমরূপে সুপ প্রক্ষালন 
করিলেও এই গন্ধ বা স্বাদ একেবারে দৃরী- 
ভূত হণরনা। নিঞ্জে মগ্ুভব করিতে না 
পারিলেও কাতারে লহিত কপ! কছিলে এ 
ব/ক্তি উক্ত গন্ধ অন্ন করিল্লা থাকে । থে 
কোন প্রকার মুখগ্ুদ্ির বাপহারে এ গন্ধ 
ও স্বাদ একেবারে দৃষ্ীতৃত হটপ্রা যাত্র। 

অনেকের সুখে শ্বভাবতঃই একটা গন্ধ 
ব্িস্ধমান থাকে। অনেক দসময়ে থখাস্বের 
স্থপরিপাক না হইলে অপব! যকৃতের ক্রিন্তা 
সুগার রূপে সম্পন্ন লা হইলে মুপে বিডাটীয় 
ঢর্শক্ধ অনুভূত চর; ইংরাজীতে ইহাকে 
foul breath কছে। ঘাছার যুগে দুর্গন্ধ, 
অনেক সমন্ধে দে লিঙ্গে তাহা! অনুভব করিতে 
পারে না। কিন্ত থে নান্তি উহার নিকট 
থাকে অথবা উছার সহিত কথাবার্তা কহে, 
তাহাকে কিরূপ একটা অস্থবিধ! ভোগ করিতে 
হল, তাই। কাহাকেও বুঝাইবার আবশ্যক 


নাই। শহাচাদিগের সুপে ওুর্গক্ষ, তাহাদের 
সহবাস লোকে সাপামত পারচ্যাগ করিতে 
চেষ্টা করে । পান না চরিতকী নিশ্নমিতভানে 
ন্বশশ্তাক্ষন্ধপে সাসচ্ত হুটলে এট নিদ্দনীনর 
রোগের সনিশেষ উপশম ছট্টপ্রা পাকে। 

পান ব/ সুগন্ধি মসলা সুপের ভিতর 
রিলে ঈঈবং উত্তেজন। উপস্তিত চট্টলা! অধিক 
পরিমাণে লাল (5911৮4) ঠিহসাযিত ছল। 
আনি পর্নো বলিক্াছি দে আ।মাদের অধিকাংশ 
প।ন্ছঈ শ্বেত-সার-থুটিত। লালার সাচাধো 
পাস্তের গেত-সার অংশ পর্করায পরিণত চপ! 
পরিপাক প্রাপ্ত ছদ্র, “স্চরাং মুপশুক্ষি করি- 
নার পদার্ণ জারা গৌণভাবে পস্ষ-পরিপাকের 
সহাদ্রতা হইপ্লা পাকে। 

আহারের অন্যসতিত পরবে মাচাদের 
অম্নোদগর নির্গত ছয়, পান পাইলে তন্মধান্রি'ত 
চুণের ছায়া উহা নিবারিত চন্র । লল্পপিক্- 
যুক্ত অীর্ণ রোগে পানের নিঙ্নমিত লাবচারে 
উপকার সাধিত ছইতে দেগা লাস) 

আমর! পানের সহিত লবঙ্গ, এলাইচ, 
মৌরি, ঘছানী, রুনি, কাবাবচিনি, 
দারুচিনি, পৈত্রী, কর্পর প্রভৃতি যে সকল 
সুগন্ধি দসলা বাবহাত করিয়া থাকি, তাছ।- 
দিগের সকল গুলিরই কির পরিমাণ বায়: 
নিঃসারক ও পচলনিবারক গুণ আছে। 
ইত।দিগের বাবারে স্ুরুদ্রবোর অলাম্রিক। 
বিকার (০1707156107) নিখারিত ছইন্স। 
পেট ফাপা, পেটের মধো দুর্গন্ধমন্র বাস্পেৰ 
সঞ্চার, উদরানদ্ প্রভৃতি মজীর্ণধটিত 
নানাবিধ উপদ্রব হইতে কিছৎপরিমাণে শাস্তি 
লাভ করিতে পারা ঘার। তবে পানের লহিত 
অধিক পরিমাণে স্থপারি বাবার করিলে 


ভারতী 


ক্ষধামান্দা উপস্থিত হয এবং সুপারির দোষ 
থাকিলে মাথা বোবা, বমি প্রতি হই! 
শরীর অন্নস্থ হর। 

এ (দেশে কতদিন হতে পানের বানর 
চলিয়। আলিতেছে, তাহা নির্ণন্ন করা ছঃসাধা। 
জশ্রুত প্রতি অতি প্রাচীন আমুকেদ এন্তে 
পনের গুপ বর্ণিত হুইক্সাছে। স্থশতের মতে 
পান সুগন্ধি, ঈষৎ উত্তেজক, বাযুনিঃসারক ও 
ধারক ; উচছার ব্যবহারে সুখের গুর্গন্ধ লষ্ট তয় 
এবং কণ্ঠ'্ৰর পরিদ্ধার হয়। খীতাদের পান 
বালহান কর! অডাস, অধিকক্ষণ পান ন। 
খাটলে তাচারা একটু অবসঙ্গ ভাব বোধ 
করেন, পান খাইলেট এ অবসাদ মস্্থিত 
হয়। বৈদ্ু-চিকিৎসার নিসিধ রোগে পানের 
জআভান্তরীব ও বাহ প্রয়োগ নি্্ষিষ্ট আছে। 
কিছুদিন পৃর্ষে ঘখন পানে “পোক।” চটগ/ছে 
বলিক্। একটা মিথ্যা অনরব উঠিগ্রাভিল, তপন 
কয়েক দিন পান ছাকিতে ছটগ/ছিল বলিয়া 
অনেকের ক্লেশের পরিসীমা ছিল না। 

কিন্তু পান এরূপ উপকারী পদার্থ হইলেও 
ইহায় অপরিমিত বাবহারে নানাহ্নপ অনিষ্ট 
সংঘটিত ছটতে দেখা ঘায়। নুখের ভিতর 
সর্বদা পান থাকিলে শন্দ স্পষ্টক্ূপে উচ্চারিত 
হুন্র লা, সুতরাং কথাবার্তা কহিবার অপব! পাঠ 
আবৃত্তি করিবার বিশেষ অস্থবিধ! উপন্তিত 
হত্। আমাদের দেশে একটা! কপ! প্রচলিত 
আছে যে বেশা পান খাইলে লিভ্‌ মোটা জইকস) 
উচ্চারণ অস্পষ্ট ছল্প, এইজস্চ অল্প বন্তস্ক বালক 
(দগকে পান খাইতে নিষেধ ক্র! হয় । পাল 
মুখে করিরা কথা কহিতে গেলে অনেক সময়ে 
চর্কিত-পান-মিশ্রিত সুপামৃত নিজের ও লিকটন্থ 
বাক্িন শরীর ও বস্ত্রাদির উপর পাতত হয়; 
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ইহাতে লোকে যে কিরূপ ব্রিক ছয়, তাহা 
সচলে আন্রনান করিগা লওয়া যাইতে পারে । 
বেখা পান পাইলে স্ধদা ডিপ গিলিবার বা 
কেজ্বাধ আবগক হয়; এট উভদগ করিলাম 
কোনটাই স্বাস্থাসন্্রত নহে । অনেক লোকের 
যেখানে চসপানে পানের ‘ছেপ্‌” কেলিদার 
কুজাস দেপিতে পাওপা যায়) ইতাতে বর, 
দরজা, দেওছাল, মেঝে, উঠান প্রভৃতি সকল 
প্থাদই অপরিগ্তত ও ছূ্ক্ষতূক্র হয় । প16জলের 
মধো বলিয়া ধাতার। পিক্দানির মধোও “ছেপ্‌* 
ফেলিচা থাকেন, তাহার! বোধ চয় বুঝিতে 
পারেন ন! দে এট কদভা।স সমবেত নয" 
বুন্দের কিন্ধপ বিরক্তি উৎপাদন করি থাকে। 
পালের “পিকে রজিত জামা চাদর বড়ই 
অপ্রীতিকর দৃশ্য ন্লনপণে উপস্থিত করে। 
অধিক পান খাইলে গ্রঃণাসান্দ্য উপস্থিত 
হদ্র এবং পরিপাক শক্তি ক্ষীণ হয়। এপ 
দেপা গিরাছে যে খারাদের পান পাওয়া 
ভ্যাল, দীর্ঘ উপবাসের সমর পান খাইতে 
পাইলে তাহারা ক্ষুধার স্রীব্রতা অনুভব করে 
না, কিন্ত পান না পাইলে শীঘ্র তাহাদের শরীর 
অবলল্্র ছটা পড়ে । অধিক পান খাইলে 
চুপ লাগিত়। মাড়ী ক্ষরগ্রাপ্ত চয় এবং দাত 
আল্গা ভরা অকালে শ্মলিত হয়। চর্ষিত 
পানের অংশ অধিকক্ষণ দস্তগহবরের মধ্যে 
অবরুদ্ধ পাকিলে বিকুতি প্রাপ্ত হয় এবং দন্ত- 
শূল, মাড়ীফোল! এবং অন্ঠান্ত দম্ত রোগ 
উৎপাদন করিয/ অশেষ ঘন্ত্ণার কারণ হইরা 
উঠে। দস্ত আল্গা বা নষ্ট হইলে ভোজন ও 
পরিপাকের কিন্তপ ব্যা্াত ঘটে, আমি 
ইতিপূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। পানের 
বিষম” কিন্তপ ক্লেশদায়ক, তাহা! ভুক্তভোগী 
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মাত্রেই অবগত আ[তছল। সর্কদ- পান নুগে 
পাকিলে “নিযম” জাগিসর অধিক সম্ভাবনা । 

এট সফল অস্গবিপার জন্য কেচ কেচ 
পানের ব্যবছার একেবারে ছাড়! দিভাছেন। 
বিলাতফেরৎ ভরতবামীদিগের  মধে! 
অনেকে পান খান না, কেহ কেছ পানের 
পরিবর্তে লবঙ্গ, এলাউচ পরতৃতি মলল। নাৰছার 
করিয়া পাকেন। ধাহাদের সরক।মী আপিসে 
ব আদালতে কালক করিতে হয়, তাচাদের 
মধো অনেকেই কাল বিবার সমগ্র পান 
বাবার করেন লা--এ অআভালটী বড় 
সুসঙ্গত। মাচেনেৎ। আমাদের পান খ। ওয়া 
পছন্দ করেল না, স্তর! সাছে-দের সভিত 
খ।ছাদেব কাজকণ্ট করিতে চদ্প, তাচাদের 
লেই সমন্ধে পান না খাইলেই ডাল হর়। কিস 
সাঠ্বেদিগের চক্ষে ইহা ভাল লাগে না বলিরা 
এই প্রাচীন, নির্দোষ, জাতীয় আচ!রটীকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিবার ফে।ন বিশিষ্ট 
কারণ দেখিতে পাই ন7া। কাডকণ্ম করিবার 
সদর পান লাখাটগ্রা আহারের পঞ্চ বা বিশ্রামের 
সমর পরিমিত মারার পান খাইলে কোন দোষ 
হয়না, বয়ঞ্চ পূর্কাকপিত বিবিধ উপকার 
লা করা ধাগ্। পান পাইনা সুখ বেশ 
করি ধুইয়া! ফেললে ইহার বিরুদ্ধে কোনরূপ 
আপি থাকিতে পারে লা) অতএব অকারণ 
একটা তৃপ্রিপ্রদ উপকারী, ডোগা-বস্থ হইতে 
বঞ্চিত থাকিবার কোন আব্তকতা। দেখিতে 
পাওয়া যার না। তবে খাহাদের পানে রুচি 
নাই, তাহাদের কথ। স্বত্ত । 

পান আমাদের সদাজে ভদ্রতা ও সম্মান 
রক্ষার একটা শ্রেষ্ট উপকরণ! কেছ বাটীতে 
আসলে তাহাকে পান ন| দেওয়া একটা 





শারীর থা বিধান 


সৌজনুবছিভ ত কালা বলি বিবেচিত হস 
খাকে।  না্সডাত ও সামাজিক উত্সব 
উপলক্ষে পন বিতবপ বিশেষ সম্মানের চিহ্ন 
বলি! বিবেচিত হল্র। হিন্দুর সামজিক 
আচার নাতে পান একটী মঙ্গলন্গ্চক 
পদাপ। পানের চাষ করিলার ছন্ট ছিন্দু 
সমাঞ্গে একটা ভিপ্র জাতির স্যতি চটয়াছে 
এবং পানের ন্যবস! করিরা লক্ষ লক্ষ পোক 
দীবিকা সংগ্রহ করিতেছে । পানের পরি- 
নিত বানহারে ঘখন ইষ্ট ব্যতীত কেনদ্ধপ 
অনিষ্ট সাধিত হপ্র না, তপন এট বহুপ্রাটান 
জাতীয় আচারের একক|লীল পর্িঙ্জন 
করিবার উপদেশ হুযুক্তি ন! স্বদেশ হিটতিষণার 
পরিচয় প্রদান করে লা। 

তামাক |-_পূপিহীর সকল জাতির 
মধোই কোন লা কোন আকারে তামাকের 
বাবহায় প্রচলিত দেপিতে পাগলা বাদ 
কেহুঝ। চুরুট ব। সিগারেটের আক।রে অপণা 
পাইপ্‌, হুক! ঝ। গুড়গুড়ির সহ।সেঃ তানাকের 
ধুম পান করিয়া থাকেন, অপর লোকে 
দেক্রা, গুল বা হৃহ্ঠির আকারে তামাক 
মুখের মধ্যে রাখি) উঠার রস গহণ করে? 
বেছ্বা নিশ্ক্ষপে তামাক ব্যবহার করি! 
থাকে। 

প্রাচীন আয়ুর্ষেদ গ্রন্থে তামাকের উল্লেখ 
দেখিতে পাগলা ঘাস লা। আধুনিক তন্্রশ।ণ্রে 
তাম্রকুটের বিবগ্র বর্ণিত হইপ্লাছে। বর্তমান 
সমন্ধে ভারতবর্ধে তাদংকের চাষ বিস্তৃত ভাবে 
হইলেও উহা আমাদিগের শ্বদে্ম বস্তু নছে। 
৯৪৯২ খুষ্টান্দে স্পেন্দেশবাসীগণ কতৃক 
আমেরিকার অন্তংপাতী কিউবা (05৭) 
প্রদেশ হইতে তামাক প্রথমত: হয়রোপে 


জাবতী 


আনীত ছয় ১৫৭৮ শুষ্টান্পে পোত সীগ্গণ 
ছ[ক্ষিণাততো তামাক চানদ্রন করেন কিস্ত 
মোগল লমাটু স্থাকবরের রাজত্ব কালে 
সন্গান্ত উ€১পদস্ত বাক্রদিগেৰ মধ্যে তামাকের 
ধূমপান [বশ্যষ্ট ভাবে জ্রচালত হইগ।[উিল। 
ধমপালগ তামাকেক বাদছার জ।দেরিকার 
অসভা আদিন নিবালীদিগের নিট চটতে 
জগতের সমন্ত সভাক্গাতি শিক্ষা করিছাছে। 
অনেকের ধাবণ। আছে মে বাল্লী এলিজ।1- 
বেখের বাডত কালে বিলাত সর ওপুস্টার, 
বালে (Sir Waltcr Raleigh) আমেবিকার 
অস্বগত নুতন আবিক্ষত ভাঙ্গিনি্গ প্রদেশ 
“ চট্টতে তামাক প্রপমে উংলতও আনন করেন। 
এ সম্বন্ধে বক্তবা এট যে বালের ভাজি নিছা 
আবিঙ্কার সব্বন্ধ']্র আমেকিকা-অভিনাল ১৫৮৪ 
পৃষ্ান্দের ১৩ই ছুলাই তারিখে অনুষ্ঠিত 
হটগ্রাছিল, কিন্ম তাহার বংসর পুর্বে 
অর্থাৎ ১৫৮৫ পৃষ্টান্দে সর জন্‌ হুকিম্স, (51 
John 1lawkins). নামক একজন ইংরাজ 
আমেরিকা! হটতে ইংলত্ডে যে প্রথম তামাক 
স্সানয়ন করেল, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ আছে। 
তৰে সয়, ওয়াপ্টার রালের দ্বারাই ইংলণ্ডে 
তামাকের ধূমপান বিশ্বত ভাৰে প্রচলিত 
চইয়াছিল। তিনি ঘরের পয়সা *রচ করিয়া 
বন্ধবান্ধবদিগের মধো র্রৌপানিশ্থিত তামাক 
শাইবার পাপ নিতরণ করিতেন এবং নিজে 
সর্ব্বদ। তামাক পাইয়া তাচাদিগকে তাহার 
দৃষ্টান্ত অগ্ুসরপ করিতে বলিতেন। এ সদ্বহ্ধে 
একটা কৌতুকপুর্ণ গম প্রচলিত আছে। 
একদিল সর. ওগ্রাশ্টীর তাচার পাঠাগারে 
বসি পাইপে ধুমপান করিতেছিজেল, এমন 
সমরে একছল ভৃত্য সেট ঘরে প্রবেশ করিজ! 
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পেপে দে প্রন্তব সুস ততে সনগল ধুম নিগত 
হইতেছে সে পুঝে কাচাকেও তামাক 
পাইতে দেখে নাট। সে মনে করিল হে 
প্রভুর বগ্গাদি কোন রূপে অগ্নিলংযক্ত হষ্টদাছে, 
হৃতরাং নিতান্ত বাস্ড চ্টয়া এক ডলপূর্ণ বৃ 
পাত্র আনি! আগুন নিবাটবার ভন্ক সমস্ত 
পাহল ছল পড়ব নন্কে ঢালিল! দিয়াছিল। 
রালে এই নাপারে অতান্ত আমেদ অ৪ভ৭ 
করিস্/ছিপেন। 

অনেকে চগ্গত অবগত নঙেন যে ইংশতগ 
আলুর চাব রাপে কর্তক প্রচলিত চর তামাক 
ও আলু এট উদ্ভত দ্রবাই আমেরিকা চইতে 
পরার এক সমদ্ধে ইয্ুরোপে আনীত চটন।- 
ছিল। 

তামাকের বাসার ঘগন দে দেশে প্রপম 
প্রচলিত চপ, তপন সর্বত্র চার বিরদ্ধে একটা 
প্রতিকূলাচরণ দৃষ্ট চটগ্নাছিল। তবে ওহি 
(৭১৭৮1) মুসলমান নাতীত অপর কোন 
জাতির বিরুদ্ধাচরণ বেশী দিল ম।থা তুলিকসা 
দাড়াইতে পাবে লাই। সক্চলেট- কালে 
তামাকের নিকট বল্ততা শ্বী গার ফরিরাছে, 
কেবল ওহ।বিরাই মারি পর্যন্ত তামাক কোন 
আকারে স্পর্শ করে না| পৃর্ধের ইযুর্োপীপ্র 
ডুরুচ্ছে কেচ ধূমপান করিলে তাহার নাসা- 
রন্ধের মধ্যে তামাকের পাটপটী গু জিয়া দির 
তাহাকে নগরের দর্ব্বর পরিভ্রমণ কর|টর! 
অবমানিত করা চষ্টত। রুপির লম্গা্ট 
পিটার দি গ্রেটের রাদ্রত্ব কালে কেছ লহ 
লটলে তাহার নাসিকাছেদনের স্থবাবন্থ 
প্রচলিত ছিল। লিথগুর নানক তাহার 
শিষামণ্ডলীর মধো তামাকের ব্যবহার নিষেধ 
করিরা ছিলেন, কিন্ত আকবরের উগ1রনীতি 


৩৬শ নর্ঘ, ঘষ্ট সংপা। 


স্তণে ভারতবণে তামাকের বাসচবের জন্য 
কাহাকেও কেন নির্ণ৷। তন ভোগ করিতে প্র 
নাই । ly 

দে কোন আকারে তাদাক সাবজত 
চট্টক্ক ন| কেন, উ5| একটী ভদ্প(নক বিষাক্র 
পদার্প । তামাকের নগ্ লিকে।টিন (Ni৫০- 
815) নামক একটী তরল গ্রসল বিষপম্দরুনত 
পদার্প ডে । উতার এক হিন্দুমার উদর 
চউলে প্রাপ চানি হইবার সম্ভবনা । অতি 
আম মাত্রায় নিকে [টিন গ্রাপমতঃ ঈঘং উত্তেজক 
ক্রি কাকাশ করে; নানা কিঞ্চিনণিক চটলে 
শিরোধর্ণল, বিবমিবা, বমন, আলপ্ত, নিচালুতা, 
দর্শন ও শ্রনণ শরির ক্ষীণত৷. ঘর, তালুর 
ঈচ্গতা 'ও শ্বাসরুচ্ষ,ত। উপস্থিত তনু । বাঙ্গাল 
দেশে অনেক বগ্রন্থা ভল্রমচিলা পানের সচিত 
দোক্রা নাবচার করিল! পাকেন। দে৷ক্রা 
থাটবার পর এই সকল লক্ষন উপস্থিত হইলে 
তাঙ্গার। ইচাকে “দোক্ত।লাগ।” বলিরা পাকেন। 
দেজার নিকে।টিন অল্লমারাস শরীরের মধো 
প্রবেশ করিকছ। এটর্ূপ নিযক্রিয়া উৎপাদন 
কবে। নিকোটিনের মারা অধিক হইলে 
শরীরে অবসাদের ক্ষণ প্রকাশ পার; খাড় 
লুটাটগ। পড়ে, নাড়ীর পতি মৃত ও ক্ষীণ ভয়, 
মুপ ফ্া।ক'লে হই! ধান্ন, চন্তপদ অবশ ও 
শীহল তয়, দৃষ্ট-শক্রি লোপ হন, ক্রমে শরীর 
চিম চপ সুস্থ ও মৃতা উপস্থিত চর) 

দাচার! দোক! বা হুর্ঠি বাবার করে 
সব তাদাকের পাত! চুণের সত পিশ্রিত 
করি .মুসের ভিতর রাপিত্রা উহার রদ গ্রহণ 
করে, তাদের তালাকের বিষ ভার! সহঞ্জেট 
আক্রান্ত চটবার কপ! । তবে বে অনেক শ্বলে 
“কোন নিই লালিত জটতে দেপ| থা না, 


শারীর দ্ব।|-দিনান 


তাচার কাবণ এইট থে তানাক লে কোন 
আকারে বুলে রাপিলে লালার স্রাব এত 
অধিক পরিমাপে নির্গত সর্্বদ|উ 
সাচাদিগের “ডেপ্‌” দেলিবার “আসপ্যক চল । 
এভেপে"র সভিত অনিক।ংশ নিকোটিন 
বিগত ইন যায, তচ্দন্ত উপরে] বিবলক্ষণ 
সমূহ শবীয়ের মধো নিশেষ ভালে প্রকাশ পার 
তবে পোকণ প্রপস বানর করিবার 
সতত অপনা উঠার মায়া ধিক হইলে 
নেকেট রিশেব অল্সগ্রতা অগ্রচস কমর! 
খাকে। নে কোন আকারে তামাক মুশেব 
মণো রাগ! কোল মতেই নিবাপদ নে । 

তামাকের ধুমপান করিলে তম্মসাদ্তিত 
অধিকাংশ নিকোটিন দগ্ধ চউগা না, এজন 
তামাক বিষাক পদার্স চটলেও মধিকাংশ 
লোকেই উগার ধূমপান করিগু। অন্ত বোধ 
করে না। হত প্রকার মাদক প্রা আছে, 
ভন্মধো কেবল তামাকের ধূমপান দ্বার! 
অধিক অনিষ্ট সাধিত চপ্প ন।। তবে গাজার! 
প্রপন চুচট ব| পাইপ্‌ পাইতে আগন্ত কবে, 
তাহার। প্রপম প্রপম গা-লমি, মাথদের। 
ও দৈঠিক অসদরতাগ্গনিত কই ভোগ করিঝা 
পাকে । কিণ্রং পরিমাণ নিকোটিন চুকটের 
ধুমের সহিত দেহনধে। শোধিত হইছ। এই 
সকল লক্ষণ প্রকাশ করে।, 

তামাক ঘদি নাগর করিতে তর, 
তাচ! চলে থে উপায়ে তন্মধান্থ শিষাক্ষ 
পনার্থ সম্পূর্ণরূপে পরিতাক্ত চউতে পারে, 
তাচাই অপলছ্ধন কহ। শ্ৰেৱন্থর । আসাদের 
দেশের পচলিত প্রবানত তাক! না গুড় শুড়িতে 
ধুমপান করিলে নিশেব অনিষ্ট ঘটতে দেসা 
মাক্গলা। তানাকের ধূম ভূক ন! গুড়গুড়িব 


হয় দে 


না। 


জাতী 


গলে মধ্য দিয়া করিনাব সমগ্র 
নিক্োেটিনের বংশ দলে দন চটরা ধার, 
সুতরাং চুরুট, সিগারেট, ৰব! পাপ, ভউত্তে 
উল্পহ ধুমের - সচি১ উচ। যেমন দেছ মধো 
জৰেশ করিবার অসকাশ পাগ, ভাঁক। সা 
শুড়গুড়িতে তামাক পাইলে তদ্ধপ না ছট্টগ্লা 
উচ সম্পূ্ণঙগপে পরিতাজ হানা দাত । বহুদিন 
পর্ধে এদেশে অনেক সাতেব ধূমপানের জগ্ঠ 
গুড় গুড়ি ব্বকার করিতেন; এধন এপ্রপা 
লাকেসদের মধো উঠিন্না গিল্পাছে। তীচার। 
বলেন যে এন্কপভাবে তামাক পাটলে তামাকের 
উত্ৰেচনা-পক্ৰি শবীরের মধে। মোটেট পরকাল 
পাক না, স্ব তৱাং শুড় গুড়িতে তামাক পাওয়া 
আব না পাওপ্লা তু সমান। আমবা কিন্তু 
এট মতের পোষকতা করি না। 

পরিমিতহাবে চুরুট সা লিগাবেট্‌ সাবতার 
করিলে অনেকেবট পক্ষে উচা অনিষ্কর 
চর না; তবে এমন অনেক লোক দেপিতে 
পাওয়া যার, ধাঙাদের তামাকের ধূমপান 
একেবারে লহা দ্র না! থাচারা ধূনপানে 
অন্চান্ত, ঠাচ[র| বলেন যে টঙ! দ্গার! শ্রন্জনিত 
ক্রান্তি ও অবলাদ দৃূৰীতৃত চটটগ্া পরীর পুনরাদ 
সতেজ ও কার্দাক্ষন চন । প্রান্ইট দেপিতে 
পাওগা ঘা যে শ্রমপীবিগণ তামাক না গাউগ্া 
'অনিকক্ষণ কার্ণা করিতে সনর্গ তল্গ লা 
কামাক পাটলে তাহারা ক্ষধাড়ন্কা পর্ণাগ্য 
অনেকক্ষণ লঙ্ক করিছ। :পাকিতে পাসে) 
তাচাদিগের অভ্যাস ও তামাকের উত্তেরন৷- 
লক্রি, এই উন্ত্ কারণই টচার মূলে অবস্থিত 
নলিছা মনে চয় । যতক্ষণ তামাক পরিমিত 
মাতা সJসঙ্গত তর, ততক্ষণ টচার|াব! কোন 
নিশেষ অনিষ্ট উৎপল ভইতে কেপ। দাহ ল।; 


গদন 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


স্থতরাং থাগাদের তানাক পাওক। অভাল, 
তাহাদিগের এরুপ স্থল, কাস্তি-অপচারক, 
ডেগাবন্ত হতে একেবারে সঞ্চিত পাকিবার 
কোন প্রয়োজন দেখিতে পাও যান ন। 
তপে একপা সভা থে আমাদিগের স্বাস্থারক্ষ(র 
দন্ত তামাকের 'মাটেই মাবগ্ুন্ক নাই এবং 
সাচার! তানাক পাতত না, অন্ত উপাত্রে তাহাদের 
পরিশ্রনঙনিত শ্রান্তি দূর চর! পাকে, ত্য 
তামাকের প্রণোগন হন্স না। নিশেবতঃ 
থে কোনরূপ মাদকদ্রনোর পর্িবজ্জন থে 
সর্কমতোভাসে বাংনীগ, তংসদ্ষগ্ষে কোন 
মততেন পাকিতে পারে না। 

বন্রন্থ লোকের পক্ষে পরিমিত মাযার 
চুক্ট বা সিগারেট বাবর কব! অনিইকর 
ন চটলেও নালক ও যুধঙ্ষদিগের পক্ষে 
উহা লিরাপন নচে। তাছাদিগের বৃদ্ধিখাল 
ব্বারুমণ্ডলী ও শারীরিক অপরাপর খয়দি 
উগাধ নিধক্রির। ছার বিকারপ্রাণ্ত চট 
খাই তর্দল গপ পড়ে । তাচানের পরিপাক- 
শক্তি ক্ষীৰ চর. ালপিক্ক পরিশ্রন করিবার 
ক্ষমতা কমিব ঘা, প্রতিশক্তি হুর্ল চর, 
এবং ক্রমে তাচার। নিচা স্ব আলঙ্কপরাগ্ণ 
ছইব্রা পড়ে । অনেক যুষকের চলত হরণ! 
আছে সে চুক্ষট ব। সিগাবেট মুখে দিলেন 
তাচারা পরিলহা।স্ক সঙুধোচিত ল্গান- 
লাভের অসিকাৰী চৰে; তাগারা বুঝে না 
নে এইঈকপ আঃভবণ পারা গ্দীণ লোকের 
নিকট তাহার! নিতান্ত নির্বোস বলিগ 
প্রতিপন্ন চনত । আকাল এদেশে বিস্ঞালন্সে 
ছারদিগের দধো দিগারেট ও “বিড়ি” পাও! 
রোগ সমধিক প্রবল ভটজ। উঠছছে। নিত 
ন্পলল্পত্ বালকের নুপে পিগাবেট পোভ। 


৩শ বর্ণ, বষ্ট,লংসযা 


করিতেছে, এক্সপ শ্্রীতিকর দৃশ্য রাস্তাঘাটে 
নিচান্ত বিরল . নতে। ঘছাতে ছাৱসতলে 
এই কুমগ্যাল বন্ধুমূল না হয়, ত্গিযক্রে বালক- 
দিগের 'অডিডসক ও শিক্ষকদিগের বিশেধ- 
ভাবে লক্ষ্য রাশ! কর্তন্য। এই কুঅভ্য।স 
বড়ই সংক্রামক । এক্সপ দেপা গি্াছে দে 
একজন বালক সিগাবেট্‌ পাই.ত শিক্ষা 
কা?) সিক্মালত্রের ব্তপংগখাক ছারকে 
কুূপথে আনরন করিম্বাছে। কলিকাতা 
এট কুজ্জড্যাপ দদন করিসার ভগ সং্্াতি 
একটা সভা! প্রতিষ্ঠিত চইরাছে। আমাদের 
শপ আছে যে আমাদের ছ।তরাবষ্তা!র প্রাতঃ- 
শ্বরমীঘজ মহা ঘা কেশপচন্্ম লেন না. অব্‌ 
হোপ, ( and of 1188৩) নামক একটা 
সমিতি স্থাপন করিপ্া ছাত্দিগের মখে 
দল প্রকার মাগকড্রসোর নাব্হার প্রতিবোগ 
করিবার অন্ত সবিশেষ চেষ্ট। করি৷ ছিলেন 
এবং তাহার লেই চেই। অনেক।ংশে দ্ষলবতী 
জটরছিল। আলিকার দিনে তাহার গার 
ভ।বন্ধর মভাপ লান/ কারণে আনরা বিশেধ- 
ভালে আগুন করিয়া পাকি। উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের শিক্ষা-লিডাগ ছাত্রদিগের অধো 
এই কুমভ্যাল নিবারণ করিবার লগ্ত শান্তির 
ব্যবস্থা করিগ্জাছেন। তাঠাদের মহতী চে! 
ফলবন্ঠী হউক, ইতাই আমাদের প্রার্থনা । 
অধিক মাতার চুকট বা লিগারেট্‌ ব্যাবহার 
করিলে অপসা পাইপে অনবরত ধূনপান কৰিলে 
কঠদেপের পাদাত, মগীর্ণ এবং মূপের ভিত, 
গলার এবং সু্ছুলে ছুয়ারোগ। ক্ষত জস্মিতে 
দেখু যায় এবং দ্ংপিণ্ডের অদ্বা/বিক 
স্পন্দন, আনিরন্ধিত ক্রিতা ও পৌর্ধগা উপ্রিত 
চইগ। হাপপর।, নূর্্জা প্রচৃতি নানাবিধ উংকই 
৭ 


শারীর শ্বাস্থ।-[নপান 


বোগ শৰীৰে সক্ধারিত হইত! পাকে । কপন 
ৰ! দূষণক একেসারে লোপ প্রান্ত হল ।. 
পাইপে ধুদপান করা, চুক্গড ব! সিগারেটের 
বাবার করা মপেক্ষা, অধিকতর স্নি্টকর । 
তামাক পাইপের নধো পুড়িব!র সমগ্র লপোচিত, 
পরিষাণ বায নভাসে নিকোটিন স্যহীত 
পাইরিডিন (1571410) নানন্স আর 
একটা নিধান্ত পদার্প উৎপন্ন চর এসং 
তানাকের পুমের সহিত শরীবের নখে! 
প্রনেশ করিঘ। শিবরিগা প্রননূন করে । 
ছুঙ্ষট লা লিগারেট পুড়িবার লন পাটরিডিন্‌ 








উত্পন্ধ লগইন] কলিডিন্‌ ( Collidins ) 
নামক আব একতী সামান্ত বিদধপ]ুক্ত পদার্থ 
উৎপন্ন চত্র। ভূক! ন! গুড়গুড়িতে তামাক 


পাইপে উঠাদিগের একটাও শবা!বর 
প্রদেশ কবিনার অবকাশ প্রাপ্ত ত্র লা। 

অলননন্রসে ধুমপান করিতে অভ্যাল করিলে 
তামাকের নিবক্রিছা পরীর নবো এজ, 
প্রবলভাবে প্রকাশিত তন । তামাক কোন 
আকারে সাসচাব না করাট ভাল: তবে 
যদি ধূদপান কৰিতেট চনৰ, তাচা চট্টগে 
নিংশতি বৃংসযর বন; রুনের পুর্বে বেন কেচ 
কোন মকাবে তামাক সাব্চার সা কবল; 
ইচ্(তে শরীর ও মন গাই অনুপ ও লিপ্ত 
চর! পড়ে। 

নহ্গ্রাচণ নিতাম্ম কদর সভাল। 
ইচান্বাব। নাপিকার অভ্যস্থব প্রদেশ অযপা 
উত্তেছিত হু এবং অনবরত প্লেস নিঃসাধিত 


০ 


ছইন্া। সন্রাদিকে মলিন, আঅপরিচ্ছ+ ও 
দুর্গক্ধযুক্ত করে। নাসারঙ্গ ছইতে রুকন 
লতা অবিরাম ক্ষবিত চইলে কিন্ধপ 


বিরক্তিকর দৃশ্য উপস্থিত চন, হাতার লর্ণনার 


ভারতী 


আসন্তক লাই । নাপিকা-গ্ববেব সন্থাভাবিক 
উদ্বেজনাহেতু তন্মধ্যে ক্ষত ও অগ্ভান্ক রোগ 
জন্মিবার সম্ত্রাবন! ৷ 

হকা ব। গুড়গুড়িতে তামাক পাউলে 
তামাক্ষের মাদক চা-শত্রির দে কেবল হাস হল, 


তাছা নছে, বান সৰ্বক্ধেও ইচাতে বিশেধ 
ক্ষুব্ধা হইপ্রা] পাকে। বাচার! চুহ্কট ব। 
লিগারেট্‌ সাবার করেন, তাচাদের 


লেকের এই পিকের পরচ এত অধিক 
বাড়িক্গা গিপাছে বে তাচ শুনিলে আশ্চর্য 
চটটতে ভগ । লেদিন আমার একপপন বন্ধ 
গল করিতেছিলেন বে একজন দেশীঘ্র রাজার 
চুক্ষটের ডল্য বলয়ে বিশ হাজার টাক! 
বাগ চল্র। কোন কোল লাগ্বেকে চুঙ্কটের 
সন্ত মাসে ১৭* শত টাকার অধিক বাস করিতে 
দেশ গিগ্সাছে। কি ভগ্নানক 'পবাপ ' 
আমাদিগেষ গ্রাচীন প্রপামত একছিলিম 
ভামাক লাঙ্গিলে চাটুবোমশার, মধুবো মার, 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


দর, বোষক, মিরর প্রতি প্রতিবাসী, 
আস্ম্ীহ্ বন্ধুবান্ধব, নে কেহ বাঠীতে লমাগভ 
হউক ন! কেন, হাকা প্বগ্লাইরা গর 
এক কলিকা তামাক লকলেরই উপভোগ 
ভইরা থাকে । ততৃপরি আবার দি নফর 
মণ্ডল, রসাই লগ্দার, পাচু সেপ, প্রকৃতি 
শ্রামনানী প্রত্থাগণ পানা দিনার জন্তু অথবা 
মামল। লঘন্ধে পরামর্শ লইতে 
আইসে, তাচা চলে তাছারাও শুধু কলিক৷ 
লই! দাদ।ঠাকুরের প্রলাপ পাইন আপ্য।লিত 
হইব বাহ। আময়। ঘদি এক্স সুলভ, 
অপেক্ষ/জত নির্দোষ আরামের ভ্রণ। পরিতাগ 
করিঙগ। বিষাক্ত অর্থনাপক বিলাতী ধুমপ।ন 
প্রপার পক্ষপাতী হট, তাচ! হটলে আমাদের 
বিচারবৃক্ষি সে বিশেষ প্রশংসলীগ্গ লচে, তাচা 
মনে কর! বোস চপ অঙ্গত হইবে ন । 
(ক্ৰমশঃ ) 
জচুলীলাল বনু । 


মোকক্দমা 


ব্জজলেপ 


গত টা বাসে তারভীতে 'বদলেপ' মানে একটি 
প্রবন্ধ লিপিয়াডিলান। সঙ্গাচশিজ্িরের বৃঙছৎসংভিচার 
তিনআকার যরলেপের প্রচ্গভ প্রক্রিয়া বর্ণিত মাছে। 
উজার সধো ছুষ্টাট_ প্রাণিজ ও তল সিমেন্ট ও লেপ 
স। জন্মায় এট ছষ্ট কাধোট যাবত হইত বলিস মত 
প্রকাল করিকাছি । সম্প্রতি তবতৃতির উন্তরয়ামচক্ষিতে 
খারলেপের উ্গেগ পাইন্সাছি। :কীশলা। বিলাপ করিস 
বলিতেছেন ‘জাগে জান ৷ কিং করোষি, দৃঢ় বঙ্ছ 
লেধবড়ি অধক্ষমিতলং জদভ্রীবিদ্ং মং মন্দত্তাট্নীং ন 
পরিচ্ঠ অষ্ট ।"* ট্ছার সংস্কত হটতেছে “জাতে 
জানকি কিং করোসি, দৃঢ়বা্রলেপপটিতবঞ্ধনিণ্ডলং 
চতক্রীনিত: দাং মন্দঙাগিনী: ন পিতা ।” এপানে 


“দৃঢ়বন্লেপলটি তৰঞ্চনিশ্চলং" দৰ্গ।ং "দৃঢ় বজলেপে 
ছার নিবন্ধ চট্ট নিশ্চল" এট শাকোর স্বার। যুক্স। 
লাইতেকে থে বয়লেপ সিমেন্টের কার্দো দাবঙ্গত হইত, 
তাছ। লা হইলো পৰনলেপের স্বার়। দৃড়তাবে বদ্ধ চট 
নিশ্চল” এটজপ উপছা পাচিত ন। ৷ ত1ই। হঈলে দেপিতে 
পাওয়া ধাটচেছে থে তবচুতির সময়েও বয্রলেপ করতে 
দিছেন্টের কাধ) করিত । ডাক্তার তান্দার্খা।র স্থিয করিগ। 
ছেন বে ভদসুতি দণ্ডম রীষ্টাব্সের শেহতাগে জীবিত. 
ভিলেন । বৃহৎলংহিতাকায় বযাহমিছির পঞ্চম স্টান্দের 
শেষে যা হষ্ঠ বীষ্টানসের প্রথমে গ্রানুহত ছট্রাছিলেদ । 
এখন দেপ। ছাষ্টতেছছে থে সপ্তম শতাব্দীর শেষডাগেও 


ৰভ্ধলেপ সিমেন্টরাপে ব্যবঙ্গত হইত । 
আপক্কানন নিয়োগ । 





75. ররগাসচরিত, চূর্ণ আজ ॥ 


+ Introduction to 





চকোরের গান 


সুধার ক্ষুস। কাহার প্রাণে, --মার গো! 
চাদের আলো ঘা গে বলে নার গে| ' 
শাংমল মেঘের পদ্মপাতে 
আম গো ভেসে গভীর রাতে 
মেষের পিঠে কিরণ-ছট|ন আয়! 
আর গে। ভেলে আর গো মধু-বাল্ল গে ' 


স্বপন দম আয নীরবে আগ গো? 

চিন্তু পালের পড় বে না হাওয়ার গে! 1 
চাদের দভার এক্‌টি তারা 
ডাকছে কারে সঙ্ী-চার।,_ 

দোলর হ'তে ডাক্‌ছে সে যে, চায় ৷ 

আর গে। ভেসে আছ গে! পাতে পা গো! 


ছলিগ্াখ।ন! ছ'পাছগ ঠেলে আল গো! 
উধাও ধেৱে উল্লালে ছ্যোংহ্ার গো! 
“আর আকাশে পক্ষ মেলে 
আয় বাতাসে: অঙ্গ ঢেলে, 
মেখের ভিড়ে আর বিঞ্জলীর ভান! 
বক্সী শিখার আর গো নীড়ে আগ গে| ! 


উধাও ] উধ।ও ঝঞ্জ) ঠেলে পাগ গো ৷ 
আদ নীরবে নীরব স্ুধম।!্র গো! 
আর ধেপানী! আন রে কবি! 
ডল ভেরি আম গো লো? 


আনন্দের এট চক্ষেরি সভা! 
প্বপন পেলায় আম ডোঁচনার সান গো ' 


ঝিন। মেঘের ঝিঝির প:তে আন গো 

আকাপ-সো তার ঝাঝর সাপে আগ গে! 
আৱ আকাশের আন _রুর তে,-- 
আর নিকুমে নিকুম রাতে,_ 

নিণানাপের শুভ্র ছাতাগ ছার, 

সবর্গপরী যেপার দীরি গান্ত গে । 


চাদের পাপী চকোর ডাকে আছ গে ৷ 
চন্দ্রলোকের চাদকে দেপা বাজ গো! 
চাদের দেশের চাদ সে ঘর!-- 
দেখবি তারে আছ গো বা, 
আন গো চাদে--চিন্তে বস্গুধা,_ 
চাদের বড় চিন্বি চাদে আগ গো 


কালো ধরার দেখবি আলো আর গে! 

সুধার ক্ষুধা আপনি সেটে যা পো ৷ 
চোখের আলে! থাকৃতে চোখে 
চিনবি ঘদি অ।পন লোকে 

আয় তফাতে আপোর তনিস়ায় । 

চঢকো।র ডাকে মেঘের একে, আপ গো! 


জুসতোশ্রনাগ দন্ত 


আনল, ১০১৯ 


চন্মন্ন 


দ্রব্ড়ীয় নাট্যলাহিত্য 


টো. ফয়াদী চটতে ) 


দাক্ষিণাতোে দে সকল দ্রনিড়া্ত ভাহা 
প্রচলিত তন্মধ্যে কেবল হামুল ভাবার 
একটা নাটাসাচিতা আছে। তেলুগু, কানাবে 
সলদ্রল_-এইঈ তিন ভাষাৰ আধো লটালাভিতা 
আদৌ নাউ । নাটারচন্।র প্রাচুর্য সতেও, 
তামুল নাটাসাহিত্তা কিন্তু এপনও পর্ণাস্ত 
আমদের নিকট প্রায় মবিদিত। ভুটট 
অশ্থবাদ মাত্র আমাদের চন্ডগত তউপ্।ছে__ 
একটি সম্পূর্ণ অন্রবাদ, অপরটি শ্তবাদেব 
খণ্ডাংশ মা । আর পাওযা গিল্পাছে,_- 
কতকগুলি নাটকের সংক্ষিপ্ত বিঘরণ সে 
আবার অতাস্ত সংক্ষিপ্ত । 

তামুল-নাট্ালাছিত্য সং%ভ আদর্শের অষ্র- 
করণ । গস্ভ পক্ষের মিশ্রণ । উহাতে, কাবোর 
ভাষা (উটশট ) ও প্রচলিত কথিত ভাবা 
(ইয়ল্‌ )--উভয়ট 'লাবঙ্গত হইন্া পাকে। 
সংস্কৃত “নাটক” নম গৃচীত ছটযাছে। এই 
লকল নাটা-রচনার নাম-“নাডগৰ”। “হে 
সকল নাটক দাধাবল লোকের চিন্তরঞ্রক, 
তাচা উচ্চদরের নাটক নহে । উহা প্রায়ই 
একটা বৃহ প্রচলনে পরিণত চটয়। থাকে। 
মন্দিরাদির স্থানীর কাছিনীতে,অতাস্ব হুরাচার 
ব্যক্তিদিগের বরন্তও ঘে সকল স্ুপভোগের 
বাবস্থা আছে, ওঁ সকল নাটকে সেই লম্বন্ধে 


দলাদলির কপাও নর্শিত ছটা পাকে । কখন 
কখন সংস্কৃত নাটকের বিশেষ, তাদুল- 
ভাঘান্ত 'অন্গবাদ করিচা, বিবাহ উৎসবাদিতে 
অভিনদ্দ কর! চয়। ঘন কে।ন উৎসব উপলক্ষে 
“ন[চ” দেওছ! হপ্প, সেট লঙ্গে প্রোগ্রামের 
মণ প্রায়ই নাট্যাতিনগ্েরও উল্লেখ থাকে। 
মাদাজ ও মাগ্ু'জের চতুল্পার্শ্বে যেরূপ নাট্য- 
সক্া দেখিতে পাওয! যায় তাহা অত্যন্ত 
আদিম ধরণের | তাচার কারণ বোধ চল 
জমকালো মিছিল ও দন্দিরাদির নৈশ উৎলব- 
অনুষ্ঠানের প্রতি এই অঞ্চলের লোকদিগের 
অসাধারণ আসক্তি। লোকদিগের দর্ম্মভাবটি 
আদৌ জ্ঞানপ্রধান নহে। অশ্লীল নৃতা- 
শীতের উত্বেজ্ন! উহাদের :লিতাস্ত আবশ্যক । 
জম্‌কালো আড়ম্বরময় কোন দৃষ্ক উহাদের 
দৃষ্টিগোচর হইলে, উর! বিশ্ময়বিহবল নেত্রে 
একদুষ্টে চাছিপা পাকে। নাটক জাতীর 
রচনার মধো “ভাঁন”ই উচ্চাদের নিকট 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় ।" (১) 

“প্রাচীন নাটকের অভিনয়ে, অভিনরের 
সঙ্গে নৃত্য থাকিত ; প্রথমে শ্লোক আবৃত্তি 
করা হইত; তাহার পরেই সকলে মিলিয়া 
সেই ল্লোকটির গান ধরিয়া, গাহিতে গাহিতে 
রঙ্গমঞ্ষের চতুর্দিকে খুরিয়া বেড়াইত।” (২) 

কালিদাসের সর্বাশ্রেষ্ঠ রচনা “শকুন্তল!”র 











পেনার্থি রাছ!। 


চগ্গন__জবিভীগ্স নাটালাতিতা 


আলোটনাপ,  শকুস্থলার তামুল-অন্রন।দটি 
আমর! বিপ্লেহশশ  করিরাছিলাম। এ 
অনুবাদে দেপিতে পাও দায়, -বটনার 


বর্ণনা ও লাটবীপ্ন কার্শ। -পৰল্পরের লহিত 
বিজড়িত; বাহন বিভাগেৰ অভাব, “কোরল” 
গানের 'প্রবর্ধন। ; আঅনীল না স্তবতা ; লম্পট 
আৰ্ধণ-দাধুদের লয়| পরিহাদ । 

শারঙ্গ বা শারসধর-নাটক ঘাচার অনেক- 
গুলি বাকা সম. [5390 অনুবাদ 
করিরাছেন ইচ। কবি ম[পিকপুক্লের সর্বজনপ্রিত 
একটি আধুনিক রচনা | ১৮১১ পৃষ্টান্দে, পণ্ডি- 
চেরীতে ইহার অভিনপ্র হ্গ। দর্শকমণ্ডলী সমেত 
সমস্ত অভিনর-দৃপ্যের আনকল তিনখন! চিত্র, 
৯৮৬৭ অন্দের বিশ-প্রদর্শনী-মেলায় প্রদর্শিত 
ছন্র। গ্রন্থকার, একটি পুরাতন ক/ছিনীকে 
নাটকাকারে পরিণত করিষ্যা, নাটকটিকে 
তিন অক্ষে বিভক্ত করিপ্াছেল। সহেজ্ত্রপুরীতে, 
নর়েজ নামে এক রাক্গা ছিলেন। তাঁহার 
পরই পত্নী; রতাঙ্গী ও চিত্রাগী। রতাঙ্গী 
সুবুদ্ধি ও সতীসাধ্বী ; তাঁছার শাণ্ডজাঁত পুত্রের 
নাম শারগ্গ। চিত্রাঙ্গী প্রচণ্ডপ্রকৃতি ও 
কোপন স্বভাব; ইত।র কেন সন্তান|দি হয় 
নাই। রাজকুমার শারঙ্গের রূপে সু চইগ্সা, 
র।জকুসারকে পাইবার আন্ত উনি লালারিত। 
রাজা নরেন্দ্র মৃগন্পা করিতে শিক্সাছেল, 
সেই অবদরে, ছলক্রমে রাজকুমটরকে 
প্রাসাদে আনাইতা চিত্রাঙ্গী তাহা'ক দ্বার 
অভিলাবহ ব্যক্ত কগিলেন। শারঙ্গ ভয় 
পাই! পলায়ন করিল। কিন্তু চিত্রাঙ্গী 
তাহার কটিবন্ধ খুলিয়া লই! তাঁহার উপর 
কটুকাটবা বর্ষণ করিতে লাগিল। মৃগ 
হইতে রাঞ্। নরেস্্র ফিরি আসিলেন। 


বাঞ্ছা লেপিলেন,  চিত্রাঙ্গা প্রর্ধবৎ তাহার 
লিকটে মার আসে লা। তিনি নিলে 
চিরাঙ্গীব লমীপে গন্ন কহিগেন। শিঙ্স 
গেখেল, চিতরাঙ্গী ধরাশারী ও ব্বিচ। ভাজার 
তুঃস ও নিধাদের তেতু কি রাও বারংবার 
জিত্তাস। করিতে লাঙ্সিলেন। শরঙ্গ তাভাও 
সম নাশ করিবার চেষ্ট। করিয়াছে, এইট 
নলিল্া পাপীয়লী পারঙ্দের উপর দে।বারোপ 


করিল। পাঞ্জা কিংকর্ডলাবিসূডি চদা 
তাহার দগ্রিগণকে আতবাল করিপ্া, এই 
বিষঙ্গে উহাদের পানর চাঙিপেন। 


এই অসম্ভব কথাণ ভাতার! কেহ বিশ্বাস 
করিলেন লা ॥। লকবে্ট শাখঙ্গের অকলক্ষি 
চরিত্রের কীর্তন করিতে লাগিলেন। আরও 
ভাল করিল গুল! করিসার দ্দণ্ট, 
নরেন মস্ত্িগণকে লয়| চিত্রাঙ্গীর লনীপে 


উপস্থিত চটলেন। তাঁচারা আলিতেছেল 
সংবাদ পাইলা, পাপীপ্রলা ভূতলে পড়ি 
গড়াগড়ি দিতে লাগিল; চুল চিড়িতে 


লাগিল; ভয়ানক অর্তিশাপ উচ্চারণ করিতে 
লাগিল; বিষাদো২পন্ন বাতুলভার ভাণ করিতে 
লাগিল, এবং প্রশ্রাদির প্রতি বধির ছটা 


রহ্িল। এট তুঃখের দু দেখিলা রাজার 
প্রতার জন্মিল । মান্ত্রগণের সুপরামর্শ সবেও, 
রাজা, রাজকুমারকে অপরাধী দাবান্ত 


করিয়া, তাহার এক হাত ও এক পা 
কাটিতে হুকুম দিলেন। রতাগী পুনর্বিচারের 
ক্ষত কতই অনুরোধ উপরোধ করিলেন? 
কোন ফল হইল লা। রাজ! শারঙ্গকে 


“পার্শ্ববর্তী বনে লইঞ্ গিল্পা তাহার প্রচারিত 


তীঘণ দণ্ড কার্গো পক্সিণত করিবার জঞ্ 
থাতক'দগকে আদেশ করিলেন। ঘাতকে। 


ভারতী 


শাগঙ্গেক লিক্ছোধিতার পৰিত মহিনাদ পরাভূত 
ও নিব্স্ন হটত্রা, শারগের অগচ্চেদ করিতে 
অন্বীকুত চটল। বাড্কুমার, রাজ্গাল্ত! শিবে।- 
ধার্্য করিয়া ঘাতক দ্গকে শ্ৰকীয় করবা সাধন 
রুরিতে নারংরার অশ্ররোধ করিতে লাগিপেন। 
হাতকেবা তাচার ভনুরোধ রক্ষা কবিল। 
তাহার পরেই একট। দৈন্বানা চটল, - দণ্ডিত 
বাক্ি-নিরপরাধ। তখন সিদ্ধগণ, আকাশ 
হইতে লামিতা আলিঙ্গা, সাস্বনা দিবার জন 
রাজকুমারকে তাচাদের সঙ্গে লট! গেলেন। 
প্রাসাদে আলির খাতুকের!, এট অলৌকিক 
কাণ্ডের কণা বাজ্সাফে জানাইল। চিত্রাঙ্গীর 
রুথাক় কেন তিনি বিশ্বাস করিয়াছিলেন 
এট বলিরা রাজ! পরিতাপ করিতে লাগিলেন । 
এবং প্রতিশোধ লটবার জগ্ত বীর হউক 
উ্সিলেন। বিখ)সঘাতিলী চিত্রাঙ্গী নিপুণত!- 
গচকারে এই ভীষণ ঝটিকাব গতি ভিপ্রদিকে 
ফিরাটরা দিল। লে রত্রাক্গী ও মন্ত্রিদিগের 
উপর এই বলিয়া দোযারোপ করিল যে, 
উহার, অর্থের 4এলাতন দেখার ঘাতক- 
দিগকে এট কার্ধো প্রবৃত্ত .করিয়াছিল। 
উদার কখাল রাজা আবার ভুলিয়া গেলেন। 
তিনি দণ্ড-দ্বিবার জগ উদ্মত চইলে, প্রকৃত 
অবঞ্থা প্রকাশ করিস, প্রাসাদের মধ্যে একট 
বাকাশবানী হইল। রাজা চিত্রাঙ্গীকে 
আলম্ত চুলীর সধ্যে নিংক্ষপ করিতে আদেশ 
ব্ুরিলেন.। এবং রানা রক্মাঙ্গীকে সঙ্গে লউরা 
পুত্রের অন্রসন্ধানে সঙ্গাসীর বেশে বলে বনে 
ভদন করিতে লাগিলেন। অবশেষে এক 
শর্বতে শিক! দেখিলেন, তীর পুত্র শারগ্ 
যোগালনে বসিক্স। ধান করিতেছেন । শারক্ষ 
জনক জননীকে লান্বলা। করিলেন, কিন্ত 


আশ্বিন, ১৮১৯ 
রাজধানীতে দ্দিবিল্গা ঘাটতে অঙ্গীকহ 
ভটলেন। তার বন্ধ হুমগ্থুকে সিংছালনের 


উত্তবাধিকারী নিগ্দেশ করিল তিনি আকাশে 
উদ্ডীন চাইলেন । সেটপানে গিয়া 
সিদ্ধগণের দসো আসল গ্রহণ কল্পিলেন। 
পারঙ্গ” ও “পুবণ-ভগং”_এঞই নট 
নাটকের মাপন বন্ধ অভির। কৌত়ৃছ্লের 
বিষয় এই---হু্ট শ্বতঙ্গ ল!চিতো,' : বাহ’প্রকুতি, 
জাতি ও ভাধাব দ্বার! পৃপকীক্ৃত দতুট বিভিন্ন 
প্রদেশে, ভিন্ন নামে ও সমান অনুরাগসছকারে, 
একট বিষ লইয়া নাটক রচিত হুটক্লাছে। 
ছাখাক্রমে, ২). 1.amএir€350-এর উদ্ধত 
অংশ হইতে, তাষুল-লাটকের রচলা-পারিপাটা 
সন্বন্ধে বিচার করিবার উপাপ্র নাহ । অন্ধ- 
বিভাগের কপ! ঘদি সতা হর, তাহা »ইলে 
এট অঙ্কবিভাগপদ্ডতি সংস্কত আদর্শ হইতে 


এবং 


গৃহীত ছটগ্রাছে সন্দেছ নাই; কেননা, 
রামচল্ছ প্রমিত শকুন্তলা অগ্গবিভাগের 
চিহ্ুসাত্র লাই। আবার এই শারঙ্গ নাটক 


তিন অস্ছে:হ্ডিক্ত হওয়ার, সংস্কৃত নাটাশাস্বের 
নিকষ লঙ্ঘিত হষতাছে। নাটাশাপ্লের 
নিম।সুসারে, পাচ আগের কমে নাটক ছয় না। 
অন্তত পাচ অঙ্ক চয়! আবশ্যক । 
লাটা-কলিগণ কোন্‌ কোন্‌ নিষ্স লইন্া 
লাউক রচনা করিঝাছেল,। Wilson ও 
18)1৩7 প্রদত্ত কতকগুলি নাটকের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ চটইতে ভাছা অবগত হওয়| ঘার। 

৯। তিকুবরন্দ লাটক। চোল-রাছার 
রপচক্লের তলে পড়িয়া একটি গবৎস নিহত 
চ; ইছার প্রকশ্চিতদ্বক্পপ রাজা তাছার 
পুত্রকে শিবের নিকট বলি দিতে চাচিলেন। 
শিব, এই ভক্তির নিদশলে পরিতুইট ছুই, 


৩৬শ বর্ষ, হট দংগ্যা ভঞ্গন 


রাজপুত্রকে পুন্জানিত করিলেন । এট 
কাছিনীর উপর লাটকটি প্রতিষ্ঠিত । খাদ 
কারের লাম তেকুলন্। 

২। কুশশব-নাটক। 
পউবর-চরিতের” স্বাসীন অগ্ুবাদ । 

ব। পলিনিনদ্দী লাক! উচ্গাতে 
বাঙলিংক্ত ছঃসাচসিক কার্যাদি বর্ণিত 
চইএ।ডে। চিন্মপ লাঙগকের সেনাপতি বাত্নিংচ 
এক বারাঙ্গনর প্রেমে আল হট, তাঁচার 
ছন্ত রাজার ররাপগ্াব অপচয়ণ কফবে। 
হাঙর অলরাদ প্রকাশিত হইলে, হাতার 
চন্তপদ কাটিবার হুকুম চল) এটি দণ্াক্ষা 
কার্ণো পরিণত চল । কিন্ত এট চতভগা 
প্রেমিক, “পলিনি”র প্যানীন্র দেবালপ্জের 
দেবতা আরক্ষণোর নিকট স্বস্তি করাল 
তিনি তাহার অঙ্গ গুলি প্রত্যর্পণ করিলেন । 





৪। চিদদ্বর কোরবঙ্গি নাটক । চিদন্বর' 


মন্দিরের দেবতার লদীপে চর্গার এক রূপাস্থর 
_-শিবকামান্যনেষ কীর্বিকলাপ । 

৫। পঞ্রমুসীশ্বর কে[সবঙ্গি: নাটক । তেরু- 
পাকদুর-নগয়ে আর।ধিত শিনের এক রূপ৷স্বর 
- পিগ্মুণ-ঈশ্বব। এই পিন্নমূপ ঈশ্ববের 
সচ্ত €পীপস-চিন্র(মপি-জস্মনের প্রসলীল! । 

৬। শরঙ্গধর  বন্্গাল।_ পুর্ধবর্ণিত 
শারদ নাটক । 

৭! বলীনশ্থ।-নাটিক। পার্বতীর আব- 
তার -বল্িরস্মার আখ্যান ! বধের তাহাকে 
এক বনে দেখিতে পান । বলীগুমা পুর্ণখৌবলে 
উপনীত হইলে, নারদ, দ্বন্দের লিকট, তাহার 
অলামান্ত র্ূপলাহণেয কীর্ধল করেন! দ্বন্দ 
তাচাকে দেপিতে আলিলেন এবং তীাচার 
রূপে মুগ্ধ হর তাগাকে বিবাছ কহিলেন । 


বিনধিবেন কর্তৃক 


স্রবিজীগ্গ নাটাসাচিতা 


৮। জ্ঞালমণি-সুল-নাটক | কন্সিশস্থনের 
রাত! ও চিদন্বরের দেনী সলিঃন্মব। .- এই উভ- 
প্রের নধো কপে[পকপন। দেবী প্লা্াকে দিদা 
আন প্রবাল করিলেন এবং দেব।লরের মৰো 
তঁচার আনাসগূচ প্লাপন করিনার ভগ্চ উপ- 
দেশ দিলেন । 

৯।. সনক্কানি-মুণ্ডি নাটক | মগুষার 
কল্পতঙগনের হু:সাচলিক কাধা *লা পর বিন্রণ!। 
এক বাব।ঙগনাকে উসঢোকন দিবার জাগ সে 
স্রূপু পানের ঘোড়া রী কবে। লে অপবাণী” 


সাবান্ত চটল । দণ্ড স্বরূপ তাচার চাত পা 
কাটা হংল। কিলকেরীর বারা, তাভার 
ভিনানের ক্ষত সারাটবার ন্ট, একঞন সৈক্ম 


পাঠাইলেন। অপরানী বান্তি, দাক্ষিগ।ত্যের" 
সমস্ত প্রলিন্ধ দেব[লযে গমন কবিল। 'নশেবে 
মেক্যার খারা করিল। সেপানে মচন্মর তাভার- 
নষ্ট অঙ্গ ঢলি তাছাকে প্রত্যর্পণ করিলেন 
নন্দি-ন|টক ছপব। তুক্গকগুর-নলি নাটক । 
একজন প্রপিক্ধ চোখের,_-গ্রী একট ধরণের- 
ছুঃলাঙ্গলিক কাপের পিবপপপ। তাচার দও 
কোগ, তাহার আর়োগ)ল।ভ। 
ভকঙ্গিরি-রেণু-নাউিক বাবৈজগরস্থী সিলাস। 
বৈজ্ধস্ত্ী একপল নর্তকী__ঘাচার গুণে ঘা 
মৃদ্ধা। পুরস্কার দ্বাপ দে রাছার নিকট 
হইতে, রঙ্গ মন্দিবের মধো একপণও্ড লক্ষ 
ভূমি প্রাপ্ত হয্। সে তাহা এক বন্ধুর লাগত 
ঝি রাখধিল, লে পূরেচিত সি প্রন!রাদ্থণকে 
তাহার বশীভূত ফাঁরবে। বিগ্রাল।ন্নাক্থপ 
মন্দিরের জলন্ত পৃদ্ার ফুল চগ্রন করিতেছেন, 
লেই সমন্ধে নর্তকী তাছার নিকটে আলিল। 
টোপ ধরিল। পুরোডিত আর্ট চুন নর্তকীর 
শ্যছে উপনীত চটলেন ৷ কিন্চ নর্তকীর জামী 


ভারতী 


স্বললনের। গাত।কে বেহাঘাতে গ্রহ চইতে ভাড়া, 
টয় দিল। . ব্ৰরাহ্দদণুসকের  প্রার্থনাক্রুনে 
মন্দিধের দেবতার নৈবেস্মেষ ব্যবহারার্থ রক্ষিত 
পঞ্চ স্বর্ণপত্েষ মধা হতে, একট স্বর্ণশাত্র 
তাচাকে দান করিলেন। পুবোচিত সেই 
পাটি স্বকীয় প্রেস।ঙগলী স্বরূপ নর্ভকীর চরণে 
অর্পন ঝরিল। ইতাবলবে রক্ষকেরা বলিতে 
লাগিল, মন্দিবের একটি দ্বর্ণপাত্র পাও 
যাটতেছে না। বাহ্ধণ উদ্নিয চর! গর শ্বর্ণ 
পাত্রটি দেবতার চরণে নিক্ষেপ করিল। 
এইক্ূপে সকলেই ডানিতে পাবিল, ব্রাহ্মণ বর 
শ্বর্ণপায় নর্তঁকীকে উপচার দিগ্রাছিল। 
পুবোচিতের. উপর এইক্ূস ভরলাভ করার 
নর্তকী বৈদ্তী উপাধি প্রাপ্ত ছইল। ভক্ত ও 
দেবতাকে উপচ।ল করাট ইহার উদ্দেশ্ব। এট 
প্রহলনের অডিনয়ে দর্শঝমগ্ডপীর মধ্যে কিরূপ 
চাকরস উদ্বেলিত হটগ্রাছিল তাচ! বেশ কল্পনা 
কর যার। “191107০ (মলিত্রের) রত 
“Tr? নাটক থে ডাবের প্রেষণ।র রচিত 
টচাও ঠিক সেই চালের প্রেরণার রচিত 
চটরাডে ॥" 

মঠিয়ল্ন-নাটক। তহ্বলিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া টচার উন্দেঞ্ধ। কিন্ত এর- 
কায়ের প্রকৃত অভিপ্রান্ত বুঝা কঠিন। হয়ত 
তব্সিদ্ধান্তকে উপহাস কর|ই তাহার মলোগত 
নভিপ্রার। কোন রাজা [পংচাসন বিসর্জন 
করি! বনে গমন করেন। লেগানে গিছা 
কতকগুলি সন্রালীফে দেশিতে পটা তাতাদের 





জান্বিন, ১৩১৯ 


প্রতি অবনত! প্রকাশ কৰিলেন। এবং খৃষ্ধশ, 
ও মচশ্মনীপ্র ধর্্ম -_-উভত্র ধশই আবার বিষ. 
এইরূপ তিনি স্পষ্টাক্ষরে খ্যেষণ। কমিলেন ।- 
ইহাতে সপ্রাঃলীরা তাচার অসাধারণ বুদ্ধির 
পরি€র পাটল এবং তাহাকে তকলিফান্ত্ের 
বাস৷, করিতে বলিল। তিনি দে উপদেশ 
দিলেন তাচ! পর্থভাবে পূর্ণ । 

চেতা-কটি-নন্দি নাটক । চ্ত।, ভক্তা. 
একজন মুদলম।ন করুক ছিন্দু-রচনার অনুকরণে 
রচিত। একজন মুললমাল পন্থা গ্রামপলী, 
লুটপাড করিক্স। লুটের সামগ্রীগুলি মন্রা 
মন্দিরের নর্ততকীকে দান করে। কিন্ত নর্তকী 
পরিশেষে তাহার প্রেম দরত্যাপ্যান করে। 
তপন সে জিঞ্চিতে গিশ্। নবাবের ঘোড় চুমী 


করিল। ধরা পড়ার তাহার অঙ্গজ্জেদের 
চকুম ছইল। কিন্ত মার একপন সুললমান 
ভেহা-কাটি, তাছার বধিন্াত্রী দেবতার 


মন্দিরে আলিবার অন্ত তাহাকে একটা পান্ধী 


দিল। েইপানে গিপ্লা দেবতার আনাধন! 
করা তাচার ডিমা লে আসার কিরিগা 
পাইল। 


ভন-আতীত নাটক আভাস গোকপিয় 
ভইলেও,.7+51০” (কেৰ্স একটি মত ভানের 
উল্লেশ করিপ্রাছেন _উচা, অন্মাল-ভান। 
গ্রপ্তকার কক্িবরামের এক বুদ্ধ ব্রাক্ষণ। 
একজন লম্পট কোন উৎসন-দিনে কিন্দুপে 
সবত্ৰ কাটাউর।ছিল, উহাতে তাহারই বলা, 
আছে। 
উজ তিগিজনাপ ঠাকুর ।: 


৩৮শ বর্ণ, ষ্ঠ সংগ্যা। 


চরন-__নার্ণনগরের ভালুক 


বার্ণনগরের ভালুক 


অনেক লোক 'াবিছাওয়। পরিধর্তন করিতে কিছ। 
দৃশ্কাবলীঙ সৌন্দ্ধো আক হট্য| দুটটুজারলাছে, 
বিতর নাশ সমবেত হয । বার্ণনগঞ্জ পুটজ।রলতেরই 
একটি গর । এ স্থানের দৃক্ষপদৃহ আদৌ চিবাকর্দক 
মতে: এবং ইচ্ছায় প্রাচীন আতিষ্ক, কিডৃত কিসাকা 
শ্রশ্রষণ ও জমকাল লেতু ঘাতীত দর্শকগণোর 
মলোরপ্পক লয়সবিমোছন আর কোন ভ্রস/ট নাই) 
ইছ। দন্বেও বার্শনপর দদ।দ্ন।ট জলংপা পর্গাটকে 
কোলাহলে দুপরিত ; তাছার। কেদলদার ভ্যাপক্ 
দেপিবার অন্য এট নগরে শাগমন করে। 

প্রতোক পাস্বশালার ব্বাদ্রদেশে বিশেদকজপে চিরিত 
একখানি নক্শা দূলাস আছে। তাহাতে চালুক্ষের 
পরে যাইবার সর্বদাপেক্ষ। সোজ। পণ নিন্ধিষ্ট হটগাড়ে। 
পূৰব হইতে এইজপ নুক্ষিলঙ্গত সতর্সত। আবলান্বন না 
করিলে, লুদুরেবস্তী নানা দিশেশ হইতে আগত ছগণা 
দর্শককে এই পপ দেখাবার দশ্য পাপ্থপালার কর্সচা্ী- 
দিগকে এক লদন্ত দিন লেট স্বদেশে বলি 
পাকতে হইত । পূর্ধাদেশ হাটতে সমাগত রাত, 
লর্চ উপাধিধারী সাঙ্গ বান্ধি, সাধারণ দরিয্ গ্রাদসাদী, 
স্রচারুক্ষপে লক্ষিিতা উচ্চব:শোস্তবা ভত্রমছিল। ও 
অললক়ত। প্রা কুষকশন্্রী পাশাপাশি গীড়াটর। 
উৎস্থকমেতরে তালুকদের ছান্জলক লঙ্গতক্গী ও 
ক্রীড়াকৌশল দর্শন করে। সাতৃক্রোড়ম্বিত শিশু) হটতে 
অকৰ্শ্ধপা রুপ বাফির আন্ত নির্শ্বিত বেত্রাসনে উপবিষ্ট 
পককেপ বৃদ্ধ পরধাস্থা লকলেই ইহাদের বিভিন প্রকার 
কঝৌতুফকলাগ আৰলোকন করিত। আলীম আনন্দ 








উপভোগ করে। একই লেক কতবার দেখিতে 
আদিতেছে; তথাপি কেহট দর্শনে ক্রাপ্তিনোধ 
করিতেছে না 


এই বার্ণনগরের তাপুকের ইঠিবৃতের উৎপ্িগ্বল 

হইট হারল্যাও পূর্বে এক অদ্রাত প্রকাণ্ড বন্য প্রদেশ 

ছিল: এবং তাছার পার্্মতা উপতাক।র এই সকল 

বৃহত বলবান, সুন্দর কোদল পিগ্গল বর্ণ লোনে 

আগত জানুকেও! টাউন ছলে পিচঙ্গণ করিত কিন্তু 
৬ 


একোন দলকে উগাত।  অন্তদোত জন্যে এ্রদষ 
সল্পীক্গশে বপরুদ্ধ হয় তাচ! নিক্লপ কর! দ্ুক্চচ সাংপাছ। 
হারের টাউন হলে নিগ্ঠষান একটা মোহর চষ্টতে 
কেহ কেছ ১০০৭ উপ ইজাবের অসরোধকালের প্রারন্ত 
মলিয্| নির্ণত্র করিযনাক্ষেন। সার্শনগরের সংস্্রাপকের 
স্বতিওন্তে এক ভালুক শিত্ত্নাণ বহন করি?! লং 
পাইতেতডে। টচ। ছুটতে পপষ্টট সেদগদা ভৱ লে, বৃত্ত 
শিক্গললর্ণ পান্দচা শরদুকের স্রতিনূর্সি আতি প্রাচীন ফাল 
চট্টতেট সার্শনখরেত নিদর্শন প্রক্ূপ বাদঙত ছউয়। 
আলিতেডে এবং শর পুহ্াতন আসা পুস্থকের 
আলোচন। করিলে আরও নিতে পার সার সে,সিগত ত 
চারিশত বংসর খাব, ্বানপ ঝ| পক্চনলটটি ভ।লুকের 
আধস্থ।ন ও আছ।রেন্স বাংসপ্রিক ধায় রাদকোদ ছুটে 
প্রদত্ত জগ াসিতেছে । 

টবের শারীরিক গঠন অতীব অনোজধ, আচার 
বাগান হনিগ্মিত, এবং নুস্দ্ি অতান্ব পদ্ঘ। যন 
ইছাস্। কোন পিগছে পিশেশতাব বাপৃত পাকে তপন 
উহাদিগকে দেপিলে মনে চত, লেন উদগারা কপ। 
কাহিতেছে। এবং বন্য সখ্য টতার। সাদস্িত 
চিনে মপ্র্গী করে। লকল প্রকার হালক ছাড?স- 
পূর্ণ; কিয় এট নগরের জঙ্খর। বেশী মানোদপ্রিয, 
সহচতট্‌ প্রন্দচিন্ব এবং আতি লমপ্রকতি। ট্ঙালের 
পারিবারিক ঢীবন অতীব সন্মত ও শাকিপূর্ণ; কারণ 
উচ।দিগকে কশন -লাফাসো ব। পশ্থশালাদ কষ্টত্োগ 
করিতে হয না। 

ছাদের জত পরিশ্চার সালস্থান গন: শুং ক্রীড়াতুসি 
নিচ্চিষ্ট আছে । হাহকোগ ছটতে প্রচুর অর্পনানে এবং 
ছনসাধারণের ইচ্ছ।প রগার। প্রবন্ধ লম্পস্থির জায় চটতে 
ইছাদের জীবন ধারা বেশ সুপে সক্ছাণে লিপ্গিছিত ছু 
একদন নির্গরনতাপ্রিছ মুদূশ ঝাকি উহার দানপরে 
লিশিক্। গিহাকেন,-উদ্কীই। ( সালকের। ) আমার 
বহদিবসব্যাপী জা ্ুরিক বন্ধু ছিল অতএন ইচ্ছ। করি, 
দে. আদার হদস্ব মর্ণ উহাদের আমে।দ-অরমেদের জঙ্ক 
লিখিত চটে" 











কোন উংসবোপলক্ষে বা্ছিত 


ভারতী 


উনাদের অঙ্গ একরন বত্রদ্ধ হলত 
ললিয। শর্থগান করি 
ক্্ঁছায়তন চওয়ার চাদের স্রানের সিশেদ আহবিধ। 
শটে: লেষটপক্ক এট অর্থের সবার উহার আকার 
দ্বিযকৃত চটক ।' সপ্সাপেক্ধ। স্বামোদ্জনক্ক ৰানপয় 
এক তদ্ধ৷ সাক্ষাত চঃ। 
তাহার সর্ট এউ শে, আহি ইষ্টদ।লের" লম 
পাকার প্রন সং্লন্বে ত মশা: একশত পঞ্চাশ 
কাছ নলের ভটউ লস শরলিচ শান” বুক কীত 


স্মহাপাাস এট 
গিক্সাজেন লে, স্বঝোগার 


স্ত্রীলোকের ছয় 





সংলহ 








জরে; সুদ উচাদের আবাদ শাহ্রলে নন্দে স্াপিত 





হল, সাজাতে উচার। ঢক্ষের উপাসে ও নীচে পরস্পরকে 
অনু ধাৰন করিতে পানে এবং লাপ। দরি। দোল পাতে 
সমর্থ চত । এক কাব্যের সূলা আর তের আস। । 

এট লগ্রীর বরপূর্সণের বাসস্থান ধৃদরদর্ণ দর্শ্বর 
প্রস্নর নির্শিত দ্বিতল বাটী । লরচীরবেইত নর্খ লাকার 


আশ্বিন, ১০৯৯ 








সালুকদেস পললঃটি বাটীর লতিত একহ দল । 
পহবরেজ নিযরিত ঘপ্যরড়ূনির সচিত্র নাটীদস তলদেশ 
সমীকুত : নীচের ভলার উদ্দুক্ত গঞস্ঞক দিন| পহবরে 
আলিধার পদ । উহার বাছিরে অলপো দর্শকের 
কোলাছললনি হতে শান্তি পাট্নার আশার 
উন্ছাছত পিআাদানাকে শাম করিতে পারে। 
শন্গন-প্রকোষ্ঠের পক্চাস্থাগে অপর ছুটি মাতিবৃছং 
কামরা মাতে। সেলানে রঙ্ষকণণ উদ 
পান্যপ্রসা আচাগ। এস: শ্টুচুত ও নিএসাদীন 


ছুটতে শিক্ষা করে) ছিতলক্ব কাদা [তনগন 
ক্ষপ্মচারী হ'স কণে; এক্কষন নুদ্ধ রক্ষক, তাছার 
স্ত্রীও অপ একজন অণ্রসযঙ্গ লহকারী বালক 
উচাদের যলাবিধি তস্থাসখান করিচ৷ খাকে। উ্গাদেন্র 
প্রকোষ্ঠগুলি সংকট সিশেদকলে পরিজ্ছ্র খাকে এদং 
প্রহি রাতে ভালাকর। বিতিত জলে গহবরটি আখ 
পরিচত 
Be মনো কেহ পীডিত ছলে, ভদুক- 
শ্লোগ চিকিংসা৫ পারদলী একদল পশ্থচিকিংসক 
অংক্ষণাৎ আলিগ। উপনিত ৮; এবং লংলয়ের মধ্য 
একবার উচদের দগ উন্ট।৪৯। পরিদর্শন কর| ছয়। 
সনে সং্দসাট প্রা আটটি জটতে সাতটি ঝালুক 
খাকে। এন: প্রমোজন হলে )ুদ্ধ রায়কে নিংশন্দে 
চতা। কারিঃ। উহার বলে অয্পন্যত্ত তল কপানক 
রক্ষিত হয়। পূর্দোেষ্ট নগ। ছটগররাডে এট তালূকের। অশেদ 
জামোদে ও সিমল শাশ্যিতে দিন নাপন করে; কেবল 
মৰো মৰো স্বশরাকতি স্ত্রীঙ্গাযীয তালুকের লঙিত 
কালতে প্রতৰ চয়। 
পছলরের নধারলে 
স্টক আচীত আছে। 
পদক 











একডি পৃছং প্রস্তযনিশ্িত 
এট আতীগ্র গত্বরটি দুই 
আংশে সিভক্র। স্থশে সৃদ্ধ 
জত্বয৷, অপর ছংশে  হয়.কশিশুগ্ডলি রক্ষিত 
জগতে । এট প্রাচীরের সহিত  টংলওডন 
কোন ভাতের শেকান্মক জীবননাটা দিশ্রিভ ছঈর। 
রাজিজাছে । আসদলাছলিক দুখ অক্িঘচক্ষোর দায় 
তর্ক করিচাছিল দে, পন পত্যর দধ্যে আদ্র] গ।খীস- 
ভাৰে সিচরণ করিবে, তপন সে প্রাচীরের উপর দিয় 


এক 





ভাপুকের। চাচাকে পু পঙ করি) লে লল। আআ 
একঙন  কৃদকেরও একশ অহা গছ লোগপত্স্প বাজ 
সুনিতে পাওহ। লায়। আরা সন্যপান ছেটু 


নেলার স্টচুত ছইর। লে এই প্রাচারের উপর শন 


করিতে পিগাছিল। হাঙর অন্রিদকাল উংপাপি 
লুৰকের ক্যা আমীন কাগজ ক চচচাক্ষিল। 
উনের ভাবছঙ্গী সাগকালে হরি) লিবিুচিশে 





দনন করিলে, রঙ্গ।লগে॥ হাজাসসূন প্রংলনের জায় 
অনাবিল আলন্দল উপ(ত।প করতে পায়| পার 
দর্শকনগুগীর নিকট হইতে আনিলছিভ পান্ডা 
ফুলল৷ই্য। লচ্বার জন্ত চ্ছঃর! নানাগ্রক র (চেষ্টা করে। 
অবনত: ইতার। লে।ল। ভাবে দ্ডাষান ছয়, গতর 
পার্মন্িত আতীরে সনের পরব রঙ্গ করি৷। দপকের 
অভি কাচছত।পুর দৃরীশ।ত করে। তারপর উহ 
প্রাচীর হইতে লি! মালিযা পশ্চাতেতর পরনে 
ইতজত্তঃ চলাচল করে। নে দদয় তাহাদের ন।দিক। 
সকঙ্চালন দেখলে দনে হুর, বেন ইছার। কথ! কছিতেছে। 
ইহাতে নসে।রশ পূর্ণ »। হইলে ইচার। বলি! পড়ে 
শরীরের ডর সাদরক করির। পাস! উদ্দে [ব্রার করির। 





দে৷। বাক্শকিছীন দ্র পক্ষে ইহাই একস্রকবর 





ৰাকালাপ ৷ এট কৰাদুন্চে পাধাণ হদ্ও হৰীত়ত 
জট ঘর: এবং দশকণণ উনের সন উপর 
হতে মগ্রী্ট হয লহ নিয়ে চলিয়া দেঃ। কি 


ইধাডেও ছইবন্ত লাভে দক ছঠুলে, উদ প্রসারিত 
হাহ নীচে কেলি এ: উগ্র খাক। 
লংধূড করিঃ। গতীত্র নৈহাশ।লাড়িত তঞ্ার সহিত 
দর্শকের প্রত দৃইীপাত করে। তাহপর লিশ্নত।বে 
বেঙ্ের উপহ দোন। হুইপ) শয়ন করে! 

দশ জকণণ উহাদের উনরের উপর খান্ডরবা 
নিক্ষেপ করেন। 

হবনিক। পতন হয । 








তন 
লহ 
আহারান্দে এট পু ম।টিকাটিএও 


ভারতী আশ্বিন, ১৩১৯ 





তাহার বযয়ো-চাষটগল গহররসাত বৃক্ষের উপরে ও 
নীচে আনারাদে য|ত।গ্রাত করে, কিছ তাছার বৃক্ষারোহণ 
করিতে আদৌ লাহসে লাই 
ন!। তারপর একদিন ছঠ।২ 
বিপুল সাছলের উপর নির্ভর 
করি! সে বৃক্ষে আয়োছণ 
করল, কিন্তু আর নিয়ে অঘ- 
তরল করেতে পারল ন।। দর 
দিন লে বৃক্ষের উপর রদিল। 
কিছু তৃতীগ্ দিবস হয়ে ও 
ক্ষুধার আলা ড4 চীংকার 
করিতে জারন্ত করিল। বুদ্ধ 
রক্ষক উন্বাকে নানাবিধ অ।ই। 
ঘোর লোভ দেপাইগাও নীচে 
সৰতরণ কইতে পারিল 
না) অবশেষে রজ্ ও ধাপের 
শিডির ছারা কোনজকারে 
বীচে সাস্াইক্জা আনিল1 পার" 
দিন পুনৰ্্মার বৃক্ষের উপর 
আরোহণ রঃ দেটকপ 
ভীবণ ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
[ক্স্ত ছুট দিবদব্যাপী ম্দম্পশা 
আৰ্দনাগের পরও তাছার। 
উহাকে কোন প্রকারে উদ্ধার 
করিতে অপমর্থ হই) গুলি 
তলের হি)? করিয়। সাত) কষেকিল। 
ঞ্রদনিলচন্্র সুখে! পান), বি, এ 1 





ছায়া শিশু 


রাত্রি প্রাস্থ দশটার সমক্প পক্রেমেণ্ট ডারণ- এলেচে কি?” ভৃতা বলিল “আজ্ঞ। হা 
ফোর্ড” দরজ। খুলিল্পা দ্রুতপদে বাড়ীর ভিতর ধারী এদেচে এবং লে বালিকার অভ্যর্থনা 
প্রসেশ করিলেন। ভৃতোর হস্তে টুপিটা জন্ট সকল রকমে প্রস্তুত হরে আছে। 
দিয়া চঞ্চলন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “ধাত্রী আপনি ঘণ্টা বাচালেই লে এলে সাক্ষাৎ 


৩৬শ বধ, ষষ্ঠ সংগা 


করবে।* ুত্যের চণ্ড তষ্টতে ডাকের চিত্ত 
পরগুল। লষ্টর! ডারণকোর্ড তাহাকে, শিপ 
দিল! “নিদ্দি্’* কক্ষে অসেশ করিলেন । 
চিঠিপত্র! টেবিলের উপর ছু ড়িচা ফেক 
অত্যান্ত ক্রত অস্থির ভাবে গুহ মধ্যে 
পদচারণ। করিতে লাগিশেল। আৰ আন্ধ 
টিক! পরেই তাচার সহিত সাক্ষাত চটণে। 
(লে সময়ের সন্ত এট সুদীর্খ এক- 
বংদরকল অপেক্ষা করিদ। "ছেল, 
যাছার প্রতোক সুটা9 যুগের মহ বলিল 
অন্তত তটঃছে, এপনি তাহার পেষ চটনে। 
মার মদ্ধঘটকার সাবধান! তাহার চঞ্চল 
জ্ুতপদক্ষেপই ঠাচার মনের চাগচলা প্রকাশ 
করিতেছিল, তিলি ভাবিতেছিগেন "লত্যট 
কি আদ তাহার দারুস খের অবসান 
হইবে ?? 

এ লংগ্রথদে পরী চটল কে? হপন 
দ্বাদশ মান পূর্বের “কেট ডারণকোর্ড" তাহার 
শ্বানীকে ভগ্ন ও অপমানিত করিগ্ চলিয়া 
গিয়াছিল, তখন প্রাতিগ। করিক্গ-গিরাছিগ বে 
জীবনে এ বাটীতে আর কখনও প্রবেশ 
করিবে না। স্বামীর পক্ষে ইছাপেক্ষ। 
কষ্টের ও ব্দপমানের বিষয় কিছুই নাই। 
কেটু ডারণক্চোর্ডের বিষরে এইটুকু বল! বাক্স 
যে জগতের ঘাবতীর বস্ক ব| মানব অপেক্ষা 
মেয়েটীই তাছার সর্বাপেক্ষ। প্রি) আর 
তাহাকে লট্্রাই”সে চলিল্লা গিল্পাছে। তবে-- 
তবে--গোকে ভিক্‌টয় মানিংএর নাম তাছার 
লহিত জড়িত করিতে চাহে কেন? 

গর তিন বৎসরের থালিকাটি ডারপ- 
ক্ষোর্ডেরও সুখেৰ কেন্দ্র, ভবিষ্যতের আশা 
জীবনের একমাত্র আনন্দ । নিষুরা কেট, 


চরন_চার। শিশু 


তাচাকে অপহবল করিঙ্া ঠাচাকে ক্তপ-শ্বর্ 
হঈতে সিচ়াত করি৷! গিন্রাচিল। বগল 
ভিক্টর মানিং সম্ভবতঃ কেটের চিন্বাপ্ 
সনেকপানি অংশ অপ্বিকান করত লটত(ছিল__ 
তপন_ তপন কেবল ওঁ বালিকার সরল সুন্দর 
সুপপানি আর তাঙার শান্ত মধুধ চাসিটুকুট 
াবণকে!ডকে শাশ্ত রাপিতে পারিদ্রাছিল। 
জীবনে ক্ষতিপূরণ তিনি লিজের 
অন্ঞাতে কন্ঠার গতি অন্যন্থিক হেতে চলন্ত 
পত্নী গশ্থন্য পপ স্ুগন করিগ্গাঠ দিলা ছিলেন। 
আব সেই অনা দেচট ভয়ত ভাতার হেই 


আছে! 





পুর্তপিকে চাব।টবার কারণ) যাক আতীত 
চলিয়া গিরছে)। বর্চনান উপদ্বিত জার 
অর্ধবচকার অপেক্ষা 1 উঠার নধো সে 


পাঞ্ধিত! বনণ। তাহাৰ কন্।কে লতা ছিরিগ 
আসিবে। দে এখন” লম্পর্ণহপে্ তাহার 
করাছত। ঘদিও ঠাহাদের মধো একয় 
বাস__ঠিরলীবনের জনেই সুর গিক্সছে। 
এখন কেবল অপরাধিনী তাচার অপরাধের 
দণ্ডৰক্ূপ স্বহপ্তে তাহা -ব।লিকা কক্ষা্কে 
কিযাইরা দির ধাইবে। যাগাকে লে তাহার 
পিতা অসীম সেবার দৃঢ়বক্ধন ছটতে 
ছিনাটর' লষ্টর! গিপ্পাছিল। 

সনম্তই প্রস্থত! যে পেলাঘর পোধাক 
পরিচ্ছদ থেলানা প্রতি তাচাদের ক্ষত 
সুকুমার জুটির জন্ত মৌন বেদনাপ্র অপরিচ্ছ 
হইয়া পড়য় ছিল আজ তাহাদের দেই পল! তক 
ছোট জঅধিকায়ীটির আগমন আশা তাহার! 
আবার মাক্জিত পরিক্ষত মুর্থিতে যেন আনন্দের 
সহিত অপেক্ষা করিতেছিল। বে ছোট 
বিছানাটি এই হাদশ মাস পঙ্ক পড়িরাছিল 
আদ আবার তাহাব পাশে গিরা তিলি 





লড়াকবেন ' ছোট ছোট পালি কে।নল 
হাত লিড ভাবে তাহার গলদেশ বেইন 
করি! ধরিনে। লে কি সখস্পশ। ছোট 


ব।কিশটির উপব নরম চুলে ঢাক ভোট 
মখপানি নিহিত জাধ-জাধ 
ভাঙা চার কণে নৰু বর্ষণ করিতে কঞিহে 
আস চক্ষীহউ ঢলিয়া 
কপা গে ন্ব উনিবার উন তাহার পিপালিত 
কণ প্রতি করবনা জাগছে 

যাহা হারাম দিন তিনি কলিছে পান 
লাই! পশাখিষ্া ' 
এাত্কি। আলি দির 
অবশীনে এ 


বাবা 


খুনে পড়ণে। যে 





ভে পহাক্ষা 


নষ্ট 





ক 
হর চিএ প্থর্তন। 
আনিবে ' গাহাৰ 
দ্বা1শনাল হবো! নত 
তাচার কধিত তাপিত ঠুহত চিনে চাহাকাৰ 
করিয়া ক্ষিরিতেন্ছিল ' 
কিচ ঠাচাকে করেতে হইচাছিল। 
প্রধনতঃ কেটের কোন সংবাদই ত পাও 
ঘাল্ না । পৰে উষ্কালের একট ছদন।পূর্ণ 
বিচ্!1ন তাহাকে বাহির করিতে সক্ষম হর। 
তারপর লিচাবঞয়ের আশার গরচণ। প্রথনে 
শিশুকে করার দিতে অস্বীকার ৷ তারপর 
অনুনয় বিনয় ক্রন্দন এবং পরে পুনরাদ্র 
পলান্বন । আনার উচারই পুনযততিনপ্র। শেষ 
ফল পেটে তাহার কন্তাকে অন্ত রাত্রে স্বতন্তে 
কিরাটয। দিলা থইতে প্রতিক্ঞাসন্ধ চটঙ্স।ছে ! 
বাছিরে গাড়ীর চাকায় শঙ্গ। তারপর 
গাড়ীবারান্দাত্র গাড়ী থামার শব্দ শুনা গেল। 
ডাঙ্গনফোর্ডের মনে হুইতেছিল তাহার 
বক্ষের দ্রুত প্পশ্গনধ্বনি বাহিরে ও হত শেন! 
যাইতেছে। তগাপি তিনি আপনাকে সংঘত 
করি প্রথমে ঘণ্টীধ্যনি তারপর হুলহরে 
তাহাদের আগমন পন্দ অবশেষে ভাছার কক্ষের 


অশ্বিন, ১১১৯ 


হাব নোজনেৰ কন্ঠ অপেক্ষা কৰিয়া রছিগেন। 
পকিস্থ বালিক! কপ। কথিতেছে না কেন 
ডাকিতেছে ন! ফেল? পিতৃ! ‘কোপার' প্রশ্ন 
করিতেছে না কেন ৮” 

দৰত গূলি্৷ গেলে কেট, ডাবণকোড 
তাহার কাডের সঠিত 
পে বেশ করিলেন । 
দর বদ্ধ ল। হু পগঃ9 নীলে দণ্ডায়ন|ন 
রন ভাক্ষহইঠে তাহার - প্রতি 
দেখিতেছিলেন লে দিকে ঠাচ।র 
মালেহ চিত কঞ্টাকে = 
পেশি) ঈউনং কুচ ভবে ড.রণকোও দিজ্ঞাসা 


এক সমছ্ছে কক্ষ 


ডাবণকোড পুনম 


বহিলেন ৷ 
চাহিয়া 
লক্ষ্যও ডিল ৪! 1 


কবলেন শসনাধ লেকে কোনা 7 আনার 
কিটি কেস 2 কেট শ্রান্থজাবে ক্রাকট। 
গ্বপিপ্া দেলিবার চেই। করিতেন। তারপর 
(চেয়ারে বলিব পড়িলেন। ঘধ্ন  তীঁছার 


স্ন্ধচাত হই ক্রোকট। খুশির! পড়েল তখন 
ডারণনোর্ড দেখিলেন কেটের মদে একটু 
শস্থভাব পাকিলেও লে এখনও তেমনি 
অনিসনগাথ। সুন্দৰী । পূব্বর নতট তাহার 
লাবণা অটুট বরং ননসিক অবদ|দে তাহা 
অধিক মনোহ।রিধা 1 

স্বামীর প্রশ্নে কেট, অতাস্ত মৃত্ত্বরে উত্তর 
দিল “আমার আল এট সমগ্র এখানে আআন্থাব 
কথা ছিল তাই__তা বদ্তে এলেছি।” 
ডারণফোর্ড উৎকন্টিত '্বপ্রে জিদ্ত।স। করিলেন 
“ডুমি--কালে|-পোবাকে এলেচ কেন?” প্রশ্ন 
কর়িয়াই হঠাৎ তিনি শিহরিয়। উঠিলেন। 
নিজে প্রশ্ন ছুরিকাথাতের মত তাহার হৃদয়ে 
বিদ্ধ হইল । চমকিত হুদ পুনরার এক্স 


কয়িলেন “তুমি কালে পোষাক পরেচ কেন? 
কিটি ॥,ঙ্গে সেই কেন?” 


"চল সণ, মি লংপ্যা 


কেট্‌ অসহার ভাবে চন প্রদারণ করিল, 
নপেশ্ ডালে দাক্কণ সেদন! পাকশ করিতেভিল। 
বাস্পজড়িন অপর প্বরে উন্তর দিল “কিট 
লট ।” 

ক্রেমেন্ট সেকপান্স সন্দেহ করিনার কোন 
কারণ পাউলেল =! । তিনি দত] শুনি।ভেন 
হাটি সপেষ্ট 1 পরীধ সেট ফাহরভাব 
(রোদনারন্ত কম্পিত ওচ, তাচাব শোৌকসচক- 
কাল পোষাক _সনস্টষ্ট ত ভাঙার নাকোর 
পোধকহাশচক-তাতার লে লি নির্্ম 
৭6 নিশ্চিত লতাগকাশের অশ্বকৃল। 
মেট গঠিতমুর্ধির মত আঅনিচলিতভ|সে 
দাড়াইপা দ্বিয়দৃষিতে পন্ঠীর প্রতি ঢাচিম্। 
ঝচিলেন। “ফিটি নাট” এট সত সতাটট 
যেন নীবে ধীরে জদরঙ্গম করিবার চেষ্টা 
করিতেডিপ্নে। তাচার প্রপম চিন্তা অবশ্থট 
সেট লস্কানহীলাষ প্রতি সমনেদনাহুচক নপ্প। 
আপনার অসছা ছঃখে াচার সমস্ত চিত 
খন আঅডিনৃহ। তিনি ভালিতেছিলেন 
তাচার পুণাগ্ুত শ্মশানের মত চিরশৃঙ্গতা 
লঈরাট আর্ত।বে হাঙগাকার করিতে পাকিবে। 
(ছোট পিছানাটি অধিক(র 
করিসে ন|। নার্শকে নিদান দিতে হটনে। 
লেট ছোট কুলের মত সুন্দর কিটি,_-যাহার 
উপর তাহার ভনিধ্য জীবনের সমস্ত আশা। 
রন! হগশান্তি নির্ভর করিতেছিল -সে আজ 
ঠাচার দীবনের পণ হটতে সরির! গিরাছে। 
তাভার হগহপ্রেষ এটখানেই তাহা হইলে 
শে! সেনাই! লেলাউ কিট নাই? 

ক্লেমেন্ট কাদিলেন ন|। কি রোগে 
কোথ।র কিটির মৃতু ঘটিল ছিস্তালা করিলেন 
ন!। ভিচ্থাশকি। তাচাকে ছাড়িহা। চলিল্পা 


কেচট আর 


ভাগ! শিশু 


গিরভিল তৈল একেববে আঅভিভৃত হইয়া 
গিত্রাচিপেন। তথাপি সে অনা্াতেও 
এটুকু ঠাহার ভান চিল যে তাচান 


স্্া তসন সেপ্ানে উপস্তিত আর তাঠাকে 
উপেক্ষা করিচা চল প্রয়োজন । 

অপরিসীল মানলিক সুলে আপনাকে 
মপাসাপা সংগত বণিক! অন।ভালিক দানের 
সূচিত তিনি কঠিগেন। “ক্ছ।লি আঅতাঙ্ম 
তুঃপিত চলেন ॥। বিশেষতঃ তোমার ডঙ্। 
কারণ তার অভাব তোমাপ্র চচত পুর 
আমা কেট, ডাবণক্ষো্ড 
সুপ তুলিয়। শ্বাযীর প্রতি চাচির) দেপিলেন। 
তাহার দুধের ভাস ক্রমশই কঠোর চটি 
আ[সিতেছিল।  লঙপর্দা চষ্টতে াচাব 
বিশ্বাস চিল গে ডারণফো্ডের “হৃদ” নানক 
বাটি একেসরেই নট । আক হাতা 
দঢ়বিশ্বালে পরিণত চল । কোনও ছদগ্গবান 
সন্ধা এমল শান্ম সংগত নির্বিকাযপ্র।বে 
আপনার সম্মানের মৃত্যু সংবাদ গহণ করিতে 
পরে না। 

সুধু আপনার জেদ বলায় রান্নার 
আন্ত --আপনার 'প্রভুত্ব নিআপনের জগ্গট 
তিনি পত্নীর নিকট হুঈতে কন্তাকে কাড়িপ্া 
লইতে সউন্থত চটআাছিলেন। শ্েজভিকূত 
পিড়ন্দদক্ধেব স্বাভাবিক মমতার জন্য লন? 
এইট দে ভীষণ যৃদ্ধ,- -শরীরমননিপ্পেধণক যী 
আইনের কৃট ব্যবগাত্াল এ লমন্তট 
তাছা হইলে পঢ্বীকে লাঞ্ছিত মপনানিত 
করিছ। আপনার বশে আনিখাক লক্্প! 
সস্তানের দয় সে চিত্তে কোন স্যাকুলতা 
নাই-_ছিলও না! কেট দীরে দীরে 
চেথার ছাকি। উঠিছ| দাড়াটলেন।  ক্লেকটা 


দেনে?” 


ভাবভী 


তুলিন্া লন! ঘসাস্থালে নিবন্ধ কবিহা 
স্বামীর দিকে লা চাচিল্রাই উত্তর দিলেন 
“ষ্ঠা তাচাব অভান আমাৰ পক্ষে গুহই 
কষ্টকর চবে--এচনার সেই মাদাৰ বেঁচে 
পাক্যাব কার্প চিপ তা তুমি জান। 
তোম৷ব আমাকে বলবার আব তবে কিচু 
নেট_তভাতলে আমি এসন নেচে পারি?” 
আনেক চেষ্টার আপন।র উদ্বেলিত চিক্তকে 
শান্ট কবিতা লটর! কেমেন্ট জিজঞাল। করিলেন 
প্তুনি কি এদন তাহগে একাই আছ?” 
রমণীর স্রন্দর মুল উত্বেন(প্র আর চট! 
উঠিল। তিনি সবলডাবে দাড়ান দৃ€কছে 
উত্তৰ দিলেন “ঠা নিশ্চই । তোমার 
বাড়ী ছেড়ে বাসার পথ কিটি ছাড়: দ্বিতীগ সঙ্গী 
আমার কেচ্ট ছিল ন|।” কণ! করতে 
ক্লেনেণ্টের মন একটু কোমল চটরা আলিল। 
তিনি সৃহত।বে জিপ্র।লা করিলেন__“মানিং 
লব্বক্ষে মে কণা উঠেছিগ তা'তলে লেটা কি 
সভা নর?” কেট, পূর্দং গর্বিত দৃক 
বলিলেন -“এক্ষ বংদর পুর্বে যধন আদি 
এট নাটীতে ছিলেম তপন ত হুমি এ সব্বক্ধে 
জানত কোন কধা প্রিক্সাস। কর নি? 
সভা নিসা! দান্তে চাওনি লে সম্বন্ধে 
কোনদিন কোন চেষ্টাও কয়নি-এসন? 
এখন আমি কে ন কণাই বগ্ব ন | সিদার -।” 
দথন্দা খুলি সে ঘর চটতে ব!তিব হউগ্। গেল। 
গাড়ীর শব্দে ডারণকোর্ড বুঝিতে পারিলেন 
সে একেবারেই চলি গেল। ভারণক্ষোর্ড 
অর্পগীন দুটিতে দরকার দিকে চাচির 
রচিলেল। তাহার মলে হুইল তাহার 
ন্বীনলের এরি ছিএ্রভিত্র হটগ্রা পিপ্রছে। 
লক্ষানঃই : উদ্দেক্টগীন নিরাশার 'অগ্ধকার 


আশ্বিন, ১১৯৯ 
জীবনে তীাচার আর কেনই প্রন্গোজন 
লাউ । সঙ্গ কুরাটর। গিয়াছে! তিনি 
চতাশভাবে ব্লিতা পড়িলেন। তারপর 


আকুলকঠে উচ্চ সিত আবেগে ফুলিল দুল! 
কদিতে শা গিলেন -- “আমার আমার কিটি! 
আমার লৰ ৰধন --দামার জীবনের মাশ। __ 
কিবে আম ঢিবে আন! 
তি ক ক 

ক্লেদেণ্ট ডারণক্কোর্ড লক্ষাশ্ভ।লে তিন 
চারি মাস ক্রসণ এদেশে সেদেশে ঘ্বুর্জ। আবার 
লণ্ডনে ক্িরি্। আ.লির।ছেল। 

সেবিন রাতে নিরালন্দ গৃতে ক্ষিরিব।র 
পুর্বে ডারণক্ষোর্ড শুত মনে ছাজপপে 
ঘুরিপ্বা বেড়াইতেছিলেন | রাত্রি বদিও সত 
তত পরিষ্কার ঙ্োংশ্রামণ্ডিত । পগিকগণ 
লানন্দ চিত্তে তাঁহার প্রতি ক্রক্ষেপ- 
মার ন। করিও।ট নিজ লিজ গন্তবাপণে 
চলিছাছে। নিশ্চল সেঘশুন্ঠ উচ্দলরাত্রি 
তাহাদের কোনদিকে মনোযোগ দিবার 
'অসসন্ন দিতেছিল ন!। ছুটির পর ক্ষুলের 
বালকদের মতই তাহাদের আনন্দসূর্ন পতি । 


তাহাদের সেই শ্বচ্ছন্দ সনন্দ উপভোগে 
ডারণকোর্ড কুপামিশ্রিত অবদ্ঞ'পূর্শ কটাক্ষে 
আছ্ানের প্রতি চাহিত্ন। দেখিতেছিলেন। 


কি ক্ষদ্রঙগদ্র এ মানবের! ! কত অল্পে 
উহাদের সুস ! অনিনদ্দি্ট ভাবে দুরিতে ঘুরিতে 
সহস! একট! জনতার নিকট তাহার গতিয়েধ 
হইল। লে একটা অল্প মুলোর রঙ্গ।লয়। 
ঠেশাঠেলি করিদ্বা সকলে টিঞ্চিট কিলিতে- 
ছিল। পকেট হইতে টাকা বাছির করিও 
তিনিও টিকিট কিলিকা ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। লেপানে অনেক লোক। কেছ 


৩৬শ বর্ষ, বঠঠ সংপ্যা 


জালিতেছে। কেছ গল্প করিতেছে । কেচ 
সিগারেট টালিতেছে, সকলেই সুপী সকলে 
কানলন্দিত । সেই "আনন্দপূর্ণ নরনারীর জনতার 
মণ একমাত্র তিনি কেদল নিরালন্দ । 
তাহার বে কি নঃপ তাহা ছায়া কি 
ঝুঝিনে? নিজেরাও গৌঙার, ছেলেরাও 
হাই । জুই চাকরিটা! মনিকা ঘাকু বা বাচিয়া 
পাক _ক্ষততি বৃদ্ধি বিশেষ কিছুই নাউ ! এপাল- 
কার এট চেঁচামেচি হন্ত পরিহাস, স্রাসভ 
্বরলিন্দিত সংগীতশ্রবল উহা তাছাদের 
আনন্দ! ডারণকোর্ড চকু বুলিয়া আশ্চর্ণা 
ভাবে ভাবিতে লাগিলেন সে “তিনি কিছন্ত 
এন্থানে ্মাসিযাছেন ?” 

ঘখন তিনি চোপ গুলি চাছিলেন তপন 
স্বানটা অন্ধকার ছপা গিল্নাছে. এবং ব্যাণ্ড 
বাজিতে আরস্ত হটরাছে। সন্মুখের সাদা 
পদ্দার উপর লেদিনকার বারক্কোপেব চিত্রের 
তালিক। দেওয়া আছে। এট নূতন দৃহ্যকে 
তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেণিয়া আনন্দের সহিত 
অভার্থল/ করিনা লইলেন। গোলমাল 
পামির। গিয়াছে! ক্লান্ত চক্ষ এট অৰ্দ্ধ 
অন্ধকারে ঘণেষ্ট বিশ্রাম লাভের অবসর 
পাইবে ! 

নিঙ্মমিত ভাবে দৃপ্যের পর দৃপ্য দেখান 
ছইতেছিল। কতক শুলা ইদেশিক চিতা কতক- 
খুলা হাহরলাকক । তারপর সাদ জবীতে 
একটা দুর্গে নাম পড়িতেই দর্শকদের. মধ্য 
একট! আনন্দের চাঞ্চল্য দেখ। গেল) সকলেই 
আপন কআপন আসলে স্থির হইছ। বসিহ। 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। অক্ষর কগ্টিতে 
ভাৱণফোৰ্ডের মনেও একটু চাঞ্চলা উপস্থিত 
ছইল। লেপ।টি "শিশুর দন্তে রাহ ল1৩” ! দুশ্ঠাটি 

ন্‌ 


চুন ছানা শিস্ট 


এটি রাদ্পপের ! রাস্তা গাড়ী -_ঠেলাগাড়ী 
-- ও পদচারী লেকের অত্যস্ত ভীড় । একজন 
পুলিস প্রহরী আলির ভাত তুলি! বেন 
আদেশ কৰিল “শিশুর ডকঞ্ক রাস্তা দাও। 
“সন্মুণখের গলি হতে চারিদিকের গাড়ী ও 
ভিড়ের মধা হইতে একতালি ঠেলাগাড়ীতে 
একটি শিশুকে বস্উদ্গা পাত্রী গাড়ী ঠেলিছ। 
আসিতেছিল। শিশুটি বড়ট হুন্দর | অত্যান্ত 
পফুল নুপে লঙ্গুগেক্স দর্শকদের দিকে হাত 
লাড়িহ। লে ছাসিতেছিল! ডারপক্ষোর্ড সার 
বার চক্ষু সুদিতিছিলেন। দৃহাটি শব লা 


প্রকৃত? এশিস্ু দে ঠাছারি মৃত সন্বান ৷. 
আর পাত্রীও তাচার পরিচিত! ! তিনি 
যখন দাড়াইর! দশকের চেদ্বারের উপর 


স্থাকিপ্সা দেপিতেছিলেন তখন ঠাচার স্পট 
মনে হইতেছিল শিশু তাহার প্রতিই চাহিয়া 
আছে--ঙাছাকে দেখিগাই ছাসিতেছে_ 
দর্শকদের ঠেলিছ্না এপনি, লে ঠাচার কোলে 
ঝাপিযা পড়িবে । আনন্দ ছান্ত ও কবতালির 
মধ্যে দৃশ্তাটি অদৃপ্য হর! গেল। 

ক্লেমেন্ট প্রতি যদনীতেই (সেট জয় 
মূলোয় আ(নন্দাগারে ঘাইতে আস্থা করিলেন। 
এই গভীর বেদনামিহিত কপ সপ্তাহ- 
ফাল তিনি ভেগ করিতে পাইছ।ছিলেন। 
লেই একটিমাত্র দূশা তাহাকে কেন ঘাহ্ময্ে 
ব্তৃত করিয়া বাধিরা ছিল। হতভাগা! 
নৈরাশাপীড়িত লশ্তানহীল পিচ! অনি্দিষ্ট 
ভাবে সারাদিন পপে পণে ঘুরি! শুধু রাতের 
সেই একখানি মাজ ছা চিত্রের জগ্ত প্রতীক্ষা 
করিস! থাকিতেন। সেই হাস্তমন্র_-আলন্দমগ্র 
শিশুর ছনি খালিই একমাত্র চিন্তার ও 
প্রলোভনের বস্ব। ছবিপানিতেই তিনি 


ভাবতী 


অতীত জীবনের জপপুর্ণ দিবসেক মধুরতার 
আল স্বাদ উপভোগ কৰেন। 

একরাতে রঙ্গালরে শোর পর শা 
অতিনীত হইন্স!, গেল ভাবণদেশের উদ্দেত 
দুশাটি দেশিতে পাওয়। গেল না। লে দিল 
প্রোগ্রাম বদল চট্টচ! গিয়ছিল_ স্বধু বদল 
নভে, প্রর্বোর দল সে স্বান তাগ করিয়া 


চলিব। গিল্াচে । ডারণক্ষোর্ডের মনে জ্টল 
তাছার চীবনের সকল এান্থিট আক ডিয় 
টয়া গিরাচে। তিনি তাচার মৃত দস্তান- 


কেও আজ চ1বাউক়াছেন_ এমনি তশভাগা 
“তিনি। 

অকন শেখে ম্যানেছরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিক্পা বিনীত প্রার্থন[ধ তিনি সেই পুরাতন 
দলেয় ঠিকান! ভাসা ল্টলেন। 

পরদিন উহালোকে তাচাকে এডিনবয়ার 
পথে দেখা গেল। কাভার ডীসনের উদ্দেশ 
স্থির ভগ্লা গিরাছে । ভগবানের দগ্গার জন্ত 
তিনি কৃতজ্ঞ ! দিনের দিন শরীরের অবস্থা 
মন্দ হট্টতেছিল। আগেকার সে রুক্ষ 
কঠোর স্বভাও আর নাট। এপন সর্বদা 
বিনীত ।  উদ্দেশ্াহীন জীবন এপন কার্য 
পাইযাছে। প্রতিরাতে লেট একটী মার 
দৃশাট ত1হছ।কে সোহযমুগ্ধ করিরা রাপে। ছবির 
দল বালে থতদূরেই বাক্‌ তাহাকে ইছাদের 
পশ্চাং পশ্চাং ঘাটতেট ছটবে। পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে বাইতেও তিনি প্রশ্বত ! 

"অনেক সমন্ধ এমনও ঘটিত বে পেলার 
দল কোলথালে এক রাত্রি খাকিয়াই চলিয়া 
বাত, ডারণ ফোর্ড তাহাদের পক্ষাতে ছারার 
যত ক্ষিরিতেন। তাছার এট আকুল 
গ্রহ নিভিত্র প্যানে তাচাকে পরিচিত 


'জাশ্মিন, ১৩১৯ 


করিয়া তুলিল্পাছিল । বুধে মুপে ভাছ।ব 
বিহর লগ্সা দশকের মধ আলোচন! চলিত। 
সেদিকে তাঁহার লক্ষামাত্র ছিল লা। শুক 
স্রপ, উৎকষ্ঠিত উচ্ছল চক্ষ কর্লেমেণ্ট ভূতাবিষট 
অসাধারল বাক্তির মতট দর্শকের নিকট 
পরিচিত চই্া উঠিয়া ছিলেন। 

কেট, ডারণণে দারুণ দুণ! ও অবজ্ঞার 
লভিত স্বামীর নিৎট চটটতে চলিগ্া আলিলেও 
অল্পদিনের মধ্যে যুঝিল সাচাকে লে প্বণ। 
করিক্স! চলিঃ। গিয়াছে তাহাকে দে এখন 
পণাস্থ ভালবাসলে তাচাকে ভুলিয়। ধা ওছ 
একেনারেট অনস্ভব। কোন অজ্ঞাত প্াবল 
আকর্তণ তাঁচাকে সেট পরি ত্যক্রের প্রতি 
টানিতেছিল। মলে ছটতেছিল কোনধানে 
একটা বুকৎ ভুল রতি গিল্নাছে তাহা 
সংশোধন ফর! প্রয্লোজন। স্বামীর দেই 
নিষটুর ভাব-মৃতকন্তার বিষন্ছে তেমন 
অবিচলিত উদাহ্ত _বাছার কারণ সে বুঝিতে 
চেষ্টামাত্র করে লাই হত্তত তাচারও কোন 
বিশেষ কারণ ছিল। ঘগন আইনের ঘৃদ্ধ 
চলিতেছিল তপন তিনি পুত্রের আস্মমর্ধাদা। 
অক্ষ রাখিবার 'অঠঙ্কারে নিঠুর ভাব দেখাইয়া- 
ছেল কিন্গ এপন যুদ্ধ শেষ তটন্্া গিক়্াছে। 
ছেত| তাচার যুদ্ধের 'অস্ক রণক্ষেত্রেই পর্নিতাগ 
করিগ্রা চলিয়া গিযাছে_এখন আর তাছার 
বিরুদ্ধে নত পোহণের প্রয়োজন কি? 
রাগ করিতে গিয়া মলে রাগের ভাব আসে 
না। এখন কেবল আশ্চর্যের সহিত তাছাকে 
আলোচনা করাই কার্ঘা ই উঠিক্গাছে। 
প্রণম চিন্ত “তিনি কোপাছ ? দ্বিতীয়, তিনি 
এখন কেমন 'দাছেন কি ভাসে দিন ভাপন 
করিতেছেন ?” 


৩৬ বর্ঘ, ঘচ সংপ্যা 


কেট একদিন তাহাদের একত্রবাসেব 
স্মতিচিক্ষবতিত সুখহংখের নিকেতন ডাৰণ- 
কোর্ডের বাটিতে গিল্া পসর লব! তানিল 
তিনি এপন "আর দেপানে পাকেল লা 
বেশ ভ্রমণে বাতির হর! গিক্গাছেন। দুড়- 
প্রতিন্ত কেউ গৃচতাদী পলাতকের সৃতন 
ঠিকানা জানিলা লগা ঠাহার পণ্াদগদবণে, 
নিজেকে প্রস্থত করিনা লটল। 

নৃতল ঠিকানাপ্র অপরিচিত কতোর নিকট 
পবর লইগ্রা কেট্‌ জানিতে পারিস ডারণ 
কেৌর্ড বাছিবে গিঝাছেন। ছিরিতে বাপি 
ছটনে__হা বলিগ প্রতি রজ্লীতেই বাটী 
ফিরিতে তাহার অনেক রাঁতি চর । কেটের 
স্রন্দর মুগ রাও! চটর। উঠল । কিন্তু তখনট 
মনে ছইল এ আপাত সন্থ কবা| তাহার উচিত । 
কারণ স্বাধীর সিহর্লে দেচ কগনও কোন পৰব 
রাখে নাট -ঠাহার কার্যাকলাপ লক্ষে কোন 
সংগাদ জানে নাই -ভাচার জীবনের সপ 
দুঃখে সম্পূর্ণ উদাসীন ' পলাতক! অপুরাধিনীর 
তাঁহার কার্যে চঃবিত হইবার ব| কতটুকু 
অধিকার ? স্বামীর মিপ্যা সদ্দেছের প্রতি 
সে ত কোন প্রতিনাদ করে নাই। লে ত 
সবলে নাই যে তুমি ভুল করিতেছ আমি সম্পূর্ণ 
নিৰ্দ্দোষ; লে শুধু ডাছাকে অবস্তা, করিয়া সণ 
করি! চলনা আসিদ্রাছে। আব তাচাতে 
তাছার সন্দেছকে সত্য বলিয়া বুঝিবারই 
স্থযোগ দিরাছে। কেট স্যির করিল নে 
গোপনে থাকিয়া ডারণদ্দোর্ডের কার্দ্যাবন্দীর 
প্রতি লক্ষা রাখিবে। 

পরদিন ডারশফোর্ড ঘখন বাটা হুইতে 
বাছির ছয়! ধাইতেছিলেন কেট দূরে থাঁকিছা 
দেখিতেছিল। তাহাকে দেখিপা কেট, একে- 


চঙ্গন ঠা শিশু 


১৮৩ 
বাৰে স্মাণ্চদ তর 
পবিষচ্ষদ, লোপচন্ছ, বেপাকুক্ষিত  মূপ 
স্টলকেশ সনপ্তই তাহার সযানকক মানদিক 
নিপ্রঙ্গের সাক্ষা প্রদান করিতেভিল। কেট 
ন৷ চষ্টগা ঘন অপর কোন" পরিচিত চক্ষু 
শাহাকে লেপিত কপনই চিনিতে পারিত ন!। 


শেন ॥ আনত পরিচিত 


সন্তবত: কোন বিশেষ উনদ্দেশ্ব ভাছাকে 
আকর্ণল কবি লট! যাটতেছিল। নচেং 
স্যানকাল কলি কোন দিকে না দেখি 


পাগলের মত চুটিবার কারণ কি? 

কেট তাহ।ব প্রতি লক্ষ্য রালিগ| দপালাধা 
ক্ষতপদে আছাকে অন্গুলরণ করির। একটি 
তৃতীয় শ্রেণীর নিউপ্রিক চলের ঘারদেশে* 
সালিদ্রা উসন্থিত হল । ডারণদ্োর্ড টিকিট 
কিনিবা ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রব্মট। 
কজোধ ও বিশ্বে চতবুদ্ধিপান্র হটন্র। কেট 
গড়াই পড়িন্নাছিগ -_পবে অনেকবার ছতন্তত 
করিয| সেও টিকিট কিনির। ভিতরে প্রবেশ 


কবিল। ডারণফেডলে পুলিন শটতে 
বিশেষ ফ্রেশ পাইতে হইল না। তিনি নীচে 
ছলের মধ্যে বসিপ্৷ আছেন। ৪6 মুদ্রিত, 


অঞ্জলিবন্ধ ঢন্তব্য ক্রোড়ে স্তন্ত । লিন 
মতই দৃশ্যের পর দু গতার়াত করিতেছিল। 
কেট দেখিশ ডারণফোড কিছুই দেশিতেছেন 
লা। একজন কম্মচানী একখানা প্রোগান 
দিল্লা গেলে অনাবগ্যক বোধে অবঞ্ঞার সচ্তিহই 
তিনি তাহ। ফেলিগ্ডা দিলেন। কেট. অনেকটা 
শাস্তভাবে নীরবে অপেক্ষা করিল্পা রহিন। 
ঘন ছবি দেখাইনার গন্ত অঙ্গীকার কর| 
হইল, তপন ডারণফোর্ডকে আর দেখা 
ঘাত লা, তখন অগত্যা কেটকে ষ্টেজের প্রতি 
মন দিতে ছইগ। 


ভারতী 


দে নির্দিষ্ট দৃশ্যটি . রাত্রির পর রাত্রি নব 
নৰ মধুরতা লইন্া ঘাভসগ্ে ডারণদোর্ডকে 
আকর্ষণ কবিয়া লটটগ্রা আলে ক্রমে লেই 


শিশুর চিত্রটি আপিয়া পড়িল । সেট একপানি 
সায় ছবি এবং নিতা বাসচারে তাছ। 
সাধাবণের নিকট অত্যান্ত পরিচিত, 


ঘটনাটি একসুহ্ডে জলের মত পারিক্ষর ডট! 
গেল। কেটের আর গ্রিজঞাসার কোন প্রশ্ন 
লাই! তাহার হট চোপ ছাপি। জলধার। 
ঝব বাব করিয়া পড়িতেছল। তাচার 
হৃদক(বেগের আতিশঘা দর্শনে অনেক গুল 
লকৌতুক চক্ষু তাহার প্রতি চাহি 
“রছিল। 

পরদিন শ্বমীয় সহিত লাক্ষাং ফরিতে 
গিরা কেট তাহার দর্শন পাইল ন!। সেদিন 
এডিনবরার অপব কোন অংশে অপর একটি 
হলের মধো তিনি সেই প্রার্থিত ছবিগলির 
আন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। তিনি যপন 
বাহির ছুইগ্জা আলিলেন তাহার কাতরতাপূর্ণ 
শোকবিরুত সুখ, ভারাক্রান্ত দের 
অৰ্বাভাবিক কম্পিত গতি বেরাখাতের মতই 
কেটের হৃদয়ে আঘাত করিতে লাগিল। 

বাটী ফিযিঘও কেটু সে সুপ জুলিতে 
পারিল না] কম্পিত ওঠে দংশন করিয়া - 
অগ্রলিবন্ধ হণ্ডে ঘর্ষণ করিয়া__নিঙ্গের সহিত 
যুদ্ধে ক্ষত বিক্ষত হইয়াও সে যুদ্ধে জগ্নী ছটতে 
পারিল লা। তুল--ডুগ লে কিছুট বুঝে 
নাই--কিছুই বুঝে নাই? কেট, আশ্চর্য্যের 
সহিত ভাবিতেছিল সে কত ক্ষুদ্র! আর 
খাছাকে সে হেল্প ভাবিক্স। স্বণাহ্র ত্যাগ করিয়া 
আলিরাছিল তিনি কত মহং! তাহার লেই 
অপার্থিব অক্ত্রিম বাংসলা স্বেছ, ঘানার জন্ত 


আশ্বিন, ১৩৯৭ 


তিনি সংসার পমাদ্ গৃহকশ্ সমস্তই তাগ 
কবিরাছেন, বাহার আপ্চুলরশে যৌবনে বৃদ্ধত্ব 
লানড করিয়|--পাগশের মত দেশে দেশে 
ঘুরি্ন। বেড়াইতেছেন, সে সিধু একখানি 
ছার।__একটি গ্রিক শিশুর '্ৃতিচিহ্ন মাত্র! 
এই ত্বীত্র ভালবাসার যিনি অধিকারী 
তাহ।কেই সে ডাবিয়াছিল জদয়হীন। আর 
নিজদের হৃদদ্রপ্রাচূর্ণের গর্বে সে আপনাকে 
উচ্চ ভাবি মহন্ধাবের সহিত তীছার প্রতি 
দকক্ুণ কটাক্ষে চাছিতেছিপ-_ধিক্‌ ! 

দীর্ঘ লমগ্গনা!পী হৃদদ্রযুদ্ধে কর্তবা দ্বিয় 
হও! গেলে কেটু উঠিগা স্ুত হস্তে ঘণ্টা 
বঝাজাইগ দিল। ঘদিও তপন রাত্রি অনেক 
হই্। গিরাছিল তখ।পি বন্টার শঙ্গে এক দন 
দালী আলগা দাড়াইল। কেট তাহাকে 
একখানা গাড়ী (নিতে বলিয়া আপনার 
খুনস্ত শিশুটিকে পোবাক পরই্। এবং 
নিলেও টুপী ও ক্লোক পরিত্া লই 
অস্থির ভাবে প্রতীক্ষা করিয়া রহিল। 
গাড়ী আসিতেই গাসী সঙ্জিত বালিকাকে 
তাহার নিকট লইয়া আসিল। লেই 
ছনির শিশু ॥ শুধু এক বংসর বয়সের 
তক্ষাং মাত্র! মাত! নত জানু হইঞ্জ! তাহাকে 
গ্রহণ করিল এবং স্ুদীত্বক!ল তাহাকে 
আপনার ছই বাগ বাছর দৃড়বেষ্টনে আবদ্ধ 
করিছা ধরিয়া! রাখিল] তারপর রুগ্ন শিশুকে 
ঘেমন করিয়া লয় তেমনি সমন্ধে সন্তর্পপে 
তাহাকে কাপড়ে জড় ই। বক্ষে তুলিয়া লইন্স! 
জ্রুতপদে শকটে আদির। আরোহণ ফরিল। 
গাড়ী লোলাসমি একেবারে ডারণফোর্ডের 
বাসার সন্মুখে আলিক্সা গাড়াইল। 

ভূত) আসিঙ্গ। সংবাদ দিল “তিনি বাড়ী 


৬১শ বর্ধ, ষ্ঠ সংখ্যা 


আর বেশ রাত্রে বাড়া ফেরাত তাার 
অগযাল।” ভৃতাটির উন্ধ। ছিল তাভাকে 
উপরে উঠিতে শুব। দে্। কিন্তু কট 
লক্ষামার না করিপ! একেবাবে দিড়ী দির! 
উপরে উষ্টরা ভিতরের এক পরে প্রদেশ 


লাউ! 


করিল। মেক্গেটিকে একধানি কাচের 
উপর শরন করাটা রাপিত। বাবার 
হাছার খুদন্ত মুখে চুম্বন করিয়া সতুল, দৃষ্টিতে 
শাছাকে দেশিতে দেপিতে খর হুটতে 
বাছির হইল] আলিল। বড়ই কঠিন? 
বড়ই ছদঃভেনী ঘগ্নণ। ? তপাপি তাত! 
করিতে হটবে। উচাট-_তাছার কণ্ব্য 
ইহাই তাহার ক্ুতকাধ্যের_একমত্র 
প্রত্রশ্চিত্ত”। 


কেটু ক্রতপদে ঝছির চপা যাটতেছিল_ 
ঠিক লেই সমর বাহিরের চাবী গুলি! গেল 
ডারণক্ষোড ভিতরে প্রবেশ করিলেন। তাহার 
সেট আবুল উ২কঠ$ার ক্ষণিক উদ্দ্রলতা তপন 
আর ছিল ল|, তিনি তখন ভগ্রদেচ বৃদ্ধের 
মতই কোন কূপে শরীক্লটা্ক টানিরা বহন 
করি চলিতেছিলেন। কেটকে দেখি 
সহ: খমকির়| দীড়াইরা ধীরে ধীরে বাছিরের 
দরজ। বন্ধ করিদা কেটের প্রতি ফিরি 
চাহিলেন --“তুদি ?--” দেহ।বেগে স্বামীর 
দিকে হাত বাড়াইরা দিয়া কেট উদ্ছপিত 
কণে বলি! উঠিল-_ক্রেমেন্ট আমার প্রতি 
নিটর হোঝোল)-. হাল ধদি তুমি বুঝতে পার্তে 
তাহলে কখনই নিষ্ঠুর হতে পার্তেনা।” 
ডারণক্ষোর্ড ঈষত লতশিরে একটুখানি 
ম্লান হালি হালিগ্রা মৃ ভাবে উত্তর দিলেন 
“না। তোদার প্রতি নিঠুর হতে চাই না। 
আমর! হলেই ভুল বুঝেছিলেদ, আর শাস্তিও 


উঙন--ছাগ্। শিশু 


ঢের পেগ্রেচি। আমি সে জগ বাস্তবিক 
অশান্ত তইশি ৩ 0৮ 

কেটু মুহূর্ত কাল ইতস্তত করি! বলিল, 
“তুমি ছালনা আম কদিন পেকেই তোমার 
অনুসরণ কর্চি, সে ছবি আমি দেপেচি” ! 

ডান্নগক্ছোর্ড সুগ তুলিল পর্ঠীয় প্রতি চাহিছ। 
দেবিগেন। তাচার নিম্প্রভ চক্ষু উচ্ছল হইয়া 
উঠিল। লানণাগীন সুখে আনন্দের ছাপ্রা 
ফুটির। উঠল। “লই কি এটা খুব আশ্চণা 
নগ্ন? তবু আমি বা পেরেচি তুমি তা পাও 
নাই--সুধু করদিন নর লে আজ কন্গেক মাল 
হতেট প্রতি রঙ্গনীতে অ।সার। আমি তার 
পশ্চাতে ইংলও ঘুরেচি আর মৃত্ুর পর্ন মূচর্ত 
পান্থ তার অনুসরণে ক্ষান্ত চব না। 
স্ধু তাকে দে | ছাড়া আমার ভবনের জার 
বিভাগ উদ্দেঠ নেই |” তার পর ঈধং কল্পিত 
ক্রুদ্ধ স্বরে বলিলেন "তুমি তাকে দেপেচ, তাতে 
আমি নাস্তসিকই অতান্ত সুণী ছপ্রেচি”? 

পত্নীর উত্বয়ের অপেক্ষা লা করিগ্রাট্‌ 
তিনি অগ্টমলে চলি! যাইতেছিলেন সহ! 
ভিতরের ঘর হুইতে একটী সুমিষ্ট আহবান 
শন্দ ধ্বলিত হইল। বালিকার ঘুম ভ।ঙ্সিরা 
গিপ্লাছিল --অপব! থুমাইরা সে এমন কোন 
পরিচিত স্বর শুনিহ।ছিল বাহ! তাছার পিপালীা 
কর্ণ প্রাহ্র বংসবের উপর কাল শুনিতে পান্থ 
নাই । 

ডারণক্ষোও অর্থশৃন্ত দৃষ্টিতে কেটের প্রতি 
চাহিরা স্তন্ধ চাবে গাড়াট্্। পড়িলেন। পাশের 
খর হইতে শিশু কণে মাহ্ব।ন হুঈতে লাগিল 
বাবা ! বাবা ৷” তবুও তিনি গঠিত মূৰ্যিন্ন মতই 
নিশ্চল ভাবে দাড়াইর! রছিলেন। একি স্বপ্প । 
তিনি কি স্বপ্নে স্ত্রীর সহিত কণা কছিলেন, 


আর স্্রে্ট সেই মধুর আহ্বান উ(চ1কে 
উতলা করিয়া তুলিতাছে ! স্ব! স্বর তব 
কি মেষ্ট এ স্বপ্নের স্থর ? কি মধুর ওর পির 
লন্দেধন! 

পক্রেমেন্ট আমার ক্ষম। করতে পারবে 
কি?._লানি তোলার মামি তোস।জ মিপা। 
কপার প্রহাধিত করেছি, আমার 
হয়েছিল তুনি তাকে আমার যাকে গোর 
কোরে আমার বুক পেকে কেড়ে নেবে, 
কিটি ধেঁচে আছে” । কেটের নাকের শেষ 
পর্যাশ্ব না শুলনিরাই পাগলের নত ডারণক্ষোেড 
ছুটিগ্রা ভিতবের ঘবে প্রবেশ করিলেন । 

শুম ভাঙ্গিছ্। সালিক। উঠরা নাড়ই্াছিল। 
বহুদিনের অগ্রুত ক শুনিপ্রাও লে চিনিতে 
পারিগ্গা পিতাকে ডাকিতেছিল। মুছে 
ডারণফোড শিশুকে আপনার গুড় আলিঙ্গনে 


ভর 


আগি, ৯৩৯৯ 


বক্ষে চাপিহ। ঘরিলেন। দেখান হইতে 
কাহারও সাদ্য নাই আর তাচাকে বিচুত 
কবে। ঙ 


আনন্দের প্রথম উচ্ভাল কাটন গেলে 
ডারশপে ডের মনে চইল বাহির হইতে থে চাপা 
ক্রগনের অন্দুট শব্দ আসিতে ছিল তাহা 
খামিক্প। গিঞ্াছে এবং বাঠিরের দরল! খুলনা 
শিশ্পা আবার বন্ড হওগ্জর শঙ্দও বাতাসে 
দিলাটপ্রা গেল। কন্যাকে বাছ্বক্ধন হক্টতে 
মুক্ত করিখ। তিনি দ্র চপনে বাটীর বাহিরে 
আলিয়। দাড়াইলেন শীতের শাতল রাত্রি 
সাছিরে প্রচুর পরিমাণে তুষার বর্ধণ করিতে- 
ছিল, ত্যোংস্রার ক্ষাণ আলোকে স্বপ্ত রাত্রির 
স্থগন্তার শ্তন্ধ তকে জাগইছা ডারণফোর্ড পত্তীয় 
নান ধর্রিচ! ডাকিতে ডাকিতে বাহির হই 
আলিলেন। কেহ কোণ।ও লাট 

উষান্দির! দেবী । 


তিন্বতবাসীর বিবাহানুষ্ঠান 


বিগত আব।ড় মাসের ভার তীতে তিব্বত- 
বাসীদের বিবাচ প্রথার পরিচর্প দিছি, 
এট প্রনন্ধে তাহাদের বিসাহকালীন 
অনুষ্টান গুলির কপা লিপিব। 

বিঝ।চের দিবস অতি প্রহৃবে কল্ত।র 
বাড়ীতে একট] সাধারণ রকমের ভোজ হইছা 
থাকে । এষ ভোজের লস কুলপুরোহিত 
উপস্থিত থাকেন । তিনি কন্তার পিডাম তার 
জ্ছাক্রমে দেই গ্রামের সম্মান রক্ষার্থে এবং 
কন্তাক্স সুখন্থাজ্ঞন্দ্য ও দীর্ঘ দী-ন লাভ 
কীমনাক্স গ্রহদেবতার আশীর্ববীদ প্রার্থনা 
কনিপ্বা উপাসনা সন্দিরে যথা বিচিতরূপে 


একটী যাগের অগ্ষঠান সম্পণ্ন বরেন। 
লাধারণতঃ তিববতবালীগণ লুই গিত্বাগে। 
(Lu +৫৮৭11১০) নানক দেবতার উপাসক। 
তাচাদের বিশ্বাস দে, এই দেবতাকে যদি 
স্কট না রা»! ঘান তাহা হইলে ভবিষ/তে 
তাহাদের নানাপ্রকার বিপদাপদ আসিতে 
পারে। প্রাতঃগালীন ভোজ সমাপ্ত হইয়া 
গেলে একজন ধর্্মপ্রচারক কানের সন্থদে 
দাড়াইক্সা তাহাকে কতকগুলি উপদেশ মগ্ন 
শুনায় ৷ তাহার সংক্ষিত মর্স্ম এট; কন্া ধতদিন 
অবিবাহুত থাকে ততদিন পিতামাতা 
তাছার আপন/র) কিন্ত স্বামীর বাড়ী 


৩০শ নূর্ধ, বট দংপাঃ 


ঘাটপ। শ্বশ্ুব স্বানুড়িকে লিহামা হাব প্যাদ্র এবং 
স্বামীর হাত! ভগিনীদিগকে আপন ভ্রাতা 
স্কগিনীর সাঙ্গ তাচ'রি ভালবাসা কর্তন) মথা 
সাদা স্বামীর লেবা কর! ও তাচার সস্মোষ 
বিধানের জন্য চেষ্টা কর! ও সফলের প্রতি 
সদর ব্যবহার কর! একাস্ত কর্তম্য। অতএব 
তুমি দ্বামী বাড়ী বাট! এষ্টরূপ করিবে।” 
এই মন্্রগুলি কেবল গে প্রচারকই উচ্চারণ 
করেন তাহা নলছে, ক'নের পিতামাতা 
আঞ্দীযন্থদন সকলকেই ইছ। পড়িতে হছ। এ 
উপদেশ ভারতবর্ষে সর্ধাত্ত একই রকম। 
তাহ্পর কণ্ঠ; পিড়-কলন ছাড়িবাম॥দ 
গুহপ্রাঙ্গণে এফট। ক্রন্দনের সুর বাজি! উঠে, 
কগ্াই বিশেষভ।বে কাদিতে পাকে। গ16ক 
কোন প্রক্ষারে ঘোড়ার উঠান ধায় লা। 
বিবাহ লমন্ধে [তিববতে বয় ক'লে ঘোড়া 
চড়িক্সাই ঘাতায।ত করে । "অনেক কীদাকাটির 
পর কন্যার আ্মীরের। তাচছাকে বলপূর্ধবক 
পোড়া উঠাটদ। দেশ্। বরপ্রদত্ত নান! 
বেশতৃহাত্ ভূষিত চটয়াএটক্রপে কঙ্ক। বেড়াত 
চড়িয়া বরের বাড়ীর দিকে চলিতে পাকে। 
ব্রপক্ষীর যতলোক ক'নের বাড়ীতে আসিরা- 
ছিল সকলেই ঘোড়ায় চড়িপ্া একতে 
শোডাযাতা করে।" পপিমধো বরপক্ষীর ও 
কন্তাপক্ষীর লোকলফল বরের বাড়ীর দূর বা 
সারে এক মাইল দুই মাইল সা তিনমাইল অন্তর 
ছক্সটি ভোগ দের । এ সদনত কেছই জতিরি তু 
পান করে না, কারণ লকলেই বুঝিতে পারে হে 
তাহাদের হাতে একট! গুরুতর কাজের ভার 
স্তম্ভ আছে। বযাহার। ধনবান তাহারা 
সাধারণতঃ স্থানে স্থানে তাবু খাটাটপ্। ভোজের 
মধো। নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ করিল 


চঙ্গন-_-তিন্ব তঝাপীর নিন গষ্ঠান 


পাকে । পপট! এটক্প আমোদ প্রমোদে আন্ডি- 
বাচিত করিও! ভাঙ্গার! বরের বাড়ীর সম্মপে 
উপস্থিত ভয় । ঘপন শোভাদাত্ৰ| বরের বাড়ীর 
লদর দরঞদ্র লম্মুপে আসি দ।ড় ত্র তপন' ভিত 
হইতে দরডা স্রদৃঢ়রূপে সন্ধ চউছ। বাপু । তিব্বত 
এরর লোকের নিশ্বাস যে কন্তা দীর্ঘখপপ 
পর্ণাটনের ফলে চগ্রচ তাচার সচিত লাল প্রজার 
সংক্রানক রে।গ অপবা শরতান প্রর়ৃতি হৌতিক 
ডীব আলিন্ পাকে । সেটকন্য একজন" ওক 
দক্ষিণ চন্ডে ‘তোরমা’ নামক একপানি-তরবারি 
শ্রন্যাণ্ডিত রাপিদ্র। দরডার বাচিয়ে দীাড়াট৷ 
পাকে । এট তোরমা হারাট তরী লোক 

ংক্ৰামক রোগ এবং শরতানকে দেশ চষ্টতে 
সিদূপ্রিত করিছ। দেগ। এট জতিদীর্খ এবং 
ত্রিকোগোকার তরলারি ময়দ। ও মাখনের 
সংবোগে তৈয়ারী : এবং কোন একগাছের 
লোহিত রলে রগ্লিত । তক্ষেীত্র শোকের! বলিয়া 
পাকে প্র তরবারির মধ্যে দেবতার অধিষ্ঠ।ন। 
কঞ্ডাপক্ষীর লোকের! শদিও জানে দে ওুঁক্ধপ 
তরবারি নিক্ষপ্র হইলে_কিন্তকে ঘে নিক্ষেপ 
করিবে কাচার নিকট হে উহা আছে ভাত। 
তাচার! পানিতে পারে ৭1) ভ]ছাদিগকে 
জানিতে দেও তাহাদের আচার বিরুদ্ধ ! 
ঘাচা হউক্‌ ও গোকট সুযোগ বুঝিস! তববারি- 
খানি কণ্ঠ।র সুখের উপর নিক্ষেপ কলি! 
দৌড়াইন্জ। পলায়ন করে। মঞ্ঈগার তৈয়াৰী 
বণিহ্থা উহাতে কোনরূপ আঘাত লাগে না। 
তরবারির সহিত অনেক স্থগন্তা জিনিষও 
নিক্ষিত ছত্ৰ । এট প্রাপাটি তিব্ৰতবালীদের 
বিবাহের এন্টি প্রধান অঙ্গ । তাছাদের 
বিশ/স যথন কন্যা বরের বাড়ীর উদ্দেশে 
তাছায় পিতৃভবন হইতে রওষ্জান! হু তপন লে 





তারত্তী 


সমস্ত এগরিক সাচাথা ভবাঈগ। আসে। 
এট কারণে পপিমধো লালা প্রকার সংক্রানক 
বোগ এহং শরভান তাঙ্ভার অম্কলবণ করে। 
উচ্গাদে চন্ব তইতে নধদশস্পতকে রক্ষা 
করিবার ডঙ্কই হাভাধ। 'তেরমঠ বাবছার 
করে। 

বাদ কগ্ঠার কোন বন্ধুবান্ধব তরলাবি 
নিক্ষেপকাত্রী বাক্ষিকে পরিতে পারে তলে 
উচাকে শান্তি স্বরূপ নিংশতি *টক্সা' দণ্ড দিতে 
এট জন্তট ও লোকটি কন্াপক্ষীর 
লোক দ্বার! ধৃত চটবার ভয়ে পলারনপরায়ণ 
ছয় । ইতার পর ভিতর চষ্টতে কয়েকজন লোক 
বলিয়া পাকে আমাদিগকে "সেল (৮০121) 
দ(ও নতুনা কনেকে ভিঠবে আসিতে দিব না। 
কতকগুলি শন্দর স্ন্দর শ্গপরিপূর্ন বর- 
কক্কাধ কলাণকর মঙ্থের নাম লেক্স। কন্তা 
পক্ষের একজন 'সেপ্প' উচ্চারন করিলে 
ধন তাচার। দরর। খুলি! দের, দরদ গুলিলে 
পর ববের মাভ। অরদা, সাপল ও চিনি মিশ্রিত 
একপ্রকার হ্থপা্গ দবা লগ! বাছিবে আগত 
বাকিদের প্রতোকের হাতে একটু একটু 
করিগা দিন৷ থাপ, তাহারাও উহ! ঘয়ের সহিত 
খাইরা দেলে। এই কা শেৰ ছইণে বরের 
মাত৷ অগ্রগমিনী হৱা সচ্লকে বাড়ার মব্যে 
লক্টগ্পা ধান। কন্তার সন্মান রক্ষার্পে বাড়ীর 
মধ্যে তপন এক্ষট তোপের আারোগ্ুন ছছ। 
কুলপুরে[হিতও তপন নালা প্রকার উপ।সনাদি 
সংকার্ধোর অনুষ্ঠান করেন। উপাসনার পর 
সকলে ভোগে প্রবৃত্ত হয়। সেট বিবাহ ভোজে 
বয়ের আফড্টীরহ্বজন বন্ধু বান্ধব সকলেই [নিজ 
নিজ শক্ত অগুসারে কিছু কিছু উপঢৌকন 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


সবরের পিতার অবস্থান্তধান্রী 
এক মাস কি দশ দিন কি তিন দিন এই 
(ভোজ চলে। তিব্বতবাসীরনী অনন্ত মাংসপ্রিয় 
কাজেই ইহাতেও মাংলের আয়োজনই 
অধিক থাকে । এট ভোগ শেখ চট্র। গেলে 
বিসাহও শেষ চর! ঘাস) তপন আম্মীক্ষ 
স্বন আপন আপন আলছে প্র্গাবর্তন করে। 
অবশ্য অনেকে আরও কিছু দিবল খা(কপ। 
ববের পিতার গৃত প্রাঙ্গণ উচ্ছল ফারছ। 
রাপে। কন্তার পিতার অবস্থ! ঘদি ভাল 
ভয় তবে শিতৃগৃগত একজন ভঠা আলীবল 
তাছার সঙ্গে সঙ্গে খাকিতা শরীর রক্ষকের 
কার্ধা কবে। বিবাছের এক মাসের 
মধো অআসবা এক বংসর পরে বর লঙ্ত্রীক 
স্বশুরালকে ধিরাগনন করিতে ধার । তথায় 
কিছুদিবস সুখথজ্ঞন্দে কালঘাপন করিয়া বর 
শ্বগুগে কিবিগন৷ আলে। ক'নে ওঁ সঙ্গেন। 
আসিলেই কোন দোব ছয় না। 

বরের বদি আরও ভাই থাকে তবে তাহা- 
দেরও ওঁ কনেকে অর্সাং ভ্রাতৃ'ঝধকে বিবাছ 
করিতে হগ্র। এই বিবাহ বিভিন্ন পরফারের। 
বক্স নিবাহকাগে কালের স্বামীকে বিদেশে 
পাঠান হর, তারপন্ন বরের দাতাই- সধ্যন্থ 
ভটগা তাহার রিতীর পুরের সহিত প্রথম পুত্র- 
বধূর বিবাহ দিরা থকে । এটক্কলে একে 
একে তাচ।র অন্কাগ্ লকল পূত্রদিগের সহিত 
এক কন্ঠার বিবাছ হই! যা । এ বিঝছে 
আর কোন বিশেষত্ব নাট । নীরবেট ট্হ। 
সমাধা হট) থাকে। 


প্ৰান করে। 


জীয়মনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 





৩৬শ বর্ধ, বষ্ঠ সংগা! চন্ন-_ম। তৃষ্থণ 
মাতৃখণ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ “মাদেলিন’ । তাচার নাম-সংসোগে তাহার 
পুরাতন কাহিনী । বাপের বংশে যেন কালিমা লিপ না চগ্র! 
ডাকার রিভালের পড়িবার বরে উত্তরে অভাগিনী কল্ত। আমার! তাহার আম" 
বপিথছিল, জ্যাক ও ডাক্তার রিচাল। সগ্রান, তাহার নাহীগর্দ। এ সঙ্গম অটল 
বাতাদ্রন মুক্ত ছিল! তাঙ্গারট মপা দির বাশিঙ্গ(ছিল। 
হদূরাবন্তত উন্মুক্ত প্রস্তর দেপ। ঘাইতেছিল, সেকি পের দিন, ড্যাক, দেদিন 
শরতের শান্ত উদ্দললো ভা ঝলমল করিতেছে । হাঙর বিকচোঙ্গুপ নবীন জীন অকালে 
প্রান্তনের শেষে গ্রামের ভীর্ণ কবর-হুনিহ পুল্পেম মত ঝৰিপা গেল! আমরা তাছা সহ 


প্রাচীন দেওয্রাল। নাপ। তুলিসা দাড়াইন্(ছে । 
ঝাউ গাছের উচ্চ শিরগুলা রৌদ্রকিরণে 
বেন রৌপামণ্ডিত বণিপ্বা মনে হুইতেছিল। 
ভগ্ন দেওয়ালের অন্তরালে ছই-চ(রিট। 
কবরের ক্র,শ-দণ্ড বিরাট গান্তীর্যোর মুণ্ডি লই-। 
দাড়াইর়া রিপ্রাছে। 

রিসাল নলিপেন, “ওর যে গোরস্থাল দেখা 
যাচ্ছে, ওখানে বোধ হয়, তুমি কখনও 
ঘাওলি, জাক। গেলে দেখতে, একটা 
গোরের উপর একপণ্ড সাদা পাপরে শুধু 
“মাদেলিন’ নামাট লেগ! আছে। মাদেলিন 
আদার দেয়ে -সিলিলের মা_-ওটি তারট 


গোর। আমাদের বংশের আর কারে। গোর 
ওখানে নাই।” 
ডাক্তার কিগ্রংক্ষলণ স্থিরভাবে বলিঘ! 


রছিলেন, পরে বলিলেন, “সেই কপাট তোমাহ 
লব বলছি, শোন।” 

ডাক্তার বলিতে লাগিলেন, মৃত পর 
তাছাকে একান্তে নিতে ঘেন কনর দেওয়া 
হয়, বার বার পে কাতবগাবে এই অন্ুহোধ 
করিয়াছিল রিডাল কি, অপর লোন নামের 
বংশর্শ যেন না থাকে, শুধু লেপ। থাকিবে, 

> 


করিলাম,__এই নির্চচনে মাটতে শলা! রচনা 
করিয়া তাহাকে তপার শগ্রন কর।ইলাম । 
দদ্ ন। পাযাণ--_রেপাট পড়ে, বিদীর্ণ হন্র লা! 

সে কোপান্ন ঘাউলে? আও আমার 
এই শ্র্ণ আস্থগুলার দাঝে, এট দীর্ণ বুকে 
মাদেগিনের কোমর সুন্দর সুপট জাগিন্র। 
আছে-পে সুপ কি তুলিসার ?-কিস্ত সে 
কপ। থাক! এ লিক্ষন বাল, মৃত্যুর পরও 
এ ঈন্দিত নির্ধালন, কেন? কিলের জন্য ? 
ফি অপরাধ কবিয়াছিল, লে? নিচু ন।! ঘদি 
শঅপব[ধ কাচারও পাকে, তবে সে আমার । 
এই নির্বোধ, মূর্খ, বদ্ধ_তাচার অপরাণেল্ন 
শাস্তি, আভ।গিনী সে আপনার শিরে নহন 
করিল! 

একনিন,__লে আজ আঠারে! বৎসরের 


কপা-_এই লম্রেম্বর মাসেই, স্হল/! আমার 
ডাক পড়ি, এখনই দাইতে হুষ্টব্রে । একটা 
দারুণ দুর্ঘটনা! খটিগ্াছে ! একদল শিকারী 


আলিচ[ছিল--- এনন এাহট আলে_-তাহাদের 
মধ্যে একপ্রনের বন্দুক ফাটিছা, পাক্গ গুলি 
লাগিয়াছে__বুঝি বা, প্রাণ সংশয়! 

তখনই ছুটিলাস! আরর্ক।র গৃহে একটা 


ভারতী 


শঘার উপর লোকটি শ।কিত ছিল-_ সুন্দর, 
সী, তরুণ যুবক, বয়স ত্রিশ বংসরের অধিক 
হইবে লা 1 বেশ বলিভ, সুগঠিত দেচ, তরল 
চক্ষু, দীঘ পপর, নিঠীক ছাদ) 

গুলি বাহির করিল।ম। আশ্চর্য 
অকম্পিত দৃতিতে লে চাঠির। রচিল! আমাকে 
সে ধন্তনাদ দিল _বেশ পরিদ্ধার বিশুদ্ধ কর।লী 
ভাবার ! তেমন অবস্থা তাহাকে স্থানাস্থরিত 
করা বাদ না, কাদেই মার্কার গুছে সে 
রঙিপ__মআমি তাহাকে দেশিতে 
যাটতাদ। ক্রমে আপাপ-পরিচত্ ঘনিষ্ট হয়! 
উঠিল। বন্ধু শিকাৰীগণের নিকট ছটতে 
তাহার নাম শুনিলাম, কাউস্ত নাদিন_ 
জাতিতে লে রুশ, সন্াস্ত-লংশীএ। 

কআঘাতট। কঠিন, তবে দ্বাপ্থা ভাল ছিল 
বলিঙগাই লাদিন শীশ্র সায়া উঠিল। 
আর্কার লে কি সেব|-ধড় ! ক্রমে ছই-এক পা 
করিয়া লে চলাও হক করিল। একদিন আম 
বলিলাম, ‘এ লিক্ষনে একা। থাকিতে কষ্ট 
চর ত, আমার ওখানে মাঝে মাঝে আসিতে 
পার” সে জালন্দে বন্তবাদ দিল। 

রোগী দেখিয়া ফিরিব!র সময় আমার 
গাড়ীতে তাতাকে উঠ।ইন্া। লইতাম। আমা- 
দিগের সহিত একক্রই সে ভে!পন করিত__ 
যেদিন বুষ্টি কি! অতিরিক্ত কুগ্নাশ! লানিত, 
সেদিন রাত্রে সে এপানেই থাকিয়া বাইত । 

সত্য বলিতে কি, এই পাপিকে আমি 
ভীলবাপিতাম__তাছার প্রতি একটা প্রগাঢ় 
অনুরাগ জন্িছিল-_আন্তরিক নেচে! 
বুঝিতাম না, সে এহ কথা, এত বিষর, কি 
করি৷ জানিল, কোপা হইতে শিখিল! কিন্ত 
লে হেন সব জানিত, সস বঝিত ! সে নাবিকের 


প্রতাচ 


আশ্বিন, ১১১৯ 


কাধা জানিত, লৈনিকের দলেও ছিল, সারা 
পৃপিবী ভ্রমণ কবিলাছে, পঁৱধপত্রাদি লইয়া 
আমার স্ত্রীর সহিত তর্কও *করিত - মাদে- 
লিনকে গান শিখাইত! এত বিষ্ঞা। 
এত জ্ঞান! একট! অন্ধ মোহে সে আমাদের 
সকলকেই তিব্প। বলিপ্ছিল। আনার 
ত ঙ্দিতীর চিন্তা ছিল না, ঝড়বৃষ্টির মধ্য দিছ! 
অন্ধকার রারে দন গূতে ক্ষিরিতাম। তখন 
পথের কই মনেই আলিত না, শুধু দীপ্ত আশা 
বুক ভগ্রিয়৷ উঠিত, গ্রছে কিরিগ্রা দেখিব, 
জামার সহিত গল্প করিবার আনি, আমারই 
পণ চ।ছিঙ্থ। নাদিন ব্যাকুল প্রতীক্ষা বলিল! 
আছে । দারুণ তর্ব্যোগেও আমি অশ্বের 
গতি বাড়াইতাম,_কগন গৃহে পৌছিব, 
সপরিবারে বলিক্গঃ নাদিলের গল্প শুনিব! 
এই বিরাট মোহ ও অনুরাগ দেখিয়! সী প্রানথই 
বাধা দিতেন_-_-একট! অপস্সিচিভ বিদেশীকে 
লগা এত মাখামাখি কল তাছার বড় 
মনঃপূত হইত না-খাকুক লা প্রণর, 
তাষ্ট বলিয়া এত বাড়াবাড়িট কি করিতে 
চর !--নিতা একজ ভোদল, এক গুছে 
শছল। এত কেন? আনি লে কথা 
উড়াইয়৷ দিতাম, সিক্স করির। বলিতাম, 
মেরেসাহুষের এমনই ছোট মল! ছুলিয়ার 
লোককে সন্দেছ! অবিশ্বাস! ছিঃ! স্ত্রী 
আর কিছু না বলিঞ্/ নীরব হুইতেন, কিছ 
তাছার মনের মধো একটা অন্বন্তি লাগির। 
খে তাছাকে বথেষ্ট পীড়িত কলির তুলিত, 
ইহ! স্পষ্ট বুঝিতে পারিড়াদ। বুঝিত্নাও 
আমি সেদিকে মন দিতাম লা! 

ক্রমে নাদিন সম্পূর্ণ স্বচ্ছ হই! উঠিল, 
চলিতে ফিরিতে বেশ সক্ষম! কিঝ ভাছার 


৩৬শ বণ, বষ্ঠ সংগা? 


নড়িবার কোন লক্ষণ দেপ। গেল না । 'অনাড়- 
বর পল্লীগ্রান তাতাকে ৃপ্ড আবিষ্ট কলিও( 
ক্েলি্গাছে,_ক্চিন্ধ শুধুই কি পলীখাস, 
না আর কিছু? সে প্রশ্ন মনেও উঠে 
নাই! 

শেবে একদিন দ্বী অ।স।র চক্ষু কুট টলেন ৷ 
স্ত্রী বলিলেন, “ওগো, শুলছ ?” 

আমি বলিলাম, “কি ?” 

শ্রী বলিলেন, “দেখ, লাদিনের অডিপ্রান্গ 
কি, তা সে স্পষ্ট বলুক! পাড়ার লোকে নাদিন 
আর মাদেলিনের নামে কাপাঘুবা তারন্ত 
করেছে--এ’ ত ভাল নন্ঘ 1” 

আমি বেন আক।শ হইতে পড়িলাম,_- 
কছিলদ, “কেন? মাদেলিন আনার কি 
কতেছে ?” 

আমার ধারণা ছিল, আমারই সঙ্গে গল্প 
করিখার অন্য, "আমারই সাহচর্য উপভোগ 
করিবার অস্ত নাদিন স্থন্থ হটলাও বিদাক্গ 
লইতে পারিতেছে লা, এগালে রছিঘাছে। 
আমর! বে সন্ধ্যার সমর একত্র খেল! করি, গল্প 
ক্রি, সেই খেল। গলপর জঙ্ঠাই শুধু! মুড, 
আমি] আদার কঃ! মাদেনিলের দিকে 
কখনও চাহিত্রা দেখি নাই। নাগিন আসিলে 
তাহার সুখ ফি আনন্দে উজ্জ্বল, রক্ত হুইয়া 
উঠে, সরমে তাছার কথা ও গতি বাধিয়া ঘা, 
নাদিন না আসিলে মলিন সুখে আকুল লেতে 
পথের পালে সে চাহিত্রা থাকে! এ সকল 
লক্ষা করিবার আমার ক্বদর মিলে লাই, 
অথচ মাদেলিনেশ্ন এ ভাবাস্তর দিনেন্ন আলোর 
মতই স্পষ্ট হইয়া উঠিত, এতটুকু গোপন 
ক্লহিত না__আমি অন্ধ, তাই কিছুই দেখি 
-নাই । 


চন - সংক্জণ 


যাচা তউক, দেপিতে বিলস তল না। 
প্রমাণও মিপিল৮-মাদেছিন তাহার মাকে 
ঝাল্রাছে, নাদিনকে দে শালবাসে, নাদিনও 
তাহাকে ভালব।লে__গভী৭,সে ভালনাসা, 
তাহা মুছিবার নতে, তুলিবার নচে, সিলাউগার 
নছে। আমি কাউস্মের নিকট ছুটিল।ন_-কি 
তাহার "অভি প্রা, জালিতে চাট | এপনই, 
আর বিলখ্খ নছে ৷ 

নাদিন শ্বীকাক করিল-__তাচ্।র স্বরে 
এমন একটা "সস্তরিকতা দু'টিপ। উঠিল যে, সে 
কপা মন্দ গিপ্রা নিধিল। নাদিল নাদেলিনকে 
ভ।লনালে, দে তাহার পাপিগ্রহণে আভিলাহী, 
এ মিলনে বাধা কি তাহা ও সে পুলিছ! বলিল। * 
অভিজাত বংশের জোষ্ঠ পুর সে, পিতা জীবিত, 
ভীাচার বংশাঠিযান তস্য গাসল,__ভাছার 
মন পাস কিন ব্যাপার ! মত না পাই” 
বারই আশঙ্কা! তপাপি দে বলিল,_ পিতার 
ক্রোধের ভয়ে লে হঠিবে না! মাদেলিনকে 
ন! পাইলে, সে বাচিবে না--সে সাবালক, 
নিদেও কিছু বিযগ-লম্পত্তি করিয়াছে 
পিতার অর্থে বঞ্চিত হইলেও তাচার স্থখে 
স্বচ্ছন্দে দিন কাটবে, এমন সংস্ব:নও তাছার 
আছে! পক্জিপূর্ণ সচ্ছলত! ন| ছইলেও মদে- 
লিনকে কোনদিন কষ্ট পাইতে হুইসে না! 
শুধু সে আমার মত।পেক্ষী, আমার উপর, শুধু 
তাহার নহে__ছইটি প্রার্ছর সমগ্র ভনিযাং 
নির্ভর করিতেছে !” 

ডাক্তার স্থির হইলেন। বাহিরে একটা 
বৃক্ষশাখা হতে বাধুতাঁড়লে সহসা একটা গু 
পত্র চ্যুত হুইছা ঘ্ুরিযা খুরি নামিন। পড়িতে- 
ছিল, ক্রমে সেটি মাটিতে পিতা গেল__ 
ডাক্তাগ্ন সেই পত্রটার প্রতি চাহিয়া মুহূর্তের 


স্ারতী 


প্রচ্ভ নীরব 
“তার পর ?” 

ডাক্রাবেব যেন চমক উ।ঙ্গিল। ডাকার 
কহিলেন, “215 তারপর ভবিহাং ক্রামাতার 
দমন্ত গৌরব আদর লটঘ!, একদিল সে আম।র 
গছে স্মপ্রতিষ্ঠিত হইল! আমার মলে 
ছইতেছিল, কেনন ঘেন চট্‌ করিক্। সব হউন 
যাইতেছে, আতাস্থ ববধিতভা[বে--কিস্ক আমার 
মার্দেলিনের সমগ্র ভাবনের মগ উচার উপর, 
এই বিবাহের উপর নির্ভর করিতেছে! স্ত্রী 
বলিলেন, “ও ঘ। বগলে, তাই-__শোজ পবর 
নেবে ন! 1? বিদেশ লে।ক,কিছুই জন না, তার 
'খবর।খনব লাও! মেয়েটাকে আললি রান 
লোকের হাতে ধরবে দেসে 1” তাহার সন্দিত্ততার় 
আবার আমি ছালিলাম; লোকটির প্রতি 
আমার এমনই স্থদৃঢ় বিশ্বাস হই ছিল,_৩বু. 
একদিন ব-বিভগের ম্যানেজারের নিকট 
কথাটা পড়িলদ। তিনি বলিলেন, কাউস্থ 
নাদিনের সম্বন্ধে তিনি এমন কিছুই জানেন 
না-_তবে শুনিগ্যাছেন বটে, সে বড় বংশে 
অস্মিপ্রাছে এবং লেপাপড়াটাও ভাল শিপি- 
রাছে! তনে কন্তার বিবাছ দিতে ছটলে রুশ 
রাদদূতের অফিসে সংবাদ জালা যে বিশেষ 
প্রয়োজন, এ কপাটাও তিনি বার বার 
আমাকে বলিয়। দিলেন, করণ তাহালিগের 
আফলে বড় দংশ গুলির সকল সংবাদই 
পাওরা হাইবে। 

তুমি ভাবিতেছ, জ্যাক, এ কপ! শুনিয়া! 
আমি রাজদূত অফিসে সংবাদ লইয়াছিলাম 
না! সেদিকে আমার কোন চেষ্টাই ছিল না 
__এমনই অলল আমি! সারাজীবনে 
আমার এরোগ সারিলন!__ধাহা কর! উচিত, 


রহিলেন ৷ 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


হনে ভাবিছ/ছি, তাছার অগ্ডেক কাজও যদি 
করিভাম! স্ত্রী পীড়াপীড়ি চারস্ত করিলেন, 
খোদ নাও, পবর নাও-_অ[মি নিথা। বলিয়া। 
সকল দাত এড়াইলাম। স্ত্রীকে বলিলাম, 
“পোজ পাইথাছি_নাদিনের কণা খাঁটি 
সত্য!” 

স্ত্রী আশ্বস্ত হটলেল ৷ হায়, লরল!, বিশ্বন্ত 
হৃদয়! নারী) কিন্তু একটা কথা এখন 
বুঝিগাছি,__আমি পারিতে সংবাদ লইতে 
চণিয়াছি, ভন! পাষণ্ড কি ভয়াকুল ছইন্গ। 
উঠিত। কিন্ত তপন কিছু বুঝি লাই ! ভবিহা- 
তের সুখের কমনার আমি বিভোর হুইপ 
পড়িক্ছিলাম। মাদেলন সুখে থাফিবে! 
আরামে পকিসে! আর কিচ।ই! 

শ্তের শেবে কাউন্তেয নিকট অসংখ্য পত্র 
আসিতে লাগিল__লেও পত্র লেখাগ্র অসম্ভব 
মন দিল। শুনিলাম, পিতার সহিত তাহার 
উত্তর-প্রত্যুন্তর চলিহাছে__সে আমাকে পত্র 
দেখাইত, কতকওল! চিত্ৰ-বিচিত্ৰ কর! দুর্ব্ণোধ্য 
বিদে » ভাবা, আমি "তাহার বিশ্দুও বুষিতাম 
না--যত বুঝিতাম না, ততই বিশ্বাস প্রবল 
হইতেছিল। কতকগুলা নাম শুধু বুঝিতাম, 
আইভানোডিচ, নিকোল।ডিচ, স্ীফালে।ভিঢ_ 
এমন কত লাম! মাদেলিন হালিমা! কছিত, 
শতোমার এত গুলে। নাম ন।কি 1” তাহার নাম 
শুধু মাদেলিন ব্িভাল! হু জ্যাক-_সে 
পাধণ্ডের সতাই অসংখ্য নাম ছিল! শেষে 
একদিন শুনিলাঘ, লা'দনের পিত! বিবাহে মত 
দিপ্াছে? আমি যেন বাচিলাম। পিতার 
অভিশাপ ও রোষ শিরে পইয! নবীন আীবল 
আর্ত করিবে, এই চিন্তাটা কাটার মত 
আমার প্রাণে বিধিতেছিন্-বিবাহে আপত্তি 


৩৬শ বর্ণ, বষ্ট সংখ্যা 


নাট, আঃ, 
পাইলান। 
বিল। আড়তে একদিন এ তিছে।তে পিল 
ছুইপা গেল ৷ এ গিপ্্রাঘরে-__এদিকে আসিতে, 
ডাচিনে গর যে ছোট শিক্ষা! কি আনন্দ, কি 
সুপের দিন, দে। ক্তধু পিতার প্রাণই দে 
আনন্দ বুঝিতে পারে। কম্পিত তস্তে কন্তার 
কম্পিত *র ধরিরা মাদেলিনের দিকে চাচি- 
লাম। আনন্দে লে উচ্চংসিত হয়া উঠিয়ছিল! 
সেদিনকার গির্গ্ছার অর্শিলে (যে সুর ধ্বনি 
উঠয়াছিল, তেমন স্বর জীবনে আর কপনও 


আমি নন আতাস্থ মানন্দ 


শুনি নাই । লে যেন স্বর্গের নীণ| ঝাজিয়। 
উঠ্ঠুল_-সে সুর এপনও আমার কানে 
বাঞিতেছে। 


তাহার পর তাহার! হাসিমুপে বিদাপ্র 
লইল। বিদায়ের সমর আমার বুক কি 
বেদনার ভারে ভরিক। উঠির।ছিল _সুপে 
কথ| ফুটতেছিল না, চোপের কোণে শত 
চেষ্টাতেও জগ ধরিও। রাশিতে পারিতেছিলাম 
না 1 কিন্তু দাদেলিনের মুপ লে বিদাছের ক্ষণেও 
একট! অপুর্ব হর্ষের দী স্থিতে পুর্ণ, উচ্ছল হইল 
উঠিল্াছল। তাছার মাথার ছাত রাবিষ। 
আমর! আশীর্বাদ করিলাম, _স্থপী হও, স্থপে 
থাক, বাছ। আমার ! 

তাহারা চলিয়া গেল। এদন ভাবে 
ঘ/হার| হার, তাছার! সত্যই সব হালি, সব 
আনন্দটুকু সঙ্গে লইনা বাত, রাণিন্রা যার, 
শুধু, বিবাদ, বেদনা, স্থতির চর্বহ 
ভারের রাশি! এক্ষেত্রেও তেমনই ঘাটল। 
সন্ধার পর আমর! স্বামী -স্ত্রীতে শুন্তগুহে 
দীপ আলি টেবিলের সম্মধে বসিরা 
তাছাদেরই কথা ভাবিতাম! গৃহের সে 


ভরন_ _সাপ্াদ 


৬৪৬ 


দারুণ নিঃসঙ্গতা, সে এক।স্ত জপরিহার্ধা 
নিংঃসঙ্গত!, নিরাটি লৌহের নত আসাদের 
বুকে সাভিত ! শুধু আসর! পরস্পরের দিকে 
চাতি্! থাকিতাম__কণ রুদ্ধ উউল্লা অসিত, 
কণা ফুটিত ন।! তবু মামি দিনের বেলা 
রোগী দেখিয়া খুরিয! ফিরিশ্রা কতকটা 
অন্যদন'্ তউতে পারিতাম, কিন্ত অসার স্ত্রী? 
এই ক্ষত্র নিরাল! গৃহের প্রত্যেক কোণাট 
অনি ঘেন অদহ নেদনাতার দে বেচারীর 
বক্ষে নিক্ষেপ করিত। 

কম্ঠ(র বিরচ-তঃপ যেন সত্মীব মুর্তি লক 
তাহার আশেপাশে পুবিপা বেড়াইত। 
পরিব্রাণের কে।ন উপান্ধ ছিল না। নারীর 
ভাগাষ্ট এমন ! তাহ।দের সকল হর্ষ, নফল 
বেদনা গৃকোণটিকেই জে্্রু্গপ ফারিয়া 
গর্গিক। উঠে! চালিধ।রে অগ্নির দাছ জাগা. 
ই তুলে_-তাচারই মধ্যে পড়ি! অভাগিনী 
লানীদ্গাতি নিতান্ত আসার নির্ুপাপ্রভাবে 
ছে দাছের বগ্্রণা ভোগ করে__নীরবে সঙ্থ 
করে! এই জানালা, টহারট সম্গূপে 
মাদেলিন গ।ড়াইত, এট চেল্পার-_টহাতে লে 
ব্সিত-£ই পেলানা, ইহা! লই্র' লে গেলা 
করিত__এই দোলা, শিশু অনম্বান্র ইছারই 
ক্ষুদ্র ক্রোড়টতে বসিন্া-গুইগা নাদেলিন দোল 
প'ইত! এই পুন্তক_সে পড়িতে ভাল- 
বাসিত__এ্ট শঘ্যা, ও দেরাদ, এই পরদা, 
ঝর গাছপালা গুলি, প্রহোকটভে তাচার কোমল 
হস্তের ললিত স্পর্শ জড়িত রূহ্গাছে! ম'দেলিল, 
মাদেলিন, কোরান তুমি! 
বিরহ ঘে আর সা হন না। 

কিন্তু এই দুৰ্ব্বল ম।নুষ 'মদ্হা বেদলাও সহ 
করে ॥ করিতে হনব! আমরাও ক্রমে সাবন! 


এল, এস, এ 


সি 


লাভের চেষ্টা করিত।ম ভাভাব! এখন (পাহ. 
কাল ফ্লোবেছ্ ঘাইকে, তারপর-? শুধু পেম, 


শুধু গতি স্থণাকিরণের মত তাচ!দের পপর 


আলোকিত করিয়া রাখুক! পত্র আলিত, 
তাছার। ক্দূব চলিপ্পাছে। ক্রমে তাহারা 
ফিরিবার সঙ্গ জানাল ন্ামর! ঘর-হ্থার 
সাজাইতে উঠিল৷ পড়িল লাগিলান। এক 


একটি দিন হইত, আমর। আনন্দে উৎঙুল্ 
চইর। উঠিতাম_তাঙ্গার। জালিতেছ। 

সেদিন রারে বোগী দেপিয়া ফিরিতে 
বিলম্ব হ্টগ/ছিল। স্ত্রী শন করিয়া ছিলেন। 
আমি একাই ভোছন করিতেছিলাম। সহসা 
বাচিয়ে বাগানে ত্বরিত পদশন্দ গুনিলাদ। 
উন্প্রীব ভাবে খারের দিকে চাহিদা রহিলান। 
দ্বার খুলিয়া গেল। এ কে ! মাদেলিন। এ কি 
খুর্ডি! একমাস পৃর্কে দেবঝ/লার মত অপুর্কা 
কান্তিমী যে কণ্ঠকে ছাসি ও অশ্রুর মগ্যে 
বিগার দিয়াছি, এ কি সে-ই! বর্ণ মলিন, দেহ 
আর্ণ, পাণ্ডু, উদ্মাদের মত জীর্ণ বেশ, 
হাতে একটি ব্যাগমান্র,-চোখেন্স কোণে 
কালির রেধ। পড়িযাছে সারা দেছে শোকের 
একটা করুণ ছবি - মনের উপর দিঘ। ঘেন 
প্রকাণ্ড ঝড় বচিত্রা গিল্পাছে,_কি, এ সুক্ষ! 
করুণ স্বরে মাদেলিন কহিল, “বানা, আমি 
এসেছি ।” 

আমি লাফাটয। দাড়ইপ্রা উঠিলাম, ব্যগ্র 
শ্থয়ে কছিলাম, “ব্যাপায় কি, মাদেলিন ? 
নাঙ্দিন কোথার ?” 

সে উত্তর না দিল্পা চক্ষু সুদিল। সে 
কাপিতেছিল। কি ভীষণ কম্পন! আমি 
তাচ্ছাপ্গ মাথাত্র হাত রাখিলাম। আমার 
হংখ? তখন আমার শ্বাস রুদ্ধ ছইয়া 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


কষ্টে বল লংগ্রহ কঙ্গিতা 
বল, তোমার 


আলিতেভিল। 
বলিলাম “নল, মাদেলিন, 
স্বামী কোপার 2” ৬ 
আমাৰ সুপের দিকে চাচচিন্রা কাতান স্বরে 
সে কছিল, পনেই । কঙ্গন ছিলও না।” 
তাচার পর আদার পার্শ্বে বসিদ। দে 
মার সব কণ। খুলিা বলিল--লে এক ভীষণ, 
মণ্মভেদী কাছিনী__বিলাপের দতই তাছা 
গশীব, কপ! লে কাউন্ত নহে! তাহার 
নামও নাদিন লে ! দক্ষিণ কুশবাসী একজন 
ইছদী, সে_ নম, রালক্‌ একটা ছতভাগ। 
জালিগ্াত_কোল দিকে কোন উপায় না 
দেশিয়া জাল জ্ুত্রাচুরি করিত! জীবিকান্ন 
সংস্বান করিতেছিল। পুর্বে দ্িগায় ‘একটা 
বিবাহ কৰিয়া ছিল---সেণ্টপিটার্সবার্গেও এটা, 
-তাহার। এখনও বাচিয়া আছে! তাছার 
কাগঞ্রপত্র ছাল_সে নিদের হাতে জাল 
করিরাছিল। রুশে সে ইদানীং নোট জাল 
করিয়া খাটত ! তাহার নামে ওয়ারেন্ট বাছির 
হইয়াছিল, টিউরিনে সে ধর! পড়িসাছে। 
ভাব, জ্যাক, আমার কন্যার কথা,_ একা, সেই 
বিদেশে স্বামীর নিকট হইতে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে বিঘুক্তা, পরিত।ব্র! মাদেলিন, সহশ্র 
কুংলিত দৃষ্টির সম্মুপে একটা আালিঘাতের স্ত্রী- 
রূপে, স্ত্রীত বা কোথা, জয|ক্‌ ? ধর! পড়িয়া, 
সব কপা নাগিন শ্বীকার করিরাছিল--একটা 
কণা, তথন শুধু তাহার মনে জাগিতেছিল,_ 
আগতে তাহার যে একটি মাত্র আশ্র আছে, 
তাহার পিতার গ্রছ' দাতার ক্রোড়, সেখানে 
সে ফিরিবে-_যেদন কলিগ পারে | তাই অতি 
কষ্টে ষ্টেশনের একজন তরুপ কর্ণ্মচারীর রুপার 
সে কোন মতে গৃছে ফিরিগ্রাছে। লে পাপিষ্ঠ 


৩%শ বর্ধ, বষ্ঠ সংশ্যা 


তাছাকে ঘাছ'-কিছ দিয়াছিল, সব লে একটা 
ছোটেলে ফেলিয়া আসিপ্রাছে, কিডট লট 
আসে নাট। বগিতে বলিতে মাদেলিনের 
চোখে বাণ ডাকিল, আঁমি তাত।কে আন্মস্ত 
করিলাম, ক্‌ছিলাম, “দির চণ্ড, ন[দেলিন, চুপ 
কর, তোম।র মাকে ডাকি ।” আমার কঠিন 
চক্ষুতেও দল আলিছাছিল। 

পরদিন স্ত্রী সব কণ! শুনিলেন। তিনি 
তিরস্কার করিলেন না--প্ুবু আসার দিকে 
কর্ণ দৃষ্টিতে একবার চাচিলেন, বলিলেন, 
“গোড়া থেকেট মামার কেনন ডগ্র ছত্রেছিল, 
-_এ বিদেতে একট! কিছু অঘটন থটসেই ।" 
লোকটাকে প্রথদ দেখিয়া অবধি তাছার 
মনে কেদন এক আতঙ্ক আগিগ্র'ছিল। 
চিকিৎলা-বিদঞান লটগ্র/। আমরা গর্ব কার ? 
কিন্ত এই অশিক্ষিতা নায়ীর মন্বরে থে ভান 
শুমরিলা উঠিগ্নাছিল_ঘে ভবিবাং-দৃ্িভান, 
তাহার নিকট আমাদিগের বিক্ষাগর্ক্দ লক্জ্ঞ।র 
মাপা নত করে! আমার কনার গ্রতা।গদন 
সংবাদ পাড়ার পরদিন রাষ্ট্র হ্গ্লা গেল। 

সকলেই আ।লিন। উক্চি দিল। ব্যাপার 
ফি? তোমার মেরে ফিরিল বে! ভামাই 
কোথা --খধর [ক তার, ভাল আছে ত? 
জীবনে কখনও রূঢ় হই লাই--কিস্ক সেট 
একদিন কু স্বরে সফলকে বিদান্স দিলাম। 
মাদেলিন ও আমার স্ত্রী কখনও বাড়ির নাছির 
ছইতেন ন/-পদ্দীর কৌতূহল দৃষ্টি হঈতে 
আপনাদিগকে সম্পূর্ণ বিচ্ছি রাপিলেন । 

তখনও আমি বিপদের সবটুকু জানিতে 
পালি না । মাদেলিন সে কথ! আমাকে 
খুলিয়া বলে নাট বে, এই হেগ্র মিপা! বিখাচের 
অভিনয়ের ফলে মাদেলিন অন্বঃসব!! সে 


চন্ন_-মকুপ্ণ 


কি সিধাদে আমাদিগের নন আড্ডা চটল। 
জারপ্র সশ্থান প্রদস করিবে __নাদেজিল ? ছ। 
ভগবান । মাদেলিন নীরলে শেপ কাপা 
সেলাট কলনিত, ছেট পোধাক তৈসার করিত, 
সদ্াানের ড্র । হউক ডারন্জ--তব সে স্থান, 
_মাতার আনন্দ, গর্ক্ম, সাস্বন।। বেচার! 
দিন দিন শুকাউন্া দাটতেছিল_তাচার মুলে 
শা পগুতা সাড়ি্াই চলিপ্াডিল ! সর্বদাই 
লেকি ভাশিত 1! আমার স্ত্রী বলিলেন, “ও 
সার! দিনরাত নন গুমরে পাকে, কাদে । লে 
লক্ীচাড়াটাকে ও ভুলতে পাবে নি, ভালও 
সালে!” যপার্স ই মাদেলিন সে পাহগু বর্ধন 
টাকে ভালবাপিত। আমার স্থী তাচাকে অভি 
শাপ দিতে উন্মত হইলে, মাদেলিল লিনারণ 
করিত, মৃ ভাবে, কম্পিত দ্বরে শুধু বলিত, 
একি হলে, আর ডেবে, সা! সব আমার অনৃষ্ট ! 
কি করলে, তেনর। ?” লে পাপিষ্ঠকে ভুলিতে 
পারে নাই বলিত্রাই দারুণ অন্রুশোচনাগ্, 
লক্ষ, স্বগার, (লে মরণের পপে চলিক্লাছিপ 
এবং পিসিলকে আমাদিপের দী‘ বুকে 
তুলিখ। দিধার অল্প দিল পবেই সে এদিন 
'আপলাক দ্ধ বেদনাভার হইতে মুক্তিলাভ 
ফরিল। 

তাহার মৃত্যুর পর তাচাব শঘ্যাতল ছুটতে 
একখানি পত্র বাহির হইল-_পত্রধানি 
শতভাজে মলিন, ছিল প্রান হইরা গিযাছিল_ 
সে পর নাদিনের _প্রণ্গ ভ্র।পন করিপ্র। 
মাদেলিনকে এট পজ দ্বারাই পালিষ্ট 
প্রলোভলেব জাল প1[িঃাছিল _মদে লন এই 
পরখানি কেবলই পড়িত-বুকে করির। 
বাধিত ! আভা, বেচ।রী মাদেলিন! 

তুমি বিস্মিত হুইতেছ, জা[ক-_-একটা 


ভারতী 


ক্ষ পল্লীর এক প্রস্থ কোণে এত বড় একটা 
ন্ৃদরভেদী নাটকের অতিনন্র তত্র -উচা কি 
সম্ভব! ইচাকেট বলে, অকুষ্টের পরিচছাস 1 
লতাপাতার আড়ালে দেবা ক্ষ কুটীরে ও 
এ ঘটন। ঘটে? যুদ্ধেষ লনগ্র চটতে 
ক্ষেত্রের প্রাস্টে কন্মরত দবিদ্র হতভাগ্য 
কৃষক কিছ। স্গুল-চিরতি নিরীত বালকের 
গাছ সহল। রণক্ষের হইতে গোলা! ছুডিয়। 
তাচাকে মেনন মৃতযুস গচ্বরে ঠেলিঙ্র! দেখ - 
এ যেন তেননই---ত্েননষ্ট নৃশংস, বন্ধর ? 
পিদিলকে লট সাস্বনা পা’লাম। 
গাড় অগ্তাপের স্বালায় পলে পলে সপিচাও 
পিলিলের মুদ দেখি লাচিতে চল! 
লঙ্গিলে মাদেলিনকে চারার! আনাদিগেখ 
খঝচিবার কণা নয়! আসাদের একমার 
ধর হইল, সিলিল যেন এ সংবাদ লা জ্ালিতে 
পারে_এ বাদ তাহার কেমল বুকে 
না পড়ে-_এই দগ্ঠট সিলিলকে পণে বাতির 
চ্টতে ব| কাহারও সঙ্গে নিশিতে দিতাম লন 
তোমার সঙ্গে নিশিতে দিতেও আনার দ্ীর 
আশগ্গা ঢন্সিক্লাছিল__পাছে লিলিল তার 
মার মত কোনদিন কূল করিস্সা সদে-_কিস্ক 
€তানার বপন পরিচস্গ পাইলান, দখল এ[লিলাম, 
তুনিও তাচারই নত ভর্ভাগা_ত"ন তোমাকে 
মানব করি?! তুলিতে আমারও ইচ্ছা ছটল _ 
যদি কোনদিন তোনার চাতে পিসিগকে 
সপিজ! দিতে পারি ! নহিগে কাগান্ব হাতে 
দিব? যদি লিলিলকে সে অশ্রক্কা করে, 
লন্মানেষ চক্ষে লন) দেবে, এলনই ভাবে 
পরিত্যাগ কবে! এই দক়ই তেনাকে দসন 
উঠারা করেখানাহ পাঠ,ঈতেছিল, বনি রোবে 
জলি৷়৷ উঠিহাছিলাম--মলে  চটই্রাছিল, 


আহ্বিল, ১৩১৯ 


তোনাকে উচারা আমার বুক জইতে ছিলই! 
লইতেছে_ গযব নিতাস্থ আপনা ছল 


তুমি _হোম।র উপর *উহাদিগের কি 
আপিকাব ' তুনি আদার, তুদি আমার 
সিসিলের ! 


তাহার পর হতে নৱাবর আমি এই 
দিনটবই প্রতীক্ষা করিতেছিল/ন__কবে তুমি 
আছ আনার তাত ছটতে লিসিলকে চাছিয। 
লটসে । সিঙ্গিল মালিহা নতশিয়ে কাম্পত রুদ্ধ 
ভাবে বলিবে, দালমশ।ন্ব, জ)াককফে আমি ভাল- 
বাসি! সেই দিন আসছে, জাক । 
ছষ্টটি মভাগা একসঙ্গে মিলিদ সঙ্গী ছও, 
লাস্থি পাও! চুরির লংবাদে আমার মন 
ভাগ্ি্া গিঙ্গাছিল_কিস্কফ তোমার বাগ 
ঘেধিন সে রহন্ত ছেদ হষ্টল, লেদিল বেল 
আবার নুতন জীবনে জাগি উঠিলাম। 
আা।ক-এখন শোন-তুমি লিলিলকে 
ভালসাস সিশিলও তোমাকে ভালবাসে। 
তঃতাকে জপ কর, বন্দী কর। এছুইমাল 
তোলাকে আমি লক্ষা কমিতেছি-_ এখন স্থুপ্চ 
হঈগ্রাছ. শরীরে বল পারছ 1 একটা মতলব 
আনার মাগান্র আলসিপ্রাছে। তুমি পান্ছিতে 
হাও__চিকিংদা-নিগ্ শিক্ষা কর--চায় বংলর 
সনগ্র লাগিবে ! তারপর জামার স্থানে তোমার 
বদাইব। গুণে দ্ৰক্রন্দে তোমাদের দিন 
কাটিবে প্রতি শনিবার লক্ধাত্ব এখানে 
আদিবে--দিসিলকে দেখিবে, শক্তি পাইবে, 
আশা পাইনে । দিনে কাপকর্শ কর, 
রাতে পড়। চার বংসর পরে মানুষ হইয়া 
উঠবে, তখন দিলিলের ভাব্র লট্তে পারিবে। 
নাও দাক, পাটো__ক্প কর, সিলিল 
তোমার এ দীর্ঘ একনিষ্ঠ সাধনার পুরষ্কার !শ 


৩৬শ বর্ধ, ঘষ্ঠ লংখ্যা 


জ্যাক অভিভূত হইঘ্া পড়িপ। সে হাচা 
শুনিল, তালা বেদন বিচিত্র, তেমই অপূর্ব 
মধুর! ০ 

কিন্তু একটা সংশর, 
তাহার মনে জাগিতেছিল। 
তাচছাকে ভট্রীহ মত ডাগবালে। 
চারি বংসর প্রতীক্ষা 
ছইবে কি? 

রিভাল কছিলেন, “লে বিষগে লিসিলের 
সঙ্গে তুদি কখ। কও। সে উপর নাছে - 
যাও, তাগে বগগে।” 

তাহাকে বলিবে! কিন্ত এ যে বড় কঠিন 
কাদ! হৃদক্স একটা গর উত্তেজনার সুহমূ্ছ 
ঝাপিক্খ! উঠিতেছিল-_বুঝি, এখনই বিদীর্ণ 
হইবে! 

উপরে কক্ষে বসির। পিলিপ কি একটা 
লিশিতেছিল! জ্যাকের চক্ষে লিলিল সেদিন 
পুর্ব সোহিলী মুষিতে ছুটিগ্ছ। উঠিদ্নাছিল। 
সিসিলের গেছে এত রূপ ! সে রূপে এমন 
মোহ! -কৈ, জাক অন্ত কোনদিন ত ইহা 
লক্ষ্য করে নাই। কি এ স্থমধুর পরিবর্তন! 

জাক কম্পিত শ্বরে ডাকিল, “সিলিল_ 

সিলিল মুখ তুলিল, উঠিছ। দীড়াইল, 
শান্ত স্বরে কহিল, "কেন, ভ্যাক ?” তাঁছার 
মুখ একট! অজানিত লয়ম-রাগে রক্ত হুইর। 
উঠিল। 

জাক কহিগ, “আমি আবার ধাচ্ছি_ 


একট। আশঙ্কা, 
লিলিল হন্রত 
তাছা ছাড়া 
করিতে সে সম্মত 


চক্8ন--দাতৃগণ 


কাল করতে, মানুষ ছতে! কিঙ্গ এপন 
আমার দীবনের একটা লক্ষ্য ত্থবির করেছি, 
জবপন্বন পেগ্রেছি। তোলার দাদ[দপাশ 
আমান আন্রপতি নিয়েছেন_তাই, ধ। কোন 
দিন তোমাকে সলতে সাহস চনি, 
বলতে এসেছি” 
পকি লে, জাক?” লক্ষন 
নপ্রনপল্লব কাপিগ্া উঠিতেছিল। 
“তে, আমি তোনাদ্র ভ(লসালি-ভাগবালি, 
সিশিল__তোমাকে ঘতে দগ্র করতে পারি, 
যাতে তোমার হোগা ছতে পারি, তার দল্যই 
আমি কঠোর সাধনার রত ছতে চলেছি!” 
দ্যাকের দ্বর কম্পিত চটতেছিল, পনকিরা 
ঘাইতেছিল। তবু সে সন কণা ন্পিগি। 
লিসিল সব কথা সুস্পষ্ট শুনিল। লে জানিত, 
এ প্রেমকে, বহু প্রতীক্ষা, বছ পরীক্ষার মধ্য 
দিপ্রা, গন্তীর দৃঢ় হইতে হইনে। জাকের 
কথা লমাত হইলে, আ্যাকের ছাত তুটট 
শিলিল আবেগে আপনার ছাতেব মধো 
চাপিলা ধন্গিল। পরে দৃঢ় স্পষ্ট স্বরে লে 
কহিল, “জ্যাক, মাছি এ চার বংসর তোমাযই 
পাঠীক্ষাদ্ব পকব। চার বংসর কি, জাক ? 
যদি চিরকাল, সায়। জীবন এদনই 
প্রতীক্ষা করে থাকতে হর, তা'ও পাকস_ 
জ্যাক, প্িন্নতম আমার --এ লিশ্চন্স জেলো।” 
( ক্ৰমশঃ ) 
উসৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যার । 


আছ তা 


সিলিলের 


ভান্নতী আশ্বিন, ১৩১৯ 
শরঘর্ণন 
(}্চতুসংহার ) 
পল্রাননা স্বহালিতা কাশবস্্র পরিছিত। সছধন্দ সী পে কল্দিত শাখা শ্রথলে 
হংল-রব-নূপ্র-চরশা, শন পুষ্প গেলৰ পদৰ, 
পঞ্চৰান্ত দেহহই ৰধৃবেশে নত দৃষ্টি কার না বিদরে দির কোবিদার লিখি! 
সমাগত! শারদ অঙ্গন । মধুকরে লুঠিতপৌরব ? 
কাশপুপ্পে বরা তল, মরালে নদীর জল, মেখনুক্র বিতধরী তায়ফাতহুৰণ পরি 
রাকা উংদে চারুবিভাধরী, ত্যোংহ্রাবানে চাকি কম কাপ, 
সম্রচ্ছদে বলা স্তর মালভীতে মনোছের বাল ্রমদার মত সন বিছোছিয়া কত 
শুক্লীকৃত কালনহুষ্পরী । অনুদিন স্থশে বৃদ্ধি পায় । 
লক্ষী মেখল।-পরা, তটছছংসর়াজিহ। বীচিদাল( ক্ষণে ক্ষণে খণ্ডিত কারগু।ননে 
ৈকত-নিতন্ম-হৃশোতিনী, হা।প্ত ভট সারসমর।লে, 
সনম নারী হত মৃদ্ধমন্দ প্রঝাছিত পল্মরেণু গদ্য কালকণ্ঠে হংলচন্ 
শৈলহ্ৃত। কমোলনাদিমী । পুলকিত করিছে অথিলে। 
স্বকু-মুণাল' শু, মুক্রধা্ি লু অস্র- বিদিত লিতকর মেত্রহদিন্রি কর, 
চামন্সেতে উপবীগ্যামান ছিদকশবর্ধা শব, 
আকানমণ্ডল হায় অংনিশ শোতা পায় পতিশিরছিত| ছলে সতীক বিধাক বাণে 
অপরূপ রাজেশ সমান। দিবানিশি করিছে দর্জ্জার । 
জদ্দিত অঞ্জননিত আলো বিশাল সন্ত: কুরুবক পশ্বিনীরে দানং দোলারে ধীরে 
বন্ধুক-সরূপ-ধর।তল, হৃরতিত ছুস্টিত লবন, 
বপ্রহথমি প্মাবৃত নাছি করে আকুলিত ঘুবক সনের জি তীমবেশে নিরধনি 
কোন্‌ দি তক্ষপ কোমল? সবলে করিছে অকণ । 
আফএশ্রনাণ যোৰ । 
গোকল-ব্রত *্ধ 


এই ব্রত চৈত্র মাসের সংক্রাস্তির দিল 
হইতে আরম্ভ করিয়া বৈশাগ মাসের লংক্রাস্তি 
পর্যান্ত করিতে হয়! এই ব্রত চারি বৎসর 
কর! নিঙুন। প্রত্যহ প্রাতঃকালে বালিকার। 
ভিনগোছ। দর্ক্ধাথাল, সরিঘার তৈল, বাটাহলুদ 
দিক্দুর, চন্দন, তিনটা পাকা কলা আর এফ- 
খানি পাণ! লইয়া গাইগক্ুর নিকট ঘাগ । 


তারপর শী পাইগর্র সিঙে এ তৈল, ও কপালে 
দিল্দুর, হলুদ, চন্দন মাখাইন্া দে । তাহায় 
পর নিয় লিপিত ছড়াটী বলি! গরুর চানিখানি 
ক্ষুর ধুটগ্রা দে। 





“গোকুল গোদ্ুলেছ ধনী । 
ভরত করে রাদরাণ ৫ 
তৎপরে নীচের ছড়াটী বলি হর্বা বলের 





* দু নন্দলাল যহু বঞ্চিত এই ব্রতের একপ্রানি বহুবর্ণে মুদ্রিত চিত্র এট্‌ সংখ্যার মুখপত্রপ্থরূপ দেওক্। 


হইল। 


৩৬শ বর্ঘ, বট সংখ্যা 


সহিত কল।টি হাতে করি 
দের: 


গরুকে খাইাভে 


“গেল গোসকুলে ঝাল 
গরুর মুখে দিয়ে সাল 
জমার যেন হয় স্ব কাস।- 
এইন্ধপ তিনবার করে। তৎপরে নিঘ্র 


মামার সাল্যকণা 


লিপিত চড়াটী বালক! গুরুকে পাপা দিলা বাতাস 
করেঃ 
রহাসাবে পু্গিছ। সাতী বাতাস করি পাপ৷ । 
আসর হাতে পাকে বেন স্বর্ণ শা(শ। 
তারপর লমক্গার ফরে। 
জননী রেগুকঃব।ল! দাসী 


আমার বাল্যকথ। 


< 
গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( মেজদাঁদা ) 

ও বাড়ীর মেওদাদার সঙ্গে আমার খুব 
ভাব ছিল। তখন এ বাড়ী ও বাড়ীর কেন 
প্রভেদ ছিল নস, আসত তাকে আমাদের 
সহোদর ভাইর্লের মতই দেপতুম । তিনি ছিলেন 
মেছ্দদাদা, আমি সেলদাদা ব। সেপ্পবাবু, 
আর বড়দাদা, এই তিন জনে সর্বদাই 
আমর! একত্রে থাকতুম, একসঙ্গে খেলা 
করতুম -আমরা এই (17710 তিলে এক 
একে তিন। মেজদাদা! আমাকে বড় ভাল 
বাসতেন, আমিও তার প্রতি অতাস্ত অনুর ক্র 
ছিলুম। আমর! ছুটিতে তেতালার ছাতে 
বলে গান করতুম, গল্প করতুম, কোনাগর 
পুর্ণিমাছ হেসে খেলে বাগানে বেড়িহে রাত 
কাটাতুম। মেদদ|দ। গান বানা বড় ভাল 
বাশতেন__তিনি নিজেও বনেক সঙ্গীত 
রচনা করেছেন-_ব্রক্গসঙ্গীত, জাতীর সঙ্গীত, 
ইত্যাদি। 

“দীননাথ প্রেমনুধা দেহ হৃদে ঢালিছে” 
এ তীর গাল। তিনি সবদিকে চৌকোব ছিলেন 
- সাদাছিকতা, লোকলৌ[ককতা, বড়দাদ!র 


যে দিকট। অভাব ছিল, তিনি সেই সকল 
শপে পূর্ণমাত্রায় ভূষিত ছিলেন । 
আমি বোদ্বাত্রে কার্শ]ারস্ত করনার কিছু 

পরে কলিকাতান্ধ এক “স্বদেশ” মেলা প্রবর্থিত 
হয়। বড়াদ। নবগোপাল মিত্রের সাহাধো 
মেলার সুত্রপাত করেন, পরে মেজ্রদাদা তাতে 
যোগদান করায় প্রকৃতপক্ষে তার বৃদ্ধি 
সাধন হুল। কলিকাতা প্রান্তবর্তী কোন 
একটি উগ্নে সংলরে বংসরে তিন 
চারদিন ধারে এই মেলা চলতে! ॥ সেখানে 
দেশ জিনিসের প্রদর্শনী, জাতীর সঙ্গীত, 
বক্ত,তাদি বিবিধ উপাদ্দে লোকের দেশ।ছুরাগ 
উদ্দীপ্ত করবার চেষ্টা করা হোত) এই 
মেলা উপলক্ষে মেদদাদা কতকগুলি আাতীর 
সঙ্গীত রচন| করেল আর লেই মেলাই 
আমার ভারত সঙ্গীতের দরন্মদা ত! 

মিলে দবে ভারত সন্তান 

এক তাল মন প্রাণ, 

গাও ভারতেরি ঘশেগ।ন। 

এদিকে সঙ্গীতাদি কলাবিস্তাদ্র যেমন তার 

পারদর্শিতা ছিল, সে লঙ্গক্নকার লাহিত্াক- 
দের মধ্যেও তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন। তার 


ভারতী 


প্রণীত শবিক্রমোর্ধশাপ নাটকের একটি সুন্দর 
অনুবাদ পাওয়। গিয়েছে। তার ভ্রাতুষ্পর 
গগলেঙ্গলাথ এইটি উদ্ধার কবে সাহিত্য 
শমাকে প্রচার করেছেন দেখে আমার 
অতাস্ত আহলাদ হয়েছে । তার লিখিত 
কতকগুলি ট্রতিত(পিক প্রবন্ধ ছিল---আমি 
সময্রে কার হাতের লেখ পুথি 
দেখেছি, আর তিনি আমাকে পত্রেও 
লিখেছিলেন যে ভারত ইতিছাপের এক পৃষ্ঠা 
লিখতে আরস্ করেছেন__মোগল সাম্তাজা 
মনে ভচ্ছে ১মাক্ষেপের (বিষ যে এ সব 
লেখা কোথায় অনুষ্ঠ হরে গেল, কোনই সন্ধান 
পাওগা ঘা না_কোন খানে লেশ, নাছি 
অবশেষ, সে দিনের কোন চিত” । 
নাটা অন্ডিনয় বিষয়েও মে্রদ[দার বিশেষ 

উৎসাচছ ছিল। আমি ইংলণ্ড থেকে ফিরে 
আসবার ছই ব২সর পরে ছুটী নিয়ে কলক।তার 
এসে দেপি তাদের বাড়ীতে নিবনাটিক? 
অভিলঙ্গের প্রভৃত আরোগন চপ্রেছে - 
আমি সেই দনারেহের মধ্যে এসে পড়ি। 
রঙ্সনঞ্চে যবনিকার শিরোবেষ্টনী বিক্রমসভার 
নব্রত্রেপ নামে অক্ষিহ-_ 

বনস্ঠরি ক্ষপণক।দরসিংহ শক্ধু- 

বেতালতট শটকর্পর কালিালাং 

খা।তে। বরাছমিছিরে। নুপতে: স্(গাং 

রানি বৈ বররুতি নব বিক্রবন্ট । 


এক 





নবনাউকখানি রাননারাদ্ণ তর্করর প্রণীত, 
বহুবিবাহপ্রপাত্র পারিবারিক ছুঃখছ।লা 
অপান্তি প্রকইন কর। এ নাটকের উদ্দেশ্য । 
আমাদের বাড়ীর ছেলেরা আব্টীর স্বজন 
বন্ধ সেই নাটকের পাত্রপাত্রী সে্গে- 
ছিলেন | মেনে পার্ট অবিশ্থি পুক্রষের নিতে 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


ছয়েছিল। আমার পিতা এই অডিনর্ের 
সংবাদ পেয়ে কালীগ্রাম হতে মেদদাদাকে 
লিপছেন ;) (৪ মাঘ ১৭৮৮ শক-1681 
January 1867 ) 

তোমাদের নাটা শালার দ্বার উনঘাটিত 
হইৎাছে__সমবেত বাস্য স্বার৷ অনেকের ছদয় 
নৃতা করিছাছে__কবিত্ব রসের আন্বাদনে 
অনেকে পরিতৃপ্রি লাভ করিয়াছে। নির্দোষ 
আমোদ আমাদের দেশের যে একটি অভাব, 
তাহ! এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে দূবীহৃত হইবে) 
পূর্বে আনার লন্ধদর মধামসায্স।র উপরে ইহার 
ডন্ত আমার অনুরোধ ছিল, তুমি তাহ! 
সম্পন্ন করিলে। কিন্ত আমি স্সেহপূর্ব্বক 
তোমাকে সাবধান করিতেছি বে এ প্রকার 
আমোদ বেন দোষে পরিণত ন। হয” 

আমাদের বদ্ধ অক্ষর মডুমদার লাট্যের 
প্রধান নানক গবেশবাবু সেজেছিলেন-_নাট্য 
অভিনয়ে সেই তার প্রথম উদ্যম) পরে তিনি 
ও ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর আরে! উৎকর্ষ লাভ 
করেছিলেন_ীকে ছেড়ে আমাদের কোন 
অভিনপ লিদ্ধ হতনা! ছানিরসের অডলতে 
[তিনি অছ্িত্ীঘ ছিলেন) 

এই নবনাটক আর মানমরী নামক একটি 
গীতিনাট্য সর্বপ্রথম আমাদের বাড়ীতে 
অভিনীত হপ্লা পরে অলীকবাবু, হঠাৎ 
নবাব প্রভৃতি আরে! আনেক গুলি নাটকের 
অভিনর হন্র। ‘নাদ্বীকি প্রতিভা” আর 
‘রাজ ও রাবী” এই ছুই নাট্য আমাদের 
বাড়ীর মেরে পুরুধ সকলে মিলে গ'ড়ে তোলা 
গিয়েছিল। 

এক সমর ছিল হন আনাদের বাড়ী 
আছ স্বজনে পূর্ণ ছিল। এবাড়ী ওবাড়ীর 


৩৬শ বর্ষ, ঘষ্ট সংগা, 


সকলে আ।মর। 


আমাৰ বালাকণ! 


এক্ানপঞিবারহুত, ছিলুম॥ মলে ভার রেদলা লেগেছিল 
ক্রমে আদর! পণক হয়ে পড়লুদ। নেদদাদ। তেত।ল[র 
ও আমাদের মধো*ঘধন বিভাগ ছল আনার 


আমরা 
বাড়ীতে ছিলাম দোতলা 
এসে পড়লুম॥ এইট দোতাগার বাড়ী 


" 
১৬) 


পা লগ 





গণেশ্রন।প ঠাহুর। 
আমাদের আদিম বসন্ধাটী, তেতালার বাড়ী 


গেল, পুকুরটা বুঝি সাধারণ রইল। একদিল 
নিশ্বাপ পরে হন্স। বাড়ীর বাগান ভাগ হতে 


দেখি হাইকোটের একডুন জজ এসে মামাদের 


ভারতী 


বাড়ী তন্ত্র তদারক করে দেখে গেলেন, 
কি প্রণালীতে বিভাগ হবে তাই ঠিক করবার 
জন্তে। এই ছাড়াছাড়ি আমি 'অলেকক[ল 
ভুলতে পারি, নি। ইংলও থেকে অনেক 
সময় দুঃপ করে নেছদ(দাকে এই ধরণে পত্র 
লিপডুন। “বাকাক।দে হতে আমর! একত্রে 
ছিলাম- তুমি ছিলে মেদদাদ। আর এ’নো 
পর্যন্ত আমার ছোটরা আমাকে সেতদ।দা 
বলে ডাকে । 'আমাদের এক লঙ্গে ওঠা বস 
গ্যালাধুলা আমোদ প্রলোদ, আমর! স্বপ্নেও 
ভাবি নাই থে আম দের মধো বিবাদ বিচ্ছেদ 
মতান্তর উপস্থিত &ইবে। কত কুলে।কের 
মন্্ণা্ন এক এক সমন এইরূপ হুণের সংসার 
ছারখার হুইয়া ঘাগ্র। বাহার! পরিবারের 
ভিতরে এইঞ্প অশান্তির বীপ ছড়াবার 
চেষ্টা করে তাহাদের মত ছপ্তি ছার কে 
আছে ? এক একবার দমন্ুস্্রীর মত অভিশাপ 
দিবার ইচ্ছা হয়, যখন নলরাজ/ তাহাকে 
অরণ্যে ফেলি চলি! গিশ্পাছেন _ 

পপ চেডস: পাপে। ঘএবং কৃ্ঠয।ন দলং 

তন্ম।দ্‌ ছঃপতরং প্রাপা ডীবত্ব দুপচী ৰিক।ং.। 

“অপাপচিৱ নলকে যে পাপান্ধ। এইরূপ 
কাধে ৩. বৃত্ত করিল, সে তদধিক দুঃপতর 
জীবিকা পাইছ! জীবন ধারণ করুক |” 

বিলেত থেকে ফিরে এসে বোম্বাই যাবার 
পর মেদদাদার সঙ্গে বড় আমার দেখা শুলো 
হাত না কিন্তু আমদের পত্র-বাবহার বন্ধ চর 
নাই । ইংলণ্ড বোদ্বাই আমি যেখানেই থাক 
তাকে চিঠি লিখতুম আর ভার কাছথেকেও 
শ্রেহপুর্ণ পত্র পেতুম॥ ছুটিতে কলকাতার 
এলে অবিষ্তি আমাদের থম ঘন দেগ| সাক্ষাৎ 
হত। একবায় আমি বারোগে আক্রান্ত 


আশ্বিন, ৯৩১৯ 


ভয়ে প্রায় দেড় নংসযের বামেোর ছুটি লিগে 
কলকাতা এসেছিদুম ৷ সেই বাতে অনেক 
দিন শঘাগহ ছিলুম, তখলম্মেঞদাদা দর্বধদ]ই 
আমাকে দেখতে আলতেন, আদর ঘন 
করতেন, গল্পন্বনে আমার মনোরক্জন করতেন। 
আমার একটি আরামের চৌকি ছিল'ত(র চারি 
দিকে বন্ধু বান্ধবের। ধিরে বসতেন, ঠিক যেন 
একটি দরবার বগেছে। আদার মনে ছত 
ব্যামোর ভিতরেও যদি এত আরাম পাও! 
যায়, তা ছলে বা!মোদ্র পড়াতে আপত্তিকি ? 
O Pain | where is thy sling ? 
মেজ্দাদার অম্ল বপসেট মৃত্যু হত্র। ঘে 
তাকে ভাল কবে জানত লেই তার গুণে মুগ্ধ 
চত, তার কেদন একটি আর্য শক্তি 
ছিল। 'অলেকে ডার উপর লেক আশ! 
ভরসা স্থাপিত করেছিলেন। ছোট কাকার 
ভার উপর কিরূপ ম্রেহ মনতা ছিল ত! আমর! 
তার পত্রে দেখতে পাই । মেআদাপার বিস্মা- 
শিক্ষার পাছে কিছুমাত্র অধর ছল এই তার 
ভাবনা । তিনি একপরে বলছেন “মানুষের 
মন রন্্পনি বিশেষ । সেঃ রক্কটকে লিঙ্গে 
মেজে ঘসে উদ্দ্রল করলে তবে তা 'মূলাবান্‌ 
হয়--মনের উপর শিক্ষার ফাধ্যও এরূপ ।” 
“ভবিষ্যতে গণেশ্থনাথ আমাদের গৃহস্থামী 
হয়ে পরিবারের কল্প সাপনে নিযুক্ত থাকবেন” 
এই আশাছ তিনি আওশ্বহ্ত ছিলেন কিন্ত ছা! 
তার সে আশা পুর্ণ চল লা । যার! ভাল লোক 
দেন্তারা শ্টদ্বই তাদের আপনাদের কাছে 
ডেকে নিয়ে বান, তাই তার পিতার মৃত্যুর 
অনতিকাল পরে তিনিও অকস্মাৎ আদাদের 
সকলকে ছেড়ে পুণালোকে চলে গেলেন । 
Requicscat in pace ! 


৩১শ বর্ঘ, বট লংখা। 


নবগোপাল মিত্র 

উপরে থে জাতীর নেলার কপ! বলেছি 
তায় প্রধান উদ্ভোণী ছিলেন নবগোপাল সানু। 
তিনি হিন্ুগলে আমার সচাধা দী ছিলেন, 
স্কুল ছেড়ে অ|মাদের সহকর্মী হ'ঙ্গেল ; আমাদের 
মধ্যে পরপর ও ঘনিষ্ঠতা আবে! বাড়গ, তিনি 
সর্বদা আমাদের লাডীতে যাওয়া আস! করতে 
লাগলেন। তিনি ভারি চালাক চতুব, পূব 
একজন কার্ের লোক ছিলেন । তিনি একটা 
অগশালা খুলেছিলেন, তাকে সবাই বলত 
লবগোপালেধ 01৪৭ তাতে আসর! কেউ 
কেউ ঘোড়া চড়। শিখতে যেতুন ৷ ‘Indian 
(1707 প্র ঘধন আৰৱ পিতৃদেনের হাত 
হতে হস্ত।স্থর তল, সেট পরের প্রতিযোগী 
‘National Papcr' বলে একটা ইংবাজি 
সাধ্যাছিক পর আমাদের লাড়ী পেকে লেরতে 
লাগল, লবগোপাল বাবু চাব সম্পাদক হয়ে- 
ছিলেন। 'ত্রাক্ষবিবাহ’ আইটন দপন বিধিবন্ধ 


ভৰাব উপক্লদ হচ্গেছিল তবন খাব! আদি 
আ্রাক্ধদমালের পক্ষ সমর্থন করপ।র জন্য পিম্পার 
পাহাড়ে প্রেরিত হল, নবগে।পাল বাবু ঠাদের 
মুপূপাত্র ছিলেন। আদি সমাঞ্জের নিরুক্ধা- 
চরণের ফলে দড়াল এই গে, হিন্দু মুললনান 
পষ্টান প্রভৃতি প্রচলিত কম্রেকটি প্রধান প্রদান 
ধ্্মসম্প্রদাদ্রের বাইরে ন| গেলে আর রেঞিষ্টী 
নিবাঠ পিক হয় ন।। সুতরাং আমাদের 
নো বার! এট আইনের শরণাপন্ন হতে চান 
স্তার। আপনাদের জচিন্দু বশে গ্রাকাঞ্চে 
পবি5ক্জ দিতে সাধা । এট আনর্ষের মে! 
পড়ে এসন আনমএ।ঈ মর্বনদ ছাড়ছি 
_ এই অহিন্দু 19০০7755101) উঠিল দিগে 
বিবাহ আইন সংগ্ঞাবের গত সচেষ্ট হলেছি। 
কিন্ত এসন (মদের চ(গার চে্টাতেও কোন 
কল হচ্ছে ন! । 

নোদ্বাই পেকে আমি একবার ছুটতে 
কলকাতার এলে সোনাই প্রদেশের আচার 








বহ্বিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা বিষয়ক 


ন্ব-নাটক 


[ নৰ নাটক অভিনগগে যে প্রেস1ম ভ।প। ছটগ্লাছিল তাছ।র শিরোবেষ্ঠন | 


ভারতী 


ব্যবঙগার, রীতিনীতি, ধণ্রলম্্রদায়, তীর্খস্থান-__ 
ইত্যাদি বিধয়ে একটা সন্ত বক্তা দিক্সে- 
ছিলুম_ ত্রঞ্চানন্দ কেশবচন্দ্র সেন সভাপতির 
আসল গ্রহণ করেছিলেন ॥ সে লম্তুতাঘ 
আমি কপাল কথ!স বলেছিলুম ব!ঙালীদের 
যেমন প্রধান আহার ভাত ওদেশে সেক্ধপ 
নয়, ভাতের াবচার আছে নটে কিছ লাধানপ 
লোকের মাধো বেশাব ভাগ কুটিই প্রচলিত, 
কোপাও বাঞবী (বঙ্ব| ), কোপাও তেরাশী 
ঝ। গমে হাত গড়া ক্ষট। ভাত আমাদের 
বেনন গান খান ওদেশে তেমনি কুট । এই 
ভাতপোর ও কুটবোর, দুই জাতির নধো 
বলিষ্ঠ কোন্‌ জাতি ? এই প্রশ্ন উঠল। আদি 
বলেছিলুম ভারতবর্ষের অগ্ঠা্ত অনেক ঢতির 
কুলনাপ নাও'লী দুৰ্ব্মপ । আসহ।ওগার গুণা গুণ 
এই পার্থকোর এক কাহণ হতে পারে, 
আহাবের তারত্রমাও আব আর কারণের 
মধে। ধরা অদঙগ্গত হর না। বব ও গমের মত 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


ভাত পরিকর গা নগর, সুতরাং ভ।তখোর 
বাঙালী থে দূর্ব্ তাতে আর বিচিত্র কি? 
এই কা শুনে লবগে।পর্ঠা বাবু ঘঙগা চটে 
উঠলেন। তিনি চী২কার ক'রে আপনার অমত 
প্রকাশ করে বলেন “তা কখনই হতে পারে 
না। তোমবা যাই বল, আনর! একবার 
ভাত পাব, হবার ভ(ত পাব, তিনবার ভাত 
খাবপ-_-এ তর্কের আর কোল উত্তর নেই। 

“লহ ছল নি ্তৰধ (৮ 
তপনকাব কালে নবগোপাল স্কাসনাল 
দলের দলপতি ছিলেন। তারি নেতৃত্বে 
ভাতীপ্ মেলা সন্লত৷ লাভ করেছিল; 
ডংপের বিবগ্, সে উৎসাহ অধিক দিন স্থা্ী 
হল না, শীগ্রই নিবে গেল। এই শ্বদেশী 
ভাবের যে পুনরুন্দীপন হযেছে এভাব ধদি 
দেশমগ্র বিস্তার লাভ করে, শ্বাস্বতকাল স্থারী 
ছন্র, তাছলেই দেশের মঙ্গল প্রত।াশ। কর! যান । 
জ্সত্যেক্্রনাথ ঠাকুর । 





দণ্ডযাচার্ধ্য 
(প্রতিবাদ ) 


ভারতীর গত বৈশাপ সম্ধ্যান্গ পণ্ডিত 
উ্রধুক্ত শরভন্দ ঘোষাল এম এ নচাশর সত[কবি 
দণ্ডযাচাণয সম্বন্ধে একটি গবেষণাপূর্ণ হুলিপিত 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিরাছেন। এ প্রবন্ধে 
দণ্ডাচাপ্যের কাললিণর এন: প্রধান প্রধান 
বর্ণনঘ বিধন্ত গুলির নির্দেশ অতি সুচারুরূপেই 
কর! হটনাছে । তবে এঙ্জপ প্রবন্ধ সন্ধে মতভেদ 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । একটি লভপেক্ষট্ী্ হলে 


আমাদের যে বিরুদ্ধ সত আছে, তারই 
নিবুতির উদ্দেশ্বে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণ!। 

পণ্ডিত শরত্ধাবু মলে করেন, মহাকবি 
দণ্ডযাচার্য্য মৃদ্ধকটিকের রচগ্নিত। নছেল। 
শরংবাবু বলিতে চাছেন “লিম্পতীব মোহ ঙ্গানি 
বর্ধত্তীবাঞ্জনং লভঃ।” ম্বচ্ছকটিকের এই 
স্লোকার্্চমাত্র কাব্যাদর্শে দৃষ্ট হত এবং উছা 
উদাহরণ স্বরূপ উপপ্স্ত হইগ্রাছে। অলঙ্কার 


৩২ বর্ম, বষ্ঠট সংগ্যা 


শা লিশিতে বারা অন্তের ত্র হঈতে 
উনাহরণ দেওয়। গরন্থ চাপের পক্ষে অহাভাবিক 
নহে । মৃক্ষকটকে এবং কাবা।দর্শে ভাবাগ ত 
ইৈলঙ্ষণ।ও দুই হু দশকুমারচরিভ ও 
কাবাদর্ণ দণ্ডযাচার্ষোর রচিত বলিগ্রই তিনি 
স্বীকার করেন। 

আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস মহাকবি দণ্যাচার্ঘর 
দশকুমারচরিত কান্াদর্শ এবং মৃচ্ছকটিক 
এই তিন খ্রস্তেরই রউগ্রিতা। 'লঙ্কারপান্্- 
ফারগণ অন্যের রচিত পক উনাহরণন্বক্ধপ 
এহণ করেন, উঠা অন্বীকান্প করিবার উপান্থ 
নাই। কিন্তু মহাকনি দণ্ডী ও সাধারণ 
নিপমের বহঠিতবতি। সমগ্র কাবা।দর্পে তাহার 
দ্বরচিত উদাহরণই দেখা ঘাস । কেবল মৃচ্ছ- 
কটিকের “লিম্পতীব তমোহঙ্গ(নি বর্ধতীবাঞ্জনং 
নচঃ।” এই পোকা উৎপ্রেক্ষার উদাহরণ 
প্বণে এসং “লিষ্পতীব তষোহংঙ্গানি বর্থতীব(জনং 
নচঃ; । অসংপুরুধসেবের দৃষ্টিবি্ষলতাং গত! ॥” 
এই সম৷ প্লেংকটি অলঙ্কার সংস্থ্টির উদাহরণ 
স্থলে পরিগৃহীত হইপ্রাছে। এইট একট মাত্র 
উনাছরণ মহাকবি দণ্ডী অঙ্গের গ্রন্থ হুটতে 
ব্রণ করিলেন, ইহা আমাদের মনে হর না। 
বরং এ একট শ্লোক মৃচ্ছকটকে ও কাব্যাদ্শে 
উভয় দৃষ্ট হয় বলিয। দণ্যাচার্ধযই ওঁ উত্তর 
খ্র্থের রচিত এপ্রতিপত্ন হয় না কি? বে 
ক্ষেত্রে দণ্ডী অন্তেব রচিত শ্লোক উদাহরণ 
স্বরূপ মোটেই গ্রহণ কয়েন না, পে ক্ষেত্রে 
একটি উদাহরণই আমাদের মতের বিশেষ 
অচ্কুল নহে কি? মৃচ্ছকটিকের প্রাচীনত্ব 


দণ্য'চার্দা 


শৰংসাবুও শ্বীকার করেন। দক্যাভাধ্যও 
লাচান কসি। তাই প্রাচীন প্রবাদ, 
“জাতে জগতি বাম্মীকৌ কনিরি ত্য ভি ভল২। 
কৰবী ইতি* ততে বাসে কৰদ্ৰপ্বপ্রি দণ্ডিলি ॥” 

অতএন দণ্ডা!চা্ণ্যকে মৃক্ষকটকের রচঙগিতা 
বলিগ্। মলে করাত্র কালগত বিরোধের 
সপ্তাবন[ ও নাইট । 

আমাদের নতের পরিপোধক প্রন।ণ দশ: 
কুমার চরিত চট/তেও দেসান হাই পারে। 
পাতার! দশকুনারচরিতের আঅপচা বন্দ 
চরিত পড়িগ্রাছেন, ঠাচার(ই দেপিপা পাকি- 
বেন মৃক্ষকটিকের ঘটনার অগ্রন্গপ দটন। অপ- 
ভারলর্্রচরিতে আছে। সেই জু পেল! 
সেই চৌধ্যবৃন্তি_€লই গণিকাগণেখ কাচিন 
উভ্ধন্রই আছে) “গুণামুরক্র। গণিক;” রাগ- 
মঙ্ছরী বস স্বলেনারই বিতীর লংস্বরণ। অআসপ্া 
কবিবপ্রের রচনাতেও ভানপানজগ্। পাক। 
অসগুব নহে। কিন্ত উন্ধগপ আাসলানজত 
হইতে এক সাক্তিকেই উচগ্র রন্থের রচগ্রিত। 
বলিগ্না মনে করিতে প্রবৃত্তি চঙ্গ। কাপিদালেব 
রগ্থাৰলীতেও এইকপ ভান্সামজ্ত লক্ষিত হয়। 
কবিনর উঘুক্ত রসীন্দ্রনাপ ঠাকুর নগাশগ্র 
তীচার ‘কুমারসন্তব ও শকু ্বল!' প্রবন্ধে উচ! 
্পষ্টত; দেপ্৷ইরাছেন। মৃচ্ছকটিকে তাং- 
কালিক সমাজের ঘে চিত্র আছে, দশকুনার 
ভরিতে অনেক গলে তাহার প্রতিক্ষসি লক্ষিত 
ছছ। উভদ্ গ্াপ্ত নিপুগভাবে পাঠ করিলে 
সঙ্গলেই টগ৷ উপলন্ধি করিবেন। সংন্ত 
সাভিতোর ইতিছান প্রণেতা হু প্রপিন্ধ অধা।পক 





= স্থপণ্ডিত শর২ধাতু “কবীি ডু" এই পাঠ দেওয়াতে আদর। একটু পিশ্ছিত হইর 





জবর! "কবী তি” 


এই পাইই জনি এবং তাহাই ঝাকরণলক্খত। প্রগৃথছেতুক সন্ধির মহৰ শরৎবাবুকে দেখাত! দিতে ছইবে ন, 


আশা করি। 


ভারতী 


মাকুডেলেলও মুজ্ষকাটককে দণ্ডীর রচিত 
বনিক! অনুসান করিচ্গাছেন। সম্ভবতঃ উল্লিপিত 
খুক্ষিূলেই তিনি বী্প ননে করেল। 

ভাধাগত বৈলক্ষণ্য সহক্ষেও আমৰ। 
শরংনাবুর সতি একনত চইতে পারি নাই । 


মঙগাকলি ল 





[ণোৰ এক 
ক্ষমতা ছি তিনি বিভিন্ন রীতিতে 
কলিতা বচন। করিতে পারিতেন। ছে দর্তী 





“পাতে ধৰব হুট হসঙ্গলপসন্ধাতপহউলগ। । 
ক কাম|তুবং চেতে৷ বাকণা ন করিষাতি ॥" 
এষটরূপ নধুর লোক রচন। কৰিয়াচ্ছেন, 
তিনিই আবার গেোড়ী বীতিতে 
পজন্তনন্থকপণা বসন স্বার্ক।[ংশুসংস্থবা। । 
পীনপ্রনস্থিত| ভামকমলাঙ্গের নারুণী ॥" 
এইরূপ উন্ারণ লচনাগ আমাদিগকে 





আশ্বিন, ১৩৬১৯ 
চাসাটরাছেন। ফলত: সৃচক্ষকটিকের ভাব! 
দণ্ডাচার্ঘ্যের চটতে পাবে না, এক্সপ ধারণ। 
আমাদের নাট । কাবাদার্সে নান! শেণীর 
প্রাকৃত ভাষার ঘে উল্লেপনায় আছে, মৃচ্ছ- 
কটকে তাত।নেব উদাহরণ অমর পাষ্টপ্রাডি। 
উত[তেও ও উভয় গ্রন্থের এককর্ডুকত্ব অনুম।ন 
ভগ । আমরা ননে করি, স্ৃচ্ছকটিক্ক দণ্ডাচাদা 
কত্ত রচিত চট! ক(স-প্রতিপালক রাদ্রা 
শৃহকের নানে প্রচারিত হটগ্রাছে। সংস্কৃত 
সাহিতোব উহিতাসে ঈদৃপ প্রথার দুইাস্ত বিল 
নতে। বাড? ই্রহ্ষ রন্রান্গীর প্রকৃত রচছ্ধিস্ত! 
নগ্ন, ইচ।ট প্রাচীন সিন্ধান্ত । মন্সট ভট্ট 
সলিয্াছেন এট্রহধাদে ধবক।দীনামিব ধনম্‌।” 
আমাদের যুক্িগুলি পৃপক্‌ পৃথক ভালে 
ছর্ধাল বলি প্রতিভাত তইলেও আশ! করি 
সক্কল গুলির স্মন্ট সঙ্গদদু-এাহা চটবে। 
গুতেম্চজ রান) 


জেনারেল বুথ 


দপন ছামদ। দেশি গে আনসের ছুঃপ ও সান্তা 
চন জঙ্জ কোন সাক আপনা সন্ত ীনন বান 


টি উত্ধণ চিত্র আৰালের 





কারন লিঙ্য্বেপ্র এ 
নিকট অতিশাত হট) উঠে । 

উচ্লিচান বুপ এষ্টরূপ দহস্বেত্র একটি উচ্ছল 
আদর্শ । এট বরধুনান খাপ একদিকে বিল্যান ল্দীএ 
প্রচীলশিপ। দেঙ্গপ উদ্দল তমা উঠিতেছে এবং 
রাঃলনৈতিকদের ক্দ্দদয জীবন শেক্গপ উতিচ।সের 
পৃষ্ঠায় পূর্ব জগ উঠিতেছে পর দিকে সেইরূপ দারিছে।র 
ক্রত্নাল ছাড় পুপিৰীদ চারদিকে ডাক পাঁডুতেতে : 
আসংপা সরনারী মিশা সপ্লের মাত।গ বদ্ধ হট দিন 
দিম পদ্মঘের দিকে, দুহাত দিকে অদছায় ভাবে 
নাহি্স। পড়িতেকে ॥ কিন্ব কে তাছাদিগকে অন্ধকার 
ব্যেৰ কলির) বিশ্বনানবের ানন্দনিলন স্থানে লগা 


তপন 





মার + তাহাদের 


করিছ। হালে? 


চিরপ্রংপহত জীবনকে সনন্দসিক্ক 
দেনারেল বুধ অসংপ্য দরমঃরীর 
আশান্ধীন দে সবো মাপার উচ্চল আলোক 
প্রতিঙ্গলিত করিতে পারিগা্সিলেন বলিয়। এলং 
ক্ষুদিতকে নিডের করুণার খাছ। ছণ্রে আগ তুলির 
শিতে পারিয়াচিলেন বলিপাচ আজ তাছান মৃত্যুর পর 
সমস্থ পৃপিনী ঠাছাকে বলিত্রেছে "The grentcst 
Aposite of the age.” 

উলেখান সুপ ১৮২৯ ডীষ্টাগেছ। ১*ট এজিলে 
নভিংচান সরে এক দরিধ পরিবারে দন্যপ্রহ৭ করেন। 
তিমি কোন বিগ্লেছে শিক্ষ। পাত ল। করিয়া একজন 
পাত্রির অধীনে শিক্ষা! সমাপ্ত করেল। বাল্যকাল 
হটতেট ইংলভের  পুচলিত সোটেষ্টাকট বর্্দে 
হাজার অত্রক্ধি হল, দেটরশ্য ১৭ বংলর বর়লে তিনি 











ভারতী 


155০এ  বে।গলান 
নুতন 


Wesleyan Methodist 
করন । এই সঘণ্ডে [নি লণ্ডনে আলির! 
পাপালীতে দ্ধ প্রচার “ রিতে লাগলেন কিন্ত এট নূতন 
প্রণালী মিশনে কৰ্বৃপক্ষের। অনুমে| ন ন! করার 
[হিলি উক্র মিশন “পারিচাাপ পূর্বক আলা স্থানে ভ্রমণ 
করিছ। ধর্কপ্রচার করিবার ইচ্ছ। করিলেন। এট 
সময়ে ( ১৮৫৫ পৃষ্টাপে ) [তিনি কেপারিন, সাম্ফোড' 
নামক এক বিতুনী নাকে বিবাছ করেন। ক্রেদারেল 
বশে বন্ধুর। তে টাহার হার সাছাধা ও 
সহ৷হুড়ুতি ল। পাইলে তিনি এই কাখে কখলউ 
কৃতক।দ্য ছইতে, পারিতেন ন।। সন্রীক তিনি কর্ণ ওল, 
কাঙিক প্রভৃতি স্বাদে কাদা! করিছ। ১৭৬৩ পালে 
লঙডলে আলিলেন এস: লন্ডনের চ931 End গামক 
কনে তু সপন করিগ। দরিছদের সধে। সঙ্গীত ও 
উপদেশ সারা ধর্ম প্রচার করিতে ল/গিলেন। 

একদিন: সঞ্চার সম "ইট এও ভ্রমণ করিতে 
করিতে তিনি থে ছঃপমন় নিরাশ্রঘ্তা ও পাপের ভাবি 
গেঁশিলেস তাহাতে ভাঙার জীবনের গতি সম্পূর্ণ 
বদল হট্য়। গেল । তাছাদের ছুংখে প্রেখোদিত হইর! 
(তিনি লে কামা করিয। পিল্াছ্েন তহ। লে কেবল 
তাহাকে কিংব। তাহার দেলক্ষে দছিদ।বিত করিয়াছে 
তাঙ। নহে: ইহ! অসংপা নরনারীকে সাহুধরূপে 
জগতের সন্মুখে প্রকাশিত করিয়াছে 

লেদিন সন্ধায় তিনি দেখিলেন ফত .নরনারী ক্ষণিক 
হণ প্লে শুদ্ধ হইয়। উল্ধত্তের সত দলে দলে লান।লয়ে 


বলেন 


প্রবেশ করিতেছে । ওছার মনে হইতে লাগিল এই 
অটুছালি, উল্মাত। যেন কেবল হ্বঃপধৃতে দির্ববাপিত 
ভউপার পুষে  বিকতক্সপে  উদ্বল। তিনি 


চেখিলেন, কত গৃহের মধে। দ্বচ়াপেল।, মারামারি 
ও কুচক্রান্ব দিনরাত চালতেছে, কেহ বরণ 
কারবার নাই, কেউ উপদেশ দিয়। সংপপে ল্য 
বাবার এাই। শিতৃহীন অসংপা বাজকব1লিক! 
শিক্ষ! অভাবে চরিতহীদ হট! পাপের ১পে পাতত 
হইতেছে । কত নঃনাচী আহারের উপ না দেশিয় 
সন্বানের প্রতি পাশব অত]াচার কাকা মারিয়। 
কোলতেছে | তিনি দেখি চসংপ্য পতিত নারী 





আশ্বিন, ১৩১৯ 


পাপের আবর্তে এসন ভাবে পতিত হউচাডে তেন তাহা 
দিগকে ইন্ধার কর। একেবারেই মাহুদের ক্ষমতার বাহিরে। 
তাহাদের পরিচ্ছদ ও হ'স্কামেদ,সকলেই ত:ংপের বাছ 
আাবত্ণ। তাদের ছালিগ মধেো দিগ। পশুতের ও 
সাঙ্গ করাল ভাবি বত প্রকাশ হুইল পড়িতেছে । 

সেট দিম তিনি একটা দৱিড্রেঃ কুটীরে বেশ 
করিলেন। লেউ ভয়ের পুরাতন বিছ।ন।জজ এমন 
ভীষণ দুর্গ দে মানুষ ত দুরের কথা পশুর ও সেই 
ছয়ে বাল করিতে পারে ন|। (সই হয়ে এক পর নাগী 
সাতটী শিশু সন্মান লইয়া ৰাস করিতেছে । সেই শ্ব 
ঘরেই তাহাকে রক্চন করিতে হইত । ইউরোপের নদীন 
সম।ত! ধনজন সম্পন্মর হুসভ্য সমাজকে হমেই 
অর্থের দ্বার! ক্ষীত করির। দিতেছে বটে কিন্তু এই 
আ'শ্রচীন। নারীকে কেন বে মুষ্টিমেয় কল্প ছইতে 
বক্ষিত করিচাছে ত|হ! তিনি বুলিতে পরলেন না। 

তিনি ও।বিলেন ইউহার।ই তে| জাতির দের, 
উংলও ঘদি এই হতভাসা নরনারীকে নিস্পেষগ হইতে 
সঙ্গ! করিতে দ। পারে তবে স্বদেশের এক সিয়াট করছ 
নিতান্থই অসম্পূর্ণ প।কিয়া হাটবে । 

জেনারেল বুল ১৮৯৫ খালের জুলাই মালে 
East London Revival Sociely লামক এক 
সমিতি স্থাপন করিছ। পতিতের উদ্ধার কার্খেয নিধক 
হইলেন। এই লমিতির নাৎ বদলাইয়া তিনি ক্রমান্বয়ে 
East Mission এবং 
The Christian Mission স্বপন করেন। এই 
মাম পুনরা্ জপাস্থরিত করি৷ ১৮৭৯ খষ্টান্ছে তিনি 
গাজার বিখ বিশ)।ত পমুকিক্ষৌজ ( The Salvation 
এর) গঠল করেন॥ তিনি নিক্ঃলিশিত প্রপালী 
বল্ল করি৷ ছার কার্য্য চারিদিকে বিস্তৃত 
করিতে লাগিলেন; ধধা : 

(>) মুক্ত বাহুতে সত। ও দিছিল; (২) রত্রে 
পতিতা নারীদিপগের পৃত্ে গদন করি উপদেশ আবার! 
সংপথ্ে জআলকন চেষ্টা; (৩) রঙ্গালটে, ক্ষারগান।র 
ও সম তীরে সুত্র কুত্র সত; (৪) সহজ তাহার 
লাখারণের অমণ স্থানে ধশ্থসঙ্গীত ও কনসার্ট । 

এই করেক বৎদরের সে] গাছার সুক্রিকৌজ একপ 





London Christian 


৬০প বর্ধ, হষ্ট সংগ্যা 


তবে পৃপিৰীর চারদিকে নিসৃত হট পাড়জ।ছে লে তাহ। 
দেখিলে বিনে মুত হউতে হও। গখন। ক্রি দেপ। 
পিলান্ধে ৭৬ নিত্িশ্রিগ দেশে ২১,৮১০ জরে লোক 
সুধধিক্ষৌজের কে নিচুক্ত আছে 

প্রপনে দপন (তিনি এট কালো হও্ক্ষেপ ক্রেন তপন 
পভর্ণদেন্ট এবং ইংলতের পনসাধারন ভাতার প্রতি 
সদয় ছিলেন না। মৃক্ষিকৌজের কৰ্ম রীগণকে সাবার 
দৈনিকের নিছঘ পালন করিতে হয় বলি! এসং ঠাছাত| 
‘Gৎnceral উপাৰি গ্রহণ করেন বলিয়া অনেকে ছলে 
ক্ল ইন বুক ভোট পাট পুদ্ধ হ। সাথাজিক-(বিলব 
সষ্টর আয়োরন ।  হুপের বিগ উজার! এখন এট 
মিখা। সন্দেহ ভউতে মুত হুটয়াড়েন 
হযে 'েলার়েন বুধ সম্তম এডোয়ার্ডে্র রাজা।- 
ভিলেকঞ্ালে সম।ট কর্বৃক এক বর্দদদাঙের নেত। বলির 
সাদলে গৃহীত হইঃ।তিলেন ॥ 

তিনি ১৮৯১ গীষ্টান্দে ই:লণ্ডের নান! স্থানে ও 
বিভিএ দেশে ছনণ কারও। 117) darkew England 
And the way ০৪ নাক বিপাত পুস্তক জি(পিয়। 
দেশধালীর দূর আকর্পণ করেন ॥ উহাতে তিনি লায়াদের 
বিভিন্ন উপনিষেশে ইংলগের দরিস্রদিগকে প্রেরণ করিয়া 
কৃষিকাখে নিদুক্ত করিতে বলেন এবং তাঙাদের 
জবন্থ। উদ্নত করিবার জন্য =ন| প্রদেশে কৃষক- 
আশ্রম স্থাপনের প্রস্তাব করেন। উপরিটক্র কাযা ফলি 
তাহার মুক্তি কৌরর সম্পূর্ণরূপে লম্পাদন করিতেছে এট 
মুভি! ফোদের অৰীনে স্বানে স্থানে পতিতা নারীর ও 
পানাসন্রু লোকদিগের উদ্ধারশ্রম এবং দরিযের জগ 
আতুরশ্রম স্বাপন কর! হট্ক্াছে | কারাগারে পদল 
করি! কণ্রেদীদিগকে ধর্ছে।লদেশ দান এবং কগেদীরা 
মুক্ত হউলে তাহাদিগকে বিভিত্র কাধে নিধক করিক। 
দেওয়| ভাহাদের আর একটি প্রধান ক1ধ1 ইহার সী, 
পুরুষ, জাতি, ধর্ম ও সশ্্রদাঞ্জ নির্্ঘশেষে অসহাঙ্গ রর 
সুদূৰ জর়|গ্রন্থ ব্াক্িদিগকে ঘয়ের সহিত আনন করির। 
আশ্রমে লেষা করেন। 

অধ্কার রাত্রে যেখানে পাপ অবাধে বিচরণ ফরি- 
তেছে; ধেখ।নকার ছু)! পর্য।শ্ব মানুষকে কলুলিত কয়| 
গে সেই লব স্থালে এই ‘সুক্রি শৌজের' বিদুষী ও উচ্চ 











এবং ১৯ 


ছেন।রেল বুপ 


হ্ংশের নারী সভোত। সন কারা পাত হাদিপকে শ্রেশ্বপূর্ণ 
ধর্ম্মাপদেশে এবং উত্রত চীনের আশ। নেপাই 
আশ্রমে অমেপুত করি! মাশুল করি৷ তুলিতেগেন। 
এটকূপে এক বংসরেক আধো টাচারা 
নানী উদ্ধার করছ পুপোর পপে আনয়ন করিযাডেন । 
এট লক্ল কাণে) উংলএবানীত। কিরূপ যক্ষ হন্যে দান 
করেন দেলিলে নিশ্মতে মৃ্ধ ছুট ছয়। ১৯:১. উ্রষ্টান্দের 
হেচ্ছাকুত দান কেবল মাত্র ট:লণ্ডে ১-১৭৫১০ টাক'। 

এট লকগ সংকাধ্য'তনি দে কেনল প্ৰদেশের মধো 


ব্বাৱন্ধ রালিয়াডেন তাহ! কিনি পাচার 
আনেরিকার শক্ত রাতে! তিনবার অস্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ 
আক্ষিকান্ত ছুটবার ভারতবর্সে একদায জাপান এনং 
করেকবার উউরোপের শিল্পি দেশে আরম” করিছ। 
এট সদ স্থানে নুক্তি কেস শাপ! পন করিয়াছেন। 

সানাছিক সমিতি বলি সুক্ষিক্ষৌজের একট। 
শাপ। আকে; এই সমিতির লংগা। নয় শপত এবং এট 
সমিতি ছটতে এক বৎসরে ১*-০.৯** লোককে নিচান। ও 
১১.০০*.*** লোকের খাদ্য দান কর! হটরাছে। দু 
কৌ হইতে বে সকল সংবানপত্র ও দ।লিক পত্রিক! এক, 
শি ছয় তাহার লাভ মুফিক্ষৌজের কাধে অপপন কার! হয়। 

কছিশনার বৃখ টাকার হাততেবর্দে এই যুক্তি কৌজের 
কর্দে স“পাদন করিতেন্েন | ইরা! এখন করোচী (দাগের 
অধ এবং অসতা পার্ধবতা ভরের দখা লেখাপড়া ও 
নান।গুক।র শিল্রকার্দা শিক্ষ। নিতেচ্ছেন। ছূংপেপ্র বিষ 
তারভবাপীর এমন কোন নিন্দ সমিতি নাই যাহার 
স্বার। ভর! স্বদেশবাদীকে উপ্লতি ও পুণোর লাখে লগা 
লাউুতে পারেন। 

২৯০৩ পুলে লণ্ডনের 20 হলে ইংলণের পক্ষ 
হইতে তাহাকে ধেকপ বিরাট লপ্র।ন প্রবান কর! ছাইর।ছিল 
সেক্গপ সম্মান জগতের অস্ত কোন মহাপুরুষ এ পধান্ব 
পাইয়াছেন__কিন| সন্দেছ। 

এতদিন পরে ছ্রেনারেল বৃখ কষপ্ম্জ জগৎ হইতে 
অপদরিত হুইনন্েন। কিন্ত মৃত্যুতেও হার মৃতু 
আই। ভাছ।র পুপাকীর্তি, পুণাপ্রজাব, পুণা প্রাতিষ্ঠ। 
[চিরদিনই তাহাকে বিশ্বে অসরকুপে প্রকাশিত র।শিবে। 

জীঙ্গধীরচঙ্র সরকার । 


এঃ; 








স্ভাবতী 


মিকাদে। 


প্রবল পব্াক্রাস্থ পান সনাট নিকলে 
শ্বগপানে চলিয়া শিপ্ছেন। কাচ 
একদিককার আলোক রশি অন্যদিকে চালাইয়া 
লট্‌তে সক্ষম চণ্র, লিকাদো পাক্চাতোব 
সভ্তাগোক সিদু জাপানে 
আলিমাখগের উপর পাঠিত করিঙ্াছেন। 
শ্রাতচস্থর্মোর সে কিহানে জাপান উচ্গলিত 
ছুই! উঠিয়াছে, লিদ্রিত চান শদাহাগ 
করিয়া এ্রাতঃ দান হুশাতল লমীরপে মন 
প্রাণ ছুড়াইতেছে। এমন কি সুদুব ভারত 
ও পারততদেশে পর্যন্ত লে আলোকের 
ছটা বিকাশ পাইগাছে। মে মজাপুরষের 
মচাশক্তিতে পতিত আলিয়ার পুনম 
হইয়াছে সেই গ্মত/শ(লা লাদশাছের অকাল 
মৃত্যুতে শুধু জাপান সলিয়| নহে সন আলিত 
আজ ছঃপিত। জাপান থে আত কতনুব 
শোকে অধীর তাহা ণাহার! দ্বচক্ষে ঢাপানীদের 
দ্রাজভক্তি এবং রাজার প্রতি প্রীতি প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন তাহারা অলেকট। ধারণা করিতে 
পারেন। আমার মনে চদ্র পিভবিরোগে 
সস্তানগণ যতটা শোকাভিড়ত চট্টগ্পা থাকে 
জাপানের আসালবৃদ্ধবলিত। কেহই তাহার 
চেপে কম শোকা্ডেতূত হয় নাই) তাচানের 
বিশ্বাস, দেবতারট প্রতিনিধি মিক।দে।রূপে 
ফাপালে রায় করিয়৷ পুনর।য দেবলোকে 
চলিয়! গিক্স!ছেন। 
জাপান বলিতে আমরা নবা পালকে 
বুঝি ; এবং জাপানের টতিহাস বলিতে আমরা 
প্রকৃত প্রন্তাসে গত অর্দ্ধণতাক্ষীর ইতিছাসই 
খুবিয়। পাকি । এই দেশ এবং এই ইতিহাসের 
কর্ত৷ স্বরং ভৃতপূর্ব সিকাদে।। ইহার ক্গীবনী 


“দেনন 


নতে সনখ 


অলৌকিক এবং মন্ত । ব|তুনীঠি, অর্থনীতি, 
শিক্ষানীতি, সনা ত প্রতি দেশচিতকর 
মাপা লাতিতে বিশারদ এই অহাপুরাষের 





আপ্যাথিক। অতি সংক্ষেপে পাঠকগণের 
নিকট নিবেদন করিব। 

বতষান রাপ্দংশের আদি পুক্রধ 
পিনুতেরে আদ পর্যন্ত জাপানে এই একই 


বংশ রাজস্ব কবিপ্প। আদিতেছেন। পরণে(ক- 
গত নিকাদো মুংস্থহিতে৷ জাপানের ১২১শ 
লমাট। ইনি ১৮৫২ জৰী; ৩র! নবেম্বর 
তারিপে জন্মগ্রহণ করেন। চনি সম্রাট 
কেমেটর প্বিতীয় পুর। ১৮১০ খ্রীঃ 
১০ই জুলাই তারিপে দিংচাসনের ডাবা 
উত্তরা ধিক! ব। ৯৮৬৮ তীয় ৩১ শে 
অক্টোবর তারিপে কিওতে। রজধ।নীতে 
পিংহ।লনে অধিরে।হপ করেন। ইহার হুই মাস 
পরেই প্রপম শ্রেণীর অভিনাত নোবগ। ঈচিগ্জে 
তাদাকার তৃটীর্র কণ্ভা প্রিন্সেস ছাক্কুকোর 
সচিত মিকাদোর বিবাহ চর । এই আদর্শ 
সাম়ান্তী সন্বদ্ধে আমাদের শিক্ষিত ভারতস'লী 
আনেকেই অনেক শিব অবগত আছেন। 
নে নাসে ভগ্ম হস বলিগ্র। সামাপ্তীর নাম 
চারুকে! (ন্সম্ত সালা)। সাঘ্রাদ্তী 
ঝ্রীই।স্দে জস্ম্রাহপ করেন । সম্রাটের চেয়ে ইনি 
বলে প্রশ্ন দেড় বংসরের ব$। সান্রান্তীর 
সণের কপাধ সাধারণ লোকের নিকট বে 
সকল উলাপান গুলিাছি তাচাতে আনে হন 
ভাপানসাম্নাদ্রী হছারুকো রাজাদের আদর্শ- 
স্থানীর। ॥ “গলে মুগ্ধ চইয়াই নাকি মিকাদে। 
উহার পানিগ্রহণ করেন । 

সম্রাট বদন সংহালনে অধির্োহণ করেন 


চন । 


১৮৫০ 








জাপানের চিতপৃ সঘ।উ ? 


ভারতী 


তখন তিনি কেবল মার ১৫ বংপবের একটি 
বালজ ; এট সস বারো রাজনীতির গেতুনুল 
ঝড় বঠিতেছিল ভাতা আবপ কৰিলেও শশীর 
কোনাফিত হইহ। উঠে। অজবাপ্রকতা, রাই 
বিল্লাহ, মারানারি কটাকটি প্রভৃতির ঢেউ 
দেশের এক্ষ প্রান্ত হটাতে অপর প্রান্তে 
সর্দার ভীতি সঞ্চার করিতেছিল। আনেকেই 
অবগত আছেন থে পব্লোকগত নিক্সানে। মুং- 
হৃতিহোর র।দাবে!ছণের পুর্ব পথা স্ব কতিপন্ 
শতান্দী মিফ।দোগন সোসণের হস্তে জাড়া 
পুন্তলিকাবত চিলেন, দোগুণের প্রাতিশন্দ অন্ত 
ভাষা প্রকাশ করা ঢকত থেকেতু ওঁহ্নপ 
ক্ষমতাপর রাকর্্চারী অভ দেশের উতিচাসে 
দেপ। যায় না। লোগুণ সেনাবিভাগ এবং 
রাজগ্ব বিভাগের সর্কোদর্ক! কর্তা ছিলেন। 
তিনি তাহার অপর্রিসীম ক্ষনতা পরিচ!লনে 
কিক্চিপ্নাতরও নি না ঘটে এন রাপ্ধানী 
কিওতো সর ছুটতে তিনপত মাইল দূরে 
ইপপেদো (বন্ধনান তোকিও ) নামক স্থানে 
দ্বীন্র রাদ্রধানী স্থাপন করিত্রা একাধীশ্ববরূপে 
বিরাগ করিতেছিলেন। সাধারণ লোক 
ঘেন ধাতুণরে মুগ্ধ চট) তাহার আদে শালী 
চলিতে ছিল। দাই(নেওগপও (0০১41 
Lodi) সোগুপকেই রাদাল্ানে পু! 
করিতেছিলেন। সোগুপ যেন একটা দ্ৰতয্ন 
জাটীগ শকির স্বত্টি করিল তুলিপ্রাডিলেন। 
কিওতো রাজধানীতে মিকাদে। মেবাচ্ছ 
হখোর স্থা্র ছিলেন। এই সনশ্লের কাপর 
ইউরে।পীপ্রান এনং আনেরিক|ন লেখকগণ 
বলিয়াছেন --দ/পানে চাটি রাজা রাদত্ব 
করেল, একটির রাজধানী ইঞ্জেদো ( তোকিও ) 
এবং অপরটির রাজধানী কিওতো!। ইয়েদোর 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


রানা রাগ্য শাসন কবেন আর কিওতোর 
রাজা! বর্্মন্মদ্ক শাসন কর্তা। প্রাচীনকালে 
আনাদের ভাবতে যের্কস ঘূপেষ্ট ক্ষনতাশালী 
র।ল। নহারাঞ্া থাৎ। সব্বেও মুনিক্মষি প্রভৃতি 
ধাশ্মিক নহাম্মাদের সম্মনের লাঘব হইত না, 
তেননি রানা শালনের ভার শাহর চস্তত্খলিত 
হইলেও লে! ুণের অপেক্ষা নিকাদোর প্রতি 
প্রানের আস্মথিক ক্রি কন ছিল লা। 
০1৭ উন্চপদে অণিষ্ঠত পাকি। আপন 
ইকামত ক্ষন হাব পরিচাণন করিতে ল।গিলেন। 
বিশেষ প্রতিপত্িশাশী বুদ্ধিমান দাইমিওগণ 
পাক লব্বেও সোপ লিঞ্ের অধীনক্থ পচঞ্জন 
ছুর্বাল বাক্রিকে কার্ধানির্বাজক কমিটির সভ্য 
মনোনীত করেন। কাহারে। প্রতি বণ! 
সনে জপন। কেহ মিক:দে।র পক্ষে ত'চার 
ক-। সলিলে সোগুন তাহ।দিগকে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত কবিতেও ইতস্তত করিতেন ন|। 
সে গুণ মিক।দে|র ইচ্ছার বিরুদ্ধে বৈদেশিকের 
সচিত সক্ষি করিতে প্রধান £.ধান কর্ম্মচামীকে 
পদচ্যুত করিতেও দ্বিধা মনে করিতেন লা। 
স্থল কথা রাজ্য অরাদকতর পূর্ণ ছুই! 
উঠে। দেশের লোক দুই পক্ষে বিভক্ত 
হয়। 
৯৮৫৩ আইাশে আমেরিক। হইতে 
কমোডের পেরি পাপন উপকূণে আমিনার 
পর চইতেই জাপানীদের চক্ষু ফুটিতে পাকে। 
ও দমন হইতেই জাপানে শিষ্তার্চারও বিশেষ 
খটা দেখ। ঘা । অনেকেই বুঝিতে পারেন ঘে 
অরাজকতার ফলে তাহ।দের নির্রেদেরই 
ধ্বংল অবশ্ুষ্তাবী । কতকগুলি শিক্ষিত বাক্তি 
একত্রিভ হটগ্স। একডি একা সংস্থাপক দলের 
গঠন করেন । শত চেষ্টাতে ঠাহারা রাজ] ৪ 


১S 


৩ছশ বর্দ, ঘষ্ঠ সংখ্যা 


লোকুণ পক্ষের ভিতর গরীকা সংস্থাপন করিতে 
কৃতকাৰ্য্য চন নাই। দেশে থে আনুন 
প্রজ্গলিত তটগ্লাছিল উহা! দাউ দাউ করিয়া 
জলিতেই পাকে। তই পক্ষে প্রকাহভানে 
যুদ্ধ আরম্ম চট্টল। সেঃগুণপক্ষ পরাস্ত 
হষ্টল। এই সময সী) ১৩শ 
সোগ্তপের মৃত চত্র। কাজে তুই পক্ষে 
লহজে লক্ষি হট) ঘার। 

প্রিন্স কফেটকি হদিও এ্রকাসংগ্বাপন- 
কাদের পক্ষপাতী ছিলেন এবং লঙ্মাটকে 
লর্ষেপর্বা। ঘনে করিতেন তথাপি বংশমর্ধ্যাদ! 
কক্ষ। করিবার দশ্ক লোগুপ হুষ্টলেন। ইনিই 
জাপানের শেষ লোগুণ। এই সময়ে মিঃ 
ইতে।_-ঘিনি শেষ জীবনে প্রিন্স জাপ্যা প্রাপ্ত 
ছন এবং কোরিয়ার ক্সেলিডেন্ট জেনারেলের 
পদে ন্দবন্থান করেন - তিনি এবং অন্ত কতিপয় 
ঘুবক পাশ্চাতা শিক্ষালাভ করির। দেশে 
অত্যাবর্তন করতঃ একা নংস্থাপকদলের 
অন্তহতি। হয়েল। সিং তোমা কেইফিকে 
সোগুণ পদ ত্যাগ করিতে অন্যের করেন। 
কিন্ত আাইছু এবং তোকুল। ওত! বংশের কতিপত 
সাম্রাট কিছুতেই তাহাকে আস্থপদর্শণের 
পরামর্শ দিলেন না। ইহাতে ওমাকা এনং 
জাপানের উত্তরপ্রদেশে ঘোর বিদ্বোছানল 
প্রঙ্ছলিত হইর। উঠে। লোগুণের পক্ষে 
সুদক্ষ. পরিচালক কেইই ছিলেন না। 
১৮৬৭ খ্রীষ্টান্দে স্থানে স্থানে খোরতর যুদ্ধ 
হইল। লোণ পরাস্ত ছইপ্ল। অবশেষে 
সম্নাটের বশ্তা স্বীকার করিলেন। সাগুন 
পদ উঠিছ্না গেল কর্েক শত বংসর পরে 
আবার জাপান একমাত্র সম্রাটের অবীন 
হইল । পরলোকগত নিকাদে। মুংসুতিতে৷ 
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মিকাদো ৩ 
তেরে|ট এইট সমগ্রে একচ্ছত্র অনীশ্র 

-চক্রেন । 
এই সমদ্র রুষের। সম্রাটের বিরুদ্ধে 


লো গুণকে সাহাঘা করিতে প্রস্থত ছপ্রাছিল। 
কিন্তু সো গুণ বলিঙ্গাছিলেন__ীমাদের ঘর গর 
বিবাদে তোমাদের আনন্দ হইসে, তোমর। 
আনাদের ডাঠীঘ্ শক্তি তৃ্সসল করিতে এ্ারালী 
চ্টপ্রাছ। উহা জানিও স্বদেশের বিষন্লে 
বিদেশীন্প লাহানা কস্মিনকালেও চাহিন লা? 
বরের বিবাদ ঘরেই মিইবে ; নিড়ালঞ্ন্র দাধল 
বণ্টনের নিমিত্ত বানরের নিকট ঘাচ। মেক্ূপ 
এতারিত হটগ্লাছিল আমগা লেন্গপ চষ্টতে 
চাছি না। 

সম্াট সুতসুছিতে! থে সংসব লিংচ।লনে 
ধিরে [হণ করেন এ সংসরই জাপানের নূতন 
জীবন আর ভ। এবং এ বংসব চইতেট 
জাপানের নূতন লঙ্গের প্রবর্তন চঘ-উগার 
নাদ মেজি আপদ। আর্রকাল ৪৫ মেটছি 
অন্দ চলিচেছে। সুংস্গহিতে। তোগ্নাব এই 
৪৫ বংস্র বারত্বকাণে জাপানের লট 
পরিবর্তন হইরাছে দুলি্নার আব কৃত্র/পি 
তেমন হয় নাই ৷ 

সম্রাট সিংহালন অধিরেোহণ করার পব 
কিওতো হতে উদ্রেদে। নামক স্থানে র।প্রধানী 
স্থানাপ্তরিত হত । এই লমর হইতেই ইয়েদে! 
তোকিও নামে অভিহিত ছর। লোগুণের 
প্রাসাদই বর্থদান রাক্ষপ্রীলাদ | লয়াট লিংছা- 
সনারোছণ করি! ঘোষণ। পত্রে এট পাচা 
বিধপ্র প্রচার করেন (১) রাক্ষোর কার্যাসলী 
নেশের গণামান্ত লোক কর্তৃক পরিচালিত 
ছইবে। (২) রাগাই কি আর প্রপ্রাট কি 
সকলেই দাঠীয় উন্নতির জন্ত আস্মোংদর্গ 


৬৩৪ 


করিবে। (৩) পিৰিল, গিলিটারী সকলেই 
দেশাহ শিল্পের সহায়তা করিবেন এবং তাহাদের 
কার্দাকারী শক্তি ঘেন সজীব্ভার পরিচারক 
ছইর! দাড়া । (৪) প্রাচীন অগচীন রাজ- 
নীতির সংস্কার" হইবে । (৫) দেশে বিডি 
দেশান আ[বধ্বকীয় শিক্ষা প্রবর্তনের বন্দোবস্ত 
হইবে, এই ভাবে দাতীর শক্তির ভিত্তি দৃঢ় 
কক্স! হুটনে। 

লমাট রাজপদে অধিষ্ঠিত ছওদ্রার পরই 
রাঁজো রাঞ্জনৈতিক আন্দোলনের তুমুল গোল" 
মাল উপস্থিত হপ্। অনেক আন্দোলনের 
পর সম্রাট এবং দেশস্থ যানতীর রা দনী তিল 
বাক্রিই শিক্ষা, সেনাধিভাগ এবং স্্রীজাতির 
উনপ্ৰতির জপন্ত কৃতপংক্প হুপ্লেন। লোগুণ পদ 
উত্তরা ঘাইতে না ঘাটতেই একাসংস্থাপক 
দল কর্তৃক তুইট কৌনম্দিপ গঠিত হর। একটি 
জারগীরদারগল এবং কুগেবংশ্যগ্র বরে! প্রাপ্রগণ 
কর্তৃক এবং অপরটি ভিগ্গ ভিন প্রদেশের 
সাদুবাইদিগের প্রতিনিধিগণ কর্তক গঠিত 
হগ্র। সম্রাট লিংচাসনে আসীন হইক্সাই একটি 
আাতীগ সন্িতি গঠনের হ্ত।ব করেন। বলা 
বাছল্য অন্তান্ত দেশে প্রপ্াগণ নানান্্রপ চেষ্টা 
করিঘাই এন্সপ কাছ করিতে রাজকে বাধা 
ফরেন আবার কোন কোন দেশে প্রদ্জারা 
কাদিরা কাটিক্লাও রাজার মন ভিঞ্জাটতে 
পাঞেন না আর জাপানে প্রপ্রারা উল্লেগ না 
করিতে রাজ! শ্বঘং উক্ত লনিতি গঠনের 
প্রস্তাব করেন। এই বিঘর়ে জনৈক বৈদেশিক 
ইতিছাস লেপক বশিল্ছেন 8 i$ 
significunt that their constitution 
of ihe 
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Mckado, and not, as in the cass of 


ভাক্গতী 
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some European nations, one forced 
from the Sovcreign by’ the people.” 
রাজ ১৮৭৫ খ্রষ্টান্দে দানে স্থানে বিভিন্ন 
প্রদেশের ডন্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রতিনিধি নির্ক্ম/চনের 
প্রস্তাব করেন। এনং ১৮৭১ খ্রীষ্টাবন্দে স্ুলিপ্লমে 
সাজা শাসন করিবার নিমিত্ত নূতন আইন 
পাণহন করিতে আদেশ £চার করেন। 

১৮৭৫ প্রীইান্দে একটি গেন্রোইন্‌ অর্থাং 
লিনেট গঠিত হয় । ম্বং সমাট উহার ছার 
উদ্ঘাটন করেন এবং ঘোষণা করেন থে সিনেট 
কর্তৃক অন্মোদিত আইনদমূছ মন্ত্রীসভার 
লশ্মতিক্রদে গৃচীত হটবে। উহার কতিপন্ন 
মাল পরেই শেধ অর্থাং চুড়ান্ত আপিলের 
বিচারালন্র প্রতির্ঠত হয। এই সমরেই 
বাবস্থাপক সমিতি, ফৌজদারী এবং দেওগানী 
আদালত সংস্থাপিত হগ্। ১৮৭৪ প্রীষান্দে 
সিনেট টন করেন খে, প্রত্যেক জেলার 
করদাতার প্রতিনিধিগণ তার! লেই দেই 
জেলার এক একটি স্থানীহ সমিতি গঠিত 
ভবে, সমিতি লিজ নেলার উন্নতিকলে 
আরবার। প্রভৃতি নকল বিষক কর্তবাই 
নির্্ধারপ করিসে। 

১৮৮১ খ্রীষ্টান্সে সম্রাট পালিহামেন্ট মালভ। 
স্থাপনের আদেশ দেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টান্দে মন্ত্রীসভা 
পুনর্গঠিত হগ্র । দেশের উপযুক্ত লোক সমূহকে 
দ।রিতপুণ পদে নিগ্নোগ করিতে প্রধান মন্ত্রীর 
উপর লমস্ত ভার স্তস্ত চ্ঘ। ১৮৯* স্ত্রী 
_-২৩শ দেইজি অন্দে--সম্বাটের আদেশে 
প্রপম পালিামেপ্টের অধিবেশন হয় । বিশেষ 
উপলক্ষ ব্যতীত বংসরে একবার মাহ পালিপ্না- 
মেন্ট বসিগ্জা থাকে । 

৯৮৯০ শ্রীঃ দেক্রগ্নারী মাস হইতেই নব- 
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প্রপা্ঘাটী কার্য আর্ত চ্য়॥ ১৮৭৫ খ্রীষ্ান্দে 
দ্বালত সিনেটই এপ্ন চাউস-অব-পিল্পার্স নান 
ধারণ করে | এধং ছেল! কমিটি নির্বাচিত 
প্রতিনিধি দ্বারাই স্বাউস-অব-কমন্স গঠিত 
হজ 

১৮৭৭ খ্রীষ্টান্দে বর্তমান শাসন ঞরণালীর 
প্রবর্তন হয়। এই সমন্ধে খ।নসাবাণিঙ্গো 
ইউরোপীর জাতির সঠিত জাপানীদের 
ক্রমশঃ অধিকতর মেশ।মিশি ছুটতে থাকে। 
।পানীর। এট লদঘট পুপিবীর 'অন্তান্ড 
প্রধান জাতির সহিত অন্তপরগাতিক সান্ধিতে 
{ International 


Lcazu: ) আবদ্ধ 
ছইতে উক্ষা গক।শ করেন এবং দান্ধিব 
নিযনমাধুণাদ্রী কার্থা করিতেও প্রতিষ্ঞাবন্ধ 
হতে চাহেন। কিন্ধু কণ ধারী জাপানীরা 


কার্য করিতে সক্ষম হইবে কিন! সক্ষিহ।ন 
হওয়ার পাশ্চাতাগাতি উহাদের আবেদন 
গ্রা্ করেল নাই। কিন্তু গত টান- 
জাপান যুদ্ধে ( ১৮৯৪-৯৫ ) জাপানের রণ- 
পাণ্ডিতা দর্শনে বিদেশীর। স্তস্ভিত হুল এবং 
তখনি উচছার। বুঝিতে পারেন কালে ছ(পানী- 
দের দ্বারা পূর্ব্ম আলিয়ান্থ উহাদের অগিকৃত 
স্থানসমূহ হস্তন্থখলিত হইতে পারে। তাই 
পাশ্চাতাজাতি উক্ত যুদ্ধের পরই পূর্বোক্ত 
লক্ষি সুত্রে আাপানকে অগ্তান্ত প্রধান জাতির 
শ্রেণীভুক্ত করেল। 

১৮৯৪ খ্রীষ্টান্দে চীনের সহিত থে যুদ্ধ হয় 
উহাই জাপানের ইতিহাসে প্রথম উল্লেখযোগ্য 
প্রধান যুদ্ধ। এই যুদ্ধে জাপানীর। চীনের 
নিকট ছইতে ছ্বে।ত দ্বীপ লাভ করেন। এই 
ঘুদ্ধেই জাপানীর। বৈদেশিক জাতি বিশেষতঃ 
কুষের নিকট বে ব্যবহার পা্হাছিলেন তাহ! 


(মকাদো 


উচার! নিশ্চত হইতে পরেন নাট । 
ফলেই গত রুহদাপান সমর, যাহার হ্যাক 
সমর পৃপিনীতে অদ্ভই ছটিগ্গাছে। এখং এই 
যুদ্ধের পরিণামেই পুথিনীর এঠান দান শক্ত 
ডাপানীদের সনু লাভের জট লালিত । 
পরলোকগত মিকাদে। স্বদেশ ও স্বজাতির 
সম্মানের অন্ত আস্তহ্মপশান্ণি নিপক্ষ্ষল দিতেল ! 
চীনজাপান ঘুদ্দের সমগ্র তিনি রাসনা 
পরিত্যাগ করি৷! ওসাকার সযীপবক্টী এক 
সাধারণ চোটেলে অবস্থান করতঃ দিনাবাত্রি 
পরিশ্রম করিয়। 


উচ।র 


যুদ্ধ পরি5!লনের কাধে 
নিয়োজিত ছিলেন | গত যুদ্ধের সমন্তও তাহার 
অবসর ছিল না। নিক।নে। এবং সাম্ান্তী 
উডছেই কনিত| লিপিতে স্ূপটু । গত মুক্ষের 
সময় সম্গাট কতকগুলি কানিতাপ তীাছার 
তংকালিক মনের ডাব প্রকাশ করেন; 
্রথাক্স গতি তাহার প্রগাড় আস্থরিক লেছ 


ভাস তীচার লেই কবিতাগুলি পড়িলে বুঝা 
ঘা! 
মিকাদে।  মুংগ্হিতো প্রল্জাদিখকে 
অন্তরের সছিত ভাল বালিতেন; প্রজাগ*ও 
অন্তরের সছিত মিকাদেকে দেবতার সাম 
ভক্তি করিতইন সম্রাট যে সময়ে কোন 
রাস্তার চলিতেন লে সময়ে লেই রস্তার ধারের 
বাড়ীর উপন্রতালয় একটি ব্যক্তিকেও দেখা 
ঘাইত লা। প্রাচীন কাল হইতেই আপনে 
এ পক্ততি চলিঙ। আসিতেছে ; সিকাদোর 
প্রতি ভক্ত প্রদশনাণে ই তাহার চলিবার পণে 
কেছ বখনও উচ্চন্থানে পাকেন না। রাজার 
আদেশ সকলের শ্িরোধাধ্য। এমন কি 
কখনকখনও রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে 
দাঙ্গা হাঙ্গামা উপস্থিত হইলে রাজার আদেশ. 


৬৬৬ 


বানা প্রচার হও মাত সে আন্চে|লন এবং 
সে দা হাঙ্গামার লেশটুকু পর্যন্ত পাকে না। 
কুধজ!পান যুদ্ধের পর উভদ্গ জাতির [ভিতর 
যে সন্ধি ছয় সেই সন্ধির সর্ভে জাপান গবর্ণষেন্ট 
রাজি ছটলেও জাপানীরা রাজি ছটল লা। 
জনসাধারণ এ সে সন্ধি করার পরিবর্তে 
খুদ্ধ চালাইবার ড্ক প্রস্তুত; অপচ গবর্ণমেণ্ট 
অষ্বন্ক প্রধান জাতির কথা ঠেলিয়। সন্ধি ভঙ্গে 
রাজি ছুটতে চান না। জন সাধারণ ক্ষেপিলা 
উঠিল। গ্বানে স্থানে সভা লমিতিতে গবর্ণদেপ্টের 
এরূপ কাধোর প্রতিবাদ চলিতে লাগিল। ক্রমে 
* ছুট পক্ষে পাকে, রাষ্ট্র উপর, লহরের স্থানে 
স্থানে ছোট খাট যুদ্ধ চলিতে লাগিল। 
ক্নল[ধারণ এক রাত্রিব ভিতর তোকিও 
সছরের 'াড়াই শতাধিক পুলীশ বন্স ( ছে।ট 
ষ্টেশন ), খবর্ণমেন্ট পক্ষ অবক্ছনকারী সংবাদ 
জাগিব এবং কোন কোন উচ্চ পদধারীর 
বাড়ী পর্যান্ত জালাটপ্লা ছিল। দিনের বেলার 
রাদপথের এখানে ওখানে মন্তকচাত 
পড়ি থাকিতেও দেখ" গেল) স্কুল কপা 
(লে সময়ের কথ! শরণ করিলে এখনও শরীর 
বিচরিযা উঠে। আমি তখন তোকিও 
সহরেই ছিলাম; সে কন্পেকে দিনস 
বাড়া ছাড়িগ। বাহির হতে সাহসী হই 
নাট। পুলিশ, সৈগ্ভগণ এবং কর্মচারীগণ 
শতচেঠা করিপাও লে অগ্নি নির্বাপিভ 
করিতে সক্ষন হদ্প লা । ঘখল ব্যপ।রট! 
ভীষণ হইতে ভীষণহর হইতে চলিল 
তগন রাজার আদেশ প্রচারিত হুইল। 
ব্রা! শ্বরং রুষতাপ।ন সন্ধির সর্তে অনুমোদন 
প্রকাশ করিলেন এনং (দেশের সকলকেই 
সেই সর্ব গ্রচণ করতে অনুরে!ধ করিলেন, 


দেহ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


প্রস্ছলিত অগ্নি সহলা জল হটথা গেল । এক 
দিনের ডিতরই আবার ছে শাস্তি লেই শ[স্তিই 
দেখা গেল) কিছুদিন পরে বিচারে এরূপ ভীষণ 
দাঙ্| ছাঙ্গামার নেতাদের শান্তি দেওয়া হুইল ৷ 
কাহাকেও ফালি কান্ডে ঝুলিতে কিছ! দীপাস্ত- 
রিত হইতে দেখিল।ম লা। কাহারও ছুই 
মাসের কাহারও তিন মালের উর বালের 
আদেশ হইল মত্র। 

শিক্ষা এবং শিল্প বাণিজ্য সম্বন্ধে জাপান 
কতদূর উন্নত হইত্রাছে সে বিধরে প।ঠকগণ 
লবিশেধ বিদিত আছেন। নব্য শিক্ষার 
প্রবর্তনের দন্ত পরলেকগত মিকাদে।র গবর্ণ- 
মেণ্ট অজশ্র অর্থ বান কারএ(ছে। দনদ।ধারণে 
শিক্ষার প্রসপ্তন এবং প্রসারণ এতদূর হষ্টগাছে 
হে দেশের লোকে (স্তরা পুর্ব মিলি ) শতকরা 
৯৭ জনের উপর শিক্ষিত। দেশ ক্ষুদ্র এবং 
অধিবালীসংপ্যা অল্প হইলেও গ্রতিব২দর 
উচ্চ শিক্ষার জন্ত দেড় শত ছাত্র জাপ্মাশি, 
ইংলগ এবং আমেরিকা প্রভৃতি দেশে গবর্ণ- 
মেণ্টের খরচে প্রেরিত ছন ৷ 

শিলবাণিআা সম্বন্ধে এক কথাই ঘথেষ্ট 
যে ভারতের লিভত প্রদেশের শুন।মগঞ্জ 
আমনিবানী কেরামত কারিগরের ঘর খুজিলেও 
কিছ লা কিছ জাপানী শিল্প দ্রবা বাছের 
হইবেই। অস্থতঃ পক্ষে একটা গেঞ্জি তে) 
বাছির ল! হইয়াই পারে না। যখনই কোন 
একটা নূতন শিল্পের জিনিস জাপানে প্রথম 
ঝাছির হইত পরশলোকগত দিফদো সেই 
নিলকারকে ধন্ভবাদ এবং উৎলাছ দি! পত্র 
লিখিতেন, পুরস্কার প্রদান করিতেন, সম্রাট 
ভবনের কোন বিশেষ স্থানের 'আলমারীর 
ভিতর সেই ছিনিলটি সঙ্্ষিত করিস! 


৬৬শ বর্ষ, বত সংখ্যা 


য় পিতেন, নুতন নুতন শিছের 
কারপানা প্রভৃতি স্থাপনের জআসশ্যকতা 
হলে রাডসরক[রুহউতে মুক্ধন দিপা! সাধা 
করিতেন । বিন। শর্করার কি সরবত তত? 
শিক্ষা, শিল্পসাথিজ্য প্রকৃতিতে গবর্ণমেন্ট বিস্তর 
অর্থ ব্য করিতেছে তাই তাচার! উন্নত, তাউ 
তাছার। সুসভা, তাই তাহার মান এনং 
তাই তাচাদের বন্ধুর গারালী অপরে । 

ন্র্গগত মিকাদোর দৈনিক জীবনী সদ্বন্ধে 


এবং 


তুষ্ট একটি কপ! লিপিয়াঈ এ প্রবন্ধের 
উপলংচ্ার করিন। 
মিকাদে। প্রাতে আটা শম্যাতা।গ 


করিতেন, ৭টার সথ্ণ প্র।তর্ডোজন করিতেন, 
স্টার সমর ড।ক্ারগণ প্রতিদিন চাব দ্বান্থয 
পরীক্ষা করিতেন। উহার পর মিকাদে। 
জাপানী পোষাক পরিত্যাগ করিগ্পা সেনা- 
বিভাগের গ্রেনারলেশ্র পোধাক পবিধ।ন 
করিতেন, এবং ১০ট| হইতে >২ট। পর্ণাস্ত বড় 
বড় আগস্ধকের লছিত দেখা সাক্ষাৎ কৰিতেন। 
এই দেখ! সাক্ষা২ সাধারণতঃ সিংহাসন গে ঘরে 
আছে লেই ঘরেট হুইত। বেদি তেমন 
কোন আগস্থক না পাফিত লেদিল ১*টার 
সদন্ঘই আফিধে চলি! যাটতেন, তার পর 
১২টার সমর মধ্যান্রু ভোজন, কার্যাগতিকে 
কখন কথন ১টা বা ২টার সমন্দও সধাত্ 
ভোজন হুইত। ছটা হইতে ১ট৷ পর্ধাস্য 
আংফ্ষিষে রাজকার্যা চালাইতেন; তার পৰ্ব 
আন করতঃ লৈএ ভোজ লদাস্তির পর সায্ান্তা 
এবং অন্ত! মহিলাগরিচারিক।দের সতিত 
নানারূপ গল্প প্রলঙ্গ এবং ক্রীড়া করিতেন, 
কথন কখন দাপানী প্লোক রচন| করিতেল। 
রাত্রি সাড়ে দশটার সমন্স শন করিতেন? 





নিকাদে। 

শারীরিক স্যাঙাদের ডন 'অস্বারে(তণ এবং 
খর্কিষ্চা অত্যান্ত পছন্দ করিতেল। ৬* বংসর 
বয়স হইলেও ডতিনি পেশ সুস্থকান্ধ এবং 
ব্লব1ন ছিকেন ; মহদিল $।চাকে দেখিয়াছি 
জেনারলের পোবাকে ভূষিত এক বলিক 
তেলৰ সৈনিক পুরুষের মতষ মনে করিয়াছি । 
বাচিরে যাটতে কাচ্চন লাটের ঢাকছমকের 
এক কণিক।ও ঙাঁগার ভিতর দেখি নাই । 


বর্তমান মিৰু!নে। । 


তিনি সধারণ মসংবিন্ত ভছ লোকের মতন 
মাড়দ্বরবিচান চটত্র কনডোকেশন কিছ। 
অন্ত কোন বিশেষ সভা উপস্থিত ছটতেন। 
তিনি তন্নবায়ি সংগ্রচ করিতে ভাল বাসিতেন 


এবং কয়েক শত তরবারি সংগ্রহও কৰিশ়|- 


৬ষ্প ভারতী আৰ্বিন, ১০৯৯ 
ছিলেন। উন্গানরডলাও তাহার মনের মহ রাধিয়া গিক্সাছেন তাহার তৃতীপ্র পুত্র 
একটি কাজ ছিল, নিজের হাতে প্রালাদের ইছ্োশিহিতো, হারুণো হিগাকে জাপ।ল 
বারান্দার বৃক্ষবোপস, দললিঞ্চন প্রস্ততি রাদা শাসনের অরন্ত। * ছারুণো মিগা 
কফরিতেন। তঙ্ছণ যুবক; তিনি আঙ্গ লেই নব্য, 

মিকাদে মুংস্ুিতো স্বর্গরাঙ্া হইতে তক্ুণ দেশের অধীশ্বর_-দিকংদো।। পিতার 


দেবতাদের প্রতিনিধিত্বক্নপ জাপান রাত্য 
শালনের জগ প্রেষিত ট্্।ছিলেন ; স্থশালনে 
জাপানকে এক সেনার রাজ্ো পরিণত 
করিঘা স্বর্গের দেব স্বর্গে চলিত! গিপ্সছেল; 


চেষ্টাহ থে বীঞ্জ অন্কুরিত চইছাছে, পু ভাছার 
পরিপোধণে এবং পরিবর্দ্ধনে প্রদ্নাদ পাইবেন 
ইহাই দ্বাভাবিক। 

প্রথদুনাথ সরকাগ। 


সমালোচন। 


কুছ ও কেকা-__ছঈসংই/শুনাণ দত অনJত। 

কাঙ্বক প্রেলে বুজিত। (তান পারিশিং হাউল, 
২২, ঝুওয়ালিস লুট, কলিকাত! হতে প্রকাশিত। 
১৯৭ পৃ্ঠ৷। মুলা এক টাক। । 

ফু ও কেকা নামকরণ শুধু লে বৈচিত্রা সম্পদেনার্থ 
তাহ মহে ভাঙার একট। দরন্দ্র লার্থকত। আগে । 
ইহাতে একদিকে খেন বসন্তের ললিত-মধুর, লিল 
আখচ পরিপূর্বত।র আঃ দু তেমনি বগা বেদনানেত 
আক্রততরা, লকাঠর করুণ রাগিলী উফাতামে বাছিয়া 
উঠিসাছে 

সতো্রবঘুর কবিত। $1হ।রই লিঙ্গ হরে গাধা; 
তাহাতে বজ কথি-দষয়ের একট। দুম্পষ্ট সাড়। পাওয়া) 
যায়৷ অতি পুরাতন বিগ, সতি কু ফণা, নতি তুচ্ছ 
সর বিমুগ্ধ পাঠকের পুজীতৃত (বিশ্ব ও পুলকের মধ্য 
দিয়! সম্পূর্ণ নূতন সূর্তিতে প্রকাশ ছট॥| উঠিগাজে । 

কবির কাঙ্গ-_-বিদ্ব-ময়ের গুঢ়তম তাবটি মলোজ- 
তাবে প্রকাশ করা। উচ্চতর কবিয় কাজ__লেই 
প্রন্কাশ কৌপলের সৈপুণ! অরদর্শন:_-সুপ্র শিজের সৃষ্টি 
আৰাৱ শুধু প্রকাশে কৃতিত্ব লাই: দিনি পাঠকের 
চিত্তে ঘত আনন্দের, (বস্ত্র, অতিনযন্ধের চিত্র পভীর- 
তর ভাবে খুত্রত করিতে পারেন, তিনি ততই শুতিত।- 
শালী । এই জন্ত স্থয ফখার অন্তরালে বৃহ সৌশধ্যের 


পঢ় ইঙ্গিত উচ্চতর আটের লক্ষণ। প্রকৃত কবি, মানবের 
হদর-নীপাঞ্জ একট মৃছুস্তর্পণে অন্গপ্র বনুর1ন গলিত 
করি) তুলেন । “কুট ও কেকার" মধ্য হইতে এমন 
অনেক উদাহরণ উদ্ধত করিতে পায়৷ ঘার। আমর! 
প্ঠাহ।র গচন।র প্রধম ছতটি উচ্চূত করিলাম ২. 

'কোকিল__কালে! কোকিল রূচে দুরের খুলে ফুলফুরি' 

প্রথমে মানবের চিঃ ত্রির্র কোকিল, 'তারপয় কালে 
কোকিল -“এই 'কালে। “কেকিল' অনুপ্রালে্স খাতিরে 
নছে:-_যাহাকে চিত্রকরগণ ছবির দণী জনাইর। তোল। 
0৮50 ৪৩৪৪৫) বলেন তাছা।রট আগোজনার্থ ; তারপর 
"হর তেন হন্বর ও মিষ্ট. ‘ফুল’ তেমনি গন্ধ ও 
আান্রীর শচন। করিত বেগ: তারপর “ধুলকুরি' _হ্রিদ্ধ 
শীত ও স্বচ্ছ অজশ্রত)র মধ! দিঃ। বিল আনশের ছবি। 
-এট আলোক ও দাধুগ্রীর ভবিপ।নি নাকিলেন 
কালে। কোকিলের কালিমার ছ।র উপর ॥ ইহতে 
হতটুক্কু বাক্ত আছে তদপেঞ্ছ। অধ ইঙ্গিতে কাধ 
কত-ল! ঘধুর ছবি আকিএ। গেলেন । 

“কুছ ও কেকার" তাহ! শকি'মালের : -প্রতিজাল।লীর ! 
আতি গভীর রঙস্টমঘ ভাবগুলি তিনি সরল লানাসিহ! 
কথার হন্দর প্রকাশ করিয়াছেন এবং যদিও শব্দ-তৈভবে 
তিনি হণ উ্্/শালী, তথাপি তিনি যেন খাটি বাংল। 
শশ্দের প্রতি আন্তরিক ঘসতা প্রকাশ ফরিয়াছেন_এবং 





৩৬শ বর্ষ, হষ্ট লংগ্যা 


খাটি হাংল।৪ বাংলার কৰি বঞালিহ প্রাণে নুতন 
আকাল) দূর আশ! ও বিড ভাবগুলি আনলে 
সুরে পাখিল। সিরাছেন। 

ছন্প-_সতোশ্রন্[পেরি দানা বিশ্রোহে কপ! দূরে 
খাক, কোথাও একটু পতন নাই, একটু ক্রটি নাই 
বলল নাই । বিভিএ তব [তিনি বাতি জহক্ছ পাহিয়াতেন, 
কিছু সর্দহই গ্াহার ছন্দ ও তান লিষিড প্রবয্ে 
গলাগলি করিয়। ঠাহা॥ নির্ঘাদ সহদ করিয়ে দিয়ারে । 

লদগ্র অশনি আ.লোচন। করলে এ ৰূপা নিঃসংশখে 
হল। যাইতে পারে যে, তবিদ্যতের কাবা জয়ৰাল]- 
খানি সতোশ্রদাপ্ের কে শেত! পাইবে । এবং বিশাস 
করি এ উক্তি অতুক্ির সীমাস্থবন্া ছয় নাই । 

ব্ান। করি, ব। ঢালি পাঠক কুছ ও কেকার’ মির্শ্বল 
পৌলধ), সুপ্ত পিল, মধ সুত ও বিচিত্র ভাৰ উপতোগে 
গরদ পুলকিত হইবেন । 

ঝাপ £ দু মণিলাল গন্মোপাৰার অযুত 

গজের বই | টাণিয়ান পঞ্জিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত । 
কাস্তিক প্রেদে মুহিত । ১৭৪ পৃষ্ঠ।। দুল! আট আন|। 
হুদৃষ্ত প্রচ্ছদ পট ও মুহণ পারিপাট/ অশিসাবুর গ্রশ্থগুলির 
মনোৱরেম বিশেষ । কাঁপি নাখটার সহিত, বেতের মত 
কভারের [বিচিত্র র৫টি সরন্দর নিলিয়াঞ্ে। এরপ গ্রন্থ 
উপছার দিপা ও পাইর। হুপ মাছে! 

এই শ্রন্থের করেকটী গরে, দণিবাবু এক অআছিনধ 
পদ্ধতির স্দবচারপ। করিচাছেদ। গল্পন্থলির সমগ্র হুর, 
কখ। ও তাল এক [নিদ্দিষ্ট লে দিকে_চিরস্থন একটী 
কাবকেশ্রের অতিমুপে আলির পাশিয়াছে তাহান 
আর অঙ্ক দিকে গতি নাই ;__ঘেদন পৃষ্প-কেশরকে 
মাঝে রাশি! ফুলের পাপড়িগুলি তাঙ্ছার চারি 
পার্শ্বে অক্ষটিত হই উঠে! একটি কাছ, 
একটি বাখা, একটি কখ|-_একটী সতাকে আজ 
করিয়া গুলি দুদ লীলার পদবিত হই 
উঠিৱাছে । প্লট বলিতে লচরাচর বাছা বুধি মনিব ঢু 
গরে সেরূপ কিছু নায়োজন নাই । ঠাহার ঘট একটি 
কূখ৷দ প্রকাশ কর! হান্ছ এই শ্রেণীর গল্পে ভাবই 
কেত্র : 'মট' লেইচিকে, পরি[বর যত, বেষ্টন করিনা 
লৌন্দব/টুহুকে সারে কুমার করিছ। তোলে! একটি 





সমালোচনা 


৬৯ 


উদাচত্ণ আহা বকুব্/টুঙ্ছ প্র্থাটতর কঙ্গিতেছি। 
"তুক্ষপা গটীর সক্না কি? দা তৃত্রের-জানন্দ-ছইতে- 
লক্ষিত। নারীদনরে মাতৃত্রেছের বীঞ্গবপন :--এট একটি 
সঙ্গত এট চিত্র আকিতে, হশিবাধু টচ্ছ। করলে, 
পতিতা নারীর ভীবনাতিনগের দু-একটি কাছিনীর 
সঙগিবেশে গৱ্রটি অধিকতর দীর্ঘ করিতে পাহিতেন । 
কিছু তাহ! হঈলে লোলি নিচা স্ব অনাবন্তক ও নধাস্তর 
হইয়া পড়িত। আর একটি কণ! :-চৌমুতী পরিবারের 
প্রতি বিনোদিনী ঈদ. জপমান ও তাল চান, 
ভীত আপচ হচ্ছ প্রতিহিংসার কা ততদিনই শুনিতে 
পাট, যতজন তাহার হানয় আতর হাবোদরে কোমল, 
মধুগ্র ও ন্ত হচ্ছ ই! এমন দাবদানত। লেণকের 
চিত্রাক্ষণ-নৈপুন্য ও কৃতিবের পরিচায়ক | এট হহ্রেও)র 
রচল। দেন সঙ্গ তুলির একটি টানে স্প্বরীঘ বিশাল 
নক্ষনের প্রসম্র-ছলিটরকু কুটাটরা তে।ল।। একটি 
সতর্ক, একটু শিচলিত হলে সমগ্ত ছবিটা বাণ 
হক ঘায। 
এট শের গজ ভিওএ আর! করেকটা বিচিত্র ও 
সুখপাঠ্য পলে পুপ্তকগ।নি বেশ উপভোগা হই্রাছে। 
তাহার মৰো “পরতিম।" ও “জক্ষগক্ষপ গল্পে একটু 
শ্রমধুর বিশেদ মাছে। লেগুলি গদ্যে আকারে, 
লিরিকের মত. লু ও দপ্ম্পশা? 
ধুপছয় | একর চাক্ষচত্র হলো পাছা 
বিএ রচিত। ইণ্ডিয়ান পাঞ্সিশিং ছাটস ছটতে 
অফাশিত॥ ১৬, পট । মূল্য দশ কন! মাত্ৰ । চাক্ৰৰাৰূ 
বঙ্গসাছিতো সুপরিচিত । তাহার গল্প বলিঘার জঙ্গিটি, 
সাহার জাপান বস্ত্র সহিত হুর সামগ্লন্তে কাছনীটি 
চিনত।কর্ধক করি তোলে । খুপহাছার গমগুলিয় গধো, 
ধুলের নুপক্ষের অত, একট।'যেশ জমাট ভামাবেশের 
আচাম পাই) প্রতোক গলগুলিক্গ ঘধা দিবা একটি 
শ্বিদ্ধ বৈচিত্র্য হার! বহিদ। পিরাত্ধে, যাহ! পাঠকের 
চেয়ে কৌতূছল ও ই২হকোর পিপাস। জাগাইর। রাখে! 
এই অ্রস্থে করণ অধুরাদি বিচিত্র রূপের আছেঞ্গল 
খ।কিলেও, যাহাকে "রোমান্স" বলে লেক্সপ রচনার 
চারুৰাবুর হাত পুলিযাছে ভাল । (িশেষহ এই যে 
রোদান্সের ভাবট্কু হৃষধুর আখঠালভাগেই নিঃশেষ 





৬৭০ 


হট) যায় লা, তাক! ললিত-লনুর, াবেদ্দীপক তাহা 
ন্বর।লে তাহার তরল ও শাম পটু স্পৃহনী্ ও 
লৌশ্দণ:ঢুহু বিকশিত কাথা তোলে। "অপরাজিত" 
জরি “রেমান্দ" লেমন হমধূ, শি ও 
চিত্রণ ততোধিক সীতিকর । 

ত্ু-একট গয়ের উপসংচার 
না লাগিলেও. সেফলি সৈচিত্ৰয ছিসাবে টপতোগ। । 





উঠার তান, 





ভাগ আমাদের ভাল 






এই গ্রন্থে চাগুধা[ মৌলিক গণের সহিহ 
ইউরেশের শেষ্ঠ লেপকগনের  কছকতী গাছে 
মানোরাম অনুষাদ দিয়াছেন । বিদেশী গেজ 


স্াশ্ি্সা লেুলি 
লেলকের সামাস্য 


কোনলতা, দানুরী ও ছবি অন্ষুঃ 
যেচিব্তাৰদক ছটয়া টঠিয়াছে টহ। 
লক্ষির পরিচায়ক লে । 
খ্রান্থের ভাপা ও কাণর দনোরম এবং ঝভাচরর 
পরিকজনাটী লেপের পৌন্পধাশ্রিথত। চিত করিতেছে । 
হানাফি । হরে+চন্ত বশ্যোপাধ্যার ধচিত। 
ইত্িগল পাব লিশিং ছাটস কর্তৃক প্রকাশিত কাগিক 
প্রেস মৃদ্লিত । মূল্য আট আলা। জাপানী গর 
সানাৰলন্বনে চনোধি রচিত ৷ জাপানী গর [বিশেষত 
ন্বপ্রের দোছের মত, কিন্কিনে-পাতল। অস্পষ্টতার 
আড়ালে সৌশ্গে এ ধিকচ।শটুকক মনোগ্রম কর? 
গল্পগুলি কেমন-একটা, অভ্ত্তির মত, বেদনার ত্র । 
সমস্তুটা, দেন একটি সম্পূর্ণ হয়ে অহ বলে হও 
আপচ তার আরস্ক ও সথ্নিটুছু পুলিছ পাই না। 
স্বর্েপবাধূ গলগুণি, বেশ শদ্ভাউর। ললিয়াঞ্েন এসং 
তাচ পঠ কিয়া তৃম্তিলাত ছঃ়। 
আগ 
ভন্মতুঃখী | এর সতোন্ৰাদদত্ত পর) 
চাঙখন পান লিশিং হাটদ কর্ঠুক প্রকাশিত কান্বিক 
প্রেস সুত্রিত । মূলা বার জান! । নরওয়ের হবিপাাত 
গুপক্সাসিক 1002৩ Lie রচিত 1755512৩7 নামৰ 
উপন্ঞালের ট:রাদী অনুদাদ অবলম্বনে উপক্ষালগান্ি 
রচিত ছইযাছে। বঙ্গলাচিতো অনুবাদের শে ঢেই। 
পড়িয়াড়ে ইছা! শ্বলক্ষণ । বিগেশীয় রয়সপ্কলন করির। 
যাহার! বঙ্গলাছিত্যের ভাণ্ডার অরব্বর্্যদণ্ডিত করিতেছেন, 
ভাছায। আছ।দিপের সবিশেন কুত্তার পাত্র। এ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


স্পঙ্চাসখানি পাঠ কিছ! আম্র। বিশেষ ওইতি লাভ 
ফাতিহা । ভাগালগ্মীর উপেক্ষিত এক দরিহ বালকের 
কাছিনীকে কেত্র কারা  উপক্তালখানি নানা 
ঘটনার বাতপ্রতিহাতে পদবি, পরস্কটিত হইর। 
উঠিলাছে ৷ উপাখানে বেমন অভিনব লেপকের 
বর্শনাতঙ্গিতেও তেমন বৈচিত্র) ও আাধুধ্য। ৰাঙ্গ।লা 
উপনাাসের হাসো লেখক একট। নৃতনস্বের আভল 
দিযাক্ষেন। একটি করুণ দীর্খনিগ্বাসে উপমা!লগ।নির 
আনন্ত এবং করণ দগীর্খনিস্বাদেই তাহার সমাধি। 
পাত্রপাত্রী বিদেশী বলিঃ। কোপ।ও এতটুকু নীরদ হয 
নাট, সতোল্যবব এমনই হৃদর দিয়া উপনা।লপানি লিখিয়া 
দিয়াছেন । গদ্যের তামাতেও এমন একটি ছন্দ, এমন 
একটি গর ধ্দনিগ্ উঠিযাকে হে পাঠকের চিন্তে আগাগোড়। 
কৌতুহল দ্াগঞুক র!খে-__কোথাও বাধ পড়ে স।। 
ললিত লাহিতাগুরাপী বাকিযাত্রেই এ প্রশ্ন পাঠে 
এক্ট বিচিত্রধুগ্ধ রলের শান্থাদ পাটবেন লে লিগে 
আস।দিগের এতটুকু সন্দেছ বাট । 

রেখাক্ষর বর্ণমাল! ॥ পরী বিদেশ্রনাগ 
ঠাকুর প্রনীত। বরাক্ষমিলন প্রেসে মুপ্রিত। আদি 
রাক্ষস কার্ধ্যালয়ে গ্রান্তন্য। বঙ্গভাহার শট হাণ্ডের 
অরচলনকংে শ্রস্থকার বহ গবেধণা ও চচিন্বায় ছলে 
এট প্র লিশ্িঘাছেল। পাঠগুলি সহদ ও সরল ছন্দে 
রচিত বলিয়| লেগুলি আর করিধার পক্ষে অনিক 
আজালের প্রয়োজন হইবে আ|] অ্রন্থধ।নি আ।গাগেড়া 
অশ্বকারের হন্তাক্ষরে লিশোর সত ছাপ! :_ইছার তে 
ছ্ছজেমলে'রদ বৈচিজ্য প্রকাশিত । প্রস্বক।রের এত 
প্রচাৰিত হইলে বাঙ্গাল! ভাষ।র একটা গুরুতর অতাৰ 
মোচন হইখে--সকলেরই এ প্রস্থ প18 করি! ভাবি 
দেখা কর্মব্য। 

মিবার-গৌরব কণা । প্রদতী হেমলত। 
দেবী অমৃত । ব্ৰাক্ষমিসন প্রেলে সৃত্রিত । এস কে, 
লাহিড়ী এণ্ড কোং কর্তৃক প্ৰক।শিচ । মুলা ছছ৷ আন।। 
রাগ্লস্থানের কয়েকট গৌরবকাছিনী এট গ্রন্থে বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণের উলপোপী করিছ। রচিত ও সঞ্চলিত ছইয়াছে। 
রচন।গুলির তাধ। সরল ও প্রাত্ল -যে উদ্দেশে রচিত 
চটরাডে সে উদ্দেন্ড দার্থক হইবে । 


৩৬শ বর্ষ, ঘষ্ঠ সংগ্যা, 


পুরীর ভিঠি। আছর হেমছকান্য চৌধুরী. 
বি, এ প্রথুত। প্রকাশক, এল. প্রটাচাশা এও কেছ 
কলে স্কোরার। লঞ্ধীস্ি টি: ওরার্সসে মুহিত । খুলা 
বার আনা, [বাকমিকে সংস্করণ এক টাক!) গ্রন্থণ।নি 
ভ্রমণ কাহিনীর রাজে| অভিনব, সুন্দর । লেগক দেশ 
দেখিতে জানেন, এবং ঘাছ| দেপেন, তাহার 
হুনিপুণ চিত্র অক্ষিত কমি! আরও দশজনকে দেপাইতে 
জানেন! এ প্রন্ব-পাঠে পুরী সমস্ত জতদ্য বিদয়ের 
শরিচর লাজ কর। যায -লেশকের নর্শনা-তঙ্গী সুললিত. 
তানায় বেশ একটি মিষ্ট ব্ধার আতে, রচনা সরস 
ও দরল। উদড়িৎযার আটীন কাস, প্রাচীন গৌরবের 
[চিত্র লেখক সশ্রন্ধ হৃদয়ে লেপনীর ডুলিক।ও দিবা কটা! 
কুলিয়াছেন-_-একট শ্রিদ্ধ হাতরস বর্ণনার দধ্য দিয়া 
আগাগোড়া বহি৷ নিয়া রচনধটিকে বিশিষ্টত। দান 
করিয়াছে । মধো যো ছুই চারিটি পাদেশিক শব্দ আসির। 
পড়িযানধে । তবিধাৎ সংগ্করণে লে ক্রি সারির! লইলে 





রচনাটি নিখুত শিশ্ল। ঈীড়াইবে ।  গ্রন্থেহ মো 
করেকশ।সি ফাটে। আছে; তত্র লেপক প্রহর রচিত 
খাটি বর্ণনান্ডলিতে মধো এখো দিব! প্রাণ 


লক্ষার করিয। দিয়াছেন-- তাহাতে বর্ণনী বিষয় ভারে 
শী ছাড়িয়া প্রতাক্ষষং পাঠকের চক্ষে কুটিয়া 
উঠগাছে। ছাপ। বীৰাইটিও পরিপাটি হইয়াছে । 

Megasthens & Arrian.— 
A Bird's Eye view of their Accounts of 
Printed by N. Mukherji 
at the Gupta Mukherji’s Press, No. 80-1 
Harrison Road, Calcutta. প্রকাশক যেগাস্থিনিগ 
ও আরিয়ানের বর্ণন। হইতে এ শ্রস্থে প্রাচীন ভারতের 
খা! লঞ্চলন করিয়াছেন। ছাপা কাগজ অন্দর । 
প্রকাশকের উত্ভম প্রশংসনীয় ॥ 

কাহিনী । আদুক্ত গুলদান আনক অন্ত । 
লগ্রীধল।ল জেলে দৃহিত। সূলা দশ আন।। মীরাবাই 
কষ্ছদেবী, রান ছুর্গাবতী . অহলা।যাই. আলাম 219 
ভবানী প্রস্তুতির কাহিনী লইয়া এ প্রস্থ রচিত হটগাছে। 
লেখকের সাবা হৃদয়গ্রাহী, কাহিশীগুলিও ফুটিয়াছে। 
কগ্েকটি কাছিশীতে ইতিহাসিকতার সান! রক্ষিত 

৯৪ 


Ancient Indian. 





সদালেো[চন। 


লেগক কঞ্সনার তুলিতে (দেঝলতে র6 
লেপকেন এট প্রপন উ্ভস। চা 
রাসিলে কালে তিনি সাহিতা-লাবন1৭ দিদ্ধকাম তেন 
এ আশ৷ করা লাহ। খ্র্থ (িনপ।নি চিত্র অদস্ত 
হগাছে --তন্মবো হিবর্পে রজিত আীরাবাউন্রের চিত্র শ্বানি 
হু্রপিদ্ধ নদী আপুক্ষ চৰানীচরন লাহ। হঙ্গিত-- 
চিত্রপাদি অল্প এল: ধাধা ও পরিপ।টি হইয়াছে । 
দেসদুত ৷ বক্ষ দেলকুলার রাছ গৌধুরী 
আসত) কলিকাত। ৪৭১ ন: আদ! নবকক্ষের ঈটি 
হইত প্রকাশিত ও ভৈলঙা হীদ “সেসিন দগ্েে মৃত্রিত। 
মূলা আট আান।॥ ভূমিকা গ্রথক।র লি[পিয়াছেন, 





"উহ! কাব) কি নাটক, জানি |; আমরাও স্থির 
ক্ষরিতে পারিলাম দা। নাটক হিসাবে ধরিতে গেলে, 
এ গ্রশ্থে নাটকের কোন লক্ষণ নাই । কাবা ছিসানে 


দেবদূত মন্দ হয় নাট।  শ্রশ্থের ছাপ! ৰুপ 
তালো। 


সত্যত শম । 


A System of Indian Scientific 
Terminology ( Chemistry ) Part 1— 
The Non-Metalic Elements by 
Babu Manindranath  Banerjee— 
অধাংপক এমনশ্রনণ  বন্দ্যোপধাাত ক্ষাপাঙ্জাল 
কলেছের পদার্থবিস্তার অধ্যাপক । ছাত্রদের বর, তা 
সবার শিক্ষণ দেও ছাড়াও ইনি মৌলিক জনেক তৰ 
লইন্স। আলোচনা এবং (সেই সকল 
পরীক্ষার ফলাকল প্রলিক্ষ প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে প্রক্কাশ 
করেন ও বিশিষ্ট সমিতির জবিবেশলেও পাঠ করিয়। 
পাকেন। এক্জপ নান! বিনয়ে ছার পৰেবণাপূর্ণ 
কাছ আছে। নিগ্যানের ভাবাতস্ব লইঘাও [তিনি 
অনেক আলোচন! করিয়াছেন। তাহারট কলে আজ 
ঘে এই ছোট পৃর্তিকাধানি আলর। আলেচন! 
করিতেছি সেপানির উৎপত্তি । 

বিগ্যান স্বন্ধে এপন প্রায়ই আদানের ইংরাদী 
পরিভাহ।ট ব্যবহার করিতে হয়। সধশ্রবাবূর মত এই 


করেন । 





ভারতী আআস্বিন, ১৩১৯ 
বে লেই শক্গুলি অয়সিন্তর পপান্তর করিলেট সংস্কৃত এট বৰিদয়ের ছুই একটি উদাছরণ দিই 
লঙ হটতে হণ অর্থজ্ঞপক শব্দ পাওয়া বাটতে আমাদের বাঙ্গালা তাহার “হাইডে দেন” "অৰুসিজেন" 

হইয়াছে - 


পারে । বপন টারাচীতে ও শব্দগুলি শরীক ও 
রোমান শাখার উপকরণ হটচেউ উত্তত, তপন একশ 
শরিষধুন সহজেই লম্মঘ। কারণ মাধাদাতির 
আদি কান হটতে এ লব হাথ ডলি উত্ত,ত। 
উদাহরণ সংগ্রহ করিস তিনি এই মত ঈ(ড় করাই 
ছেন সেগুলি বেশ ঘুক্ষিসঙ্গত বলিঘা্ট এনে উদ্দ। 
নুতন ৰুপ৷ না গড়িক। সেট একউক্ষপ কপ! শুয়োগের 
ছার! ঘপ এট দুষ্ট নিক দ্দক্চঘুক্র তালায় শক্সম্পদ 
বিহা পরিশ্াল। সৃদ্ধি হয় তৰে সে বানচায়ে কত 
সুৰিধা হইল। তৰে সকল কথাকে এক্ষপতাবে মিল 
পাএযান সহজ দলে ছয় সা) 


তেলে 


“নাইট্রোজেন  শ্স্থতির যে ন্যুদকরণ 
সেগুলি বড়ই কঠোর ও কষ্টকম্িত বলিয। মনে ছয। 
“কোলণ্ট_ নিকেল্‌” ইতাাদি নাসগুলি ঈপ২ পরিবর্তন 
করিগ ব্যবসার করিলে আরও শ্রতিমনুর ও সরল হয়। 

এ বিশটি জালে!চন। করিয়। ঠিক করিতে বঙ্গীয় 
লাচিত! পরিনন্ই উপঘুক্র সমিতি । মকশ্যান্য বিষয়েও 
্ঠান্ার। এইকপ ভাদাতনস্ব সংগ্রহ করিতেছেন | 
ঠাছাদের হাতেই সার দেওয। উচিত । একপ নূতন 
ও হখকতপূর্ণ পরপ্থাসন(তে আমর! লকষলেঈ মগ্ম্র বাবুর 


পতি কৃতঙ্া। 
আইশুমাৰন মল্লিক । 


প্রতীক্ষায় 


কতদিন কেটে গেল--ব'সে আছি পথ চেয়ে, 
কত নিশি বয়ে গেল চন্বপ্র অনিদ্রা ল’রে; 
কত ফুল গেল ঝরে, 
তব ওগো প্রীতিভবে _ 
তব আবাহন গাল গাঞিতেছি মুদ্ধ ছকে 


পলে পলে জীবনের শেষদিন কাছে আসে, 
দিন দিল ক্ষীণ আশা পরিণত অনিশ্ম(সে ; 
লাশিরা এ অবিশ্বাল, 
চাসিঝা মধুর হাস, 
জনহারা রূপে ওগো দাড়াও দক কাশে। 


দুরে _ দূরে মেঘশিরে চাদে রজত ধারা, 
পড়িতেছে লুটাইঘা__যেন গো 'অ।পনহ!র! । 
কল্লোলিনী কল কর, 
দখিনা মল বন, 


পাপিক্ষা আবেগভরে ফুকালিয়। হয় সার! । 


হেন নিশি, সুপ্তলধে ; ধৌত ধর! জোছনার ; 
আনি পুধু কেদে মরি মগ হ’রে নিয়াশার ; 
“আবার আলিব’ বলে, 
তুমি গে গিয়েছ চলে, 
তাই আমি সসে আছি শুধু তব প্রতীক্ষার । 
পরশ্তামাচরণ চক্রবর্তী । 


হেঁয়ালির উত্তর 


ইনু কৃষ্ণ প্রসর পাল এই তিনটি হেঁয়ালিরই ঠক উত্তর 


গত মালে "আমার বাল্যকলা-র মধ্যে সে তিনটি 
(েঁয়ালি ছিল তাহার উত্তর ;_-১। রলিক ( রশি-দিক ) 
২। বেলকুল (বেল'কুল) ১) নান! ( N০=ন৷) 


দিছেন । খাছার। ছাত্র একটি ক্ষিথ। দুটির উত্তর 
দিয়াছেন ঠাছাদের নাছ প্রকাশ কর! হইল =| । 





কলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিল ষাট কাস্কিক প্রেসে, ছরিচরণ আছ বার! সুত্রিত ও ॥৪. ওল্ড বালিগঞ্জ রোড ছইতে 
আসতীশচশ্ বুখোপাধ্যার দ্বারা প্রকাশিত । 


৩ 


জ্রীসতী আ-্বন্লুহজ্মান্জী তচেেন্বী 
সম্পাদিত 


সচিত্র মালিক পত্রিক। 


(১৩১৯ কার্তিক হইতে চৈত্র ) 


কলিকাতা 


১ সানি পার্ক (১800) Pr) ওল্ড ঝাণিগঞ্জ রোড । 


—- +m 


১৩১৯ সালের 


বর্ণানুক্রমিক সুচী 


(কানিক_ চৈত্র) 


আজ খোলত শি (সচি) 
বভতিসাদিক! ( কাহত! ) 

আদার হোঘ]ই প্রবাদ ( লচিঘ)... 
আমান বাল/কথ! ( লচিত্র ) 
আধুনিক মুরোপীএ সঙ্গাত 

আমার শ্রোতা ( কবিত। ) 
উইলিয়ম মেকুলিল থ্যাকারে 
উৎক্টিচ। ( কাবত। ) 

উদাত্ত (গম) 

কিক্তিমাত্‌ ( গল) 

কালদালেছ পূর্যযব্তী কবিগণ (5৭ ) 
কালিদাস (চন্ছন) 

কুছকিনী ( গদ ) 

কাজের পোক। ( কৰি) 
গিলগিটঝানীদিগের আমোদ প্রমোদ 
গে।পন ( কবিত। ) 


ই্মমপিতকুনাৎ হ।ল্দার ৯২১ 
আতা [জিহাদ বেক (45 এ, ১৯১৩ 
ই্লতঠাপ্রনাণ ঠাকুৰ ১০১৭,১৯৪২,১২৪৬ 


এসতেস্্রনাপ ঠাকুৰ ৬৯৮, ৮৭০,৯৩৭ 


আজ্যা(ঠাহস্্রনাথ ঠাকুর ৮৩৯ 
হ্মাতী সরলা দেন) বিএ, ১১২৩ 
সপেবেশ্রণাথ চক্রপর্তী ৯২০ 
উমতী পরিচ্ছদ] দেণা ব,৩১ ১১৬৭ 
উসবনীঙ্নাপ ঠাকুর ১২৯৯ 
উেশ্রনাণ গঙ্গে।পাপ]1ঘ বি,এল্‌ ৭১০ 
ইপ্টোতিবিশ্রনাপ ঠ।কুর ৯৬৪১,১৮৪৫ 
হপ্টোতিরিশ্রনাপ ঠাকুর ১১৬৮ 
এহরপ্রলাদ বন্দো! পাদাাগর ১৪৭ 
ভঁমতী লরণ। দেবী (ব,এ, ১১৭৩ 
প্রদেতেম্রনাথ মহিন! ৮৮৫,১১২৪,১২৭৩ 
উণতীগ্রনাণ চট্টোপাধ্যায় ৯১১ 





চিরগুপ্ড ( কবিত। ) ইজগণীনচশ্রা তরদদ।য ১২২১ 
চীনে প্রঞাত্ত্ গুহুধাংশুকুমাজ চৌধুৰী ৮২১ 
চীনদেশের ধন উআশুতোঘ রায় ৯৯৯৪১১৯০৭ 
চৈত্র পূৰ্ণিদা ফেবিত।) প্রীমতী প্রিচন্বদ! দেবী বে,এ ১২৪০ 
ছিল লাতক। (কবিত!) ভীম লিগা পি দেশী ৯৯৮ 
৬৮ বৎলর পুর্বে বিবাহ ব্যর আদেবেশ্রনাথ বন বি,এল ১১৯৬ 
জয়ী (গল) 5 বনী নাথ ঠাকুর EES 
জেনারেল নোট (সচিন) ই্কুপেজ্রনাথ চক্রতী ৯৩৪ 
জাপানের রেল ও টু।ম ( সচিত্র ) জুধহন।খ সরকার ১১৩১ 
ডিমে খেল। (চল ) বার চুলীলাল সন্ত বাহাছুৎ ৩ 
ভুমি কে? (গ্প-চগ্গন ) ইজ্যোতিরন্দ্রনপ2 ঠাকুর ৭৫৭ 
তিব্যতীর্নদের আচার বাবহ।র উৎসবাদি ( চল ) হৎমনী কান্ত বন্দে।পাধ্যার ৮৫৭ 
তর্জছা বীরবল ১৯৯১ 


ভারতা + 
ধর্ণনকুমাগী (গন ) উ্জবেরলাথ যো বিএ ৭৩১ 
[নহিধ/লল ( নাটিকা__চজল ) ভজদেন্নাপ দন্ত ৭৪ 
নব। চীনের জাতী সঙ্গীত শ্পতোন্রনাথ দত ৯৮৬ 
পোড়াবসুশী ( গদ ) ন ত্ৰীহ্থনাৰ ঠাকুহ (ব,এল্‌ +৬৫ 
শক্ত প্রঠিবোধ (গজ) ভ্ীসী ব্বণঞ্ুমাণী দেবী ৭৭৩ 
অ্রবাদবা ক] প্রসচনে অনু ঘাস ললি -কুমাৎ বন্দ্যোপাধা এম এ ৭৯১ 
পোহাপুচ (সমালোচনা ) উইগোলোকবিহা্ী সুপোপাধাার়... ৮৮১ 
শঙ্জ'শক্ষা ( দচিত্ৰ ) ৬৮৮৪ 
পিক ও বাতুল (কান) ইইবডীনচন্্র হালদার ৯১১৫ 
পতগের ক্ষমতা ( লচিত্র ) ও অনিলচন্ত্র নুখোলাধণাছ ১৫৬ 
ঞ16) (শল্পপভার হঠ 41 প্রবর্শনী (সচিত্র) ১৩০২ 
প্রথচীন ডাগ্রতে বিবিধ ধাতু লদুলা ( সচিএ) পঞ্চানন নিয্লোযী এম্‌ এ ১০৩০ 
প্র।চীনলিপিক্স প।ঠোদ্ধার উনৃন্দবন তটাভার্ঘ। এম্‌ এ ১৯৩৫ 
পশু॥ থাকৃশাক ( সচিয় ) প্রহুপেন্্রনাথ চক্রপ্ভী ১০৬২ 
পুনিমার খেয়াল ( কিতা ) রী প্রমপনাণ চৌধুণী বাহ- এট-ল ১৯৮ 
পুশ্পের বর্ণ ও তাহার উৎপান্ত রহন্ত (চল) শগানেন্রনামর্ণ রাগ ১১৯০ 
ফলোগ্রা্ ( গল্প - চংন) £: বুঞাক্ষ সরকার ৭৩১ 
বঙ্গে ইংরেজ বণিকগণের অবন্থ। ১২৩০ 
বাগ ( উপঞ্চাল ) = ৬৭৩,৮০৮,৮৯৮,) <= ১,১ ১৭,১২১১ 
বন্ধু জঁনৰীষ্ৰনাথ ঠাকুর কর 
বর্ষার আনন্দ ( কাবত1) আদেবেশ্রনাথ লেন এম 5, বিএল ৪৬৫ 
বর্ষ।শেধে (কবিত।) ভীমতী টিথস্বদ। দেশী বি.এ ৭১৫ 
বিনা টিকিটের থাতরী (গল) উ্মাণলাল গঙ্গো প।ঘ্যাখ ৭৭৮ 
বৈন্তানিক জীবনী (লচিজ ) এপঞ্চ।নন লিগ এস্‌ ,এ 5৯৮ 
স্ততদন্ উমতা রেণুকানল। দ[লী ৮১৯,১২৩৭ 
বা'তথনের রক্ষক (চল) ইইমতী কুমুদিনী) নি বি,এ ৯১১৮২ 
বালিকা ও লঞ্ধাতারা ( ফব্িতি! ) ৮২৬ 
যোলপুব অন্ধচথ] শ্রম জী অবনীক্রনোহন উক্রণর্তী ১২২২ 
শৌদ্ধকথা ভীউপেক্সনাখ দত ৬৮৬৯ 
বাপুষ্টা ( গদ ) উৰ নবনীন্্ৰনাথ ঠাকুর ৮৯৩ 
ব্লক গবিভকান (লচত ) ৯৬১ 
হ।সক-সজ্জা ( কবিতা) ঞনতী প্রি্ৰন্বদা দেবী রি, এ ১২৬৫ 
বাঘূরন্ধ, ( চয়ন ) উ্দীনবদ্ধ সেন বি,এ ৯৬৭ 
বর্গতাবা বনাম বাবু বাঙ্গল! ওরফে সাধুভ।ব। এপ্রদথনাথ চৌধুরী বায-বযাট-ল 2 


[হমল দেশী (উ্রতিহালিক গল) 
বিলাতে ‘গীতাঞ্জলী” 

ধর পল 

যরপণ এচণের বিপক্ষ যুতি 
ভারত-শ্িম, 

ভুবন রাণী ( কৰ্তা) 
ভারত-স্ত্রী-দচামণ্ডল 

ভাতের মৃগশিশু ( *বিহ) 
মাতৃব্দণ ( উপগ্ঠাল -চক্বন ) 


মান্ডঙ্গ (গল) 

মনুয/ত্বের ল'ধন। 

মনিক্ম ও লট আকবরের পৃষ্টানস্ব 
মেরান/ গ্রে ট্রেনিং কলেজ 
মহাকাল মহিমা ( কবিতা) 
মৰিকাণে। প্রতি (কবিতা ) 

মুকুল ও পুস্প ( কবি) 

মোহ (গম) 

মোগললাআ্রাজা ও মিতাচায আন্দোলন 
বাঢুল। (কবিতা ) 

রাজ! রামচন্দ্র খা 

হোহিণীর চা বাগান (লচিআ ) 


পের শ্বেতকণিকা ও তাধার কার্ধ। ( সচিত্র ) ইশক ভট্টাচার্য এম্‌, এ 


রণে রমণী ( চয়ন ) 
কন দে লিল’ এর কবিত। ( চগ্ন ) 
শাদীর দ্বাত্থ্য বিধান 


শরতে (কবিত। ) 

প্রহর্ষ ও তাহার পূব্দপুরুষগপ 
স্বামী লাডড, ও পেড়া ( গল্প ) 
লমালোচনা 


লাধুতাবা বনাম চলিত ভাহা 
সূত্রপাত (গজ ) 


হ্থচী 


জঁববীশ্্ৰনাধ লেন ৯৮৭ 
৯৯২ 

শ্রবীনেশ্বর লেন ১১৬০ 
উ্হ্ববোধ5ম্্র লবকার বি-এল' ১২৬৬ 
উরঅসিতকুযাত হালদার ১২৪১ 


শ্রমতী তিক্ষপমা দেবী ১০৯০ 
সাৰত স্বীমচ।মণ্ডলের লম্পাদিকা ১২৭১ 
জক।লিদাস রান দি-এল ৯২৭২ 


জশৌবান্্রমোহুন মুখে পানা বি.এল, ৭৪৭ 
৮৪৯.৯৪৮০১০৬৮১১১৭১০১২৮৭ 


প্রহর প্রপাদ বন্দেঠাপাধাার ১২৩১ 
জীমতী আমোদিনী ঘেষভার) ৮২৭ 
উ্তাবানাথ সা ৮৩। 
প্রীমতী লগলীবাল! দিত্র ৯১২ 
মহী জিছস্বদ। দেবী বি, এ ৯৯৪ 
শকালিদাল জা বি, এ ১০৪৬ 
ভীহেমেন্ছ লাল রা ১১৪৮ 


প্রদৌদীক্রনোহন মুথোপ৷ধাএ বি,'এল, ৬৮ 


প্অনিলচন্ত্র মূপোপাধ্যানর ৯:২৬ 
কুমারী সুধেন্দুমুখী সার ১৯৪০ 
ভ্রঘোআ্লাপ সমাদ্দায় বি, এ '** ৭৯৪ 
প্রসমলতঙ্্ দত্ত ৮৬৯ 

১১৩৯ 
ভ্রগৌোরীচরণ বচ্ছেোপাধ্যার ৯১৮৩ 
প্রসতোশ্রনাথ দত্ত ১১৮৯ 


রায় চুনীলাল বনু বাহাহর এম্,বি,এক,লি, এস 
৬৮০, ৮৯২, ৯৮১১ ১:৭৭, ১১৯৬ 


জীমতী প্রিন্বদ| দেবী বি, এ ৮৩৪ 
উুগ্ুনোধচন্দ্র মৈয বি, এ ৯১৬ 
প্রীদেবেন্্রনাথ লেন এম, এ, লি, এল ৬৯১ 
সমালোচক ও সতাত্ৰত শৰ্ম্মা ৭৮৭ 


৮৮৯, ১১০২, ১১০৮ 
জী প্রমথনাথ চৌধুরী ঝার'আযাট-ল ১৩০৮ 
জইঅবনীস্রলাথ ঠাকুর এজন 


সঙ্গ (কবিতা) 

সনে 

লনেট (কবিতা) * 
সঙ্গীত 

সাষ্টান্ছ ( কলিত! ) 

মাচত হিন্দু পেট 
সামাজিক এসঙ্গ 

সামাহিক প্রলঙ্গ ( লচিত ) 
সাভট পোহ 

স্পেনের জাতী ক্রীড়। (চন্দন) ... 
হ্মুখ-স্মত কো) 

হ্ববণ চিত্র 

সন্ধা) যর ( কৰিছে। ) 
হালাম দাতি 

হ।চ)।হঙ্ক (গছ) 


স্অবণোকিতেশ্বর ( ধ।তুমুষি) 
অক্ষঃকুমব দত্ত 
ব্শোকন্তদ্বের তামন্কীলক 
আগ খা ( স্বগত ) 
আপলোবন্দর 
ইদ। কহিল “কি জাক, থৰ ক্মেন 
সাজান হুচেছে ?” 
উড়ো মাছি ১৭* গুপ ভার ট।ণিতেছে 
কাঞ্চণ জজ সুর্য্যোদ৷ 
ফাওয়াল ডী জাহাঙ্গার (স্তর) 
ক1ঠওগারি 
কালী পু অগ্ডেশ্রকুমার 
গঙ্গে পাধা।খ আক্কিত 
৫ফশবচজ্ঞ লেন 
কাপকোটারী ৪৩৯ গুণ ভ।লট।[দিখেছে 
উই ২5 গুণ ভার ধরি আছে 
ক্রফোর্ড মার্কেট ও দিঞ্খলড়া 
ওহার বহিবে নাগেশের মি 


ভারতী 


ভর শ্ুৱেশানন্দ ভট্টাচার্থা 

শ্রী ক্মথনাথ চৌবুখী নাৱ-জাট-ল 
উটতু-ঙ্গপর গান ভৌধুবী এন, এ 
উঃবাদ্দ্রনাপ ঠাকু 

রাজ্কুমাগী অনঙ্গমোহিনী পেশী 


৯৯৭, ১৯৯, 
জু চিআামণি চট্টোপাদ্যা্ত এছ,এ (4,এল 
জদীনবন্ধু লেন [ব-এল 

প্রুচ্ঙ্গধর রর চৌধুরী এম,৩, বি,এল 
জচপে্্নাথ দত্ত 

গ্রমপিতফুার হালদ:র 

জী অবনীমোতন চক্রপর্জ 

প্রপাছলাল ঘোধ 





চিত্র সূচী 


শুহ।র তিত্তরের সপ ও বুদ্ধ মুধি 

সুটিপে(ক। ২৫৩৭ ভার টানিতেছে 

গুবরে পোক। ১৮২ গুণ ভারটানিতেছে 

গুঞ্জেনিযা আমে আরাধ্য তাত্রনির্শিত 
অস্ত্রশস্ত্র 

ওঁ ও গোলা নির্শিত দ্রব্য 

চিজপটে ( বহুপর্ণ) দু অনীশ 
ন।ণ ঠাকুর ান্ষত 

জগনাথ = দ্ধ পেঠ 

জেমলেপতী জিজিভছ (হও) 

জেনারেল লোপ 

ভ্াগোনফ্রাই ৪* গ্রোণ ওডনের 
একটি (শক তুলি) ধরিয়াছে 

ওঁ নিজেন শরীবের ২৯ গুপ তার 
কুলাঃয়া সাহ্গাছে 

ডাকত কহিলেন, “জ্যাক হতাশ 
হতে! নাল 

তারকলাথ পালিত (১৮৭০) 


১৩১৯ 
১২৭৪ 
১০৪) 
৯২৭৯ 
৯২২১ 
১০৭৮ 
১১৪৬ 
১২৩৮ 
১০৮৫ 


৯২৪ 
৯৫৬ 
৯৫৭ 


Ve 

ভাযকনাথ পালিতের বলবা ৮৭৬ 
তোঁকিও লিঙ্গিছ। পার্কের টম ৯১৩২ 
দিলাস্ত ৭২১ 
দিন মদুধেল্র মন্ুখী ৭২৩ 
ছর্গাসাই ১২৪৯ 
দোয়াব জী পদম ভী > ৫২ 


দেব প্রলাদ সর্ফাদিকায়ী (অন।রে বল ডাঃ) ১৯০৭ 
নাজিব আলিবেশ ৯:৭ 
“নাচি উঠল তীরে গো ধনি চা স্ববভ্ব্র্ণ) 


জইঅ+লীজ্নাপ ঠাকুর অন্কত ৮৪৩ 


মহা! অলাতেবল রপভজিৎ লিংহ ১৯০৩ 
পার্কাডীর শিবারাধনা (প্রাচীন চিত) ৬৯, 
পারশী স্ত্রী ৯২৪৯ 
পায়সী পুযোছিত ৯২৫২ 
পাঞ্ছনীঙগদের লবস্তস্ত ১০২৮ 
পণ্ড শাল)র বেল সাহেব ১০৬৩ 
পিটার লেখা ১৯৬৩ 
পুষ্প চন্রন ( বহ্বর্ণ ) ১১০৮ 
বিঘান-চা(জলী (বহ্স্ণ) ৯১২৯৯ 


বিরছী বক্ষ খুকু যামিনীপ্রক!শ 
গঙ্গে |পাধ্যার আক্ষিত 

বিরহিষী-লীত। (বহবর্ণ, উযুক পূর্ণচন্তর 
ঘোষ অন্ধিত 

বন্দী বীয়েন্্র কেশরী 

-শীঘুক্ত জবলীশুলাথ ঠ।কুত অসি 

বল মানবের কার্ধা কলাপ 

প্র Ee) 

বিড়ালের ক্রীড়া কৌশল 

বালক গ’লতকার 

যালছের গুপন শক্তি 

বান বক্স খুলিতেছে 

বানরের আপেল লা 

ব্যাক পৃশ্থ সুহৃদ সমিতি 

বালুকেশ্বয 

শবিলোদিনী”-_প্রীঘুক্ত গগনেন্নাণ 
ঠাকুর আন্ধিত 

বিষ্ণু (খাতুন ) 





স্থচী 


ভোলানাথ ল।ঘা চাই * ১২৫২ 
ভারভী--এধুক্র স্বরেক্জ নথ কর অন্কিত ১৩২৩ 
মনোচোহন পোষ ৯৪১ 
ও অধিক বক্সের ছবি ৯৪২ 
মৌথাছি তিনশ তন্ন ভাএট।নিতেছে ১৫৮ 
মন্দিজ পথে ( বছন্ণ ) 
মানিকতী কল্পদৰজী ও তাহার 
ছুট কন্ত। 
ম্যাপেরাণ 
সংহস্রলাপ রাজ ( অনায়েবল) 
ঘা(যনী-প্রক।শ গঙ্গা পাধা।গ 
রাজকুমার সিদ্ধার্থ ও তাহার লারখি... 
বোহিনীর 61 বাগান 
জা [বনঃকৃঞ্চ দেব 
হকেন শ্বেত কণিক। 
বঙ্গন।থ নরাপংচছ মাধোলকার 
(যানশী) 
রাজপাট অস্ত 
লেডি জেন্াকশ্লের বাম প্রদর্শনী 


শকুশ্ুলা- ই্রযু্ ক্ষিতীজ্্নাপ মন্ুমদার 
অন্তত 

শণিনলগ্ত 

শিশু দিচ্ছ ঘে|টক 

লিন্ধী 

সতোজ্ঞনাপ ঠাকুরের বালা'চত্র 
ওঁ বিলাতে তোলা দ্ধ নি 

লান্ধা উপাসনা--শরীযুক্ৰ হামলী-গ্রকাশ 

গঙ্গোপঃহ্যাত অক্ষিত 

সমৃদ্রতীয় ইযুস্ত ষানিনী-প্রকাশ 
গঞ্জোপাদার অস্কিত 

সিদ্ধ ঘোটক 

রেশ নাপ সদ্দোোপাধ্য!ছ (অলারেবল) 

লল্চিদালন্দ লিংছ ( মাননীয় ) 

স্ুরেজ্র নাথ বার ( অনারেনল ) 

হস্ত ধারণে ডনের অপুর্ব গাস্তীর্ধ্য 

হাইকোর্ট (বোখাউ) 


১৭৯১ 


৮১৪ 
৮৮৮ 
১২০৪ 
৯৭ 
১২০৮ 
৯৯৬৬ 
১১৫৬ 





৩৬শ বর্ম ] 


কার্তিক, ১৩১৯ 


৩) 


[৭ন নংখা! 


বাগ্দত্তা 


(১০) 
গঙ্গানণির দিন ফুরাউলা আলিয়া অপরাড়েব 
শেদ বশিিটুকুর মত জীবন নদীর পশ্চিন কুলে 
জআপেক্ষা কধিতেছিল এমন সমন্গ তাহাৰে লন 
কাখা আদা চটল । 
গিরিঙ্গা স্থন্দদী সোনকে দেখিতে আপি 
প্ঠাহাৰ অনন্ত দেখিয়া আর দিরিগা নাতে 
পারেন নাট সাহাব সঙ্গে কাণা আলিয়া ছিশেন। 
গগানণি বুককাটা। আৰ্দথ্থাস বক্ষেই কক্ষ 
রাখি কছিলেন “গিরিজা, মালার শচা 
এলো না!” পাচার ভ্র্বাল ছদগ্গ আলোড়িত 
করিয়া হই 051 কাল ববি! আ(লিগ্রাছিল, 
জীবনাবক্ষির এট ক্ষাণানগাগ্গ কত অলেট 
মনে আমাত লাখে, আর [হার পুর, কত 
হতের পন তাহার এই নাবহার । শিরিজ। 
ঠাছাকে সম্বল! কারা কহিলেন “সে তো 
তোমার এত অনুপ জানেনা দিদি আনি 
তাকে 'সাগতে পশিখিগ্ে দিচ্ছি এখনি ।” 
মাগের সকল তুঃপ মিটিআ গেল! লে 
জানে না তাত, ত! নইলে কখন চুপ করিয়া 
থাকিতে পাবে ! 
শতীকাগ্ত মানের অব! শুনিষ্তাই অনিলছে 


সলিল । তভোবের চেন ছাড়ি লে দন 


নোকাগ গঙ্গা পাব ভইতেভিল, তপন সে 
নার লকাল ষট্টদাড়ে। সত্য; প্রকাশিত 
আদিতোর সঙ উন্ছপরন্মি অতি প্রিগ্যতাৰে 
প্রপাণেশ সৌধক্চিবাটের নপক স্পর্শ কবি 
বিশ্বাপিপতিকে প্রণান কৰিতেছিল। নকলিত 
জগতকে ক্লনপই সেই নবীনাগেক হাতার ন 
স্পর্পনে অতি নবীকে ফটাইপ্রা তুলিতেছিল। 
আকাশের গালে পুবে শবে বর্ণব্েপ। কুটি 
উঠনা পুঙগাগুগাছিনুশী শ্ববক্ন়।গ্ণের কোঁবের 
বসন গুপিএ নত প্রঠাযমাল হইতেছিল। হব 
জগতের নকল সা বহন কবি৷ পচাত 
পবন সন্ত পাগরিহ প্রতোক চিন্তক্ষে দিসসের 
প্রধান কপ্পুনা শ্মব ল করাইগা দিবাব সেটটন্ধ বাবে 
লাবে ক্লঠখেন। করিছ। কিরিতেছে ৷ 
বক্ষে নৌকার উপবে বৃদিছ। বসির শসীকান্ত 
বিক্ষর্ন কৌড়চলে লমুপবন্তা প্র।সাদমন্দিণ . 
মেঘলা পিচিত লগবাণ বভিতপুলল লৃহ দেপিতে 
লাগিল । 

ভ,হনগা ছুই রত বাল পিগ্তান কবি 


গঙ্গা 


এইধানে যেন বিশেশবকে বিশ্বাদপরাগণা 
ভক্তের মহত ব্যগ্র আ্তন করিতেছেন । 


কভার পৰি তপ্ত বক্ষৰ্পণে শত মন্দিরের দাথ 
ছাল্পা নবীন ৰোলে ঝিলমিল কৰিতে কৰিতে 


জারী কাত্িক, ১৩১৯ 
ৰঙ শত সংলবের অতীত গাপা স্ব নিকটে আগিঙ্া একজনকে দিল্ঞাস। করিয়া 
করাট্র। দিতেছিশ। তীয্ননৃমি হটতে জানিল টলি সচাপুকব ; তত দেশিয়! সূত, 
পাশাপাশি প্রশস্ত প্রস্তর লোপানশ্ৰেণী তৰবিষাং বর্তমান সকলি বলি! দিতে পারেল। 
গভীব জলের নধো নির্টীক শিশুর সতত নির্ভত্ে চিন্তাল। কৰিগ্া আরও জানিল আতীতের 
আঅবগাছন করিরা রচিগ্রাছে। মণিকণ্কিয় চেয়ে ডনিযাতের সংবাদটাই উঠার লিকট 
এবং দশান্বমেধে টতিনধ্যেট যণেই ভিড় ভঈতে সেশি বেশি পাওয়া শিহ! পাকে, এবং 
ভনিচাছে। প্রতিপাটেই বুদ্ধ ও কৃষ্চাগণ যাহ! পাওয়া সাঙ্গ ও'চার সিক! পরচা করিলে 
শ্রানানি প্রাতঃকুতা সমাধা করিতেছিলেন। আনার তাহা নূতন উউলের স্থান সংশোধিত 
নৌকা যতই নিকটবন্কী হইতে লাগিল চওযার একট। পণ পাকায় শ্রোতাদের 
পলীকান্ট দেপিল সকলকার মুপেট যেন পক্ষে বড়ই সন্ধি চগ্র । উলিঘ। শচীকান্বের 
কমন একটু উদিত ভক্তির ভাস, মেল ওদ্তপ্রাস্তে ঈষৎ রণার মৃতচাসি ছুট! উঠিল। 
বেল। বঢিন্বা গাইতেছে সন্দিরের পৃত। সমাধা দে তংক্ষণাং গমনোগ্ষত চইলা সফিরিতেছিল, 


ভইরা! ইসে এমনি একট! উদ্ছেগ সকলকার 
বুখ ভানেই প্রকটত চটতেছিল। সে বিশ্মঙ্রে 
সচছিত ভাবিল এ রকম আর কে[নপানে দেশ। 
বান লা। খাটের উপরেই গাছের তগায় বড় সড় 
শুলী আলাটর। বৃচং ভট।ভ|র চূড়।কারে মাপার 
সন্ধুখভাগে সাধিত কৌপিলপারী ন্ছারত 
সঙ্গামীর। স্থানে স্থানে দ্ধ কাষ্ট ঠুকিপ্তা অগ্নি 
নির্গত করিনা গার দাজিতেছে, কেচ 
কলিকাটি ন৷মাইর। রাপিপস। রক লের '্্ধ 
নিরীলিত করি! আপনার ননে তুলিতে 
ছলিতে কনিবর তুলদীর ‘দৌচা গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গাচিতেছিল। ইচ।দের একজনের নিকটে 
এষ প্রক্যুবকালেও অনেক পুরুষের 'এবং তাচা 
পেক্ষা অধিক পরিমাণে নারীর সমাগম ইয়া 
ছিল। সঙ্যালীগণের ভাড়ে ভড়ে তত ও কিছ 
কিছ ফল দান করিতে ইহাদের কেছট ভোলে 
নাঈ॥। অনেকেই মাটিতে পড়িগ্রা ভক্তিভরে 
প্রণাম করিপ্া তদগদ চিত্তে পদধূলি গ্রচপ 
করিতেছিল। সিরক্রি বোধ করিলেও 
শচীকান্ত ঈষৎ কোৌডুচলী চট্টগ্রা দেট ভিড়ের 


কিশ্থ টতিএধেট আমাদের ভবিব্যংবেত্তা 
পূরুষটির ক্ষুদ্র চক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি ক্ষুণিত ব্যাস- 
চক্ষুর মত ভীাচার এট স্থপরিচ্ঞদধারী যুলা 
দর্শকটির উপর পতিত হুটরাছিল। তাচ্গকে 
ক্ষিরিতে উদ্ভত দেশি তিনি পাকিতে ল। 
পারিরা চ্ঠাৎ মোট! গলান্গ ডাকিপ্া উঠিগেন 
শসও বাবাজী, তের! লসীন বড়ি আচ্ছ। ছাএ,” 
কণ্ন্থরে আদেশের লঙ্গে মন্তুযোধের না|কুলত! 
বণেষ্ট ছিল, শচীকাস্ট চঠাৎ একটু কুতৃছলী 
ছষ্টরা উঠিল শোনা ঘাক না কি বলে! 
লে সঙগাহ্তমুপে গিছ। ল্যোতির্বিদের সপ্বপে 
চাঁত পাতিয়া দিল। 

প্রোঢ় জোতিধী বহুক্ষণ ধরিরা লে 
পরিচ্ছন্ন ছাতপানি, আর তাছার উদ্জ্গ অন্ত্র- 
্লীরক যুক্ত অঙ্গুলী স্তন্ধডানে বারবার খুরাইরা 
ফিরাইনা পরীক্ষা করিল, তারপর হুঠাং মুগ 
তুলির। বলিল্না উঠিল, “বৰ রেখা আছে, বিস্া 
অনেক, পন মধ্যম, উচ্চপদ--বাব তুমি জাকিম 
ছউবে।” 

শচীকাজের পিতা জ্যোতির্ষিগ্ঠা পেষ্ট 


৬৬৭ বধ, সপ্থম সংপা। 


পারদর্শী ছিলেন, কিস্ক তিলি এষ লিঙ্গ 
আকুল! সিক্স" বলিল! উদার মপেষ্ট চচ্চ। 
করিতেন না। বলিতেন ঈশ্বর মাহা বিষ 
করিবেন তাছ। হণ। কালেই ভান লাইনে) 
দণ্ড পুরস্কারের সংবাদ পুর্ব চটতে ভান। 
পাকিগে তাহার ফল ঠিক উপভোগ হয় না। 
ফিট তপাপি সমন সময় দায়ে পডড়েন্না সা ছার 
শিক্ষারপ তাহাকে ঘেটুকু ?তা।তিহানম্গন 
করিতে ছইনাছে তত! হইতেই শচীকাস্বের এট 
লিস্টার উপর একটা বিশ্বাল ল। ভন্সিগ্া 
থাকিতে পারে নাই । 

ভবিষয২বেরাব সংবাদটা নেহা মন্দ নয । 
একটু উংদাছিত চ্টন্া শচাকাস্ম ঈলং তাহ 
করিস! কহিল “আয়ু দেপুলততে। -"ঙ্োোতিব্বিদ, 
কনিষ্ঠা অঙ্গুলির তল হইতে স্গুখে [বস্থৃত 
একটি রেখ! বহুবার পর্য/সেক্ষণ করিদা কিছু- 
ক্ষণ গম্ভীর মূগে গাকিন!হ পর কহিল 'সামাণ্ঠ 
পতাকী। আছে; সও! পাচ টাকা খরচ করিয়া 
একখানা লোহার অপ্প, কালে! কম্বল হুইপানা, 


এবং সওয়া গেয় কুষতিল উৎসর্গ করিলে 
সব দোষ ফাটিগ্রা যাইবে। বাবু তোমার বিপ্ে 
হয়েছে ?” হাত টানি! লইয়া শচীকাস্ত্র 


উঠভিল্পা দাড়াইল, “ন বলিয়। পকেট হইতে 
একটি দৃত্নানি বাহির করি! সন্তযাসীর সঙ্গুণে 
অবজ্ঞার সহিত ফেলিয়া দিল। শেষ সংবাদ 
তাগার পূর্ব লংশ্কে নৃতন করির। ভাগাইজা 
তুলির।ছিল। 

“জ্যো তবী একটু আশাহতভাবে গয়া নিচি 
হাট হইতে তুলিয়| লটল, একবার ক্ষুব্ধ নেত্রে 
এই বৃছত সাম্রাকোর লাম্রাক্যে্বরীর ক্ষুদ্র মৃস্তির 
প্রতি দৃষ্টি করিদ্রা কহিল প্তুমি নিছে করিও 
না, চলে ঘাচ্চো__এাহশাস্তি্ কিরূপ ছালে ?" 


“(কিছুই ন!” এই বলি শাকান্থ ভিড় সরাটগ্্া 
বাতির ভউছা আপিল, দাতে দাতে চাপিক্গা 
মৃহগক্ষনে বলিল ‘র্রান্যেল !” তারপর রাস্তার 
পড়ি গতি দ্রুত করি”! দিল। গঙ্গামণি 
পুললকে দেখিছ। প্রপমট। চমংকুত চছছ। গেলেন। 
সেই শচা ছার লব্ধপ্রিত্ত কোলের সস্থাল 
তথাপি তচারঃ স্ুপের আশায় নিঞ্জের 
কাছছাড়! করিঘাছেন, বুঝি এ জীবনে আর 
দেখিবেন লা ভাবিয়া সনের মধ্যে দিনরাত্রি 
কি জনসহ কষ্ট ভগ করিয়াছেন, সেই তাহার 
প্রাণাধিক পুল আজ হট বংসর পবে তাহাকে 
শেষ দেপা দেখিতে আসিয়াছে । তই চাগে 
প্রবলনেগে গলধার! বচিতে চাহি বক্ষ যেন 
মি সনুপ্ের নত আলোড়িত চ্ট্রা উঠিতে- 
ছিল। কিশ্ব সকাংস্চ। ধরণীর চির প্রশাস্বিভাব 
বিধত! এই নিঙ্কাম প্রেমের পূর্ণমুণি চির সংঘঠ 
মাতৃবক্ষেট স্টধু দান করিরা রাধিয়াছেন, মা! 
কখন নিজের সুপতঃপের কণা অধিকক্ষণ দরসে 
স্থান দিতে পারেন না। বিশেষ ঘখন 
তাহার সন্তানটি সুন, সুপার ও - লক্গিিতসূদধ 
শলা তাহার নিকটে আলিম! তাহাকে 
মা বলিখা ডাকিয়া বলিতেছে, “তোমার 
এত অস্থথ মা, তাতো আমি জানডুদ ন৷।॥” 
আর কি তখন মনে এতটুকু ক্ষোভ পাখা 


চলে? অশ্রুর আবেগে রুদ্ধক আললী 
অর্পণ কর পুলে দস্থণ ললাটে নখে 
বলাছ্/ তাহার সন্তকে নীরব আশ্ারব।দের 


অঞ্জঅধার! বর্ধণ করিয়া কোনমতে কহিলেন, 
“সুপ বাড়ীতেই তো পনর দিরেছি বাবা ?” 
বলিলেন না যে ভুমি কি পবর নিক্পাছিলে ?” 

আক্মম্নানিতে পূণ ছত্ৰ শচীকাস্ত মারের 
আরো নিকটে সরিয়া বলিল । ভাজার মল 


ভারতী 


স্বভানত:ই একটু কঠিন বটে, কিছ তাই 
বলিন্না দে নিঠুর বা শিদ্দ। নগর, নিজের হৃথটুকু 
বজ্গা্ম রাপিতে চাহে বটে তবে অন্তকে হঃখিত 
দেখিতে ঘে উৎস্থক তাছ সাধারণ 
সকলেই আগ্রিকালিকার দিনে যে রকম 
হটপ্লা থাকে দেও তাহার মধো একজন, লা 
দেবতা না পিশ৷চ,__মাস্ণুধমাত্ৰ 1 

শচীক|স্ত কক্রণামন্রী ও গিরিডাস্ুন্দরীকে 
প্রণাম ধরিয়া! মনীশের সহিত একটু পরে 
সহর দেখিতে বাছির হটগ্া গেল | চা-পানের 
তৃঞ্চ প্রবল ভাবে প্রলোভিত করিতে 
থাকিলেও মুখ ফুটি»। কিছু বলিতে পারিল 
ন|। মনীশ কহিল “এসে বিশ্বনাপ দর্শন 
কফরিগ্লে আলি, যাবে ?” “চলো” বলিয়| তাহার 
বন্ধু কোট ও ভুতা বদলাইপ্র। লইল। আন৷ 
ধরিপ্রা চুলটাও একটু ফিরাইতে কুপিল 
না। মলীশ শুধু চাহিয়া দেখিল, সে [কছিট 
বলিল ন। 

গঙ্গাতীয়ে যে নগরীর অপুর্বদৃষ্ঠ দর্শককে 
ভক্তি বিশ্মক্জে বিমুঞ্জ করিয়া তুলে, সহস্র গলি 
খুলির মধ্যে সেই দীর্ঘ মির চূড়া ঘপন অদৃহ্ঠ 
ছইন্রা ঘর তখন আবার দর্শকের লেত্রে এমনি 
স্বণাজলক দৃপ্ত সকল পতিত হপ্র যে তাহার 
চিত্তকে একেবারে ক্ষুব্ধ করিনা দেল । যে কাশীর 
অপুর্ব আনন্দময় শে।ভা দেখিয়া দেবতার 
আবাস বোধ হছইতেছিল, তাছারি একপ্রাস্তে 
একি নরকের মুক্তত্বান দেখা যাইতেছে ৷ 
দেবতাহীন অপবিত্র অতান্ত কুন্থান সকল 
লব্গকের প্রত্োক দৃষ্টাস্তব্বকূপ স্বর্গের 
পাশাপাশি দীড়াইয়া আছে। কিছু দূর 
বআসিরা হঠাৎ শচীকাস্ত কহিল “দনীশ এই 
স্বর্ণপুরী কাশী ?” 


নতে ; 


কার্তিক, ১৩১৯ 


মনীশ কণাটার অর্থ বুঝিল! কিন্ত সে 
কোন পিষ্ তাছার স্থল অর্থ হাবা বিচার 
করে না] কাশীৰ মাচান্তা গা মহিসা কি এবং 
ইহা কাহার পক্ষে স্বর্গপুরী তাহ! দে দানে। 
এই চিরদিনের কাশী অনাথ। হিন্দু বিধবার 
ও সাধু মহ।য়ার শেষ সব্বল, শাত্তিহীনের 
সাম্বনার স্থল ইহ! ভোগীর স্বর্গ লছে 
তাণীর স্বর্গ। কিন্ক সে তর্ক পরিহার করিয়া 
কেবল কহিল “সোনার কি পাদ পাকে না?” 
“খাদের অংশটা যে বেশি দে দাচ্চে।” 


অনীশ একথার উত্তর করিল লা। ক্রমে 
তাহার) দশাশ্বসেধে পৌছিক। বিশ্বনাথের 
গলির সুখে আগিনা পড়িল। মক্ধীর্ণ পথের 


দুধারে বিচিত্র সাপ্রে সঙ্দ্রিত বিপনিশ্রেণী, 
পপে লোক ঘেন ধরিতেছিল না। শচীকাস্ত 
হঠা২ ফিবির্না দড়াইছ! বলিছ। উঠিল “বাই- 
লোড, ! স্দিগর্থি হয়ে কে মরতে ধাবে !” 
অনীশও তাহাকে থাসিতে দেখিনা দীড়াউণ। 
পড়িল, তীক্ষ বিদ্ঞপের মৃদ্ধহান্তের সন্ধিত 
কছিল “থিয়েটয়ে এর চেয়ে কম ভিড় ছয় কি? 
সপ্দিগর্দি হন্র লা তে!” "তোমার সফল 
তাতেই ঠাট ! আমি ওখানে যাবোনা, চলো 
ফের। থাক্‌ ।” | 
মনীশ হঠাৎ কঠিন দৃষ্টিতে চাছিল, দৃড়প্বরে 
কহিল “আমি ঘাঝে।”। দে দৃষ্টিতে একট। 
অকথ্য তিরক্কার মিশ্রিত ছিল বুঝি এমন 
দৃষ্টিতে সে তাছা'র দিকে আর কোন দিনও 
চাহে নাই - সেদিন ন। _সেদিনও না_-ঘেদিলের 
কখ। আজও শটীকান্তের স্বতি পুর্ণ করিয়া 
রহিছাছে । আহা সেই এক পক্ষ কালের সঙ্গিনী 
মেয়েটি! সে মুখখানা এখনও যেন অতীত 
স্বতির বিলুপ্ত মেঘের মধ্য হইতে থাকিনা 


৩৬শ ব্ব,সগ্তম সং] 


খাজিছ! নিত্যং হ!নির। থান । সে ঈব২ বির ক্রি- 
নীর স্বরে কতিল, “যাবে তবে চলো মামিও 
ঘাট, সভানা দশে নৈগে আবার পপ 
হারাবো।” 

মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ননীশ তাচাকে 
দেখিতে পাইল লা, ভিড়ের মধো আছে স্থির 


কছিছ। সে সংগ্রহীত মাল্যপুস্পাদি গার! 
জপাস্তরালন্থিত বিশ্রদেবতাকে অর্চন! 
করিল। সেদিন সোদনার মহাদেবের 


বিশেব পুজার দিনে লোকের ভিড়ের সীম 
ছিল না ‘চর হুর মচদেল! ধবলি উঠিতেছে। 
গন্তীর নিংগ্বনে দন্দির ঘণ্টা বাজিতেছে রাশি 
রাশি পুপ্পচক্ষন কুণ্ডের মধ্যে অভশ্র ধারে 
নিক্ষিপ্ত হইতেছে । কেন মতে ভিড় সরাইগ্রা 
মনীশ বাহির হইয়! আসিল। দুই দও দ।ড়াইপ্া 
দেগিবার সুযোগ ছিল না। মন্দির গ্রদ ক্ষ- 
ণান্তে সে পরিচিত পাণ্ডার দ্বারা “রুলী” চর্চিত 
ও মাল্যভূষিত হইয়। প্াঙগাকে কিছু প্রণ।নী 
দির। বন্ধুর খে করিতে লাগিল, কিন্ত 
কোপাও তাহাকে দেখিতে পাইল না। একটা 
বৃহদাকার নিয্নীহ বৃষ বাজ্জ সনীশের গলার 
মালাগাছির উপরে লোলুপ জিহ্বা বিস্তার 
করিঘ। দিত্বাছিল; তাহার সুগের উপর তাঁহার 
কামাল নিক্ষেপ করিয়। লে বিশ্মিত ভাবে 
বাহিরে আসিল । অঙ্দূুরেই একটা দোকানের 
সন্মুপে দাড়াইয়া শচীকাস্ত একটা চিত্রহ্করা 
কাঠের ঘোড়া দর করিতেছে। মনীশ নিকটে 
খআআসিয। অধীর ভাবে কহিল্লা উঠিল প্তুমি 
মন্দিরে মোটে ঢোকওনি নাকি?” 

“না, দেখতো মলীশ এইটে চৌদ্দ আনা 
হবে কি লা?” 


“কারজন্তে ?* “অপর্ণার খোকার জঙ্গে 


বান্দা 


কিনেচি, এসো বেশিক্ষণ এট নন্্র মধো 
পেকে ত লাভ কিছুই লেই।” 

সনীশ বন্ধুর অগ্ুপরণ করিল কিন্তু তাহার 
বাবহ।রে তাহার মনে ক্ষেতের সীনা রহিল না। 
স্পষ্ট করিএ্া সে গে এই দেবতার প্রতি 
অসচ্ঞা প্রদর্নন করিল একি তাছ!র পিতার 
অগোচর থাকিলে 2 মৃত্াশযা।শ।্িতা 
মাপের কাছে কি এ পিপ্রেছ গোপন 
খাল্িনে? তাহারা কি ভদ্ানক 'আথ(ত 
লন! পাইবেন £ এই ভাবিছ্। সে অধিকতর 
খিত ছটল। কিস্তু আর কে।ন কপ 
তাহাকে বলিতে প্রবৃত্তি হল ন!। রাগপথে 
ভখন মৌদ্র নামিয়াছে, পপরের রস্ত! ইতি- 
মধ্যেই একটুপানি তাতিতে আরম হটয়।ছে 
ফুলশূন্ত ফুলের সালি দুল।ইয়। এপানে ওখানে 
পঞ্চপত্ৰন্থিত জলের ছিটা দিতে দিতে ক*্- 
বাশীগণ হয়ে ফিরিতেছিলেন। একটি 
বৃদ্ধা জাতিন্গুলভ কোৌতুগলে যুবককে 
দেখিয়া! দিপ্তালা করিলেন “হ্যাগা বাছ।র। 
কোপা থেকে আসচো ?” 

সন্মুখে ‘বেণী-মাধবের প্বছ। আন্তীতের 
একটা অতি কঠোর স্বতির সাক্ষী স্ব্বপ 
দীাড়াইরা রহিক্াছে। শচীকান্ত লিজ্ঞালা 
করিল “ওট' কিসের মন্থষেপ্ট ?” 

মনীশ জ্রিনিষটার প্রক্কত ইতিহাস বাপ্যা 
করিল! কছিল “দেখতে যাবে?” 

শচীকাস্ত কছিল পযাবে| বইকি চলো ন|) 

মনীশ ফিরল, কিন্তু সে এইবার একট! 
খোচা ন। দিএ পাকিতে পারিল না, বাঙ্গের 
সহিত ঈষৎ হাসিক্সা লে কছিল *আরঙ্গলেবের 
তবু ভাগাটা ভাল, বিশ্বেশ্বরের চেয়ে!” 

শচীকাস্ত তৎক্ষণাৎ হাসিছ| উত্তর করিল 


ভারতী 


নশ্চিত ভিলন, ছতিচাস 
তার লাক্ষা দিচ্চে, বিশ্বেশ্বৰ থে আছেন ভার 
কোন প্রমাণ নেই, ও রকম অনিশ্চিত বস্ত্র 
দাসত্ব কর। মামার পোখাপ না?” 

প্রতাণন্তন পণে ছজনে্ট গতি সন্ধিত 
করিচা্চিল, তপন বেল! চটগ। গিল্াছে। 


দেলমন্দিরের ভোগরাগ শেষে (দেবমেবকগূল 


সআবঙ্গগেন 


যে মার প্টানে নিশ্রম করিতেছে, পপের 
ছনসংখাও কলেক জন শেষ সতের 
মাছ কর্গা তাহার লহশ্র কলকরশ্টি 
পশ্চিনাঞ্চলের প্রস্থর প্রাসাদ ও রাজবাত্ছের 
উপর আভশ্রধাবে সর্মণ : করিতিছিলেন, 
দাক্তল শেষে নৈহেতেের স্থম দলনুলাদি 
উত্তবীঘ প্রান্তে বাধিয়া পুরোহিত ঠাকুর 
নিরুগ্মন চরণে গুছে ফিবিতেছিল। কিচুট্র 
আসিবার পর উভরের মধ্যকার স্তন্ধতা 


ভঙ্গ করিয়া শটীকাস্বট প্রপমে কপ! কচিল। 


বলিল “মনি, তুমি আনার গওপোবে ভারী 
চটেচ না? ভাবচো সেল্লিকটা একেবারে 
জাহাক্সমে গেছে।” 


“চাটনি ঠিক,--বাক্‌ ওকপা আর কেন ?” 
মনীশ একট। ক্ষদ্র নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
একটু বেগের সঙ্গিত চলিতে আরম্ভ করিল) 
শটা তাহাকে অগ্ঠসরপ করি কছিল 
“রাগ করোন। ভাই, তোন!কে তঃপিত করতে 
আমি একেবারে ইচ্ছা করি ন৷। কিন্ত 
জিদ্ঞাসা করি কতক গলে৷ জগত স্ষ্ঠিছাড়। 
বিশ্বাস নিয়ে লিঙ্গের সঙ্গে প্রনঞ্চলার চেষ্টা 
করার লাভ কি? ঈগর ঈশ্বর করে চেঁচাচেচি 
করাতে কি কারুকে নিলেষ লাডসান হুতে 
দেখতে পেরেচ ? চা বপন হু না, চিরদিন 
কঠোর সাধনাতেও দপন ঈশ্বরের দয়া সা 


কানিক, ১৩১৪ 


সাহা শন সনল করতে দেদিনে 
তখন কি হবে দে রকম মক্ষমশক্তির দাদনাপ্ল ? 
পাকতে চল্প তিনি ভাব * নিঞ্জের পরের 
সিছালার শুণ্ডে ঘুমিয়ে থাকুন, আমাল সঙ্গে 
তার কোন সন্বন্ধ ? মাদুযের পক্ষে তার 
ঈপ্নিতপণে তার নিরের শক্তি ও উচ্ছা 
অশ্ুপ!রে নির্ের জানন গড়ে লেওয়তেঈ 
তার ভীবনেক সার্থকতা! আদব মতে 
তাকে দেসত ও মানুহে কঠোর শালন 
শঙ্খলে পা বেঁধে চেপে না রেগে 
শুধু তার লিগের শর্চির উপর নির্ডর 
করতে দিলে ম্গষ এপন য। আছে তার 
চেগ্গে তগুণে বড় চতে অবদর পায়, তাকে 
তাই করতে দাও । এই ক্ষুদ্র পৃপিদী এটুকু 
তার চলাগ্গেরার পক্ষে ঘথেউ প্রশস্ত; এয় 
পেকে বেশি নেশি প্রকাও লোক সকলে তার 
কিন্ধ দরকার করে ন, তারা যেখানে আছে 
সেইধানেই পাক ।" 

এই বলিম্গা সে নিতান্ত কপাভাবে বন্ধয় 
অকণ্মাৎ উত্তেদনারক্ত মূণের দিকে চাহিয়া 
মৃত্‌ হাসিল। দে ছালি তাহার বন্ধুর 
সব্ধ শরীরের স্দীত শিরাসমূছের মধো যেন 
সঙ্সসা বিগ্াসছন করিছ। লইর়। গেল, সে তীর 
কঠে কহিন্তা উঠিল "ঈশ্বরকে জীবন পেকে 
নাদ দিয়ে মন্ুদ্য্কে আ।গাতে চাও, 
জানো মানুষের মধ্য মঙ্থগ্তব কোন শক্তির 
অংশ? তুমি থে নত প্রন্কাশ করলে তার নাম 
দপেচ্জাচার, তার পরিণ|ম উপ্নতি নর ধ্বংস” 

শটীকান্টঃ হালিঞ। উঠল “কিলে? 
পাশ্চাত্যদেশের বৈজ্ঞানিকেরা সে প্রমাণ করে 
দিচ্ছেন আকাশ বেসন শৃন্ত তার অধীশ্বয়ও 
তেমনি শৃন্তমার, আর এইমত পাশ্চাতাঙ্গগতের 


পেলে 


চাত 


হচশ বব, সন্্রম সংগা! 


অধিকাংশ লোকে গ্রহণ করতে দ্গিণা করেনি 
তারা কি প্বংসপ্রপ্ত চল্রেডচে ? না দিন দিন 
ধনেপুলে লক্্মীল! ক র:চ ?” 

সনীশের ঢুট চক্ষু প্রদীপ্র চটযরা উঠিল 
“কে নলতে পারে তাদেৰ এই বুদ্ধি ডোলাবেব 
জলের মক্র মুহূর্তের ক্ষীতিনার নপ্র? ব্যানার 
কাছে য! বলো সা করে! শচী সে আনি ধঝিলে 


ক্রিন্ম তোসার নাল! (তে সব কপ! শুললে 
কি রকম তঃপিত চসেন ভালে দেখি » 
তিনি ভগনানকে নিতা প্রসাক্ষ কবেন, 


আর তুমি ঠার ছেলে চয়ে ঠার সনদ প্রাক্ষ 
আরিষ্ঠানকে এমন করে অগ্রান্ক করতে 
সাচস করো!” 

শশার কাছে আমি কপনও এদন হপা 
বলি দেপেছ? তুমি শবগ্ত কিছু একপা 
ঠাকে বলতে দাচ্চোলা? বাদ তাহলেই 
চুকে গেল, তিনি দানসেন কি ঝরে? 
নদ কোন কপ ওঠে তার মতে সা দিরে্ট 
দাবো ন| হয়।” 

মনীশ ক্রকুটি করিয়া কহিল, একজন বিদ্বান 
ও বুদ্ধিমান লোক ভিতরে ও বাহিরে ঢদ্লকম 
সত পোষণ করতে পারে একথা আমি মনেও 
করতে পারিনে। নিশেষ বাপের কাছে 
ফিপাচরণ কর! মোটেই সঙ্গত নয়।” 

শটী ত‘ নও সেইরূপ মৃদু মৃত্‌ হাদিতে ছিল, 
কছিল “তবে ন! চর মনে কন ঈশ্বর আমান 
ধেমন গড়েছেন আমি দেট রকমঈ হপ্লেচি. 
কি করবো আমার তো ছাত লয় 1” 

মনীশ কুুদ্দ কটাক্ষ কলিছা সবেগে কচিল 
একথা বলে৷ শুলম্যে কেন, তূমিতো ঈশ্বরের 
নন্তিত্বই মাল্চো ন1।” “পরে লও ান্চি।» 

“তবু তায় দোষ দিতে পাবোনা, ইন্মসতো 


বাগ্দস্তা 


কশ্মদলদ151, বৈচাৎক, কণা লিতেরষ্ট কৃত 
সেট তোমার বৃদ্ধি নিক্ষতির লিসিত্ত কারণ | 

সড়ীর গর পোলাঈ ছিল, গ্গারের কস।ট 
সরাতে সরাইতে পটকা সঙক্গোতুক চাস্টের 
সহিত ননীশের দিকে চাতিগ্রা 'কিচিল। “তোর 
আলাম সর নাচিনে মলীশ, বুট একেনারে 
পঙ্করাচার্গা চরে উঠ্লি নে" 

ননীশ ঈধং অপ্রতিডভাবে ক্ষোভের লি 
তালি চুপ করিষ্পা রহিল। 

বেলা ভটরাডিল। 
মঙ্গাশর পৃগ।উপাসনাশেবে পৃঙ্গাগ্ঙের 
কজ্ছগর মুক্ত করিছ। নাচিরে আপি! 
দাড়াউপ্রাছেল। তীাচার শুভ্র প্রশাস্থ বক্ষে 
রঙতপপের সাক শুন উপনীত গুচ্ছ মহাদেবের 
বক্ষে ফণিকৃষণের সার ভূষিত রচিগ্পাছে। 
কৌধেক্স স্ব গনও ছাড়া ছঙ্ন নাট, 
ললাট নাপিত উচ্গনষ্চিলক বিচ্ছমান, শচীকান্য 
গুণে আলিয়া ঠাভার পদহলে প্রণাম করি 
উহিগ্কা দাড়াল মনীশ প্রণামাস্তে পদধূলি 
গ্রচণ করিল। উসাকাস্ম সঙ্গেছে পুলের 
সুপারিপাটাঘুত্ত কেশের উপর ভাত রাশিয়া 
করণাপূর্ণ চালির সচিত জিদ্ঞাসা করিবেন 
“ভাল আছ? তোম।গতো 'ভালউ 
দেখ চ্চে 1” 

শচীক|স্থ যদিও দৃষ্টি নত করি! রা পিক” 
ছিল তপাপি কি একটা নৃতদতয় কৌতূচালে 
সে এক একবার তাচার নতদুষ্টি তুলিগ্না 
ভাঙার পিতার সুখে চকিতমাত্র স্বপন 
না করির। যেন পাকিতে পারতেছিল ন!) 
কি আশ্চর্য্য । চট ব্ংদরদাত্র সে উহাকে 
দেপে নাউ, কিন্তু সহসা আছ মলে চইতেছে 
সে যেন তাহাকে তাচার নিজের পিতাকে 


স্বালেক প্রচ 


বেশ 


ভারতী 


কখনই পূর্বে দেপিতে পান্থ লাউ! মুপে যেন 
কি একট উদার প্রলম্রভার ভাব মাপান আছে 
দেপিলে মন বেশ শাস্ত হয়া আইসে। 
জরার আক্রমণ কোনগানেট চিহ্ন দেলিতে 
পারে লাট, এই বগলে দেহও একটু নত 
হু নাট। সে ঈষৎ বিশ্বরপূর্ণ সম্মানের 
সহিত উত্তর করিল মামি ভালই আছি।” 
ভট্টাভার্যামভাশদ্প পুলের দিক হইতে 
দৃষ্টি ফিরা! মলীশের দিকে চাহিলেন, 


কার্তিক, ১৩১৯ 


পুত্রের ললাটের উপরে নেত্রপাত করিস 
দেখিলেন। মন্দিরের লাম উঠ! শচীকান্ত 
চঠাং চঞ্চল ছইরা উঠিণ। এইবার যদি 
তাহাকে সেইরূপ প্রশ্র কর! হগ্র তবেই ত 
মহানিপদ । আস্বরক্ষার্ণে চটু করিয়া সে একট। 
উপান্ধ অবলশ্বন করিল; --“মা এখন কেমন 
আছেন?” বলিতে বলিতে সে ততক্ষণাৎ ব্যস্ত 
ভাব দেপাটরা গঙ্গামণির ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল । মনীশ ভট্টাচার্য মছাশগ্রের জন্তু কাচা 





প্ষেড়াীতে গিগ্নাছিলে? মন্দিরে গিয্েছিলে ধুডী ও গাদছ! আনিয়্। তাচার ন্থসয়ণ 
দেখছি, কপালে তিলক”__বলিতে বলিতে করিল। ( ক্ৰমশ ) 
শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
(পূৰ্ববানুৰৃত্তি ) 


(৮) 
কায়িক পরিশ্রম ও ব্যায়াম । 


যেমন কে।ন লৌহ-নিশ্িতি ঘস্থ কিছ দিন 
বাবগার না করিয়! ফেলিনা রাপিলে মড়িচ। 
ধরিছ। উচ! বিকল হইয়া যার, সেইরূপ সমুচিত 
পরিশ্রমের কায দ্বার! আমাদিগের দেহ-বস্ত্ের 
পরিচালনা না করিলে তণ্মধো মরিচার প্যান 
নানাবিধ দূষিত পদার্থ সঞ্চিত হয় এবং উহা! 
লীগ্রই অপটু হইন্সা পড়ে । শরীয় অপু 
হলেই দেহস্থিত যাবতীয় ঘগ্র হর্্দল হই 
প্ৰভাব-নির্দিষ্ট স্ব স্ব কাৰ্য্য যপারীতি সম্পাদন 
করিতে সমর্থ হয় ন: । আস্তক্ষ দূর্বল হইলে 
অধান্নন, চিন্তা, স্থতি, কল্রনা, বিচার প্রভৃতি 
মস্তিক্ষের কার্যাবলী স্ৃচারুক্ধপে লম্পণ হয় ন 
এবং সেই সঙ্গে দল, প্রেম, ভক্তি, ফর্তব্া- 


পর।ঘ্ণতা, পরার্পিরত। প্রভৃতি ভ্বদঞ্জের উচ্চ 
বৃত্তি গুলি সমাক্‌ পুরণ লাভ করিতে সমর্থ 
তত্র । জৎপিও ও কুদ্‌চুল্‌ দুৰ্বল হইলে 
রক্ত পরশোধনের কাধ্য সুচারুরূপে সম্পন্ন 
হয় লা, স্থতরাং দেছজাত নানাবিধ দুষিত 
পদার্ণ রন্তমধো সঞ্চিত হর! শরীরকে আরে। 
বিকল ও রোগপ্রবপ করিয়। তোলে। পরি- 
পাক যঃ গুলির তর্্যলতা চেতু খান) সম্যক 
ক্পে পরিপাক না হুটন্সা উহার অধিকাংশই 
অস।র পদার্থকূপে আমাদিগের শরীর হইতে 
বচির্গত হইক্স। যার? কিঘদংশ সাত্র শরীর 
পোষণের নিমিত্ত বাবহৃত ভঙ্গ, অব্শিষ্টাংশ 
বিরুত ভাব প্রাপ্ত হই! শোণিত মধ্যে শোহিত 
হন্ত এবং রক্তকে দূষিত করিল্লা লান।নিপ 
রোগ উৎপাদন করে । কলের মধ্যে মরিচা 
পড়িলে উহার ভালন্দপে চলিবার যেমন প্রুতি- 


৩৩শ বর্ষ, সপ্তম সংখা 


বন্ধকত! উপান্থত চলর, তেমনি পরিশ্রসের কাঁদা 
না কৰিলে আমাদিগের শরীরে অধিক 
পরিমাণ চর্কি পিরিত হইঘ। জৎলি৩, বরুৎ 
পরুতি শারীরিক ঘন্তাদির স্ব/ভ[বিক ক্রিগ্নার 
সম্পূর্ণ ন্যাসথাত জন্মা । এটপঙ্ক অলস সাক্তি 
অপেক্ষা পর়িশ্রমণীল বান্তিকে দীর্ঘলীবন, 
স্বান্থা ও আ।ললিক সন্ন্দত। অধিক পরিমাণে 
ভোগ করিতে দেগ। ঘা! 

সাধারণতঃ আমর! ছইটী কারণে পরি শ্রমের 
কাধা করিত পাকি__৫১) জীবিক! নির্ক্দাহ 
উপলক্ষে, এবং (২) ইচ্ছা পূর্বক অঙ্গচালন। 
করিয়া শাীরিক ও মানসিক সচ্ছদ্দত! লাভ 
করিবার জন্ত। এই শেধোক্র শ্রেণীর পার- 
আমকে আমর! ন্যাছাস (1;%৩৪০5০) বলিপ্লা 
পাকি। কোন না কোনরূপ 'অগচাপন। 
ব্যতিরেকে আমাদিগের শরীর প্রক্লত শ্বাঙ্টোর 
অধিকামী হইতে কপনই সমর্থ হর না । পুনশ্চ 
শরীবের সহিতি মনের এরূপ খানষ্ঠ সম্বন্ধ দে 
একের অন্সন্থতা নিবন্ধন অপরটী সিশেষ কই 
ভোগ করি! থাকে। লাটিন্‌ 'ভাষাঙ্গ একটা 
কপ! প্রচলিত আছে ঘে নীরোগ দেহের 
আব্রপ্ন বাতীত শল্তিপম্পন্ন মন বাস করিতে 
পারে ন; ইহা অতি সত্য কপা। দেশ 
অন্থন্থ হইলে মন কিরূপ বিকার প্রাপ্ত 
হস, তাহ! কাহাকেও বুঝাইবার আনশ্তক 
নাই। 

স্যাঞম সম্বন্ধে চরক এইকপ লিপিঙ্/ছেন-__ 

শরীরচেষ্ট। বা চেষ্ট। স্বৈখ্যাৰ্থ। বলবদ্ধিমী ? 

দেহ্‌ব/।যদ সংশা।ত| আ্রপ্। তাং সগাচারেও ৪” 

লে শরীরচেই। দ্বার! দেখের স্থিরত। ও সলবন্ধিত হয়, 
তাহাকে দেৱব্যাদ্াদ কথে; উপবুক্র মাত্রার টচার 
সমাচন্সন করিবে । 


শারীর স্বাস্থা-বিধান 


শলাপন: কপ্দল।ঘরণীং স্ব: ক্রেশসহি দত) 

দোসোপাছাহ [দবুদ্ধিশ্ত বাতামাহপ্গা তে ৮ 

ম্বালহ আবার। শঙ্গীর লগু হত. ক্র করিবার শব, 
ব্িততা, কেশ-সহিষ্চত। ও পর্রিপ্যক-শক্ষির বুদ্ধি সাধিত 
ছয় এসং দৈচিক বিবিধ “দান ক্ষত পসল চয় । 

চরক অপরিনিত হন্ত, বুপা নান্যযবার 

প্রহৃতি অক্লান্ত কুষদ্যাসের স্যাপ্র অতিনাঘান 
নিষেধ করিপ্লা গিগাছেন_ 

“দক্ষ ক্ষচতৃস্ণ। রফপিতং অতনেক: | 

অতিব্যান্থাদ্ত: কালো অপ্্ধন্থিপ্চ জাতে ॥ 

সাদ চান্ত ভাস্যাপল প্রাছা। হণ প্রঞ্জাপরান। 

নোচিভানপি লেদেত বুদ্ধিঘানতিব আগ] ॥" 

শষ, ক্রাশ, ক্ষয়, তা, দুধ্মন, দৃষ্টগীনত।, কাশি, 
খর এসং সন্দি অতিথাপান চইতে উংপএ্র চর । সায়াম, 
সাক, বাকাকপন, জদন, জাগরণ অঢুতি লৈছিক কা্দ। 
গুল বিনেঃ হলেও বুদ্ধিমান বাকলি টচ।দিগেত একটাও 
অতিমার্রায় লেসন করিবে ||. 


আমাদিগের দেশের “বড়দাপ্ুষের।' কোন 
রূপ কাহিক পরিশ্রমের কার্য কর। নিদ্দনীস্গ মলে 
করেন। তাহারা ভাবেন ছে “বড়লোকের!” 
পরিশ্রম করিবার জন্ত দন্মগছণ করেন নাট, 
তাহার) কেবগ পাইরা, শুইয়া, গল্প ও আমোদ 
করিল্লা লমন্র কাটাইনার জন্স পুপিনীতে 'অব্- 
তীর্ণ হটপ্রাছেন। সাধারণ লোকেরাই কারিক 
পরিশ্রদ করিনার হস্ত স্কট হইপ্াছে, স্থতরযাং 
ঘপন তাহার! ‘মাপার ঘ।ম পায়ে ফেলিম্বা” 
জীবিকা সর্চ্জন করে, তপন তাহার! স্বভাবনির্দিষ্ট 
কর্ণ্ন্য কর্ম সম্পাদন করে মার । উহাদের 
মধো আসবাব অনেকে কশ্থকলের দেছ।ই 
দিয় নিগেৰের আলন্ভপরান্রণ ও সাধারণ 
লোকের কর্শুল জীবন ভগবানের অমুনোদিত 
বলিল্ন। উহার সনর্মন করিত পাকেন। শ্রনলন্ধ 
লাংলারিক সন্ছন্দত। ভোগ কর। পুঘ কি সুপ, 





ভারতী 


ভাভ। যে একবার জালিরাছে, লে কপনই 
তাহ! পরিত্যাগ করিতে চাহিবে না ॥ আলম" 
পরাণ লাকি ক্ষবা কাহাকে বলে, তাহা 
আনেক সদগ্রে, ্ষানিতে পরে না। সুতরাং 
শিবিধ ভগানস্ক আহার করিবার জুবিধা 


পাকিলেও ক্ষুধার মন্র/বে, আাতরে দে 
অনির্বিচনীর ভিপি লাভ কব! মানস, তাত! 
তাহার ভাগে কপনই ঘটদ। উঠে ন৷। 


ক্ষধাই পাক্ককে অনৃত তুলা করে, ক্ষধাবিহলে 
ভোগাবস্থর আনোগন বিড়ম্বনা মার হা 
পাকে । অলস বাক্তি তুথ্ধসেননিভ শা 
পর্ন করিছ। এবং তাড়ি ত-সাগ্ন দারা লেবিত 
কটগ।ও রাতে নিদ্রা লাভ করিতে সমর্ণ ভগ 
না) হ্থুনিপ্রাবিহনে আনেক সমরে তাহার 
এপহাকণ্টক” উপস্থিত হয । কিন্তু পমগালবাক্রি 
ভুনিশঘ্যায় শদ্রন করিয়া ও বির।মদাপ্রিনী নিদ্র!- 
দেসীর ক্রোড়ে দেবদুলভ শাস্তি লাভ 
করিপ্রা থাকে | পরিশ্রম ব্যতীত লিলিধ ভোগ্য 
বস্তুর প্রকৃত মর্ধ্াদা বুঝিতে পার। ঘাস না। 
ধাচাদের ভোগা স্বর অচাস নাট, তাহার! 
নদি নিজেদের ছোবে তাহাদের প্রকৃত মা'্বাদ 
গ্রচণে সন্ধিত পাফেল, তাহা হইলে তাহার! 
যপার্পই কপার পাত্র) অব্হ বাহার। 
পাপ-পাত পুর্বাক পরিশ্রম করিয়া নিজেদের 
সাংসারিঞ্চ অভাব মোচন করিতে সমর্থ চ্র 
না, তাহার! পরিশ্রন করে বলিছাই থে প্রকৃত 
সুপ ও ব্বান্থোর অধিকারী চয়, উচা বলিলে 
সত্যের অপলাপ করা হয্ন। 

পরিশ্রমের কার্য করিতে চনে বলয়া 
সকলকেই বে “জনমছুরের” মত পাটিতে হউবে, 
তাহার কোন অর্থ নাই। কালিক পরি- 
শ্রমের দ্বার! জীবিক1সংগ্রচ করা অসম্মানের 


কা্ঠিক, ১৩১৯ 


কাদা, এই ত্রাস্থ ধারণা আমাদের দেশের 
অনেক লোকের মনে বদ্ধমূল হই।। আছে 
বলিন্না এ সম্বন্ধে তই এক কথ ধলা বোধ হু 
অপ্রালঙ্গিক হইবে না। এট অপৌকরুবেত্র 
বিশ্বাস হইতেই আলাদের দেশের সর্বন।শ 
উপস্থিত হইছে । চচার ছলে ভিগ্গারুতি 
অবলম্বন কর! এদেশে সসুচিশ্ত অপমানের 
কার্যা বলিল! বিবেচিত চক্র ন।। আনম্ম-লশ্মালের 
মস্তকে কুঠারাঘাত করিরা সু্টমে লাতাঘোর 
জন্য সমস্ত দিন কোন ধনী ব্যক্তির ব। লাতবা 
লভার পারে “ধর্ণা” নিয়া লোকে বলি! 
পাকিবে বরং তাহাও ভাল, তপাপি সবল 
ও সম্পূর্ণ হ্থন্থশরীর পাকিতেও প্গতয় 
খাট|ইদ্প। “অন্লসংস্থানের চে্ট!। কপনঈ করিবে 
না, কারণ ইছাতে তাছার ব্যক্তিগত 
ও বংশগত মাদার হানি হুইবে! এটন্প 
অলস জীবন কিছু দিন অতিবাছিত করিলেট 
এমন একটী কুমভা।ল দাড়াইগ। বাল থে 
এ ব্যক্তির পক্ষে কোনরূপ পরিশ্রমের কার্শ্য 
ফর। একেনারে অলনস্তব হইয়া উঠে। দেশের 
মধো যে কত লেকের জ্রীহন এইরূপ চেষ্টাশৃন্ত 
ও উ্বমবিহীন হুইথ। একেবারে অকর্শ্মণা 
হইয়া ঘাইতেছে এবং তাহারা পরপুষ্ট দীবের 
(Parasitc) স্টান্র লমাত দদর্লের শোণিত 
শোষণ করিরা সমাঞ্জকে দুর্বল করিতেছে, 
তাহার লংপা। করা যার না! জীব.নর আ শ্রম- 
বিশেষে ভিক্ষাবৃত্তি অবলন্বন, শাস্বান্মোদিত 
হইলেও লাধারপ লোকের পক্ষে, বিশেষতঃ 
লংস।নীর পক্ষে, ইহ! অপেক্ষা নীচবৃত্তি আর 
কিছুই হইতে পারে ল। বাহার! এই বৃত্তি 
অবলম্বন করে এবং হাহার। ইহার প্রশ্রশ্ 
প্রদান করে, তাহারা উভয়েই তুল্য 


৩৬শ ব্য, সন্্ীম সংগা! 


অপরাধী এবং টার ডন্ত দে সামািক ও 
জাতিগত আনলতি সংঘটিত হইতেছে, তার 
জন্য দাতা ও গৃভীত। উভগ্লেই তুলাভানে দাদী । 
পাশ্চাতাদেশে শ্রমশ্খীল লোকের সংস্যা এত 
অধিক বলিয়া উচ।দিগের গৃছে কমল! চিরদিন 
অচল হই! রচিয়াছেন, আব [সরা আহত ও 
উচ্চ বৃত্তির সেবা করিয়| দিন দিন এইক্ষপ 
“হ্ক্মীচাড়া” দশা প্রাপ্ু হটতেছি। 
অন্ধ, পঞ্জ, 


নিঃসহায় 
রোগার্ত্ত | জরাপীড়িত বাকি 
সমাজের অবশ্য পোষা এবং এমন কোন দেশই 
নাট বথায় তাছাদিগের পতিপালনের আস্ত 
কে।ন না কোন জপ হুবাবস্থ। নাই | ভংগীর 
দঃশনোচন করা নমুধোচিত কার্টা। নে 
বাকি ক্ষণতাদত্তে এন্সপ কর্ঘব্য পাপনে 
পর[ওসুপ ভদ্র, দে মানন নাহ ধারণের যোগা। 
কিন্তু আলন্তের প্রশ্রপ্ন না দিয়াও দুঃখীর 
ছঃপমে।চন করিতে পার। থাক এনং প্রতোক 
সমাজহিটতবীবাক্ির এঁক্ূপ সচপাণ্ড অবলগন 
করাই উচিত। লেই সকল স্পা কি, 
তাহা বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনার বিযন্র 
নে, তবে ইহা সতা কণা থে স্বত্ব সবল 
“পেশাদার” ভিখারীকে ভিক্ষা দিশা আমর! 
বেক্ধপ বিনা সঙ্গোচে তাহার আলস্তের এবং 
অনেক স্থলে তাহাদিগের কুচরিত্রের প্রশ্রয় 
প্রদান করি এবং তাহার ইচ ও পরকালের 
দর্বনাশের পথ পরিক্ষার করিয়া দিট, এরূপ 
আর অস্ত কোপাও দেখিতে পাওয়! ধায় ন|। 
যতদিন পাশ্চাত্য দেশের সন্তাপ এদেশেও 
কীরিক পরিশ্রম সম্মানের কাধ্য বলিগ্া 
বিবেচিত না হইবে, তত দিল পর্ধানত আমাদের 
পরমুখাপেক্ষিতা পুচিবে না, আমাদের হৃদরে 
আস্মদর্ধ্যাদ!তবোধ জাগন্ক হইবে না, আস্ম- 


শারীর দ্বান্বা-বিপ।ন 


৬৩ 


নিওরত| আন(দেব জাতী চির সুশে:ভন 
করিবে না এবং কোন শিষছেই আমাদের 
ইদস্ধও গুচিবেন। । 
কচ করিবার ডন মাহ্ুবের চন্য, কম্ম 

করা নাহীত আমাদের অগ্চ উপাদ্র আর নাট । 
ভগবান পরীক্ষক গতার বলিগাছেন_ 

"নছি কশ্চিৎ ক্ষণহপি ছাতু তি তাৰু"কৃত । 

কাদাতে চবশং কর্ণ সর্দাঃ একতিইগ শেং। 

“কৰ্ণদ্ধাড়ি ক্ষণকাল খাক। নাছি বায, 

স্বাগতিক গণে কণ্থ আপনি করার)” সতাশ্রনাপ। 


সকল দেশের সকল ধর্ম ও নীতিশান্ন গগারা 


এট মত বিশেষ ভালে সমর্থিত চটগ্র।ছে। 
তৰে অসস্থা ডেদে নাঙ্গধের কের প্রভেদ 


চটগ। পাকে! সাপারণ মাগ্তষে কাজ না 
করিলে তাহার জীবিকা নির্গাহছ চষ্টতে 
পারে মা, স্তরাং ক হাঙর 


জীবনের দোসর শ্ব্ূপ। কিন্তু াসাচ্ছাদন 
লংগরছ করিবার আন্ত থাচাদের কশ্ম করিবার 
আ(বগ্যক চপ্র লা, তাহারাও কোন লা কোল 
কূপ কর্ম ন! করিলে তাহাদের জবনধান! 
সচ্ছন্দে নির্বাছিত চওদা অসম্ভন ছইরা উঠে। 
মান্বকে কাজ করিতে দেপির। কাহারও অলস 
হইয়! বসি থাকিবার প্রবৃত্তি কি পে ছন্মিতে 
পারে, তাহা সহজে বুঝিয়। উঠিতে পার। যাস 
না। যে মানবের কণামাত্র আবুসপ্ম।ন ও 
দায়িত্ব জ্ঞান আছে, সে কখনই জঅলল জীবন 
বহন করিতে স্বীরুত চল্ত না। কর্ম যদি 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে সম্পন্ন করিতে ন! হয়, তাহা 
হলে উচ| অপেক্ষ| সুখের উপার আর কিছুট 
লাই। অসপ্ত ইচ্ছাবিকন্ত কর্ম অনেফপ্বলেই 
নৈতিক ও আম্মান্িক উদ্রতির অন্তরায় হুইগা 
থাকে। কম্ম অপেক্ষা স্থশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপান্ত 


ভারতী 


আর কিছুই লাট। কম্মই মানুষকে শতশত 
বিভিন্ন প্রকৃতির আনন ও অবস্থার সংঘর্ষে 
আনয়ন করে, স্থতরাং কন্দ তারাউ তাহার 
অভিজ্ঞতার প্রসার জমশ১ বাড়ি ঘাগ। 
মহ!পুকুষের[ জীবনবা।পী অক্লান্ত পরিশ্রমের 
দ্বারাই ভগতের উতিচাসে অবিনশ্বর কীর্তির 
প্রতিষ্ঠা করিয়| গিছ্/ছেল। আজ পৃথিনীতে 
যাহ! কিছু মলস্বিতার, যাহ! কিছু জ্ঞানের, 
যাহ! কিছু উন্নতির, ঘাহা কিছু উচ্চ অঙ্গের 
সভাতার নিদর্শন দেপিতে পাওয়া ঘাল্প, তাহা 
ঘে অবিরাম শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমের 
ফলে উৎপন্ন হইগাছে, সে বিহয্ে অণুমাত্র 
সন্দেহ নাট । 

স্বামী নিবেক।নন্দ বর্তম(ন কর্ম্মভুমি আমে- 
রিকার গরশ্বর্যোর আড়মরদর্শন করিস! বলিক্ছ! 
ছিলেন যে ইতার মধ্যে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুত্রততস 
সামগ্রীটীও ভীবনব্যাপী পরিশ্রম ব্যতীত 
উৎপন্ন হগ্গনা্ট । একজন ধৰ্ম্ম যাজক রত্হ্তচ্ছলে 
বলিয়া গিযাছেন যে পরিশ্রম করা অপেক্ষা 
পরিশ্রম ন। করাই অধিক পরিশ্রমসাপেক্ষ। 
ঝ/স্তবিক অলস ব্যক্তির জীবনের ভার অনেক 
সময়েই নিতাস্থ দর্বছ বলিয়া তাচার মনে 
হদ্ু। ধন, ডন, ঘশ, সম্পদ, সুখ, সভজ্ধন্দতা, 
সফলগুলিই পরিশ্রম্শাল বানর করতলগত 
থাকে; উদ্ভোগী পূরুষলিংহই লক্ষ্মীর দ্বারা 
সেবিত হয়া থাকেন । 

ঘৌবন কালে আ[লস্তের স্থান অধঃপতনের 
সরল সোপান আর দ্বিতীয় নাট । এট সময়ে 
কম্মে প্রবৃত্ত ন! পাকিলে মাছবের চরিত্র ও 
মহত্ব উভয়ই চিরদিনের জন্তু নষ্ট হুইর! যায়। 
একজন ধর্শ-প্রচারক খলিঘা গিয়াছেন গে 
আলঙ্তই মনুহ্যের জীবন্ত সমাধি; লে যখন 


কার্তিক, ১৯১৭ 


ভীবিত খকিছা__ল| মন্ছযোর ন! ঈশ্বরের__ 
কাছারো! কার্দো লগে লা, তপন মৃত ঝা 
জীবিত অবস্থা, তাচার পক্ষে উভন্পই সমান। 
প্রাচীন গ্রীকগণ কাছিক পরিশ্রম সমাঘরক্ষার 
জন্ত এতই আবশ্যক মনে করিতেন থে, কেছ 
অলস হইয়া বলি! পাকিলে প্রকাশ্য বিচার1- 
লয়ে তাছার সমুচিত দণ্ডের বাবন্ব। করিতেন । 
তাহার বলিতেন যে পরিশ্রম সমাজে পাপ- 
আত নিবারণের প্রাক্ষ্ট উপার। ঘে অলস, 
তাহাকে তাহার! চোব ডাকাতের সচ্তি 
তুলনা করিতেন । একখান ইংরাজি এন্ডে 
লিখিত আছে ঘে অলস ব্যক্তির মস্তক পাপ- 
পুরুষের কারখানা শ্বরূপ-_কায়ণ যত কিছু 
গচিষ্ঞ কার্য পৃণিনীতে অনুষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহার অধিকাংশই অলস বাক্ির মন্তক 
হইতে উত্ভাবিতি । 

প্রতাচ কোন ন! কোনরূপ ব্যায়াম 
অভ্যাস করা অব কর্তব্য, কারণ বাম 
না করিলে প্রকৃত দ্বাস্থা লাড করা যায় লা। 
ব্যাঙ্জাম কর! আমাদের শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি ; 
শিশু ও বালকদিগের স্থ/ভাথিক চঞ্চলতাই 
ইহার প্ররুষ্ট এমাণ। সামর্থ্য অনুসারে ঘে 
অঙ্গ যত অধিক চালনা করিবে, ইহা ততই 
পুষ্টি ও শক্তি লাভ করি অধিকতর কার্ধা- 
ক্ষম হইবে) হাত পারের বাব্চার না থাকিলে 
উহাদের ম’ংসপেশী হীনবল ও শুষ্ক হইদয যা! 
পক্ষাধাতগ্রস্ত রোগীর হন্তপদ ব! উষ্ধবাহু 
সহ্যাসীদিগের ছাত ইহার উত্তম দৃষ্টাস্তন্থল । 
হস্তপদ ঘথারীতি চালনা করিলে পেশী সমূহ 
দৃঢ়, পুষ্ট ও সবল হুইন্া থাকে। কামারের 
হাত, ডাকহরকর।র পা, আবিদিগের হক্ষঃন্থল 
ও বাছ প্রভৃতি অঙ্গের প্রতি দষ্টিপাত 


শ৬শ নর্ধ, লপ্রুন দংগ্য। 


করিলে এট 
হইনে। 

বা।যাম করলে জংপিণ্ডের উত্তেজনা 
ভয় পর্ব শরীরে রক্ত উদ্ধনকূপে পরিচালিত 
ভর এনং দৎপিত্ডের পেশীসমুঙ্গ সবল ও গুড় 
হয়। যপারীতি ব্যায়াম =! করিলে জৎপিও 
ভর্বল হটম়। পড়ে । তবে অত্যন্ত কষ্টপাধ্য 
ব্যায়াম করিলে হুৎ।পণ্ডের ম্দন্দন 'ও অগ্ঠান্ত 
দুরারোগ্য রোগ উৎপন্ন হটগ স্বান্থা নষ্ট 
হনু, এজন্য অতিব্যাদ্ান অথবা দুর্বল বাক্তি 
এবং ঘাহাদের কোনরূপ হাদরোগ বাছে, 
তাচাদের শ্রদলাধ্য বাচাম করা কোনমতে 
উচিত নভে । 

বা।যাম করিলে শব।সপ্রশ্বাস ঘন ঘন বছিতে 
পাকে, এইজন্য সুস্ফুস্‌ অধিকতর অক্সিজেন 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। এই অতিরিক্ত 
অন্মিজেন রক্তের সহিত মিশ্রিত হউক] সমস্ত 
শরীরে পরিচালিত হয় এবং এইরূপে রক্তের 
শে ধলক্রিয হচারুরূপে সম্পন্ন হইয। থাকে। 
এন্থলে খ্বাস-ক্রিয়৷ সম্ঘক্চটে ছুই একটি 
এছোজনীন্স কথার সংক্ষেপে উল্লেখ করিব) 
গভীর নিশ্বাস গ্রচণ করিলে দ্বাস্থোর উদ্তি 
সাধিত হয়। গভীর নিশ্ব সলইলে দুদফুদ্‌ 
সমধিক বিশ্বত হয় এবং অধিক পরিমাণ 
বিশুদ্ধ বাছু তম্মধো প্রবেশ করিত রক্তকে 
শোধন করিবার স্ুবিধা। প্রাধা হয়। পুনশ্চ 
ফুদ্‌কুসের মধো বে দূষিত বাবু লিগা 
সঞ্চিত হর, শ্বাস-ক্রিয় গভীয় হইলে তাহার 
অধিকাংশ শরীর হইতে বহির্গত হর! ঘাত । 
সর্বদা সোজা ভাবে শরীর উন্নত করিরা 
রাখা উচিত, নচিলে ফুল্‌সুসের ক্রিল্লা সুদম্পন্র 
ছল না। কুজা হই বলিলে অথবা কাত 


কপার ঘাপার্পা প্রমাণিত 


পাৰীর দ্বান্দা-বিধান 


ভউছ। বাকি! পকিলে কুসকলের বপোচিত 
প্রসাবণের সা।বাত পটে, স্সরাং শ্রান্টোর 
পক্ষে উদ! অনিষ্টকব । "আমর! পড়িনার 
ৰা লিশিব।র সময় “হাট কুঁডা চটয়া বসি, 
উহা হাব শ্বাসজিরার স্যাবাত*উপস্তিত চনু। 
আমাদিগের যোগশাস্রে শ্বালক্রিয়া এছপ 
করিবার থে নিয়ম বর্ণিত আছে, তাচছাতে 
সম্পূর্ণ সেদা ভাসে উপনেশন করিয়া গভীর 
নিশ্বাস ল্টনার কপাট আছে। 

আনি পৃর্ষেট বলিয্নাছি সে গভীর ভাবে 
নিশ্বাস গ্রচণ করিলে রক্রু পারিঙ্ষত চট্টনার 
সিশেঘ সুবিধা এট অভ্যাস যদি 
আমদের মো বদ্ধমূল হয, তাত! হটলে 
ঘপন আমর। মুক্র (নে তমণ করিছ। নিস 
বায়ু সেবন করিয়! পাকি, তপন টচার স্মল 
বিশেষভাবে লাভ করিতে পারি। গাভীর 
স্বাস-ক্রিয়! স্বাস্থোপ্রতির একটা নিশিষ্ট উপায় । 

আমাদের নাদিকাট শ্বাসক্রিগ্পার দ্বাডা- 
বিক পথ, স্থতরাং মুগ দিয়! শ্বাস এছেণ কর! 
কোনমতে উচিত নহে। নালিকার অভ্তান্তর- 
প্রদেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রোম দ্বার৷ আবৃত থাকে। 
বায়ু মধো ধূলিকণ৷, ভুষ! প্রভৃতি সথন্ম লালালিধ 
দূষিত পদার্থ বিগ্কমাল থাকিলে উচারা এ 
রোমরাজির মধ্যে আবন্ধ হুটর! যা, সুতরাং 
শ্বাসবাযুর লচিত ফুদ্‌কুসের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে না; ঘরে কেবোসিলনের বাতি 
জ্বালাইলে নাসারক্কের মধ্যে পরদিন কিরূপ 
শকালিশ ভিসা থাকে, তাহ। অলেকেট 
প্রতাক্ষ করিরাছেন। সুপ দিয়! নিশ্বাস লইলে 
এই সমস্ত দূষিত পদার্থ বাবুর সহিত ফুসদুলের 
মধ্য প্রবেশ করিব! প্রভৃত অনিষ্টের কাৰণ 
হইপ্লা থাকে । পুনশ্চ বাছিরের শীতল বাখু 
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নালিকার নধ। দিচা দীর্ঘপপ বহতা যাইবার 
হম অপেক্ষাকৃত উষ্ণ তষ্টদ্থা দুদ্‌যুলে প্রবেশ 
করে, কিন্ত সুখ দিয় নিশ্বাস পটলে বাঠিরের 
শীতল নার (বিশেঘতট বল শীতের সনয়) 
একেবারে ফুদ্যুসে প্রবেশ করিয়া ফুলফুসের 
প্রদাহ প্রড়ৃতি কঠিন রোগ উৎপাদন করিবার 
সম্ভাবনা । 

যপারী[ত ব্যায়ান করিলে বক্ষঃস্থল উন্নত 


ও প্রসারিত হু এবং মাপে ৩1৪ ইঞ্চির অনিক 
বাড়ি! ঘায়। 
বা।য়।ল ছারা পরিপ|ক-ক্রিঘ্ার উন্নতি 


লাধিত হয়, ক্ষুধ। বুদ্ধি হয় এবং উদরের পেশী 
সমূচের চলল হেতু মলত্যাগ সহজ ও সরল 
হ্টথ। থাকে । ধিক পরিমাণ মুত্র ও ঘম্র 
শরীর হতে নিংপ।রিত হইল ঘাসু। স্থতরাং 
দেহ নধো সঞ্চিত পিবিধ গুধিত পদার্থ শী 
শীতৰ নির্গত হবার অবসর প্রাপ্ত হয়। 

বায।ম করিলে মস্তি সবল ও সতের 
হুদ এবং কল্পনা ও চিন্তাশক্তি অধিকতর 
প্রসার লাভ করে ।, 

বায়ান করিবার সমগ্স চর্ণ্বের দিকে 
অধিক রক্ত সঞ্চারিত হগ, এন ও সময়ে 
প্রচুর পরিমাণ ঘর্শ্ম নিঃসারিত হটতে থাকে । 
কিন্ত এত অধিক ঘর্শ্ম নিঃসারিত হলেও 
যতক্ষণ বা!ছাম করা বাগ, ততক্ষণ বাহিরের 
নায় দ্বারা ঠাণ্ডা লাগ্রিবার কোন সম্ভাবনা 
পাকে ন।। তবে ব্যাঙ্গাম হইতে ক্ষান্ত 
হইনামাত্র খশ্ম'শোবক গরম কাপড় গারে 


দেওয়া উচিত। কারণ শ্রী সদরে চন্দ্র 
রক্ত শীগ্র শীতল চইর। পড়ে সুতরাং থান 
শুকাট্বার সমর অধিক ঠাগডা লাগিলা সন্দি 


কাশি প্রভূতি জন্মিবাএ সম্ভাবনা ৷ 


কার্তিক, ১৩১৪ 


মুক্ত স্থানে শ্যাম করাই পশন্ত; ঘদি 
গুচেৰ মধো বাায়াম করার আাবগ্যক ছয়, 
তাজ। হইলে বে গুচের মধো অধিক আলে| ও 
বাতাল আসে, তাহার সমস্ত বায়ুপথ উচ্গু্ 
করি৷ তন্মদো লাগাম অভ্যাস করা কর্তণয । 

পুর্বে আমাদের দেশে কুন্তি বৈঠক, 
সম্ডরভাত। ল(ঠিখেলা, দীাড়টানা, ভনফেল! 
উত্াদি নানারূপ ব্যামাম, কি ভদ্র কি ইতর, 
সকল শ্রেণীর লোকের দ্বার অঙ্পাধিক 
পরিমাপে অনুষ্ঠিত হইত। কপাটাখেল।, 
গুলি দাও, দৌড়ান, লাফান, সাতার দেও 
প্রভাতি বায়ানক্রীড়। আমাদিগের বালক ও 
যুবকদিগের অতিশপ্র প্রিয় ছিল। তখন 
গাড়িঘোড়: ও ট্রামওথের এত প্রাহুর্ভাব ছিল 
লা; সহবের সম্পন্ন গৃহন্থলোকেরাও সাংসারিক 
কার্য্যোপলক্ষে দিনে ১৪ ক্রোশ পদত্রজে 
ভ্রমণ করিতে কষ্টবোধ করিতেন না) এখন 
ট্রামওয়ের অন্গগ্রছে ডগ্তলোকদিগের ত কথাই 
নাট, শ্রমজীবি লোকের পক্ষেও এক ক্রোশ 
ভ্রমণ কষ্টসাধ্য হইরা উঠিরাছে। বে পরসা 
তাহারা ট্রামওয়ের জন্ত খরচ করে, পথ হাটি 
যদি তাছ! দ্বার! সারবান আহার্য্য সামগ্রী 
সংগ্রহ কৰে, তাহ! হইলে, ব্যাত।ম এবং 
পুষ্টিকর খান্ত এাছণ, উন্রয়েরই ম্ফলের 
অধিকারী হই! থাকে 

ঞ্রিম্‌নাষ্টিক্‌ পরদেশ্টী হষ্টলেও আমাদের 
বাল্যাবন্থাপ্ বালক ও যুবকের! এই ক্রীড়ার 
প্রতি অতিশয় অনুরক্ত ছিল। ন্বগীর 
মবগোপাল মিত্র মহাশয় আমাদের দেশের 
যুনক দিগের মধ্যে যাহাতে এই ব্যায়াম বিশেষ 
ভাবে অঙ্ুশালিত ছয়, তাঁছার লন্ত বিশেষ চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন। আজকাল জিম্নান্টিকে 


গুদশ বর্ষ, সপ্তম সংগা! 
ছেলেদের 
যান না। 
খেলার 


পেশিতে পাও 
এখন লট্‌বল্‌ , ক্রিকেউু ও টেনিলু 
উপরেই ছেলেদের বে বেক 
চইপ্রাছে, এবং এই সকল পেলার তাহারা 
দিন দিল পারদর্শিতা লাভ করিতেছে। 
ফুটুবল, ও ক্রিকেট গেলা শুদ্ধ গে শারাবিক 
পারশ্রদ যথেষ্ট তল, তাভা নতে, সঙ্গে সঙ্গে 
লতর্কত।, প্রত্যুৎপরসতিত্ব, কার্দো ক্ষিপ্রতা 
এবং একাখতা প্রভৃতি ভীবননাজার উপল 
সদগুণগুলি ক্রীড়াচ্ছলে সঙঙ্গেট আলু 
চটলা ঘার়। 

ক্রিকেট, গেলা উংর£জদিগের একতী 
জাতীর আড়া। একট। উংরাজি কথ আছে 
শে বিপ্যাত ওগ্রাটার্ল যুক্ত একদিনে জিত 
চঙ্গ নাই--ইংলণ্ডের প্রত্যেক ক্রিকেট প্রাঙ্গণে 
প্রত্যহ এই যুক্ধৱয়ের স্ুচন! হটর! আলিল্নাছে। 
একেল! বাগ্গাম কর! অপেক্ষা অনেকে একনে 
ব্যাগ্নাম করিলে সবিশেষ ক্রি চয়! পাকে। 
নে সকল ত্রীড়ান্প শরীর চালন।র ল্িত 
মানসিক শক্কিগুলির সবিশেঘ পরিচালনা 
করিবার সুবিধা। হর, সেগুলি অন্য প্রকার 
ঝাাতাম হইতে যে শ্রেষ্ঠগণপম্পপ্র, সেবিষণে 
কোন লন্দেহ নাই । সে দিন মোহন বাগান 
“ছুট্বল ক্ুবেণ্র বাংসরিক পারিতোধিক বিতরণ 
উপলক্ষে বিচারপতি ডাক্তার পর্ণ ছিল্‌ বলির" 
ছিলেন যে বা।প্রাষ ক্রীড়া প্বার। সকল শ্রেণীর 
মনুবোয় মধ্যে অ।তিবর্ণ ও আভির[তামূলক 
অভিম।ন 'অন।প্রলে দৃরীতহূত হইরা সহাঙ্তকৃতি 
ও আম্মীঙ্গতা ঘেরূপ প্রসার লাভ করে, 
সেরূপ আর কিছুতেই হয়লা। এই অন্তই 
ইংরাজ পৃণিবীর র্ধত্রই সমাদর প্রাপ্ত হইছ। 
থাকেন। কুচবিহারের ভূতপূর্বব মহারাজা, 


লেখা কোক 


শারীর শ্বাস্থা-বিধ।ন 


৬৮৭ 


লসনগবের জানলাহেস রাগ! রিং পিং 
প্রতি এ দেশের রাদ্রচ্চনর্গলে ৭ মাধারণ 
শোকের সক্িত ক্র'ড়। ভুমিতে আলোদ করিতে 
দেপ। গিয়াছে। 

পাড় টানিলে বাত, চস্য, বক্ষ ও উদরের 
পেশা সমপ্রিক সবল ও পুষ্ট হর়। কিছুদিন 
পৃর্বে নৌকার “বাচ”পেলা 'এদেশাগ মূসক দিগের 
একটা প্রিয় ক্রীড়। ছিল। প্রপ্ধ। ও উৎসবাদি 
উপলক্ষে নদীবক্ষে বিস্তর নৌকা “বাচপছেলাদ 
নিযুক্ত পাকিত ; আকাল সে দৃশ্য নিতান্ত 
বিরল ছটএাডে। এই খেলাটী নানাকারণে 
এরূপ মন্ুবান্ব-"ুরক গে ইহ! পুনরায় দেশের 
নধো বিগ্কতন্াবে প্রচলিত চওয্া উচিত। 
সাভার! “নাচ্‌” পেলিত, তাত।র। পরার সকলেই 
সস্তরণ নিযত্ে বিশেষ পটু ভিল। সশ্বরণ 
যে কেবল একটী উতরু& ব্যারান তাহা নচে, 
ইচ! শিক্ষা করিলে নিজেকে এসং অপর 
লোককে আনেক দমর়ে  মৃত়ানস ভটতে 
উদ্ধার করিতে পারা থাদ্র। আগকাল 
যুপকদিগকে (বিশেষতঃ লহরে ) লস্তবণ 
অভ্ঞাাদ করিতে প্রা দেখ! যান না। 

অশ্বারোহণ আর একটী উৎকৃষ্ট ব্যায়াম । 
ইহাতে শরীরের বল এনং মলের সাহস 
উপরই ঝাড়ি ঘাঞ্স। বাঙ্গালী ভিন পৃপিবীর 
অপর সকল জাতি অশ্বারোহণে অভ্তান্ত। 
এই বাগ্রাম আমাদের দেশে লিশ্ুততালে 
প্রচলিত হইলে দেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে । 

আকাল সাঞডোর উদ্ভাবিত ডদ্বেল্‌ ও 
অঙ্গন ধয়্াদি লগ! এদেশের অনেকেই 
ব্যায়াম অভ্যাদ করিতেছেন। সাগ্ডোর 
উদ্কাবিত প্রণালী বপাবীতি অন্পলরণ করি 
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বাছান কৰিলে পৰীরেব সনন্ত পেণাবই 
সন্যক্্‌ পরিচালনা হইন্রা পাকে, সুতৰাং 
উচা ছাব! ব্যায়ামের পূর্ণদল প্রা হওগ দাদ। 
“স্কাচগ অহন করিঘ্রাড়েন, 
তাচাবাই জানেন থে কত অন্লদিনের মপো 
শবীর সবল ও মাংসাল চটগ্র উঠে। 

গ্রিপ্‌ ডন্বেল ভাজা, ডনফেল। ও বৈঠককব! 
এক রে সম্পাদিত ইলে শবীবের প্রা সমস্ত 
পেশা সমাক্হ্গপে পৰিচালিত হটরা পাকে। 
এই তিনটা বাদাম সহজ্লাধদা এবং 
সকল স্বানেট সক্দদনপ্রে সকগেরট আধ 
অশ্ুদ্িত হইতে পারে। এট তিনটী বাধন 
প্রত্যচয অজডালস করিলে নেছ্র সমন্ত 
অঙ্গ প্রাতাঙ্গ দুঢ়, বলিষ্ঠ ও পর্ণসিকাশ প্রাপ্ত 
চট্টতে পারে । 

বপ্ষস অপিক তটলে অপর! অঙ্ক কোন 
কাবণে অমসাপা সাগ্রান নিশিদ্দ তলে 


মাতার 





পা লমণ সতি প্রাপন্ত সাগাম। সপত 
বাক্রির পক্ষে তটবেল। আন্তঃ এন “ক্রাশ 
ত্রমণ করা আবহ করবা, হাতা ন। চলে 


লনণের উপকারিত! লাভ করা মার না? 

ছর্কাণ শরীরে কাচাব কতটুকু সাল্লাম কর। 
উচিত, তাচার নিপ্দেশ কর। সুকঠন। 
একপ অবন্াদ্র স্যার্রানের নার! কিনঞ্চিনপিক 
টলে শরীর আরো! চপল ও ক্ষরপ্রাপ 
দস্সল লাক্সির বিশেধ ক্লাণ্টি মন্ততব ন! কর। 
পর্গান্ব বাদল কৰিলে কোন সনি চয় ন।। 

সাচাদের নিকষ নিল কার্ণো[পলক্ষে 
ধিক শারীরিক পরিশ্রন করিবার প্রপ্রোজ্ন 
চক, তাঁহাদের ব্যাননের পরিনাণ তপললাকে 
কম তওসা। উচিত । তবে সনস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর বুক্ত স্থানে ভেলিস, জীড়। 


চস 


কার্তিক, ১৩১৯ 


প্রন্ঠতি স্ব শমদাধা বা।গ্মে নিযুক্ত থাকিলে 


নন উতস্বেরই সক্ষন্দত! সাধিত 
. 


শবীর ও 
ভইঘা পাকে 

এস্টলে আর একটা কস! বলিগ। ব্যাহ।নের 
আালোচন। শেষ করিব ॥ আমাদের সমাে 
শিক্ষা প্রভৃতি অন্ঠান্ত বিপঙ্গের গ্যান লাগান" 
অভালও স্বীলোকদিগের পক্ষে আপথক নপিগা 
কবি না। অনগ্য সাধারণ 
গ্ঠচন্ব পারসাবের  রমনীদিখের  শ্রনলাধা 
গুকাণা করিবার আনঙ্তক চত, সুতরাং 
উচাগ্ার। অঙপ্রচাঙ্গের পরিচগনা কতক 
পরিমাণে সম্পাদিত হইত থাকে । কিন্তু 
এই সকল কার্দো সমস্ত অঙ্গের পরিচালনার 
সুবিধা চপ ন। এসং আনেক স্বীলোকের পক্ষে 
টুক পবিত্র দ্বাস্তারক্ষার পক্ষে যথেষ্ট নাচে ॥ 
নিয্লশ্রেণীর বমির! পপ চল, দল তোলা, 
ধান ভানা, নোট নঃ।, নিজেদে কাপড় কাচ, 
বাটুন। বাটা, বাসনমাছা, গে|-দেন। প্রতি 
নান!পিধ গরচকার্দয সম্পাদন করিবার অন্ত 
হপেষ্ট পবিশম করিগ্া পাকে এবং সে্গন 
তাঙাদের দেহের নো স্বান্টা, সামর্থ্য ও 
লোকের একর সমাসেশ দেখিতে পাওগা 
মার। আমানিগের অবপ্থাপপ্ন “বড় লোকের” 
হরের মেয়ের! শ্রমলাপা গৃহ্কার্মা চটতে আনেক 
সমপ্রে একেবারে অবদর গ্রচণ করি| পাকেন, 
দ্রতসাং কোনরূপ  অঙ্গচালনার 'আভ।বে 
তাহাদের শরীর অতিশহ গল ও অকর্ণা 
ভা পড়ে । পরিশ্রনের লভাবতেত অপ্রার্ণ 
কোষ্গবন্ধতা প্রতি নানাবিধ রোগে ভাজার 
প্রান কই পাউগু। থাকেন এনং উহাদের সনও 
সৰ্বদা আপ্রকলগ তইগ পাকে । উাগর। 
সংদারে দে নানারূপ লশাস্তি ঘটনার লন্াবনা, 


আমর! মনে 





{ প্রাচীন চিত্র ) 
[ চিত্রের অধিকারী ডা: এ. কে. কৃমারহ্থামী মাছের ও দঝ টাক হইতে ] 


৩৬শ বর্ষ, সপ্রম সংগ্যা 


তাহ! কাহাকেও বুঝাইবার আব্যক নাই । 
মাতার দেছ চর্ধগ ও অহ্ন্থ ছইলে তাহার 
সন্তান লম্ততি ক্ুপন্ই সুস্থ ও সবল হইতে 
পারে না। বিশেবতঃ দপন মতাকে ছদ্ধ 
দান করিরা শিশু সন্তান পালন করিতে ভয়, 
তপন তাছান দেহ সম্পূর্ণ নীরোগ ও সবল 
ন। হইলে, পুষ্টকর খাস্ছের আভালে শিশু 
চিৎদিনের পশ্য রুগ্ন ও দুর্্মল হর! পাকে। 
সদাগ, একাঙগের উন্নতি দ্বারা, কখনই পূর্ণতা 
লা করিতে পারিনে ল।॥ শ্রী পুরুষের 
শিক্ষাপ্রণালী এক চে গঠিত হওয়া উচিত 
নচে, ইছা! আদল! অব্শ্ত স্বীকার করি, কিন্তু 
দেহ্ূপ শিক্ষা) স্বীলোক ও পুঞ্ষকে “মানুৰ” 
করিপ্াা তুলিবার উপযোগী, তাচা সমভাবে 


স্বামী লজ্ড ও পেড় 


অহুশীলিত না হইলে সমাজ কপনট পর্ঝাঙ্গীন 
পরিপুছি লাভ করিতে সমর্পণ তবে না। 
এই জন্ত পুরুষের স্তা্ রমণ্মদিগের কোন না 
কোনক্ধপ স্য!ছ।ম অচ্যাস কব! অবশ্য কর্তব্য। 
কোনরূপ যস্থাদি লইল্া ব্যাগ্পাম অভ্যাস 
করিতে 'অধিক।ংশ মচিলাই সবিশেষ লক্ষ 
বোধ করিয়া পাকেন। লদি অবসর হল, 
তবে বস্থবাতীস্গ কিরূপ ভাবে ন্যাদ্রাম করিলে 
সমন্ত শরীরেরট সমাক পরিচালল| ছুটতে 
পারে এবং ঘা! দ্বীলোকের। অপ্রকা শ্যাভাবে 
নিজ নি গৃহ মধ্যে অগ্গচনীলন করিতে পারেন, 
তাহার একট লংক্ষিপ্ত বিবরণ ভলিবাতে 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রঙ্গিল। 
( ক্ৰমশঃ: ) 
৪চুনীলাল সস্থ। 


স্বামী লড্ড ও পেড়া 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

ধাহারা "দণ্তকচু” পাঠ করিক্সাছেন তাহারা 
সবিশেষ জানেন যে কতকগুলি অভাবনীপ্ ও 
রহস্য্নক পটন! চক্রে পড়িয়া আমার অপূর্কা 
পদবী পরিবর্তন হ্টগ্রাছে। ছিলাম “দেথনাদ 
মির” এক্ষণে আদি “মেথনাদ শক” নামে 
সুপরিচিত । 

সঙ্গগুণে কি না হহ্? আনার নাদ 
পরিবর্তনের ইতিহাদ বড়ই অদ্ভুত বটে, 
কিন্তু আমায় লসগনাহান্রো স্বামী আড় ও 
পেড়াধ বে বিশ্দ্র্নক নাম পরিবর্তন ছইত্রাছে 
সাঃ কম ছাসাত্লক লছে। সংক্ষেপে দে 

৩ 


কাহিনী বিবৃত করিতেছি-_-আপনার। জবচিত 
হঈগ শ্রবণ করুন ।_- 

প্লেগের দৌরাব্মো জনবলপুর ত্যাগ করিয়া, 
সিউনী ও বিলাসপুরে পাচ ছন্র মানার পর 
নাই কই পাইন আবার ট্রেণে চাপিয়া আববল- 
পুরে ক্ষিন্নিরা ঘাইতেছি। আমার সঙ্গে আমার 
বন্ধরপ্--কুমার, শৈলেন ও গৌরীশঙ্ষর । 
আমরা চারি জনেই এক কল্পা্টমেণ্টে 
বসিপ্া আছি। বঢ়ুনী ভংসন পহ্ুছিবায় 
কপ্রেক ঘণ্টা পূর্বে প্রান রাত্রি নপ্রটার সমরে 
ট্রেণ ‘পেণ্ড!' ষ্টেশনে পামিল তপন একদন 
গৈরিক বসনধারী, আবক্ষলম্িত দাড়ি, 


ভারতী কার্তিক, ১৩১৯ 
সঙ্গাদী আলিত! আমাদের কক্ষে প্রসেশ _িহ। আমর শুকবপ্ত নান । ্বপ্নং স্বামী 
করিলেন। আঙ্কেল পেট এই নাসটি আমাকে দিছাছেন 1” 

নিড়ালচক্ষ, ঘোর রুষ্ণর্ণ, অতি 'ল তিনি এক্দ! দণ্ন দিয় বর্শলেন ;-__“বংস, 
শরীর, প্রকাণ্ড দুড়ি: তাহাকে দেণিলেই তুমি রাধারফ্েব ধানে সর্বদা নিম পাক! 
চালি আসে। বত কঠে চন্তদন্ববণ কবিতা ৱাধান|ম লড্ড,র মত সুমিষ্ট ও করঞ্চনাম 
আনব! সকলে ম্বামীলির পদধূলি এহণ পেড়।র মত সথমি্._-এদগ মস্থাবধি তোমায় 
করিলাম স্বামীছি চিন্দুন্ত/নী আমাদের শুরুদত্ত নাম রচিল -“স্বানী লও ও 
সাদর সভাধণে লুট চইযত্া বলিলেন পেড়া।”-- শৈলেন চাসির। বলিল-__"আমর।! ও 
“ভীতে রঙে বচ্চা"।  দ্বাধীজি সাঙ্গাপাও একএকাট প্রচ্চপ্র স্বাধীদরি-_প্রভেদম।জ 
জানেন। মপন শ্বামীরি অযাচিত চপ) এষ্ট যে আমরা গর বস্ত্র ধারণ করি না। 
প্রকাশ কবি৷! সলিলেন সে “জামার আমার নাম “শ্বানী খরমুদ ও তরমুজ!” 


নাম স্বামী লডছ, ও পেড়া” তপন আমরা 


উচ্বোপে চে| হো চে| কৰি৷ চা[লিরা 
উঠলাম। শ্বামীছি ঈধং কই হট 
বলিলেন পতোমর। চালিতেছ কেন?” কুমার 


হাসিগ্রা উদ্ভত্ন করিল “কি করি দ্বামীলি?” 
ককমাংসের শরীর সা চাগিগ্া পাকিতে 
পার! বাপ না। এমন স্বষ্টিছাড়া নান ত কম্মিন 
কালেও শুনিনি! দ্বামী অপণ্ড সচ্চিদানন্দ, 
স্বামী চিন্যন|নন্দ, স্বানী ভোজন।নন্দ, স্বামী 
বম্‌ ভোলানাপ টন্‌ গণেশ, স্বামী থেও না 
(ঠেও, কত আগ্গুনি লাম শুনিয়াছি। কিন্ত 
স্বামী লড্ড ও পেড়া্দি! - আপনি সকলকে 
লানগরিনান্র পরাস্ত করিগ্রাছেন। 

শৈলেন চাসিঘ। বলিল “আর এক কারণে 
"আদর! চ।(সিতে বাধা । আপনার গোলাকার 
উদরভা টি একটি সুবুগৎ 61০৮৩ বিশেধ। 
Fastern llemisphere ও. Western 
Hemisphere এর যত ছ্চানামৃত ও ভাতে 
সঞ্চিত 1” গৌরীশক্কর বলিল “স্বামী লচ, ও 
পেড়া না চট্টপ্ন৷। আপনার নাম ছণ্ড়৷ উচিত 
ছিল__অপণ্মও্ডলাকারং ! স্বানীজি বলিলেন, 


AP 


কুমার ভালিরা বলিল “আমার নাম স্বামী 
রাবড়ি ও মালাই ।” 
গৌরীশঙ্কর চাসিযা বলিল_-"আমার় 
নানদ---স্বামী কুলফি বরফ!” আমি বলিল।ম 
“আমার নাম দ্বামী কুছ পরওয়| লচি।” 
স্বামীজি উত্তর ন৷ দিয়! সুপ ফিরা 
সলিন্পা রচিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এই স্বামী লচ, ও পেড়া কে? আমাদের 
বংস্থকো ও আগ্রহাতিশধো ত্বতাহুতি প্রদান 
করিবার দগ্য যেন বিধ।ত) অবিলখে আর 
একটি লোককে পাঠাইগ্রা দিলেন! ঘখল 
টেন পালি ষ্টেশনে আসিরা পছছিল তখন 
একটী বৃদ্ধ আমাদের কক্ষে. প্রবেশ করিল। 
সে বহুক্ষণ একদৃষ্টে বিশ্বগ্নবিহ্বলনেত্রে 
স্বামীজির সুপাযবিন্দ অবলোকন করিল! 
তাহার পর বলিল-_-"আপনার বাড়ী কি 
মিরঞাপুর ? আপনার নাস কি রামপ্রনাদ 
দূৰে ৮" বে!ধ ছল, যেন স্বামীজি চমকিয়া 
উঠিলেন। তাচার পর বলিলেন, -“কে ? 


৩৬শ বর্ষ, মপ্যম সংখা 


রামপ্রসাদ দৃনে ? কষ্ট» জানি তাতাকে 
জানি না। আমার লাম--শ্বামী লড্ড, ও 
পেড়। 1” বৃদ্ধ * কিঞ্চিং অপ্রস্থত হটগা 
বলিল_-“দ্বামীজি, অপরাধ মাক করিসেন। 
সে বাক্তির দিত আপনার চেষ্গারার 
বড়উ সাদুষ্ঠ_ এই জন্য ভুল তটল্াছিল ।” 

আমরা সকলে লাএহে বুক্ধকে রিজ্ঞ।স! 
করিলান !-_“রমপ্রলাদ দূবে লোকটা কে?" 
বুদ্ধ বলিল, “সে বাক্তি মিরপুরে Cooly 
ছিল। আসামে কুলি 
চালান দিত। লঞ্চকের শিরোমণি ছিল। 
তাচার প্রতারণার অনেক যৃবকযুরতীর 
সর্বলাশ হয়। কাপী গোরালিনীর প্রেমে 
পড়িল্না তাচ।কে লইক্সা এই দৃবে মিরজাপুর 
তাগ করিয়া মনশুলার পলাইন্রা ধার। 
কার ন্বারী রামলাল পল[তকঘুগলের 
অজুলরণ করির়। মণ্ডলাম্স গিগ্স। উপন্থিত হয়। 
কাঞ্জকে ধরিয়া তাহার মুপ Sulphuric 
৯০ দিশা পুড়াইয়) দেয-_-কিস্তু দূবের 
মুখ পোড়াতে পারে নাই। শুনিগ্লাছি 
দূৰে পলাইগা বার ;__দূবের পীঠ Sulphuric 
এAcidএ পুূড়িরা গিক্সাছিল। লে আও 
দশ বংসরের কথা তাহার পর মার 
আমর। রামপ্রসাদ দূবের সন্ধান পাই নাই ?” 

স্বামীজি মৌন হপ্লা এসব 
চিন্ধার্পিতের মত শুনিতেছিলেল। ঘপন 
টেপ অপর ষ্টেশনে আসিল! খাশিল, বৃদ্ধটি 
আমাদিগকে অভিবাদন করিথা কক্ষ হুটতে 
লিক্ষান্ত হছইল। 'মামরা চারিবন্ধু জনা স্তিকে 
বলিতে লাগিলাম,__কিছুই বুঝা! হইতেছে লা। 
এই হ্বামীছিই কি সেই ড্াবকদণ্ত রামপপ্রসাদ 
দূঝে 2” 


contractor 


কপ 


স্বামী লডড, ও পেড়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আসরা গোপনে  প্রানশ  করিছ! 
স্থির করিলাল যে,_ ঘদি শ্বামীজি হথার্থ ই 
ভূতপূৰ্ব রানপ্রসাদ দূনে হন, ভাছ। তলে 
উঠাকে কিকিং শিক্ষা দেওয়। আসশ্রক। 
মনের ভাব গোপন করি! মআামর| আদর 
স্বনীছির পদধূলি লইল/মা। সপিনগ্লে 


বলিলান --“স্বাযীজি, এ দাসদিগের বৃষ্টতা 
মাফ কর্ন, আ।নর| মুণ_-আমর! বপনার 


মহিমা ও নর্ণ্যাদা কি বঞঝিন ?” আমাদের 
কাকুতি দনিনতিতে সন্তুষ্ট তটগ্রা ন্বামীজ্জি 
সলিশেন, “আমি সাধু ,--আমার চিত্তে 
“গোস্ব। নাঈ,আঙি জলবলপূরে দাটতেছি, 
তোমরাও জব্রণপুরে শাটতেছ, ভাগই 
হটয়ছে!” আমি বলিলাম, “স্বানীকি, 
জববলপুর ছাত্রীর! বট্নী টেশনে নানি? 


প্রাত্র এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিগা ঢবংলপুরের 
ঢেলে আরোহণ করে। আমর! ডোর বেছ। 


সাড়ে চারটার সমর পহুছি4।॥ এপন রাত্রি 
সবেদত্র দশটা । আমাদের সঙ্গে ঘরে 
স্বতে ভগ (জঞ্ষণ প।চিক! দ্বার! ভাজা) 


সুন্দর লুচি অছে__হ্থম্দর তরকারী আছে__ 
স্থন্দর সিষ্টা্ন আছে। আমর! এক্ষণে 
আছার করিব, আপনার সচিত আমাদের 
যপন এত আন্ধীরত! হইছে তখন আপলিইবা 
সমস্ত রাত্রি উপবাসী ছইপ্ন; থাকিবেন কেন? 
আপনি শুরুতুল্য__আামরা আপনার শ্রিষা। 
আ।পান লুচি, তরকারি, দিষ্টাপ্ল, প্রাসাদ করিয়া 


দিল, তাহাতে আমাদের কল্যাণ হুইনে। 
ইছাতে আপনার আপন্তি আছে কি?” 
স্বামীজি মুপ্রসন্রচিন্তে বলিলেন “কোনো 


আপত্তি নাই ৷” 


ভারতী 


স্বামীছ্ি ও আমব। সপরিতোষে সমস্ত 
ডোছ)/ডবাগুলিকে উদরসাং করিল৷ম। 
স্বারীভি বড়ই প্রকল্প তইলেন। ভোডনের 
সময়ে কেবল ডুই একবাব সুপ বিরুত করিছা 
বলিয়াছিলেন :-- "টরচ করলা ক! কলোচি 
বহুতি কড়া তয় শৈলেন সচান্তে বলিল 
“কেন স্বামীভি! করছঞ্জ। স্বডানতঃট তিক্ত 
হন্।”" ভোজনাস্তে স্বামীডি ঘোর নিড্রা 
অডিতৃত হইলেন। আমরা চারিজনে 
ভাগিয়া পাচার! দিতে লাগিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঘখন রাতি ॥টা ও টেপ কটুলী ঢংসনের 
নিষটবর্থী, তখন কুমার ভীৎকার করিল 
বলিয়৷ উঠিল!__-“এউবার কট্‌লী,__সাবধান,__ 
পোটল৷ পুটলী সব ঠিক করিয়া রাগ, 
নামিতে চউবে।” 

শৈলেন চীৎক।ব করিয়া বলিল “এ কে 
সটান পড়িয়া মাছে ?” 

গোরীশঙ্গর বলিল “এ যে স্ত্রীলেক,_ 
এ মাগী আনার কোন সময়ে এ খরে চকল? 
আম্চশা |! উহাকে আমর! দেখিতে পাই 
নাই 1” 

আনি বলিলাম “গুন আশ্চর্য । 
সমন্ত রাত্রি পাহারা দিল্নাছি, কি পুরুষ, 
কি স্ত্রী, কাতাকেও ছকিতে দিট লাই!” 
এ আবার কোপা হ্টতেআলিল ?” 

শৈলেন বলিল “এ মাউ, এ মাই, উঠো 
উঠো, কটলি আরা ৷ বাপ ! এমন গম ত কশ্ছিন্‌ 
ফালেও দেখি নাট! এত চাকডাকে কুম্ত- 
কর্ণেরও নিদ্রাচঙ্গ চট্ট 1" 

আমি বলিলাম,_“উচছাকে চেলিল্পা 


আমরা 


কাঠিক, ১৩১৯ 


উঠাঠরা দাও", শৌবীশঙ্ষর বলিল,__শত 
সমন্তা, স্ত্রীলকের গাত্রে কেমন করিনা 
হাতদি! * 
শৈলেন বলিল নিশ্চয় কোন 
মারচার্টী স্ত্রীলোক; কাছার ঘটাট। দেপেচে। 1” 
কুমার বলিল, কথনট মারহাট্রী লপ্প, 
সারছাট্টা তলে এড থে!মটার ঘটা ৷” 
বাস্তবিক আমর। কখনও এমন অবঠনের 
ঘটা দেখ নাই!” 
কুমার বলিল, 
ল্য, এ লেশার চুর 1” 
আমি বলিলাম, “তা কখনও 
স্ত্রীলোক কখন দেশ। করে? 
ইহার কোন বারাম আছে?” 
শৈলেন বলিল, “এখন উপ 1” 
শোরীশক্ষর বলিল, “এই দেখুন, ইচার 
আচলে টিকিট বাধা । আশ্চর্ঘা ! এ স্ত্রীলোকট।ও 
ছব্বলপুরে যাঁটবে !” 
টিকিটটা বপাস্থানে রাখিন্তা গৌরীশক্ষর 
বলিল, “এ শ্রীলোক্টার আগদল বড়ই 
01510819045 !” 
কুমার ছাততালি দিপ্রা বলিল, “She 1833 
from the কিস্ক 
একি ? দ্বামী লচ, ও পেড়া কোপার? 
কই? কই? এ 
তে তিনি নাই 1” 
শৈলেন বলিল, “Fd, 
mysterioualy' disappeared !” 
পৌরীশক্ষকর একখানি খুর পাপে পু(রন্া 
ঘণাস্থানে পোর্টদ্যাণ্টোর ভিতরে ক্সাপির। 
সছান্তে বলিল, “Murdered 
blood.” 


Lo 


বপন নিডিত৷- 


হন 
সম্ভবতঃ 


4০০৩৫ clouds 1 


compartment 


bolted, 


in cold 


ত৬শ বর্ধ, সপ্তুন সংগ্যা 


আমি বলিলাম, “ঠা! 
তাহাকে ছড়া! ॥॥৭inএর বাতিক 
দাও নিতে?” * 

কুমার সছান্কে সলিল, “সম্ভবত, দিপ্র।ছি । 
‘The man richly deserved it i” 

শৈলেন সঙ্গিল “স্বাধী লড্ছ, ও পেড় !-- 
Where art thou ? 


নহ! তোমরা 


কেলি 


Oh where ?” 
গৌরীশঙ্ষর সলিল “An ccho answers 
Where +" 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


টপ ঘপ।সদয়ে কটুনি জংসনে উপস্থিত 
চটল। কিন্তু স্বানীজি কোপা? কই? 
তাঙাকে ত গেপিতে পাটতেছি না! 

Guard 9 Ticket  collectorts 
জানাইয়া অন্ধ স্থপ্টেরখিভা রমণটিকে ধরাধরি 
করিয়া আমর! )৩৮৮1১%৩  হাউবাব 
coresponding traina Female Corn- 
Prtncentএ বসাইয়া দিলাম লে অবগষ্ঠন 
খুলিস। একবার চান্দিদিকে তাকাট। 
দেখিল,- তারপর আবার চুলিয়া পড়িল। 
আশ্চর্যা ! একি নিদ্রা? না দাদকদ্রবোর 
লক্তি ? 

বঅবশ্য আমর! অন্ত এক conparimcnta 
গিরা বসিলাম। 

গোৌয়ীশঙ্গর হ।[সত্া বলিল, “041এর 
শিশিটা আমার পকেটে রহিদ্রা গিপ্পাছে। 


তোমর! বসির! থাক, আমি আমার 
দে কা্টাও লায়িয়া আসি!” 
গৌরীশক্ষর ছিবিহ। আলিয়া t৷৪i॥এ 


বসিবার দশ মিনিট প্র গাড়ি ছাড়িদ্রা দিল? 
তখন যদিও রাত্রি প্রাণ ডের-_তবুও 


স্বাহী লড়ড, ও পেড়া 


চারিদিকে 
গান পরিল1__ 

কত মা ছান ওগো বসনমোচিনী ! 
কন নর, কন নারী, কৃ গেকল় বস্ুধরী, 

বলিচারী ওগো কুহকিনী? 
কড় তব দাড়ি গোৰ, 
কাছ! আঁটি সাজ গে। রমনী! 

আমি বলিলাম, “অমর! এপন্‌ ছ!পিব ন|। 
ভাম্ঠরস ০০7৯1 ৬০| চট পাকুক ! জনবলপুর 
ষ্টেশনে পশুছিয়া খুব হ।লিন। 

. . . 

আমর! নখন জনবলপুরে ষ্টেশনে গিক্গ! 
পহছিলান ও টেপ চটতে নামিলাৰ,- 
তখন দেখিলাম, Femlc Compartment a 
হৈহৈ রৈরৈ শঙ্গ হুইতেছে। কতকগুলি 
ৰীর।গ্গনারূপিধ ছিন্দুক্থানী স্ত্রীলোক প্রাস্চক্া 
মারহাট্াবস্থধারিণী  স্্রীলোকটীকে বেদম 
মারিতেছে! সে তখন সংজ্ঞালাভ করিয়া, 
পমাতাঙ্ণ ! নারান্সণ ! মারডালা! মারডালা। 
বলিয়া খোর চীংক।র করিতেছে! কোপাচছলে 
আকু্ট হট, Station Master, Ticket 
Collector, Guard, যাত্রীর।_ 
এক রাশ লেক সেই স্থলে আলির জড় হইল! 
Female  Comparimcentaর একটী 
পমীলাহ্বন্চরী চীংকার করিএ্র। বলিতেছেন 
“হইহ।কে পুলীশে দাও” ; আর একটা চিত্রাঙ্গদ। 
সকক্ষণহত্তে মারিতে মারতে বলিলেন, 
“সারে, নারে, বদমাদ্‌ কে। মারে!” 

রেলওয়ে কর্শচারীর! ধরাধরি করিগা 
এই অস্ত সৃষ্টিটাকে বাহিরে টানি! আনিকা 
০1809: ফেলিয়া! বেদম মারিতে লাগিল! 
সে মারের আর বিশ্রাম নাই। মুস্থিটি 


'অকম্ম।ৎ পান (লোপ, 


Cooly, 


৬৯৬ 


চীতক।র করিরা বলিতে পাগিল “ন্‌ গা 
মত, মারে মত মাবে।, 
চমার! কুছ কমর নচি” কে কাব কথা শুনে ? 
শিল৷বৃষ্টির মত মূর্তিটর শরীবে কিল চাপড় 
বৃষ্টি হইতে শামিল! তারপর, ঘধন মু্টিট 
“নারায়প লার।া9৭" করিয়া সঞেগে উত্ঠের! 
গাড়া্টল ও বলিল "“সাধুকো মত, মাবো, 
সত, মারো, হম দ্ৰামী লডড, ও পেড়া হার 1” 
Station Master সচান্তে বলিলেন “স্বামী 
কোন?" মি উত্তর দিল, “দ্বামী লচ ও 
পেড়" তপন চতুদ্চিকে হে) চো চো শব্দে 
চাসারোল উঠিল। শত শত ছাসোর ফেদা! 
চুটিল! ষ্টেশন মাষ্টার উচ্চহালো বলিলেন, 
প্বামী লব, ও পেড়া! Are you the 
Man who 37054 the laughiniz song 
the Gramophone and makes 
our shoulders burst with laugh” 
একজল 13০70 Clerk বলিলেন, “১5১ ! 
He in flesh 
and b:ood trom the.phonography. 
শৈলেন উচ্চচালো বলিলেন, “Look ৷ 
Look 1 
তপন সকলেই সবিশ্বপ্রে দেপিল স্বামীর 
একগালে গোবর আর একগালে মাটী ও 
তাহার কপালে একপগু কাগঞ্জ ও তাহাতে 


মাকে,-_মত, 


was just come out 


what is that on his face 1” 


বড় বড় হিন্দি অক্ষরে লেপ আছে, 
পশ্বামী মটি ও গোবর !” 
হাঁরপর সেই Railway Platform 


এ বে হাসির তরঙ্গ উঠিল তাছ! বর্ণনাতীত। এ 
দেন ষ্টার থিয়েটারে “যেমন কর্শ্ম তেমনি দলের 
অত্িনর ছটইতেছে,_ যেন এমারেল্ড গিরেটারে 
পবুড়ো শ।লিকের বাড়ে রো” হইতেছে ! 


ভারতী 


কা্ঠিক, ১৩১৯ 


বনি সঙত!সো বলিলাম, “ব্বাদীলি ৷ 
অগ্চঃবধি আ[পনলি, দ্বানী সদ ও গোবর নাদে 
দেশে দেশে পরিচিত চটপেল । আমার দহ 
গুণে আপনার লাম পরিসুন ইল 1” কুমার 
বলিল, “লন ০৮০9/ট1 অ(পন।র নয । আমার 
এভাতেখ সাফাঈট! মানিতে তবে | কেমন 
শুর দিলা দ্বামীজ্ির দাড়ি ও গেফ-_-এক 
মিদিটে সাবাড় করিগছি।” গৌরীশঙ্গর 
বলিল, “কতকটা। হাতের সাফা আমারও 
বটে ! কেমন কাগজে, “স্বামী, মটর ও গোবর 
লিখি স্বামীজির কপালে গদ দিয়! 901১: 
করি দিও)ছি,_-3 কেনন চট্ট করিত্রা গিয়া 
ফটনি ষ্টেশনে আমার 0০০5 clerk বন্ধুর 
বাটী চঈতে ম'টী ও গোববের নংগ্রচ করিল! 
স্বাবীদির দুই গাল মাটা ও গোবরে রঞ্জিত 
করিঝা দিরাছি।” কুমার সপে বলিল 
পলকলের চেয়ে বেশি 210৭06ট। আনার! 
ঘদি Medical ০০11০৫৩এ তিন বৎসর 
পাঠের অভিজ্ঞত। ন/ খ/কিত ও সঙ্গে chlor- 
০৭76 9 Bromide al 
থাকিত তাহ! হটলে বঞ্ঠনিছানী চঠাৎ শ:মতী 
রাধিকাস্গন্দরী হটতেন কিন্কুপে ? শৈলেন 
বলিল, “আমারও কতকট। ০:০০।৮ আছে। 
মারচাট্্রী বাইর এই ২৪ ছাতের অনস্ত 
ডৌপদীর লাড়ীপানি যদি আমার পোর্ট- 
মাণ্টোতে না থাকিত তাহ! হলে সবট 
কাশ হটগ বাইত!  গৌরীশক্ষর হাসিগা 
বলিল “আমি কেদন গেরুয়া বস্তের উপরই 
সাড়ি পানি পরাইন্সা দিহ্রাছিলাম_কেমন 
দে।মটার খটা ছইদ্রাছিল। আমি বলিলাম, 
সকলের চেত্রে দৈবের ! রাত্রি 
ঘোর অন্ধকার ছিল ও আমাদের এত 


Potassium 


credit 


৩৬শ বর্ম, সধাস সংপ্য। 


পাছার! ও নিষেধ সন্কেও দদি কোনো 
70535006০ গাড়িতে উঠিছ। পড়িত তাহা 
উলে এ দি কথন এমন 
চটত না” 


শৈলেন চালিত। সলিল, “pascnger 
উঠত কেনন করেন)? এই দেস, Railway 
চাৰি!” 


কুমার বলিল, “স্বামী, নট্টা ও (গোবর, 
বৃদ্ধটী ঘপন আপনার কীত্তি বর্ণনা করিবার 
পৃর্নো আপনার নাম ধিক ডাকিরাছিল, 
তপন আপনি চনকিন্া উঠিয়া ছিলেন ? আপনি 
আচারাস্টে ধপন ঘুমাইখা পড়িপ্াছিলেন 
তপন আপনার ভ্রানকদগ্ধ পীঠ ভাল করিস! 
পরীক্ষা করিগ্া সমস্ত সন্দেহ ভঞ্পন করিপ্ল।ছি 
-_ত! না ছটলে আপনার এতটা নাক।ল 
চত না! 

স্বামীনি চিবুকে চনত দি 
বলিলেন “মারে! দাড়ি কচ্‌ গলা?” 

সেই দমর সড়াতালের প্রসিদ্ধ চরবঝোল। 
সেধানে ছিল; সে বলিল “ন্বাদী সন্ত্রীও 
গোবর! কোরেল ঠেকর আপক। দাড়ি 
উড় গরা-_কু-কু-কু-পাপিহ। হোকর আপক! 
মোৌছ উড় গন্ধ _পিউ-পিউ-_.লিউ। 

হালিতে হালিতে সকলের দম্‌ অ1ট্কাইয়া 
বায! ওঃ কি হাসি! ফিডাসি! 

একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক বলিলেন, 
“মাম।দের গ্রামের বামী গোখ্ালিনীন্ন নাসিকাটি 
টি সাঙ্গাল| অক্ষর “বশ এর মত ছিল! 
তার নাকের নীচে নোলক দেখিয়া কমলা- 


সপেদে 


স্বামী লচ্ড, ও পেড়া 


কাস্থ ঠাকুরদাদ। তাহাকে জিলা কৰিলেন, 
“তোর নাম কি ?” 

সে উবধ করিল “নানি”! ঠাকুরদদা 
সচালো সপিলেন "তোর নাসিকক্ূপ “বরের 
হীচে শৃন্তক্বপ “নোলক রচিক্সছে/ আজ চট্টতে 
নামি নদ্‌_-তুই এনি” । 

লে দিন আমর! পুন চাসিক্।ছিল(ম ! 
আজ আসার লে দদ্‌ আটুকানে| হাসি! 

আর একটী বাঙ্গালী ভদ্রলোক বলিলেন, 
দিলানপুরে স্বামী ক্রোধালন্দ আলি! এক 
গুচগ্ডের বাড়ীতে ছিলেন। সুচগ্টি গরীব! 
সে স্বামীদিকে এক পাল লুচি না দিগ 
_এক পাল পরোঠা দিরাছিল। সার্থক- 
নামা ক্রোধান্দ স্বামী ক্রোধান্ধ চ্টচা 
পরোঠার পাল আছাড় মারি উঠালে ফেলিয়া 
দেন! সেই অদ্ধৃত কাণ্ড দেপিগ। কতকগুলি 
গোল্সার গোবিন্দ লোক স্বানীজির সর্ব্বাঙ্গে 
চপেটাহাত করিস! বলে, “দ্বামীডী, মাজ 
হইতে আপনি স্বামী ক্রোধলন্দ নছেন,_ 


আপনি স্বামী চপেট।নন্দ !”- লে দিল 
আমি খুব হ।সিরাছিল/ন--আজ আনার 
সেই হাসি! 


মহারাষ্ট্রী বন্থানি পরিতাগ করি৷! ঘণন 
আমার এই রঙগরহসা পূর্ণ গল্পের নায়ক রঙ্গরামি 
হতে নিক্ষান্ত হটতেছিলেন, তখন সকলেই 
করতালি দিক্স। বলি! উঠিল, “স্বামী, মী ও 
গোবর কিয়! দ্বাসী মট্টী ও গোবর 
কি জছ!” 
ইইমেঘনাদ শক্ৰ । 


ভারতী ফাক, ১৩১৯ 
আমার বাল্য কথা 
৬ “মাপ্তকারী উদিলের পর দিন 
পুর্পে বগেছি গে পুর্সে আসর! তুট ক|ক!ার বদলে বদলে এই দুই পাঠ লেখ) চচ্ডে। এপন 
সঙ্গে একালবর্বী পবিবারদুক্ত ছিলান1 তপন দেপতে পাই ঝাঙ্গল চিঠিতে পাঠ লেখা 


ঠাকুব পৰিবাবের মন্তন্ত শাপার মধ্যেও পে 
সঙ্কা+ ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। ভিপ্র ভিএ বাড়ার 
ভেপের। আমাদের বাড়ীর দালানে শুরুমশ[ত্রের 
কাছে কপ শিপতে আসত । ওক্ুসশ।নের কাছে 
আনাদেধ প্রাপসিক শিক্ষার ছাতে পড়ি। 
সেই উগ্রচণ্ড। ওক্ৰমণাহ্র নেত্রহত্তে শেপতে 
বলেছেন, কপনো বা সে পেত তার কোন 
ছাতৰ্পুছে চালিত চত্মে--দে চিত্র মন পেকে 
কধন যানে লা। আমরা শক্মহাশঃকে কি 
নহানচোপাধাযান্ত পণ্ডিত মনে করতুম-_. 
ঠিক যেন Goldsmiংh এর সেউ গামা 
গুরুমশা_ 

And still they gazed and stil the 

০00৩7 grew 
That one small head could carry 
all he knew. 

অনাক্‌ টপ) দেপে, ল। জালি কি ক'রে 
অত লিগ্ছ। ওই ক্ষুদ্র নাপার ভিতবে। 

আনর! গুক্নশান়ের কাছে ক খ, 
লানান, নানা কড়াক্কে ষটকে__ এই সব 
শিপতুন, তাঙাড়া চিঠিপত্ত লেখা অভ্যাস 
করতুম। ঘত 85 ফালা, জিনিস 
লোড়বার মত ব্রাউন কাগজ আন! হত_ 
উযামপুরে সাদা কাগপ যেদিন আসত 
ধুন ভাগি মলে করতুম) এই কাগজের 
উপর বালা কলম দিতে আঁচড়কাট। _ 
সেই আনাদের পত্রলেপা । যতদূর মনে আছে 
পত্রের চট পাঠ ছিল__'দেবক ও আর 


বড় সঙ্গ বাপার নগ্র। বরোলোষ্ট গুরুঞ্জন, 
শ্রেছের লশ্পকীপ্র কনিষ্ঠ, ছোট বড় আস্ত 
স্বজন বন্ধ, অপরিচিত দূরের লোক, (০71701 
infor.nui—বাগলার কাকে কি পাঠ, ও 
কোন সমগ্র কি পাঠ লিপতে জগ সে এক 
নিধন সমন! ॥ গুরুমতাশয় এই লিব আমাদের 
মলোষোগ দিছে শেখলে ভবিঘঃতে 'সনেক 
কাপ দেগত। তলে ওর্ূপ মুর্খপিতের কাছে 
বেশ কিছু প্রতাশা কর। অন্যান, আমরা ওঁ 
শুকুর কাছে লেখাপড়ার বেশী দুর না এগিহে 
খাকি-- লিদেন গোড়া পত্তন সেই। 


উপনয়ন 

৯ সংসর বয়সে আমার উপনক্ষন হর, 
ঘটনাটি বেশ মনে পড়ে। কর্ণভেদ শিরে।- 
সুগুন এগুলি যদিও ভাল লাগেনি কিন 
নাপিতের উপর পিপ্রোহাচরণ করে ছিলুম 
বলে মনে চয় ন!। হবিল্যাপ্স ভোজনে সেল 
তৃপ্তি লাগ কর তুম, ভালই হোক্‌ স্পট হোক 
রোঙগ্কার ডালভাতের চেটে রুচিকর । 
ভিক্ষার কুলি কাদে করে ‘ভৰ্তি ভিক্ষাং 
দেচছি’ বলে উপনীতধারী ব্রক্চারী সাদ।, 
তিন দিন ঘরে বন্ধ হয়ে পাকা পাছে শৃত্রের 
ৰূপ দেশে ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট হপ, এই চিন্নস্বন 
চিন্দুপ্রপ। 'অনুসাবে আদার পইত। হ'গ। 
কারাবাস হতে মুক্তির পর স্কাড়! মাপার 
বাড়ীদক্জ ঘুরে বাড়ানো আর সকলেন্ কাছ 
থেকে বহ্ধচারী বলে অভিনাগন প1ওপ!-_ 


তল বর্ষ, সম সংখ) 


মনে মনে কত গন্ধ তচ্ছে_ঘেন আমি কি 
একটা ধর্ণর হত্রেছি, অপচ ব্রচ্ছচর্া কাকে বলে 
মাননক লে লিবপেসপ্ূর্ন অনভিপ্র । ব্রক্ষুর্ণোর 
বাখা। ক'রে আমাদের পুরুত ঠাকুর কোন 
উপদেশ দেন নাই। কেছ আমাদের নলে 
নাই আচার্ধগাধীলো লেদমপীন্ব'__আঢাধযাদীন 
ভইপ্া। বেদ1ধ)পন কর,-_অপনা। ‘অনীছি, ভোঃ 
সাবিত্রীং দে আমার নিকট গানুরী শিক্ষা 
কম । “মা দিবা দ্বাপ্দী;,--দিনানিদ্রা মেল্লোন। 
লে আমাদের কেহ সাবধান করে 
দেখনি, আর আমর! ও আরামের দিনিসট! 
অনেকদিন পর্ধান্ম আকড়ে ধরে ছিলুম। তিন 
দিন ঘরে বন্ধ পাকা দে দ্বাদশ লংসর গুরুকুলে 
বেদাধায়ন করা -তা আমরা বুঝি নাট। 
প্রাঙ্মণ শূদ্রের মদ্য দে দাতিগত পার্ণক্য 
(বৈদিককালে নেনন আর্য আর দল্গাব 
মধ্ঃ ) সেই ছেদবুদ্ধি দুরে তোলা যদি 
ও নিমের উন্দেহ তত্র, সেট! পিক হয়েছিল 
বলতে হবে। কতকগুলি সন্ধার নস্গ আবৃত্তি 
করতে শিখেছিলু তার মানে ন! বুঝে।_ 
এখন দেখছি যে শঙ্গগুলি 'আওড়াতুম তার 
অর্থ নানিবন্দলা। 

গুশঙ্গ আপো ধপ্বন্তাঃ শমনঃ লন্ত কুপচাঃ 
শলপং সমুত্রিয়া, করার জল আমাদের মঙ্গল 
কক্গক-__সমুদ্রের ছল মঙ্গল করুক ইত্যাদি । 
কৃপোদককে কথ! শোনানো লহজ, লে আল 
পৰিষ্কার রাখ! আমাদেরই হাতে কিন্ম সমুদ্র 
লক লমতে রাস মানেন না, টাইটানিক 
জাহাদ ডুবই তার জপন্ত প্রমাণ !_এই 
সঙ্ধ]| দরবার আরুত্তি করবার নিশ্নম_কিন্ধ 
খর নিয়ম বেনীদিন পালন করেছিলুম বলে 
বোধ হুদ না। পরে আমর! মহবির উপদেশে 

LL) 


আমার বালাকপ। 


জানলুম নে উপনীত গ্রহণের মুপ্য ত!ংপর্শয-_ 
গাছত্রী সঙ্গে দীক্ষা ।--ত! হতেই আমাদের 
নূতন জল্ম_তপন পেকে আমর। হিত। 
ব্ৰক্দদনের অঙ্গরাপে গাপ্রয়ী নগ্থের উপর 


শিতদেবের কতটা আস্ব। ছিল তা 
তার আাস্তচরিতে দেখতে পাই । তিনি 
বলছেন__ 


পপুক্ুধাহজলে আমরা এই গ।হরী নন্দে 
দীক্ষিত হইত আপিতেছি। এই মন্ত আসাদের 
শিরার শিরার্। যদিও আনি বুঝিলান ঘে, 
ব্রক্ষোপ!সনার লন্ক গারত্রী সাদারণের পক্ষে 
উপণুক্ত নভে, কিন্তু আদি সেট সাশিন্রী 
দেনীকেই ধরি রহিলান, কপনে। পরিতা!গ 
করিলাম ল[। গান্গহীর গুড় ভাবার্স আমার 
মনে দিন দিন আগে। প্রকাশ ছটতে লাগিল। 
ক্রনে ক্রমে 'ধিয়োগ্নোনঃ প্রচোদরাং' আমার 
সমস্ত হৃদঞে নিশিপ্প গেল) ইহাতে আমার 
দৃঢ় নিশ্চন্ন ছটল থে, ঈশ্বর আমাকে কেবল 
মৃক সাক্ষীর স্যার দেশিতেছেন, তাহা! নচে। 
তিনি আদার অস্থরে পাকি! অন্ন আমার 
বুদ্ধিনৃত্তি সকল পেরণ করিতেছেন। হাতে 
তাহার সছিত একটি দনিষ্ট ভীবস্থ লব্বন্ধ 
নিবন্ধ ছইল।” ৪৫-5১ পৃঃ। 

আমাদের মধ্যে উপলক্ছন প্রথা সাধারণত 
পে ভাবে প্রচলিত মাছে তাহা অর্থহীন 
জাড়ব্বর সার। শৈদিক ক্রিন্া সংক্ষেপে 
সারিরা ফেপা_ এ ক্রিয়ার লারভাগ পরিতাগ 
কারে নেন সুধু পোলসটা রাপ! হয়েছে । 
পিতৃদেব থে ভাসে উপনল্ননকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করেছেন তাতে প্রাচীন প্রণার কাছাকাছি 
ঘতট! রাধা হেতে পারে তার চেষ্টা করা 
হয়েছে। জানি ত্রাঙ্ছনমাজের অনুষ্ঠান 


ভারতী 


পদ্ধতির উপলগ্গন ভাগ দেপলেই ভাহ। স্পষ্ট 
বোধগমা হয়। 

এট অন্নচানে গান্গত্রী অঙ্থের শ্েষ্ঠত! রক্ষিত 
ভলেছে। বক্ষচাবীর প্রতি উপদেশে এট মগ্ের 
বিশদ সাপা!*দৃষ্ট চৰে। সে উপদেশেব 
সারমন্দ্র এট হ 

শগাঙ্গনী মনন তোমাদের ট্চ্কালের 
মবলম্থল, পরকাবেব লব্বলপ । সেট মগ হর! 
ঈগরকে মনন করিবে, তীর জান শক্রি ধ্য!ন 
করিবে। হু বলিয়া রক্ষকে মস্থবে জানিলে 
এবং ভুছপিঃ স্ব: ললিদ্বা স্বর্গমর্ত্য অন্যরীক্ষ 
ব্হর্গন্চে তাঙাব আনিষাব দেখিবে। তিনি 
এট শিশ্খলংসাব রন! করিপ্পা আমাদের কাঙাবে! 
নিকট হইতে দুরে নাই-তিনি আমাদের 
অন্তরে পাকিছ! আনাদের প্রত্যেককে শুভবুদ্ধি 
প্রেরণ করিতেছেন--“ধিপ্রোপ্রোন:ঃ পরচে।- 
দপ্রাং"।” গারতী নন্গেষ অর্থ এট । 


পূজা 


আবাদের বাড়ী দুর্গা ও ছগন্ধ।য়ী_ এট 
দুষ্ট পরা চত। ছর্গোখসন মতাসনার়ে।তে 
সম্পর্র চত। আনাদের উঠানের উপর সামি- 
ছান। সাটানে। আর তিন দিন ধরে নৃতা গীত 
আমোদ প্রমোদ, আমাদের আনন্দের আর 
সীমা পাকতে ন! । লেই তিন দিন আনরা সেন 
কল্পনা প্রশ্থত এক নূতন রাঞ্জো বাস করকুম 
_-নৃতন দেশ, নূতন প্তু, আলে! বাতাল সব 
নূতন। প্রগমে যখন প্রতিমার ক।ঠান নিশ্াণ 
রম্য ছত তপন থেকে শেষ পর্যান্থ সনুপা 
নিশ্খাণ কার্শা আমর! কৌতূহলের সচিত 
পর্ণাবেক্গণ করুম আবাদের চোপেব সাদনে 
মেল ছোট খাট একটি সমষ্টি কার্ণা চলেছে। 


কাধিক, ১৩১৯ 


প্রপমে পড়ের কাঠাম তার উপর মাটি, পড়ির 
প্রলেপ ভার উপর বং, ক্রমে চিত্র বিচিত্র 
খুঁটি নাট আর আর সমস্ত কার্ধা, সবশেষে 
অন্চন্্রাকতি চালের পরে দেবদেবীর মুদি 
বাকা, তাতে আমাদের চখের সামলে 
সৈদিক, পৌরাণিক দেলসভা। উদলাটিত চত । 
ইন চন্দ্র বানু বক্ষণ, ব্রগ্ধ। নিষ্ণু মতেগর, 
কষ্ণলীলা, রামরাসণের খুজ, কৈলাসে 





সতে।ক্ুনাপ ঠাকুরের বালাচিত্র 


হর পার্কাতী, নন্চী ক্রি, চগ্রনান ও 
গক্ষমাদন, শীণাহন্তে নারদ মুনি, গকুড়বাঙগন 
বিষ্ণু, বিষ্ণুর অনস্থ শখ, নৃসিংছ্‌ লতার, 
কিরব গঞ্্কা মিলিত ইল্্রলত|, শীত একাদশ 
সর্গে বেমন নিশ্বলোকের নর্ণন| আছে, 
আমাদের এই চর্ম চক্ষে সেই লিগলেক 
'আলিঙ্ষত হত। রাংত| দিয়ে বপন ঠ।কুরদের 


৩১শ বর্ষ, সপ্গুম সংগা 


দেছম গুন, বদন ভূষণ সাসক্জা প্রাপ্ত চত, 
আমাদের দেখতে লড়ই কৌতুহল হচ। লক্ষী 
সর্ব তীর চসকার নেশতূদ। লব্বোদর গঙ্গা 
নন, গণেশ ঠাকুবের সুঘিক তার স্কুল দেচের 
আড়ালে লুকিরে থাকত কিশ্য,_কা্িকের 
পাপাম সরা মযুরের দে সাহ।র_তা আর 
কহতব্য কানিক ঠাকুরের অপুর্ব 
সাপ সঙ্(, তার খুস্কা্োড়া, আকুতি 
বেশভুষা, ফিনকিনে শাস্থিপুরে ধুতিদেগে 
মনে হত (মেন এক্সন বাঙ্গালী বর অমুকের 
উপর এসে অধিষ্ঠান করেছেন? মঠিবাঙির 
বেডারার অবস্থা বড় পোচনীগ, সিংহের 
কামড়ে তার দাক্ষণ হস্ত আসড, এদিকে 
আবার পিংঙবাছিনী দশছুঞ্গাব পর্যাবিন্ধ 
হওয়ার তার আর নড়ন চড়ন নেট, এ 
সবেও ভাব সুখে 101০7 এর সরতান 
সদৃশ কেমন একট| আনন বীব্ধ দুটে 
নেরচ্জে। 

পুগ্জার সমন থানা হত ॥ কত রকম বারার 
দল এলে মহল্লা দিত, তাদের যো য| সেরা 
তাই শেছে নেওয়া হত। যাত্রায় বহুলে।ক 
পমাগন হত, উঠানট। লোকে লোকারণ্য। 
আসর। আস্মেপাস্থ সমস্তট। দেসতে পেতুম না, 
কেবল প্রপম ও শেষ ভাগে এলে বসতুষ। 
প্রচ্ছদ চরিত্রে দে ছেলেটি প্রহল!দ সাজত 
তার বড় মিষ্ট গণ!, তার গালে সকলে মোচিত 
হয়ে যেত । প্রহলাদ কত প্রকার উৎপীড়ল 
সহ করছে, আমবা তার ছুঃশে অশ্রুপাত 
করতুম। এত উৎংপীড়নেও তার ভক্তির স্মলন 
নেই। দে আপনাকে পোধরাবার কত চেষ্ট! 
করছে কিন্ত সহস্র চেষ্টাতেও তার চিরকালের 
অভ্যাল কোথায় ঘবে ? 


চমাৰ বাল/কপা 


কালা কাণী বলে ডাকি সদ! এট বাসনা 
অভ্যাস দে|বেছে তবু কুষঃ বলে বসল! 
কিন্তু ঘারার গানের চেপে আামাদের 
সং দেপতে বেশী আমোদ তত। রানারূণের 
পালাতে সের আসল দটা_-এদিকে র।বণ 
কুগ্তকর্ণ প্রকৃতি র।ক্ষসের দগ, ওদিকে আবার 
রানের বানর সৈন্ত,__সনষ্ট সঙ্গীন নাপাৰ। 
আনর! সারারাত কিছু সভাপ্র পাকতুম না, 
র।ত্রিপেষে আমাদের ঘুন পেকে উহিগ্নে আলা 
হত কোন তাল অদ্ভুত রকন সং আলছে 
তাই দেখসাব তন্কে আনর। তাড়াতাড়ি উঠে 
আসতুস। দেপতে দেপতে তিল দিন চলে 
গেল -_বিজ্রপ্প৷ এল, প্রাতিম। ভাসান দিতে লিয়ে 
ঘাবে_কি আপশোষ ! র্গা অশসূর্ণ নগ্গনে 
শিদ।ছ লিঙ্গে চল্লেন, মনে হত সত দেবীর 
চক্ষে এল এদেছে। বিজপ্পার দিন প্রান্াবে 
আমাদের গুহগজক বিষ্ণু আগমনী এ 
বিদাপ্জের গান করতে আ.লতেন। মাত্রায় গান 
ঘেনন প্রাকৃত বিষ্ণুর তেমনি Classical — 
লে কি চনংকার ঠেকত, শুনে শ্রোতৃগুগগা 
মোছিত তরে যেত । পিছু একটি আগমনী 
গান আমার এপনো হলে আছে 
আছু পরমানন্দ আনন্দ নম গৃহে আলে! 
যাও ধাও সচ্চক্সী, 
আন ডেকে পুরনারী 
ৰরদারে বরণ করি বিলব্বে কি ফল। 
এস উমা করি কোরে, 
মাকে মা কি ভুলে ছিলে, 
এতদিন পরে এলে বুঝি মনে ছিল। 
মা ছয়ে সমতা মার, 
ছাননা গো উমা আমার 
পাবাণ স্বভাব তোনাৰ কিছু পাক! ভাল। 


ভারতী 


তখনকার প্রপ্পার আমোদ প্রমোদ হাতা 
উৎসবের মধো সঃবিক ভাব, আংধা।ক্সিকত? 
কি ছিল এন্ড একবার ভাবি। দালানে 
শিছ্ছে সন্ধার আরতি দেখতে যেতুষ 
তাতে ধুপধনী বাস্ধ্বলির মধো আমর! 
ঠাকুবকে প্রণাম করে আসতুম। এত 
বাহ আড়দব্বরের মধো এই য| ভিতরকার 
আদা|াত্মিক গ্িলিস। আমাদের বৈষ্ণব 
পরিবার কি ভাগ্যি পশুনলির বীভংস কাণ্ড 
ছিল ন! সেট রক্ষা _ পশ্ডর বদলে কুমড়া বলি 
হর এট শুনতুন। 'াধ্যান্সিক ভাবের আর যা 
কিছু দেখা যেত দে নিয়া দশমীর বিসক্ষন 
উপলক্ষে । নিক্গয়ার রাত্রে শাস্তিমল সিঞ্চন, 
ও ছেট বড় সকলের মধো সষ্টানে কেল৷কুলি, 
এষ্ট অম্ুচালটি বাস্তবিক হৃদগগ্রা্ী মলে 
চত, ‘মধুরেপ সমাপয়েং এই বাক্য যেন ঠিক 
ক্ষলেছে। 

এই পৌস্তুলিক উপ[সন[র মধ্য চতে আস্তে 
আস্তে অলক্ষিতডাবে আমাদের পরিবারে 
অমুর্তের উপাসন। প্রতিষ্ঠিত হল। অম বন্দ 
পেকেট মুর্িপুদ্ধার উপর আমার কেমন 
বিতৃক্ক! ছিল _-খাকে ইংব[দিতে বলে '[con০- 
9758” আমি তাই ছিলুন--তার কারণ পৈতৃক 
সংঙ্গারই বল_-আর যাই বল। এক সমগ্জে 
আমদের বাড়ী সরন্থতী পুলা ছত। মনে 
আছে একবার সর্বত্র প্রতিমা অর্চ্চনার 
গিল্েছি_ শেষে ক্ষিরে আসবার সমন্র আমার 
হাতে যে দক্ষিণার টাকা ছিল তাই দেলীর 
উপরে লঙ্দেেরে লিক্ষেপ করে দে ছুট ! তাতে 
দেবীর মুকুট ভেঙ্গে পড়ল। এই অপরাধে 
তপন কোন শাস্তি পেয়েছিলুম কিনা মনে 
নাই, কিন্তু হ!তে ছাতে লা] লা পেকে থাকি 


করভিক, ১৩১৯ 


তার ফলভেোগ এখন বুঝতে পারছি। 
বংশাতে ছিদ্র দেখা দিয়েছে । আমার বুদ্ধির 
তীক্ষতা ক্ষরে থাচ্ছে_ শ্রতিত্ংশ হতে আস্ত 
হয়েছে । আমি যে আমার সর্বিিসের সর্কোচ্চ 
শিপবে উঠতে পারি নি সেও ওঁ কারণে। 
সরস্বতী প্রসঙ্গ থাকলে হাইকোর্টের আসন 
অধিকার করে পদত্যাগ করতে পারতুম-_ 
আমার ভাগে জার ত| হল না! 


ব্যায়াম 
ছেলেবেল৷গ্র আমাদের ব্যারাম চর্চার 
অভাব ছিল না। ভোরে উঠে যে৷ড়াসাকে 


পেকে গড়ের মাঠ বরাছনগর প্রভৃতি দূর দূর 
পাল। পদত্রঙ্গে বেড়িয়ে আসতুম। লেই আমা- 
দের Morning \Valk-তাছাড়! ঘোড়ার 
চড়।, Cricket, লতার দেওয়া এ সব ছিল। 
আমাদের বাড়ীতে একটা পুকুর ছিল, তাতে 
আমরা অনেক সমন্প সাঁতার দিতে যেতুম। 
বাদী রেখে সাতার দেওয়া আমাদের এক 
রকম খেলা ছিল। আনরা তিন ভারে মিলে 
যেতুন-_-কলার কাদি আমাদের ভেল!। সেই 
ভেলার চড়ে মাঝপান পর্যন্ত গিয়ে দেখা যেত 
কে ফাকে সিংহাসন ছাত করতে পারে। 
সেই কলার বাহন কেড়ে নেওগ! চাই__ 
আরোহী সাধ্যমত চেষ্। করছে আততায়ীকে 
হুটিরে দিতে-.চোপে জল ছিটিয়ে হোক আর 
ঘেকোন উপাগেই হোক তার আক্রমণ হতে 
আপনাকে রক্ষা করতে হবে ।-_ বলপুর্বক 
সেই কলা বাহন ঘে দখল করতে পারবে তারই 
ছিৎ। এই রকমে সাঁতারে আমর! খুব 
পর্িপক হুয়ে উঠেছিলুম ॥ বাবামহাশয়ের সঙ্গে 
যথন গঙ্গায় বাড়াতে ছেছুদ তখন সাতার 


৩৯শ বৰ্ষ, সপ্তম লংগ্ঠা 


দিতে স্থানে আনার বিশেগ আমোদ চত। 
আদি লাতার দিতে দিতে অনেক দূর পর্ণ্যন্র 
চলে গেতুম সাবামশাদ্র হাতে কোন আপস্তি 
করতেন না, ঘদিও বে কবি এক একবার 
ভার মনটা অস্থির হয়ে উঠত । 

বড়গ।প। সতারে সর্বাপেক্ষা মঙ্বুং 
ছিলেন। তায় রেগাক্ষরের মত সাতারেও 
সে তিনি ঘে কত রকন কারদানী করতেন 
তার ঠিক নেই । যপন গঙ্গার ধারের বাগালে 
গাকতেন তপন মাঝে মাঝে সাতার দিলে 
গঙ্গাই পার হ'তল। আর সকলে তয়ে 
আন্টি ছয়ে পড়ত। 

দীর[সিং ফলে এক পালওয়ানের কাছে 
আমর কুস্তী শিখতুন, তাতে আমার খুন 
উৎসাহ ছিল। ডনের পর ডন, সড় বড় সুগুর 
ডাজ।--আর কত রকম কুন্তীর দাও, মার 
পেট শিক্ষা । আমি কুস্তাীতে একজন ওস্তাদ 
ভয়ে উঠেছিলুম। কেউ আমার সঙ্গে সচলে 
পেরে উঠত না। ছীরালিংছের চ্যালাদের পে) 
অনেকে আমার সমব্রস্থ ছিল, তাদের সঙ্গে 
আমার কুন্তী হুত-_তাদের যার। বড় তাদেরও 
আমার কাছে হার সানতে ইত; সৱে কেউ 
আমাকে ধরাশায়ী করতে পরত না। অপচ 
আমার বলবে বেশী তা লঘ__-এই কুস্তাতে 
শুধু বলীর প্র তা নয়, ছলে বলে কৌশলে যে 
কেন প্রকারে প্রতিপক্ষকে ধর।শাদী করতে 
পারলেই প্রিং। একদিন কুন্তী করতে করতে 
বেকায়ন।প্র পড়ে আমার ছাত মুচকে গির়েছিল। 
কাউকে কিছু লা বলে সেটা ঢেকে রাখবার 
চেষ্টা কর! গেল। আমার ওস্তাদের টোটকা 
ওষুধে সেরে ঘাবে এই ভেপে ছে।লা ভিজিয়ে 
ছাত বেধে বাধদুম কিন্তু তাঁতে কোন ছল 


আনার লালাকথা! 


হলনা । শেষে ডাক্তার সাচেবের রীতিনত 
চিকিংসার তলে আরম তল। তপন পেকে 
সেবারক।র মত আনার কুস্থী বন্ধ । এই লন 
নিঘয়ে আনি অলেতে সন্থই পাকতুম না, সবাট 
বলত “বা করবে সন তাতেই বাড়াবাড়ি -এ 


তোমার কেমন দ্ৰতাস 1” তার ফল ভোগও 





বিল।তে তোল। চৰি 


করতে ছত_-হাত পা ভাঙ্গা, মাপ! ভাঙ্গা, 
কত বিপত্তি বে আমার উপর দিক্গে গিয়েছে 
ভার অস্ত নেই। অথচ এখনে। পর্যাস্থ ত 
বেচে আছি। এত প্রকার বিগ বিপত্তির 
মধে। শিশুতীবন ধেকি করে রক্ষা পান, 
বিধাতার এ এক আগশচ্) বিধান। 
হোক্‌, একস! বলা যেতে পারে 
ব্ষছেরই বাড়াবাড়ি ভাল নর’ এট বড় 
ঠিক কপ । অতিরিক্ত শারীরিক পরিশ্রমে 
অনেক সমন্ধ উন্টা উৎংপত্বিই হয়। তার 


সে ঘাহ। 
“ফোন 


ভাবতা 


সাক্ষী আমাদের ওল্ত/দ ভীরাসিং,। তাঁর 
কুন্তীব বিরাম নেই, যখনই দেসি কোন লা 
কোন কঠোর বামে নিঘুক্ত-কিন্তু তব 
শরীর বেখা দিন টিকল না, শাড্রই ভেঙ্গে 
পড়ল। শুনেছি এই লব পালওয়ানের। 
দীর্ঘজীবী ছন্গলা। শরীর রক্ষ! করতে চলে 
আচার বিহার ব্যাগ্ান এ সকল বিনে 


কাঠিক, ১০১৯ 


মিতাচারা ছওছ! নীতা নিন্দি্ 
অপাযাপপহ প্রশস্ত = 

যুক্তাহার বিছারন্ত যুক্ত চেষ্টপ্ত কম্মহ্থ 

যুক্ষ স্বপ্াববোধন্ত লোগো ডবতি ছঃখ51। 

নিপ্রমিত আহার নিচার, নিছুমিত কর্ম্দ 
চেষ্ট।, নিপ্রমিভ নিজা ও ছোগরণ _উছ|তেই 
ভংশহারী যোগ সাধন তগ্গ। 

ভদতোক্নাথ ঠাকুর ৷ 


আবহীক । 


বন্ধু 


লণ্ডনে অ।সির৷ একটা চোটেলে আ|শ্রন্ন 
লউল।ন, ননে ছল এখনকার লোকালয়ে 
দেউকিতে আনাগোনার পপে আসিয়া 
বলিলাম । ভিতরে কি হইতেছে খলর 
পাই না-লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচর়ও 
কর লা--কেবল দেশি মানুষ যাউতেছে 
জার আসিতে ছ। এইট্রকুই চোখে পড়ে 


মানবের ব্যস্ততার সীর্শা পরিসীনা লাই। 
এত আঅতান্ত বেশি দরকার কিসের তাত! 
আমরা বুঝিতে পারি না। এট প্রচণ্ড 


বাস্ততায় ধাক্চাট। ৫ানখানে গিছ। লাগিতেছে 
তাচ তে ক্ষাত করিতেছে, কি বুদ্ধি ফারতেছে 
হাহা কোনো হিলান কেহ রাপিতেছে 
কি না কিছুই প্রানি ন|। ঢং ঢং করয়া 
ঘণ্টা ঝাপ্ে। 'আছারের দ্থানে গিক্লা দেপি, 
এক একট। ছোট টেবিল ঘেৰি তট তিন 
করিপ্রা স্ত্রীপুরুষ নিঃশন্দে আহার করিতেছে; 
পার হাতে দীর্ঘকা!্র পরিবেহক গম্ভীর সুখে 
জ্রতপদে ক্ষিপ্রহস্তে পরিবেযেণ করিয়া 
চালরাছে; কেহ কেচন। খাইতে খাইতেই 


খবরের কাগজ পড়া সারিল্রা লটহেছে) 
তাহার পরে ঘড়িট! খুলিছ। একবার তাক।টরা 
টুপিট। মাপার চাপিয়া দিয়া ছল ছন্‌ করিয়া 
চলিঙ্গা যাইতেছে_ঘর লৃন্ত হইতেছে। 
কেবল মাচারের সমন্ধ বারকয়েক কয়েকজন 
মান্রঘ একক চয়, তাচার পরে কে কোপান্ 
যার কেছ তাছার ঠিকান। রাখে না। 
আমার কোনো প্রতোদল নাই; সকলের 
দেখাদেখি মিথা। এফ একবার খড়ি পুলি 
দেশি” আবার ঘড়ি বদ্ধ ফরিরা পকেটে 
রাশি । ঘপন আছারেরও সময় নয়, 
নিদ্রারও সময় নহে তপন হোটেলে যেন 
ডাঙার বাধ! নৌক।র মত-_তখল ধরি সেগানে 
পাকিতে হয় তবে কেন দে আছি তাচার 
কোনো কৈেঘৎ ভাবিরা পওয়। যার না। 
বাহাদের বাসন্বান ন।ই কেবল কর্ণস্থানই আছে 
তাহাদেরই পক্ষে হোটেল মানাল । ঘাছার| 
আমার মত নিতান্ত অনাবশ্যক লোক 
তাহাদের পক্ষে বাসের আয়োজনটা এমনতর 
পাইকারী রকমের হইলে পোবাম্স না। 


৩৬শ নর্ঘ, লন সংগা! 


দানল। পুলিন দেশি জনহ্োত নানাদিকে 
ছুটি। চলিগ্রাছে। মলে মনে ভাৰি, ইঙার। 
নেন কোন্‌ এক এমনৃগ্য কারিগখবের ভাতুড়ি। 
নে ক্িনিকটা গড়িপ্রা উঠিতেছে সেটাও 
সেটের উপর অদৃপ্ত ; অস্ত একট! ইতিহাসের 
কারপান৷ ; লক্ষ লক্ষ ভাতুড়ি জ্ঞাত প্রিবলবেগে 
লক্ষ লক্ষ জাগা আসিয়া পড়িতেছে। 
আনি সেই এজ্িনের লাহিরে দীড়াইঙ। 
চাচি পাকি ক্ষুধার কমে চালিত সদীব 
চাতুড়িগুলা নিসার ছটিতেছে 
উচাট দেখিতে পাই ॥ 

হাতার! বিদেশী, প্রপম এপানে নআলিলা 
এখানকার ইতিচছাসনিধ।তার এট অতি 
বিপুল মাম্ববকলের চেহারাটা তাহাদের 
চোগে পড়ে । কি দাত, কি শন্দ, কি চাক।ব 
ঘূর্ণি! এই লণ্ডন সচরের সমস্ত গতি সমস্ত 
কর্কে একবার চোপ বুজিয়া ভানিরা 
নেপিতে চেষ্টা করি কি ভগুন্চর অধাবসায় ! 
এই অসিশ্রাম বেগ কোন্‌ লক্ষ্যের সভিমুপে 
খাত করিতেছে এসং কোন্‌ অন্যক্তকে 
ওাকাশের অভিনুপে জাগাইনা তুলিতেছে € 

কিন্ত মাগ্ধকে কেবল এট যস্থের 
দিক হইতে দেখিনা ত দিন কাটে না। 
যেখানে লে মান্ষ লেখ।নে তাহার পরিচগ্ 
না পাইলে কি করিতে আলিলম। কিন্ত 
সাহু যেখানে কল সেখানে ছুষ্টিপড়! ঘত সহজ 
মানুষ ধেগ।নে মান্তুষফ সেপানে তত সহজ নচে। 
ভিহরকার মান্য আপনি আমিন! সেখানে 
জাকিয়া লা লই৷ গেলে প্রসেশ পাও 
ঘায় না। কিন্তু লেত পিয়েটারের টিকিট 
কেনার মত নহে-দে দান দিত নেলে না, 
দে বিনামুলোর জিনিঘ। 


বেগে 


আমার লৌভাগ।ক্রনে একটি সুযোগ 
টব গেল-_মামি একপ্রদ বদ্ধ দেপা 
পাইলান । বাগানের নধ্যে গোলাপ মেনন 
একট শিশেষ দাতের দুল, বন্ধু তেননি 
একটি সিশেষ জাতের মানষ) “কএকটি 
লোক আছেন পূণিনীতে তত।র| বন্ধ ছটরাট 
জন্মগ্রহণ করেন। মাশ্ৃঘকে সঙ্গদান করিনার 
শক্তি তাহাদের অসামান্ত এবং শ্বাভাবিক । 
"আসব! সকলেই পৃপিনীতে কাচাকেও না 
কাত।কেও গালন।পি কিস! ভাল নালিলেও 
বন্ধু চটবার শক্তি মানাদের সকালের 
নাই। বন্ধু চটতে গেলে সঙ্গদান করিতে 
ভয়। কন্তান্ট সকল দানের মত এ দানের ও 
একটা তচলিল দরকার, কেসলমাত উচ্চা্ট 
ঘপেষ্ট নভে) রয় চটতে তোতি যেদন 
পহছ্গেই ঠিকবিরা পড়ে তেসলি বিশেষ 
ক্ষনতাপালী মান্তবের জীসন ছটতে সঙ্গ জাপনি 
বিশরিত হইতে গাকে | প্রীতিতে গ্রলঙ্নতাতে 
সেবাতে শুভইচ্ছাতে এবং করুণাপৃৰ অস্ত- 
দৃষ্টিতে জড়িত এই দে সহজ সঙ্গ ইচাব মত 
ছর্গ সামগ্রী পৃপিবীতে অতি অল্লই আছে। 
কে ঘেমন আপনার আনন্দকে ভাবান্র 
প্রশ্গাশ করেন তেমনি ধাহার! শ্বভানবন্ধু, 
তাহার, মানুষের মধ্যে আপন আনককে 
প্রতিদিনের জীবনে প্রাকাশ করিপ্া থাকেন। 

আমি এখনে থে বন্ধুটকে পাইলাম 
তাহার নব্যে এই আনন্দ পওয্স! এবং আনন্দ 
দেওখার অসাব্তি ক্ষমত। আছে! এইরূপ 
বন্ধত্বধনে ধনী লোককে লাভ করার সুবিধা 
এই হে একএনকে পাট্লেই অনেককে পা ওলা 
ধার। কেননা ইচাদের ছীবনের সকলের 
চেয়ে প্রধান লঞ্চপ্র মনের মত মাঙ্গুধ সঞ্চয়। 


ভারতী 


উনি স্থুবি*Iাত চিত্রকৰ ; 
ইনি অন্নক!লপূ্কে অণ্দিনের জন্ত ভারতবর্ষে 
গিল্পাছিশ্েন। সেই অলকালের সধো ইনি 
ভায়তবর্ধের নর্ন্মস্থানট দেটিছ। লইগ[ছেল। 
দল [দি দেখা চোখে দেখারই মত 
উঠ! বিশ্লেষণের ঝাপার লহে স্থৃচর1ং উহাতে 
বেশি সম লাখে লন । হৃদগৃষ্টিস্ঘন্ষে কত 
জন্মান্ধ তারতনর্ষে জীবন কাট।উম্া দিতেছে 
তাহার। আমাদের দেশের সেই আলে[কটিকেই 
দেছিল ন ঘাহাকে দেপিলে আর সমগ্তকেই 
7 অনাঙ্জসে দেশা যাল্র। লাষাদের দেপিনার 
চোখ আছে তাহাদের অলকালের পরিচল্ন 
অক্কের চিরভীলনের পরিচরের চেলে বেশি ॥ 
ভারতবর্ষে তহার সঙ্গে আসার 
ক্ষপকালের জন্য আলাপ চটগ্লাছিল। ইঠার 
সঙগদগত|। সর্বাদ|ই এলন অবাণে প্রকাশ পা 
বে সপনি আমার চিত্ত উঠ।র প্রতি 
বিশেষভালে আকুই চষ্টগ[ছিল। উহার সঙ্গে 
শনিষ্ঠভনে পরিচিত চট্টতে পারিব এইট 
লোভটি যুবোপে যাত্রার সময় আমাকে সকলের 
ছেন্ধে টানিয়াছিল। 
ইচ।ব সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটিবান[ত্র একমুহূর্ভে 
হোটেলের দেউড়ি পার হইয়া গেল।ম__ 
কেছ আর বাধা দিবার রহ্ললা। ভিড়ের 
ঠেলাঠেলিতে যেস্খালে তামাসা ভাল করিঝা 
দেখা বার না সেপানে ঝাপ ঘেমন ছোট 
ছেলেকে নিজের কাধের উপর চড়িন্রা বলিসার 
জাগা করিশ্না ঠন তেসন লণ্ডনসহর ছইএক 
আন্গার আপনার উচ্চ কাধের উপর 
ফাক! জাদগা রাখিরা দিছে )-তাছার 
যে সব ছেলেরা ভিড়ের লোকের নাপ! 
ছড়াই। আরে দূরের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত 


এজন 


কা্চিক, ১৩১৯ 


করিতে চাছ তাহাদের পক্ষে এই ভ্রারগাগুলির 
বিশেষ প্রন্নোডন গাছে । লগুনের হাণ্প ষ্টেড 
ভীগ সেই দাতের একটি উচ্চ পাহাড়ে, 
প্রাস্থব ;_লগুন এটশ।লে আপনার হইতে 
আপনাকে হেন তুলিপ্র। বরিাছে। এপ।লে 
সচরের পাবাণহদঘ্ের একটি পান্ত এপনো 
নবীন ও শ্যামল আছে, এবং তাহার ভয়ঙ্কর 
আপিসের ভিড়ের মধ্যে এই জায়গাটিতে 
এখলো তাহার গোল! আকাশের ভানলার 
ধারে একলা ব(দিবার আলন পত। আছে। 
আমার বন্ধুর বাড়িটির পিছন দিকে 
ঢালু পাছাড়ের গলে ছে।ট একটুক্র। বাগান 
আছে। এটুকু বাগান আনন্দিত ছোট 
ছেলের আচলটির মত কুলের সৌন্দর্গে; ভরি 
উঠিছাছে। সেই বাগানের দিকে সুপ করিগ্রা 
তাহাদের লৈঠকপ।ন! ছয়ের লংলগ একটি 
লদঘ! নারান্দ। অপর্ধ্যাধ ফুলের স্তবকে 
আমোদিত গোলাপের লতায় অন্ধ প্রচ্ছন চট! 
আছে। এই বারান্দা আমি যপন থুসি 
একখানা বট হাতে করিম) বনি, তাছার পরে 
আর নই পড়িনার কোনে। প্রন্নে'জল 
বোধ করি না। ইছ।র ছটি ছোট ছেলে ও 
ছোট মেদের মধ্যে বালালয়সের চিন্ন।ননময় 
নবীনতর উচ্ছাস দেপিতে আমার ভারি ভাল 
লাগে। আমাদের দেশের ছেলেদের সঙ্গে 
ইহাদের আমি একটা গভীর প্রভেদ 
দেখিতে পাই। আমার মনে হএ থেন 
আমর। অত্যন্ত পুরাতন যুগের মাঘ _ 
আমাদের দেশের শিশুর19 বেল ফে।ণা। হইতে 


লেই পুরাতনত্বের বোঝা পিঠে করিয়া! 
এই পৃথিবীতে আলি) উপস্থিত হুর! 
তাহার! ভালমানধ, তাহাদের গতিবিধি 


৩১শ বৰ্ধ, সপ্রম লংগ্য! 


সংঘত, তাহাদের বড় বড় কালে চোখ ভাট 
করপ-_ ভাঙার! বেশি প্রশ্র জিজ্ঞাত। করে লা, 
আপনর মনেট প্রন তাহার মীনাংস! করিতে 
পাকে। আর এট সব ছেগের! পৃপিনীয় 
নবীনধুগের মহলে দরশ্মিরাছে ; তাছ রা ভীবনের 
নৰীনতার আান্ব।দে মাতি৷৷ উঠিয়াছে; 
তাহাদের সমস্তই ভাবিয|চিশ্বিল- করিশ্লা কন্যা 
লইতে হইবে, এটজন্ক সব জাপ্গগাতেউ 
তাছাদের চঞ্চল প| ছুটিতে চাল্প এবং সকল 
ভিনিবেউ তাচাদের চঞ্চল হাত গিছ। পড়ে। 
আমদের দেশের ছেলেদের ও একট! স্বাভ।বিক 
চঞ্চলতা আছে সন্দেচ নাই কিন্তু তাছার 
লঙ্গে সঙ্গেই একট! অচঞ্চলতার শারাকর্ষণ 
তাহাকে সর্বদাই যেন অনেকট। পরিমাণে 
স্থির কলিযা রাখিগাছে। ইহাদের মধ্যে 
সেই অপৃষ্ত ভাটা লাউ বলি ইহাদের 
জীবন তরুণ ঝরণার মত কলশন্দে নৃত্য করতে 


করিতে কেবলি যেন ঝিকৃমিক্‌ করিয়া 
উঠিতেছে। 
আমাদের বন্ধুর গৃক্চিণীও বন্ধুনংললা । 


ভাছায় স্বামীর বিস্তৃত বন্ছুবণ্ডলী স্বন্ধে 
তাহাকে স্ত্রীর কর্তব্য পালন করিতে 
ছয় । তাছাদের সেবা ধর্ম করা, তাহাদের 
সঙ্গে আক্মীরতার সম্বন্ধকে সর্কাংশে সুন্দররূপে 
জস্থ করিল্লা তোলা, রেগে শোকে তাহাদের 
সংবাদ লওয়া ও সান্বনা করা উছ। তাহার 
লাংলারিক কর্তব্যের একটা প্রধান অঙ্গ। 
ইহা ত কেবল স্বঞ্জন সমাজের আস্তীন্সতা নছে 
ইহা নন্ধলদাত্ধের আসত্মীত্রতা--এই বৃহৎ 
আত্মীয়তার মর্শন্থলে সাল্বী স্ত্রীর যে আসল 
তাহা এ দেশে শৃষ্য লাই । 

পুর্নেই ব্লিখাছি আমার বন্ধুটি স্ব ভাসসন্ধ 

Ll 


বদ্ধ 


“চার সক্ষত্বের প্রতিভা অসলাননি। 
পক্ষে বড়ত্ব জ্ণিষিটি সত্য সলিদ্বাই ঠচাকে 
বিশেহ যরে বন্ধু বাচির| লইতে হল্। সে 
লোক পটি জাটি্ট নয় লে মেনন কেসলনাপ্র 
দন্বর রক্ষার দন্ড ঘর লাত্ানাব উপলক্ষে 
বেনন-তেনন চনি পাদাইড! দেগালে টা তই 
কোনেোদতে শুঙ্ স্থান পূর্ণ করিতে পারে, 
[কস্ট যে লোক পটি শাটিই_ছপি ঘাতাব 
পক্ষে সত্যবস্থ, সে স্বভাবতই বাজে ভলি দিয়া 
পব ভারতে পাবে না, দে আপনার স্বাভাবিক্ষ 
বিচাঙবু্ধির গার! ভনি বাছিগ্। লগ্র। ঈনিও 
তেমনি কেবলমার লাদে পপিচিহসর্গের , 
সামাজিক ডাবের দ্বারা আপনাকে আত্রাস্ত 
করেন লাট। ইতর সঙ্গে শাচাদের লব্ধ 
আছে সকগেষ্ট হইহ।র বন্ধু এলং সফলেউ গুণী 
এবং বিশেষ ছাবে সমাদরের ঘোগা ॥ 

এমনতর নরেণা সশক্ষুনওলাকে দিনি 
আপনার চারদিকে ধরিয়। রাপিতে পরেন 
পাচার যে (বশেষ গুণের দরকাধ (সে কণ 
বলাই বাছল/। টনি রসঙদ্ধ। মৌসাছি 
যেমন ক্ষুণের মধুকোবের গে।পন রাস্তাটি 
অনাপ্গালে বাহিয় করিতে পাবে উনিও তেমনি 
রলের পপে জনাপ্লাসে প্রানেশ করেন, ভাল 
দ্রিনিষকে একেনারে্ট দ্বিধাবিটীন ভোরের 
সঙ্গে ধরিতে পারেন। ভাললাগা এবং ভাল 
বলার সন্বক্ধে অনেক লোকের একটা ভীরুতা 
আছে পাচে ভুল করি! অপদস্থ ত এ ভদ্র 
তাছার। ছাড়িতে পারে না । এটগন্ত চালকে 
অত্যার্থনা করিছ। শতবার নেগ|এ্র তাচরা 
বরাবর অন্তলোকের পিছনে পড়ি ঘাছ। 
ইহার বোধশক্তির মধ্যে একটি যপার্ণ প্রবলতা 
আছে বলিপ্রাই ইচার সেই ভয় নাই । এমনি 


উর 


ভারতী 


করিয়। তিনি থে মৌমাছির মত কেললমাত্র 
মধুতরলটিকেট আহরণ কৰিতে জানেন ভাচা 
নভে সেই সঙ্গে দলটিকে ও ভালনালিবাব ক্ষমত] 
ঠাহাব আছে। তিনি ভোগী লঞ্গেন ঠিলি 
প্রেমিক | এট 'ভগ্গ তিনি এ্রচণও করেন 
তিনি দনও9 কলেন। 

আপরি5র হটতে পরিচগ্জের পণ অতি 
দীর্ঘ । সেই ভঃসাধা পপ অতিক্ৰম করিবার 
নত লম’ মামার ছিল না। আমার শক্তিও 
আঅম। বর।নর কোপে খকা অভ্যাল বলিয়া 
নিজের ভোরে ভিড় ঠেলিগ্পা ঠুলিযনা ইচ্ছিত 
ডারগাটিতে পৌছ।নর চেষ্টা করিতেও আমি 
পারি ল!। তা ছাড়া উংয়েজি ডাধার সদর 
দরজায় চাবিটা অ।ম।র ভাতে নাই ; আমাকে 
কেসলি বেড়া ডিউক চলিতে হর _-তেদন 
করিয়া পপ চলা একট! স্যাপ্রাম-- তেমনভাবে 


কার্তিক, ১৩১৯ 


আপনার স্ব চাবকে রক্ষ। করিয়া চল৷ ঘাব ন'। 
নিজেকে অব(ধে পরিচিত করিধার শক্তি না 
পাঠ্লে অনোর লহজ পরিচরু পাও! সম্ভনপর 
হত {। স্থতরাং কিছুকাল এপালক1র 
মোটর গাড়ির দানবরপের চাক! বাঁচাইবার 
চেইার শর্ত চট 1 আঅনশেহে এপানকার পপ 
হতেই ক্িরিতাম আমার সেই নদীবাহ্পাশে 
ধের বাংলাদেশের শরকৌপ্র(লোফিত দন 
ধানের ক্ষেতের ধারে ॥ এমন সমর প্রবেশ 
করিলেন বদ্ধ পর্দ তুলিগ। দিলেন; (দেখিলাম 
আসন পাতা, দেপিলাম [লো আলিতেছে ; 
বিদেশীব ্পরিচগ্জের মন্ড বোঝাটা বাছিনসে 
রাণিত। পথিকের খুলিলিন্ত বেশ ছাড়িরা 
ক্ষেলিল্পা একমুহুর্জেট ভিড়ের মধা ছটতে 
নিতে আদিয়৷ প্রানেশ করিলাম । 
মীরসীক্গনাপ ঠাকুর ) 





জয়প্ত্রী 


বাজ! নপ্গ দ্িতীগ বমর।ত । বমের স্বার 
দেপাটতে লোকে তখন দক্ষিণ দেপাইত না, 
দেপাত উত্তর-_যেপিকে রাজ(মিচিরের রাজ- 
পাট কাসীর । 

সে বৎলর ফ্ান্ধনের দোল-পৃণিছায় এট 
নরপাল লম্প__নরক-পাল বিলালসনে লিচ- 
কারির পরিবর্তে ছুরির ব্যস! করিয়া হতাছত 
শত শা অস্ুঃপুরচারিক।র ক্ষতবিক্ষত বন্ধাত 
দেহ লইগ্া বেডালের নভ বিকট তাণ্ডব লীলাপ্র 
মগ্ন আছেল। নর-শোণিতের রক্রিমা কুঞ্ধুমের 
রক্তনর্ণকে ধিক্কার দির্য রাদ্জার উষ্ধীবে 


উত্তবীর়ে, রাজ *(সাদের গুচে গঙছে ধবলমণি 
ভিত্বতে, প্রামল পূষ্পকাননে, নিশ্মল কেলি 
সরোবরে ছড়াটয়া পড়িয়াছে। এওবিখও 
অন্রমালাঙ্গ রক্ত আছা! দুরে দিগন্তে রক্ত 
ধূলিজাল ! 

ঘখন এই সরণোৎসবের মাঝখানে বুদ্ধো- 
পাসিকা রাদরাণী জন্তুর ডাক পড়িল 
তখন বীণাবাদিনীর জীবনশোণিতসিঞ্চিত 
বীণার ঝঙ্ধার মন্দ হুইয়া আপিহ!ছে, দরণোস্ম্ 
নর্ভকীর নূপুর নিক্ষণ "্খলিত হইতেছে আর 
কুঞ্জনাটকার পাকি থাকিরা রক্ত চক্ষু পিক- 


৩৬শ নর্ঘ, সধম সংপা 


বধূর উচ উত্ সাক্গিকার নবল রাগিথছে 
মুক্ধন! দি'তাছে । 

সিংছলবালিদী জরি তক্্বার কন্ঠ! | কধপলী 
বে ছিলেন তাত। নম) পেলাচ্ছলে রাগ ঠাচাকে 
কোন লমত্ে রাজজ-অন্তঃপুয়ে সরণ কলিয়। 
আনিক্সছিলেন এবং গেলা শেষে রাদ্পুবের 
একপ্রাস্তে তাহাকে নিপর্ন দির/ছিগেল। 

প্রকাণ্ড রাজপ্র।দাদের জনপূর্ণ লিঃলঙ্গতার 
মাঝে বিরাট মন্দিরের এককোপে সামান্ত 
৯চচাটিন্য মত জঞ্দী। নক্নলাস্তরালে গোপনে 
নিজের পৰির ভ্রীবনের সদলতাটুকু লনা 
বিনা 'আড়ম্বরে দিন কাটা্টতেছিলেল ; ঠা 
জজ ডাক পড়িগ্রাছে শুনিক্পা প্রপনে তিনি 
কেমন একটু সস্ুচিতা হউন পড়িলেন, 
পরে কঞ্চুকীর সুপে ঘখল শুনিলেন রাজা 
আজ মৃতুরূপে রাঞ্মহলে ক্রীড়া করিতেছেন 
তপন আরগ্ চাসিমুপে কঞ্ুুকীকে বিদাক্স দিয়! 
বেশ-গৃছে প্রবেশ করিলেন। 

চা ক চা CL) 

রাত্রির অন্ধকার সন্ধার সমস্ত রক্রুরাগ 
সূছি৷। দিক্দিগস্তে একট। কালিমায্ন প্রলেপ 
দিছে । শতপহশ্র প্রদীপের রশ্মিতে বোধ 
হইতেছে ঘেন সমস্ত রাপপ্রঃলদটত্র কে আগুন 
ধরাইনা দিল্সাছে। রাগ! রাজমিছির লববপ্রে 
নবরন্ত অলঙ্কারে দীপামাল দ্বিভীর হ্কর্য্যের মত 
প্রনোদভবনে বিরাজ করিতেছেল। কোপাও 
আর সাবা দিনদের বীন্তংল লীলার চিন্তমান 
নাট,__হসার্ষ্িত গৃহডডিত্তিতে বারিলিঞ্চিত 
পুন্পকাননে কোথাও ক্োনপানে নগ্র। দোর্দিও 
প্রতাপ রাদ্রার আভ্তার অঙ্গন প্রাণ 
শোশিতকর্দমে পিচ্ছিল হুঃব্রা গেল, আবার 
তাহারই আল্পঘ্র এক নিমেবে গালা হইতে 


জ্ঞ্ঞী 


লংসাম[স্ত রক্রের 
হটল । 


রেশাটুকু পৰ্শান্থ দুৰীনূত 


এই দক্ষ পক্ষালিত বাজ-গুঙাঙ্গনে পদ [পণ 
করিতে তঙ্গছী। মৃত্যুর একট! তীর শাতলত। 
নিজের সমস্ত দেছে অগ্চভন করিচ! স্তস্ডিত ছা 
দাড়াইলেন ; পরে লুতাচস্থর উপরে নিহিত 
শিবির কণার নত নিছের দতিদ্স্ম সক্ষোনালে 
চিত্রিত শুনব তটপানি বৃদ্ধচরণে দৃষ্টি রাপিরা 
ধীরে দীরে রাগ্সদনে প্রবেশ কারলেন। 

এই বৃদ্ধচরণাঙ্গিভ শুন নক্ষোবাস জঙ্গির 
শিবা. চর যোতুকন্বরাপ লিগ লিংচল জইতে 
আসিত।ছিল। তিশ্দুরাআকুলগর্শায মিতিরের 
মন্তিষী বক্ষে বন্ধের চরণাক্য ধারণ করিবেন 
এটা রাজার আপহ ছিল; সুতর|ং ও 
বদ্বণ 9 পরিধান সন্বক্ধে জর উপর তিনি 
কঠোর নিষেধ প্রচার করির়াছিলেন। আজ 
সহসা! উৎপলনর্ণ। পা গুহসনা। জরি নপন রাজার 
সঙ্গুপে আলিছ। দাড়াইলেন তপন রাণীর 
নিপা রণ বক্ষে একমাত্র আস্তরণ লেট পদাক্ষ 
ছটপ।নির উপরেই রাজার প্রথম দৃষ্টি পড়িল। 

আরকর্্া রা! মিছির আসন চষ্ঠতে 
গাত্রোখান করি৷! পরিচাসের স্বরে ড্র দিকে 
অভিবাদন করি৷ বলিলেন__মহারাণি 
উপঘুক্ু উৎসবের বেশই ধারণ করিয়াছ ' 
শ্বেতবসনে কুদ্ছণরাগ মানাইবে ভাল: 

. তি . 

পুর্ব দিগস্ুসীমা্স নবোদন্সের কনকলেখা 
দেখা দিল্লাছে; ভারতথখণ্ড জুড়ি অন্তোন্মুপ 
জেতার সান পাশু,হা একপালি শোণিতহীন 
মুপচ্ছবির মত বিবর্ণ, বিষণ! 

শ্রশান হটতে হই বাজপরিচানিক! মৃংপারে 
মহারানী ভরগ্রজীর শেষ মন্থি এবং রক্তাক্ত 


ভারতী 


পদাক্কবাল এহন করিল সিংহলের অভিসুণে 
ঞন্ান কাৰিল। 
বোধিধন্দের সঙ্গে জস্ুইীর বন্ত পতাকা 


পুলপসমূদ পাবে নিব্বাদনিত হইঠা গেল। 


কার্খিক, ১১১৯ 
তাহার স্থানে রহিল নামাবলী, তিলক সালা 
ইত্যাদি এবং রা হলিংছাদনে সর্ধ্সপ্রতিক্রমে 
ছিন্দু মিহির !! রি 
চীম্ননীহ্নাথ ঠাকুর । 





কিস্তিমাত, 


বণ মস । সমপ্ত দিন অনিশ্র/ম বর্ধণের 
পর সক্ষাব পূর্বে আকাশ একেন।রে মেঘ. 
হান হইগ। গিরডে | পর্ধা-মলিন সিক্ত ধরণ 
'অব্যাতত সা কিরণের দ্বারা উদ্ভাসিত ছইরা 
এক বিডির পৌন্দ্যয ধারণ করিযাছে। 

সূম্ঠীশচঙ্গ তাচাৰ ঘরে একাকী বলি! 
পুলকিত চিত্তে সন্লিকট তবনিধাতের বিধগ্রে নান। 
প্রকার চিন্ত: করিতেছিল। আদ্র রাত্রে 
তাচার বিনাছ। 'আজীদন ধরিয়া প্রেম ও 
পত্নীর সন্বপ্ধে যে সফল নধুর এসং অস্পষ্ট ধারণা 
নানানিক লইতে হৃদয়ের মধ্যে লঞ্চিত তটরাছে, 
আজ তাহাদের সঠিত সন্মুপ পরিচয় ছট্বে ৷ 
কমলার সচিত সান্রসের আদ মিলন ঘটিবে। 
একখানি চল্টলে নোলকপর। লক্চারক্রিদ 
সুপ, একখানি সঞ্চরিণা পল্পসিনী দেহলতা, 
আর একটি নিচ্ছল বিকচোশুধ প্রেমকম্পিত 
জদয ! আগ হটতে এই অনুল্য সম্পত্তির 
লে একনার ক্গধিকারী হইসে লাভের কে 
অংশাদার নাই, লেকলানেরও কোন আশঙ্কা 
নাই । 

তাহার পরবাদর"-সেই চির-আকাছ্িত 
চির-অপেক্ষিত চির-রচ্হনয় বাসর! তক্ছালল 
নয়নে শ্যাপিষ্ঠাপাঙ্গগণের সহল সপ্রতিভ ও 
এবং নিদ্রাছত শ্রবণে তাহাদের হুমিষ্ট পরি- 


ভ।লবানা স্বপ্রের স্কাত্র অস্পষ্ট অপচ মধুর হইয়া 
উঠিনে! পাসে লান-সঙ্ছৃচিতা বধু, সঙ্গে 
রচ্স্তবসিক! শ্ু।লিশ]ল(জগপ, কণে সুগন্ধ মালা 
এবং অদুরে সুমিষ্ট বংলীধ্বনি_ 

লচ্সা সতীশ চমকিত হ!॥! উঠিল। হট 
দিন তল তাচার ঝালাবদ্ধ নৃূপেঙ্গনাপ প্রবাস 
হইতে কলিকতাত প্রতগাবর্তল ফরিগাছে, 
তাহাকে ত নিমন্ত্রণ করিতে একেবারে গুল 
হুইথ। গিাছে ! কিছুতেই তাছা হইতে পারে 
ন!--তাহ। হইলে সে অত্যন্ত হঃখিত হুইবে । 

সতীশ হড়ির দিকে চাহিত্রা দেখিল-_ 
৬॥* ট1। নয়টার সমগ্র লগ্ন, গৃহ ছইতে আটটার 
লন যাত্র। করিবার কথ! ৷ যথেষ্ট সমর আছে। 
কাধে একটা চাদর ফেলিয়৷ সতীশ বহির্গত 
চটল। 

২ 

নৃপেজর গৃছে নৃপেন্্র তখন দাবা থেলিতে- 
ছিল। বালি তখন অত্যন্ত সঙ্গীন অবস্থায় 
উপনীত হইপ্াছে। নৃপেঙ্্র বলিতেছে, ঘোড়া 
উঠির। কিস্তি দিলে তিল চালে নাত্‌ অবস্তন্তাবী। 
তাহার প্রতিহনন্বী মাত্‌ রক্ষা করিবার অন্ত 
অতান্ত চিন্তাত্বিত হই পড়িয়াছেন। 

সতীশ কক্ষে প্রবেশ করিল । 

সতীশকে দেখিনা নৃপেজ্জ বলিল, “এস 


৩৬শ বর্ণ, সপ্রয সংগা 


সতী, গন্ধ সন তাল ত 2৮ পরক্ষণেই তাহার 
প্রতিৰ্বশ্বীকে বলল, “দিবে বন বশ, নাত, 
আর বাতে না৷? * 

সতীশ ধীরে দীরে আসিছা সিপগ্ন ভদ্র 
লেঃকটার পাশে উপবেশন ক রল। দশনশান্দে 
এম এ পাশ করিয়া সতীশ যে পরিবাণ পাতি 
অ্চন করিতে সক্ষম হট ভি - উংকু্ট দান! 
পেলওয়াড় বলি তাছ। অপেক্ষা! হাছার অল্প 
প্রপিক্ধি ছিল ন।। মায়ানাদের মছিন।বলে 
ছদ্ম ত সে সংলাকের সকল দ্রসা ছইতে আত্ম 
সন্বরণ করিতে পাবিত, শুধু দানা পেলার 
দোহের নিকট সে পরাস্ত । দ।স। পেলা পাইলে 
লংলারের 'অবশিষ্টটুকু তুলিয়া ঘাইতে তাহার 
অধিক বিলঘ হুটত ন!। বিশেষত সিপগ্লের 
পক্ষ অবলম্বন করিছা তাহাকে রক্ষা! কর। 
সভীশের মতে, শুধু রণক্ষেত্রে নচে, দাবা 
খেল|াতেও:বীরোচিত কর্তব্য । 

দঠীশ ভানিল কপ।ট। এখন নলিগ্র! যুদ্ধের 
এমন গুরুতর অবস্থায় বীরগণকে বাধা দেওয়া 
নিতান্ত অশিষ্টাচার হুইবে । খেল! শেব হঈলে 
সলিলেই চলিবে, ততক্ষণ গলাটা একটু দেপা 
ঘাক্‌। 

পাচ মিনিট গভীরভাবে চিন্বা ক্রি 


সতীশ বলিল, “মাত, ছয় না। গক্গের সুপে 
দাবা ফেলে দিন।” 
ভদ্রলোকটি বলিলেন -গ।বা গেলে আর 


কতক্ষণ রাপতে পারব, মশার ?? 

সঠীশ বলিল, “দাবা রাখতে গেলে থে 
আর তিল চালও রাখতে পারবেন না। দাবা 
দিন ন!- দাবা ভিপ্র কি আর মাতৃ করাঘার 
না?” 

দাব| উৎসর্গেব পুণো খেলাটা! বাস্তবিকট 


ক্িঞ্ডিনাভ্‌ 


একটু উল্ততিগ!ভ করিল। আসশ্র মাতের 
আশঙ্কা আর রিল না । হেলা চলিতে লাগিল। 

সতীশ প্রপনে সুপে ‘চাল’ বলি! দিতে 
ছিল তাচাব পর শ্ৰচন্ডে চএকটা ‘চাল’ দিতে 
আরস্ত করিল, অবশেষে অঞ্গাতলারে ভডর- 
লে।কটিকে ঠেলিয়। ঠেলিল্পা ক্রমশ অগ্রসর 
হইতে লাগিল। পনের মিনিটের মধো দেপা 
গেল, ভপ্রলোকট নির্বিরে।দী দর্শক হ্যা 
সতীশের পাণে বসি! পেলা দেশিতেছেল এবং 
সতীশ নৃপেন্দ্রের সপ্মুণীল চট নসিহত গতীর- 
ভাবে পেল! আরস্ত করিগ দিগ্রাছে। 

তাহ।র পর খেল! চলিতে ল/গিল_সে কি 
সুন্দর এবং স্কিন পেল! সতীশ বোধ চর 
জীবনে কপন সে প্রকার বাজি খেলে লাই। 
স্বপেন্ত্র দাবা *উপ্। বিব্রত হই উঠিক্াছে-- 
এখন মাত লা ছলে হয়! 

দৃপেঙ্গন।প বলিল, “ঘতই কর সতীশ, মূ, 
হচ্ছে লা।” 

সভীশ উৎফুলপ হইয়! বলিল, “আলবাৎ 
হবে ।” 

অবশেষে হুইলও তাই, বিদয়-দৃপ্য রবে 
সতীশ বলিল, *কিস্তিম।ত্‌ 1” 

ভঙলোকট পূর্বে কখন্‌ চলি! গিণ্জাছেন। 
সতীশ ঘছ। বাস্ত চটঙ্স! বলিল, “ক'ট! বেজেছে 
শা একবার দেখ ত’ ভাই।” বিনাঠের কণ। 
সে এতক্ষণ একেবারেই কুলিপ্পা শিক্পাছিল-_ 
এখন চৈতন্ত হটল ৷ 

পার্খের ঘর হইতে ঘড়ি দেখিয়া আসিলা 
নৃপেন্ বলিল, “নটা বেছে পচিশ মিনিট ।” 

শ্ঞ্ম্যা৷ ৷! কটা বেজেছে ?” সতীশের চক্ষু 
বিক্রিত চইঘা বহির্গত চইব। আলিবার উপ- 


ক্রম করিল । 


ভারতী 


নৃপেক্স চালিদ্রা বলিল, "নিউ বেকে 
পচিশ মিনিট_-কেন, তোমার এমন (ক ট্রেন 
ধরতে হবে যে, এতটা বাস্ত ছে উঠলে ?" 

সতীশ সে কগাছ কর্ণপাত না ববি 
বলিল, “তোমার ঘড়ি লিশ্চন্ই ভুল আছে *- 

নৃপে্ত বলিল, “এক ছিনিউও নগ আজ 
একটার তোপের সঙ্গে ঠিক ছিল।” 

সম্তীশ বলিল, “সর্ধলাশ চলেছে ! উঃ কি 
করলাম চায়, হাত?” _অধীর ভাবে সতীশ 
শিান্ত হটন্লা গেল পর মুহুর্তেই ববে প্রবেশ 
কারছ! মন্থির ভাসে চতুদ্দিকে ঘুরি বেড়াউতে 
লাগিল। 

সথপেপ্র লঙাপকে ধরিছ। দেলিল, কিল, 
"হঠাৎ তুমি এ রকম বিচলিত হরে উঠলে কেন, 
সব খুলে বল দেশি ?" 

সতীশ বলিল, “ভাই আছি সর্বনাশ 
করে ছ-__আজ রাত্রে স্টার লমন্য আসার বিলে, 
তোমাকে লিমন্থল করতে এসেছিলাম__দাবা 
খেলার মন্ত হয়ে কি ঘে।য় বিপদেই পড়লাম ' 

বিন্মিত নৃপেষ্পনাধ বলিল, “সতি নাকি 
ছে?” 

“এই দেখ” মণিবন্ধে বন্ধ পীতবর্ণের সুতা 
দেখাইর। অগ্র-লগল নেৱে লতীশ চাহিবা 
রছিল। 

কষ্টে হান দমন করিয়। স্বপেন্ত্ু কহিল, 
এছ ছি এঠ ছেপেনগুধিও করে! এখন 
উপা ?” 

সতীশ বলিল, “উপ আর ছাই আছে! 
এত রাতে আমি বাড়ী ফিরলে আমার অবস্থা 
কি হবে, বুঝতেই পারছ। লয় অনেকক্ষণ 
উত্তীর্ণ হনে গেছে । হান, হার__কি সর্ধানাশ 
করলাম ?” 


কার্তিক, ১০১৯ 


নৃপেঙ্গ বলিল, “আধ বিলম্ব না করে, 
এপনষ্ট যা জন্তু, একট? বাসস্থ! কর! উচিত ।? 

সতীশ বলিল, “অ।মিঞ্ত বাড়ী থেতে পারব 
লা। এপন বাড়ী গেলে লাবা আমাকে আর 
আস্ত রাপবেন ন' ॥" 

নুপেঙ্গ কহিল, “কোপা তোমার বিব'ছ 
হচ্ছে, বল দেশি?” 
বিহারী 
মুপুঙ্জের বাড়ী।” 

৮9১. প্রমথ বাবুর বাড়ী ? [নপ্মল তোমার 
কে হবে?” 

পশালা 

নৃপেক্্র কছিল, “নিম্মলের সঙ্গে আমার 
ঘথেষ্ট আলাপ আছে৷. দেখি, কোন উপ 
হতে পারে কিনা। ডুঁদি এখানেই অপেক্ষ। 
কর _মানি বিশ মিনিটের মধ্যে তোমাদের 
বাড়ী আর তোমার শ্বশুর়বাড়ীর অবস্থাট! 


“১৫ নং দত্তের ট্রাট প্রমথ 


দেখে আসি। তারপর যা হয় পরামর্শ কয়া 
ঘাবে।" 

মেটেকে করিপ্র। মৃপেল্ বহির্গত হইয়া 
গেল। 


সতীশ অধীন ছপরে উদ্ব্রান্তের মত 
হপেক্ষনাথের ডুরিংরুমে পাক্ছচারি করিতে 
লাগিল। 

কোপার সে এমন লদর বধূর সহিত 
ব্লক্নঘরে প্রবেশ করিবে, তাছা ল| ছুই! 
ভাগাচক্রে বন্ধুর গৃছে পিঞ্জয়াবন্ধ পক্ষীর মত 
নিরুজ্ধ হইত্রা সে ছট্ফটু করিতেছে । এত 
বড় শে।চনীর ব্যাপার আর কি ঘটিতে পারে! 

তাচার অদর্শনে বরপক্ষ এবং কল্ঠাপক্ষের 
লোকেরা ঘখন ব্যগ্রা হইতে ব্যাকুল ভইরা! 
উঠিতেছিল এবং লপ্ খন বার্থ হইয়া! ক্ষণে ক্ষণে 


৩ছশ বণ, সপ্তম লংপ্যা 


লুপ্ত হুটণ। আলিতেছিল -তপন লে মুদির 
মত সমস্ত বিশ্বত হইর। নিশ্চিন্ত মলে তুক্ষ 
দাবা খেলাঙ্গ ময় ছিল । শক্ষিতা বধূর সুগ্ধ 


নৈরাপ্ত এনং বউ পিতার তপ্ত ক্রোদ বপন 
অনীরভাবে তাছার পপ চাচিয়াছিল, তপন 
তাচাকে অনলীলাক্রদে কুলাটর| রাপির[ছিল, 
কযেকট। চক্ষুতীন রাজা এবং মন্তকচীন সঙদী__ 
শুগুহীন গঞ্জ এনং পৃজ্ভবিহীল অশ্ব? 

উতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দাবার বলগুলা দেখিস 
লীপেন সর্চশরীর আলি্প! উঠতেছিল। 
তাছার মনে হটতেছিল সেট কাষ্ঠপণ্ডগুল।কে 
'অন্িতে দণ্ড ফরিয়া সেট ভণ্ম দেহে লেপন 
করিও সংলার ত্যাগ করিতে পারিলে তাঙ্গার 
পাপের উপযুক্ত প্রাপ্রশ্চিন্ত চপ! 
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সতীশদের গৃহের লগুপে আলিয়। নৃপেশ্্ 
দেশিল, শুঞ।লক অবল্থ।! পপে এত লোক 
জামিয়া গিবাছে থে, অতি সন্তর্পণেও মোটর 
লট্ছ। ঘ!ওঘ| কঠিন। ব্যাণুওয়।লার। দলে 
দলে বাস্তব পার্শ্বে রাপিরা নীরবে সলিযা 
রহিগাছে। আানেটিলিন আলে গুলি অলিতেছে 
-সেগুলাকে পুর্ব হইতেই ছল দিয়া প্রস্তত 
কর! হইব ছিল দুর্গন্ধের আ।শঙ্ষান্থ নিডাটরা 
দেওয়া হয নাই । আঅতুক্ু বরঘাত্রীগণ অপেক্ষা! 
করিবে, কি গৃছে ফিরিবে, স্থির করিতে না 
পারি দলবদ্ধ চা ঘুরি বেড়াইতেছে। 
সতীশের পিত। উত্বিশ্ন ভাবে গৃহত্বারে দশ্ডাগমান 
এবং এক বাক্তি _কন্াপক্ষীর নিশ্চই 
উত্চঞ্গরে বলিতেছেল_“আমাদেহ জাত গেল, 
ইচ্জ্ং গেল! এ কি ভতগ্ষর কখা_ঘে 
প্রকারেই হউক আপলার। পাত্র সন্ধান করে 
বার করুন! 


কিন্ডিদা ত 


সচীশের নাটীর কেছও যাহাতে দেপিতে 


না পানু, দেইজস্ক পেশ্থ মোটারের ভু. তুলিলা 
দেখিছা চিল ॥ 

লতীনেক পিতা সলিঙ্গেল, “মামার 
অপরাধ কি, সঙ্ন ? বিপদ" আপনাদের 


অপেক্ষা আমার জন নহ্র। কোপার ছেগেটা 
গেল, গাড়ি চাপ! পড়ল, না কি চল-_কিছু্ট 


ত বঝত পাচ্ছি না। থালা খবর 
দিগ্চেছি - চতুদ্দিকে লোক পাঠিয়েছি । বিয়ে 
তত পরের কপ!- এখন ছেলে এলো 
আমি বাঁচি !? 

কোন প্রকারে ডনত! হইতে বহির্গত 


চট্টয্া নৃপেশ্ব কন্ঠার গুছে উপন্থিত চটল। 
সেখানেও প্রাপ্র একই প্রকার দৃহ্য। দীপ- 
শ্রেণী স্নান,শানাট নীরন-_লকলের মুখ সিন | 
কন্তাধাত্রীগপ ক্র আফীরনর্গকে সম্ভব 
এবং অসস্তন নানাপ্রকার পরামর্শ দিতেছে। 
মোটর হইতে অবতরণ করিয়। দৃগেপ্দনাথ 
গুচা স্থরে প্রবেশ করিল। নিশুল সন্মুপে্ 
লৈছ। ছিল - দুপেস্মথকে দেণিড। বলিল, 

শআস্ন নৃপেননাব্‌, আমাদের ত মশার, লা 
ভল্পানক বিপৰ ৷” 

নৃপেষ্দ সলিল, “সব জ।[নি-_আপনার 
পিত। কোথাতৰ ?” 

নিৰ্শ্মল বলিল, “তিনি বাড়ীর 
শয্যাশায়ী হন্ছে পড়েছেন” 

হপেন্ত্র দিম্লের কর্ণের নিকট মুগ লটগ্ 
গিছ। বলিল, “এট বিহদেই জাপনার চিত 
আমার বিশেষ প্রক্সোপ্রনার কপা আছে__ 
একটু নির্জনে চলুন ।" 

নিৰ্শ্বল তখনই নুপেহ্ছকে পার্থর ঘরে লনা 
গিল্লা স্থার বন্ধ করির। দিল। 


ভিতর 


ভারতী 


জাগাহসছক [বে 
বলুন দেপি ৮” 

নৃপেন্্র কহিল, “আপনাদের পাত্র লঙ্গীব 
আমার বিশেষ বঙ্ছ। দে এপল আমাৰ 
বাড়ীতে রয়েছে ।” 

নিশ্খল বিশ্মতস্বরে কহিল, “কি রকম? 

ন্বপেক্ছ সংক্ষেপে সন্ত ব্যাপার প্রকাশ 
করিনা বলিল। 

ক্রুদ্ধত্বরে নির্খল কচিল, “দেখুন দেপি-- 
কি অঙ্গার কপ। ” 

দুপেন্ বলিল, “অঞ্তাত্ত ত খুবট হয়ে 
গিরেছে-_ এখন উপার্ন কি, বলুন দেপি ?” 

নিৰ্ম্মল বলিল, "উপাধ্ আর কি. 
শেষরাত়ে একটা লগ্র আছে, লেই লগ্রেট 
বিবাহ হবে ।” 

নৃপেন্ম উৎসুক চষ্টয়। বলিল, “আরও 
একটা লগ্ন আছে? তবে আর কি! আঃ 
বাচ। গেল, ভগবানকে ধন্তসাদ |” 

নিৰ্শল বলিল-_“লঘ্টা তেমন ভাল নয় -- 
কিন্ধ তা ছাড়া এপন ত আর উপ।ছও নেই । যা 
চোক নৃপেনবাবু ! মাপনি যে সংসাদ এনেছেন, 
তার জযস্ক আপনাকে সহস্র ধন্টবাদ__” 

নুপেক্ম চালিত বলিল, “ধস্থব!দেব 
পরিসর্ততে আমাব একটি পার্পনা রক্ষা 
করবেন দাস। পেলার কপাট। প্রকাশ 
করবেন না-_সে বেচার! তাছলে অতাস্থ 
লজ্জিত চবে ৷” 

নিল হার্দির! বলিল, “বাছিরের লোকে 
জানতে পালে না--কিন্ক তাকে একটু লঙ্জা 
দেওয়াও আবশ্তক। এমন দ।বা-পাগলার কণা 
আমি ত আর কখন শুনি নি। ঘে বলেছিল, 
“কাদের লাপ',এ তাকেও চাবিপগ্রেছে। বানোক 


কার্তিক, ১৩৯৯ 


নুপেনস।বু সার বিলন্ব নগ্ন -আপনি শী নর 
লিগে জানন! অনেকে অভুক্ চলে ঘাচ্ছে।” 

শআধ যণ্টার মন্নে আমবা পৌছান” 
বলিল্না নৃপেঙ্ণ সত্ব বাতির চট্প্রা গেল । 
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নৃপেক্ছের 'নোটরের শঙ্গ স্লিপ সতীশ 
তাড়াতাড়ি দটকের লঙ্ষুপে আসিল উপস্থিত 
চষঈটল। এট কল্পেক মিনিট সময় একাকী 
পাকিয়া লে প্রাহ পাগলের মত হউক উঠি- 
কাড়ে । সঠীশকে দেপিৱা নুপেন বলিল, 
শ“শাঙ্ম উঠে পড়, আব এক মিনিটও সমর নষ্ট 
করা চবে না।” 

মোটরে উঠিরা বপিরা সতীশ ব্যগ্রভ।বে 
ছিল করিল, "কি রকম অনন্বা দেখলে ?” 

পেন হাসিহ। বলিল, প্মনস্থা যতদূর 
নন্দ হতে পারে। কিন্তু ভারি বেঁচে গিরেছ 
মানার একট। লঘ আছে।" 

একপন ?" 

“ত লেপ! প্রার ভোর গেলা ।* 

হউক তোর বেল, বিবাহ ত চটতে 
পারিবে! লতীশের সন কতকটা উৎফুল্ল ₹? 1 
উঠিল। এতক্ষণ বেচর। ভাল করিছু। ভুঃপিত 
হতে পারে নাই_-এতই তাহার ভয় হয়া 
ভিল। রোগের সমদ্ধ রোগী ভাবে, 'অর্ণন্যয 
হউক, এপন সারিরা উঠিলে বাচি__কিছু যখন 
বেশ সারিয়া উঠে, তপন ভিদ্টের টাক! ও 
গুবধের মূল্য পরিশোধ করিনাব সমগ্র মনত 
ছায় চার করিতে পাকে। লতীশেরও মনে 
ভইল লিখছে ত’ চটউবে--কিন্ণ রাদরধরের 
প্রায় সমস্ত রাত্রির আনন্দ হতে বঞ্চিত হইল 
তাচার কম্মফলের দগুশোধণ করিতে ছটল। 

লুপেঙ্গ নলিল_তোনাদের বাড়ি গিরে 


সি 


—=- 





৩১শ নর্ধ, সপ্যুস সংপা। 


কি বলবে, নল৷ দেশি? দাবা পেলার কপা 
নললে সকলে তে|মাকে পাচার ছেলে ।” 

লঠীশ সাস্ত ভটদু। বলিল “সর্বানাশ ৷ লে 
কণা কখনও সলে।” 

কিশ্ব কি সলেতে ভবে ভাতা কোনও 
মতেই টির হইল না। অপচ দেপিতে দেশি 
মোটাব সহীপদের শাড়ীর সগ্মুপে আসিগ। প্রি 
চটল। 

মোটারের অবে। সাপকে দেখিয়া মহ 
কোলাহল পড়িদা গেল । "কি সাপাৰ £ 
কোপার ঢিলে, এতক্ষণ? কোন আলেল 
নাট 1” উত্যাদি ইত্যাদি--। 

সতীপের পিতা রোবদীপ নয়নে সভীশের 
প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া নিলেন, “আত 
বেশ কষে আসার মুখে৷দ্দদ করেছ ! এতক্ষণ 
কোপ পাক! হন্সেছিল ?” 

মোটার জইচুত জঅনসযরণ করিয়া নূপেন্ছ 
সলিল “আপনারা রাগ করবেন ন।--সতীশের 
কোনও দোব নেট, সন্ধা। সাতটার সনঙ্গ ও 
আমাকে নিমগ্ছণ করতে যার। আসাদের 
নাড়ি পৌছে আম।কে কে।লও কপ। ব্লসার 
পুর্বে ৪ঠা২ ওর শরীরটা কেমন অন্ু্থ নোধ 
ছওঘাছ ও পুরে পড়ে। তারপর একট। ফিটের 
মত চয় আসি ওকে লিগ্গে বাস্ত হপ্নে পড়ে- 
ছিলাম বলে, আপনাদের সংবাদ দিতে 
পারি-লি। আধপণ্টা মান চল, ও সুস্থ চয়েছে। 
তাষণর ওর মুপে বিবাছর কণ! স্টলে আনি 
তাড়াতাড়ি ওকে নিয়ে এসেছি ।” 

লভীশের পিত। চিন্তান্গিত চর) বলিলেন, 
তা ছলে আদ রাত্রে বিবাহ কেমন কবে চল?” 

নৃপেন বলিল “তা অনায়াসে হবে এখন 
স্তীপের আর কোনও তূর্কলতা নেই ॥” 

৬ 


কিস্তিমাত, 


সৃহীশের পিতা কজ্গিলেন, “পারাবে ?” 

“তা পারসে” বলিঙ নুপেন সনীশের দিকে 
চাচিগা! সন্ত শপে বিজ্ঞাসা করিল “পারলে 
সা ভে” 

দত্ীশ জাত নেত্রে নৃপেনের দিকে 
চাহিল । €সই আজ তাচাকে রক্ষা করিয়াতে ! 

কন্চ|পক্ষ হইতে শাহর! উপস্থিত ছিলেন, 
সভীশের পিতা তাহাদিগকে অগ্রসর চর! 
সংবাদ দিতে বলিলেন _ এসং সলিয়া দিলেন 
নে, অর্দ্ধ পণ্টার মাধ সর এবং বরযাযীসচ 
[তিনি কল্তাগুছে উপন্চিত চট্টসেন। 

কিক বাণ বালাইদু। এবং অ!লে| সালাইপ্রা 
লব যপন কণ্ঠাগ্ুঙ্তে উপনীত হইল, তপন পূনরায় 
এক নূতন পিট উপস্থিত হইল প্রদগল।বু 
অ'লিপ্রা সভীশের পিত!কে কহিলেন, “পাত্রের 
এক্সপ মৃর্চারোগ ছাড়ে, তা আনরা জানতাম 
না। এ রকন অনসপ্টার কোন্‌ পিতা কণ্তার 
লিভ বিনা দিতে সাল করে বলুন 
বিশেধতঃ আই সক্মানেলা দসন মৃক্ছ। হঙগেছে 
-তখন অন্ত আজ রাতে তা লিসাত চতেট 
পায়ে লা!” 

সন্গীশের পিতা কঠিলেন, “আপনাদের 
পক্ষে উদ্গি্ হনার কস! বাট কিগ্ছ আনব 
পুত্রের মূচ্ছারোগ নাই । লমন্ত দিন উপলাল 
করে চঠাং একটা কেনন তুর্বূলত! সোধ 


চওন্রাদ্র ফিটের মত চয়েছিল। ও কিছুই 
ন!্র।" 

পামধনানু বলিলেন, চতে পায়ে 
কিক্ষ_” 


সত্তীশেষ পিতা অধীর ভাবে বলিলেন, 
“এব মধো আর কিন্ত নেই ত। চলে বলুন, 
আমরা ফিতে যাই 1” 


ভারতী 


নুপেন দেপিল, মহা! নিপদ উপস্থিত ৷ 
পুনা নিশ্ঘলের লছাএতা-গ্রহণ ভিন্ন উপান্নস্তর 
নাট। তখন পে নিৰ্শ্মবলের উচ্চেপ্ে চুটিল। 
কিন্গু নিশ্দল তপুন গৃহে নাই_বরক্ষ আনিতে 
চিৎপুরে গিগাছে। 

উৎপীড়িত বর এবং ক্ষুৎলীড়িত বরঘাক্সী 
বির এবং অপমানিত বোধ করিল প্রভা 
নর্বনের উপক্রম করতেছে, 
একপান। পার্চক্লাস গাড়ীর মাপা সর লট 
নির্চুল উপপ্চিত ছইল। 

নৃপেন তাড়াতাড়ি নিশ্চলের নিকট গিগ্া 
সলিল, “মশায়, আসার তা নুতন বিপদ 
উপস্থিত ।” 

বল[ট হইতে ঘাম সূছিরা ফেলি! উদ্দিগ্- 
ভাবে নির্শল কিল, “আবার কি হ’ল?” 

“আপনার বাসার ধারণা হয়েছে, স্ীশের 
মূচ্ছারোগ আছে, তই বিবাছ দিতে তিনি 
অনিক । ধর ফিরে যাচ্ছে 1” 

নিৰ্শ্বল বলিল, “মনে করেছিলাম, দাব। 
পেলার কণা বাবাকে বলব ন|--কিন্ব এপন না 
বললো জার চলে না। মুপেনসাবু আপনি 
পাচমিলিট বর আটুকে রাপুন, মামি লব ঠিক 
করে দিচ্ছি”  নলিগ্া। নির্মল উদ্ধখাসে 
তাঙ্গার পিতার নিকট চুটিল। 

প্রমথঝাঝুকে একটু অন্তরালে লছ। গিয়া 
নিৰ্ম্মল সমস্ত কথা প্রকাশ করিখ। ঝলিল। 

ঞনপবাববিশ্মিত চটপ্াা বলিল, “এত অন্য- 
মলম্ব! লেও ত একট! মন্ত রোগ! যা ছোক 
এক্রপা আমাকে আগে ন| বলে ভাল করনি! 
এখন ভদ্রলোকদের পাত্রে ধরে কিরিরে বালা 
বাক্‌ ৷" 

পমপনাব সভীশের পিতাকে ছই হস্তে 


এমন সন 


কাহিক, ১৩১৯ 


বেষ্টন করিয়া ধরি! বলিলেন, "আপনার 
কথাতে আমার মন নিরুত্বেগ হয়েছে আর 


কোন হ্ধা নেই। আপনি দপ্ধা ঝরে বর 
ও বরহাত্রী নিপ্লে দরিদ্রের কুটিরে পদাপশ 
করুন 1” 


aq 

সতীশ বেচার! বালরধবে নিতান্ত হতাশ 
হল নাট। পার্শ্বে লাজনম বধু বিনোদিনীর 
যঢ়াচ্চাদিত সৌন্দর্যের ঘতটুকু আচাৎ পাওয়া 
লাটতেছিল, তাছাতেট তাছার চিন্ত রিয়া 
উঠিগছিল। চান্তমরী রচন্তরসিকা 
স্যালিশ।ল!জগণের সচ্ত স্গদিষ্ট পরিহ!ল ও 
আলাপে সমঘটা ফাদ্ুনমাদের ফুরফুরে ছা ওয়ার 
মত অবলীলাক্রমে বহতা যাইতেছিল। তবে 
তুঃখের বিযন্র, সসপ্প অতি অন--হঠাৎ্ কন 
পুর্বগগন আর ক্রনেরে জাগি উঠ্ছা সখের 
অতান্ন সময়টুকু নিংশেব করিয়া ফেলে) 

নিনোদিলীর বড় ভগিনী মণিমালিনী বলিল 
“তুমি দাহোক, আজ আমাদের খুস ভা বিশ্পে- 
ছিলে! চঠাৎ নুচ্ছ্1 কেন হরেছিল বল দেশি ?” 

সতীশ নুচ্ষণার প্রসঙ্গে বিরত তটল। উঠিতে- 
ছিল। নিপা! কথা না বলিলেও লঙ্গ - অপচ 
বিবাতবাপরে বলিপ্না অনবরত দিপ্যা কথা 
বলিতেও তাহার বিরক্তি বে!প হুইতেছিল। 
সে কহিল, “বোধতর বিলের আনন্দেই মৃচ্ছ। 
ভপ্রেছিল ।” 

সুবাসিনী হ।লিগা বলিল, “তাই হবে? 
লে জন্য আমাদের ভগ্ন হচ্ছিল! শুভদৃষ্টিয সদন 
সিহুর সুপ দেখে আবার মুচ্ছ। ন! যাও !” 

সতীশ হালি) বলিল, “আমারও সেই 
ভর হয়েছিল, কিন্ক সুখ দেপে দেখলাম তত 
ভঙ্গুর নগ্ন ॥” 


এসং 


ভ৯শ বর্ষ, সদ সংগা 


উবালত। কছেল, “তা 
হুহেছে দেখ চি” 

লতাশীল! বলিল, পছন্দ চয্রেছে তা আর 
বুঝতে পাচ্ছনা ঠ সব কথ।তেই দেখছ ল! 
কত অন্তুমনন্কয, অপচ এক জলের দিকে খুন এন 
আছে। সে একটু নড়ছে কি না, তার 
মাপাষ চেলিটি একটু সরে যাচ্ছে কিনা, তার 
চুড়ির কি রকন শন্দ হচ্ছে সে সন দিকে সম্পূর্ণ 
লক্ষা আছে।” 

সতীশ ছাদিন্লা কহিল, “অপ$ তিনি 
দার পতি কিছুমার মনঙ্ক নন্‌। কি তুবস্ত 
অরুতষ্ঞত! ! যাট হ’ক, আমি ঘদি অ[পনাদের 
প্রতি অস্থমলক্ চরে পাকি, তা হলে নিশ্চরঈ 
আমার গুরুতর পরাণ হয়েছে, গলা 
করবেন।” 

রদণগণের চক্ষে চক্ষে একট ইঙ্গিত 
বিগ্াতের মত পেলিল্পা গেল । অন্যমলদ্কতার 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কল তাহাদের শুধু একটা 
চক্লাস্ত মার। 

মণিমান্িনীস্ঈলিল, “তুমি আর এমন কি 
অগ্ঠমনহ্ক হয়েছে ?” সত্যশ'ল।র দিকে চাহিল 
নলিল, “হা নতুন বৌ, লে সাহেবটা কি 
ভগ্জানক অন্তমনগ্ক ভাই! চুরুট খেতে পেতে 
ঘরে ঢুকে, চুকউটা দেলে দিতে [গল্পে ভুলে 
মাথা থেকে ট্রপিট! খুলে জানলা দিয়ে রাস্তায় 
কেলে দিতে, চুরুটটা টুপীর রাকে রেখে 
দিয়েছিল!” 

সকলে উচ্চন্থরে হাহ কারিক্া উঠিল। 
সতীশও হালিতে লাগিল। 

* সত্যশীলা কহিল, “আর সেই লোকটা ? 

যে ছড়ি ঘুরোতে খুরে|তে ঘরে ছকে, অন্তমনস্ক 
ছলে নিজের বিছানার ছড়িটাকে শুইরে দিলে, 


চলে পছন্দ 


কিন্তিমাত,_ 


নিছে ছড়ি হতে, ঘরের কোপে লমন্ত রাত্রি 
রক্রুনর্ণ চোপ করে, জেগে দীড়িগ্রেছিল।” 

্রমণীগণ অট্চান্ড করিস উঠিলেন। 
সতীশ হাসিতে হাসিতে কছিল, “চনংকার ৷” 

সুবা সিনী কতিল, “আর সৈই লোকটাই 
বাকি কম অন্তমনশ্ব, সে দাব| খেলান উন্মন্ত 
হতে, তার স্ত্রীকে সাপে কামড়েছে শুনে 
বলেছিল ‘কাদের সাপ” ৮” 

সকলে হাসিতে লাগিল! 
সতীশ জার ত।সিতে পারিল ন1 লক 
তাহ।র সুপ লাল হুদ! উঠিল। দে বুঝিতে 
পারিল, ছ।সিতে চাসিতে যাহার মধো লে 
অক্ষ প্রদেশ করিখ(ছে, হাহ! তাহাকে 
ধৰি“ার জন্তু জাল ভিন কিছুই নাছ! এখন 
তাহার নধা হতে বাহির হর আলাই কঠিন 

কোডঙু *পরাগণ।, স্ুচতুব। এট রমণী 
কল্রেকটি সঠাশের দাবা পেল|র কপা এ 
জানিতে পারিরাছে, এবং সেই জগ যে এই 
সকল গল্পের জবতারণা করিপ্নাছে, তখিধরে 
সতীশের কোন সন্দেহ রহিল =! । 

সণিনালিনী কহিল, “সহী”, তুমি এমন 
কোন অন্তমনহ্বতার গল আনাদের শোনাতে 
পর, ঘা আরও লসন্ভব, আরও মরার? ঘা 
শুললে আরও চালি পার ৮৮ 

লতীশ শুষ্ক হউরা উঠিতেছিল। কি সিনে 
ভাবিয়া পাইল না। স্পষ্ট করিয়া কোনও কণ। 
হইবার পৃন্বে কেমন করিগ্া সে তাঁহার দাবা 
খেলার বিষয়ে কোনও কোং দেগ আর 
কৈফিয়ং দিবেই বাকি? 

গ্রহণ কালের রৌদ্রের মত ফিকা হাদি 
হাসিয়া সতীশ বলিল, “এর চেল্পসে কম অল স্তব 
গলরও আম জানিনে।” 


কিন্ত এবার 


ভারতী 


সুরমা এতক্ষণ কোন কথা কছে নাট, 
বালগ। উঠিল, "আদি জান। 
লিছ্ের দিন সন্ধচ|বেলাল্ল, দাস! খেলাদ্ এমন 
অস্টনলস্ক তয়ে পড়েছিল যে, ঘপন তাৰ গেলা 
শেষ ছল তধন বারি লাড়ে নঙ্গটা বেছে 
শিদেছে। বাদি নাত, হোল বটে, কিঙ্গ এদিকে 
ততক্ষণে লগ্নS মাত! 
লক্ষ ঢাকন।র জন্যে থে কপ! বলেছিল, তাতে 
লে আরও বিপদে পড়বার যোগাড় কবে- 
ছিল” 

৪ সিগ্া সকলের নিশ্বঃস রক্ধ ইইগ। মাই, 


একজন তার 


অবশেষে সে বেচারা 


কার্তিক, ১৩১৯ 


বার উপক্রম চউতেছিল। এমন সয়ে তপার 
সহাশের শ্বশ্রঠাকুরানা উপস্থিত হইলেন। 
তিনি কছিলেন, “তোনর! পন্তীশকে একটুও 
খুলতে দিলে ন। দেপছি, সম্ধাবেলাস অমন 
ন্প করেছিল__ একটু গুমতে দাও, আর 
গোল কারে! না)” 

অঙুপের কহ কিন্তু গেল দ্বিগুণ হল! 
উঠিল! রসনীগপ ছালিয়া আন্ত হইঝ| উচি- 
বেন। লহীনও রন বর্ণ ছুই এনে করিতে 
লাগিল-কাতক্ষণে ভোর হষ্টবে দে বাছিরে 
পলা! একটু পরিত্রাণ পা! 

উউপেক্সলাপ গঙ্গোপ।ধ। । 


চিত্রকর যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 


লাউ নচোদপ্র এমনি সুষ্চ ভছেন যে থাসিনী 


থে কঙগজন আধুনিক ভাবাতবর্ধা্ চিরকর 
স্বদেশে বিদেশে খা।তি এবং গ্রতিপান্ধ লাভ 
করি) দগ্মভূসিকে গোর্নাগিত করিয়ে, 
তাহাদের মধে) ছীমন যাদিনীককাশ 
একজন প্রধান যোড়।শা।কেব ঠাকুর 
পরিবারের দৌহিত্র বংশে তাহাব জন্ম । 
বালাক।লে তিনি সেপ্টলিভিগার্প সুশের ভাত 
ছিলেন, সেখানক[র শিক্ষকগন তাহার" পেপা- 
স্বণের নিপুণত। এবং চি্রকর্যে বিশেষ তীতি 
দেখি৷ তাহাকে চিত্ৰবিষ্ধ!শিক্ষায় উংসাছিত 
করেন। ঘপন তাছার নরস দ্বাদশ বংসর 
সাত্র তপন কুলের পারিতোহিক বিতরণ 
উপলক্ষ্যে তংকালীন বড় লাট বাচাতুর লর্ড 
ল্য গুলডাউনকে যে অভিনন্দন পত্র উপহার 
দেওয়) চল, তাহ! তিনি মনেহর বর্ণহ্ষমায় 
উদ্ভাসিত করিয়াছিলেন। চিত্রের সৌন্দর্ধো 





৬৬শ বধ, সমস সংপ্যা 


প্রকাশকে নিকটে ডাক্িছা হেচস/কো 
উৎসাছিত করেন। এট হটলাল বালকের 
মনে ভবিব।তত* চিত্রপিল্প সাধনাৰ জগ 
এক।গত। সাড়িল্পা ঘাদ্র - এবং তপন চষ্টতেইট 


চিত্রকর ঘামিনীপ্রক।শ গস্গোপা বাদ 


এই ব্ৰতে দীক্ষা গ্রহণ কবি! নিশ্চল নিষ্ঠার 
সকত সাধন]র পপে অগ্রসর চকেন। 

রীতিমত শিক্ষার পস্যা না করালে, 
ক্ষমত! মতই পাকুক লা কেল, লিক্ষিল|ড 





ক।কন রলস|য় সুঙেযোসছ 


সম্মবনম্ দেপিগা পঙ্ধদশ লংসর সয়ংক্রল তাতে 
হ।মিনী প্রকাশ € ]-. 1৮ব80ত নানক কোনও 
প্রসিদ্ধ বিদেশীদ্ব চি্রকরের শিবা হুউরা, 
তীতারি অধীনে শিক্ষা সমস্ত করেন। যদিও 
বিদেশী গুরুর শিষা তবু তিনি একাল পণান্ব 


কেবল নাহ দেশীয় শিষ এবং শেশীগ্র দৃষ্ঠ 
সকল চিত কবিজাছেন। ভাঙার চিত্র গুলি 
প্রাচা এবং প্রহীচোর সম্মিলন তি, প্রাহী5) 
প্রগাত তিনি প্র।চা বিষ সকল অঙ্গনে করিস্সা- 
ছেন, স্বদেশের লৌন্দর্য। তাহা নগ্ন ও 


ভারতী কাহিক, ১৩১৯ 


মন অপির কৰিছ৷ ছাবসম্প্দে প্রহ্াশালী  কুস্থদ1, নদীলেপলা, সুর্্যচন্্রালোকে হাদাসদী 
কবিগাছে _লিষগ লিল্গা5নের ছাট কপন ভাবত উনের সত সুন্দক্রী দেশ আছে কিন! জানি 


সাত(কে পরের গাব তই এপালে প্রতি কব 5 সুশ্রী নছেন 








রাগকৰার দিদ্ধর্স ও ঠাহার সারি 


তিনি থে প্রেচনঠ্রী জননা, তাহ।র প্রাস্থর- প্রসার উদারত।। গতুপ্প্ণ।াতের কত বৈচিত্র, 
প্রাঙগ্গপে অন্পপূর্ণর সদাত্রত । জ্যোংসার একি কত পৌন্দর্ধা, কত মাধুর্য! অরুণোদ্ এবং 
অেহ-সধুর দৃষ্টি, স্পা(লোকের একি অনম্থ গোধূলি শুভলগ্েষ কি নুগল্ডীর ধ্যানমৌন 


৩চশ বৰ্ষ, সপ্গুন সংগা! চিত্রকর দামিনী প্রকাশ গঙ্গে।পাধান 


নিশ্তদ্ধত!। শীতে ক্যোত্জালগ প্রণিহ 
কুটি কি অপর্ণা বসান, নর্ধান গলনীল 
দেঘন্তরে কি 'লপবিসে আনন্দ সপ, সদৃশ 
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চোবিপেলাত্র সশোক কিংস্তকে কি আদেশ 
লিত, ক্ষ. সিত, অপর্শযাপ্র প্রসোদলীলা, অর 
শবতেব প্রতি, আন্র গুল নেলগালান উনি 


জ্নিগ 
লীলাগিত স্বচ্ছ সুনীল তাহার আকাশে গলিত; তুলনা কোথায় ? এদেশের ননী সনুপ্র পর্বত 


স্বর্ণ কিরণ, তাহার সুকুমার হরি আলো।ক- 
ছাগ্ান্্ দেপন।ন চিল্লে।লিত ধান্ত ক্ষেত্র, তাচার 


বিরাটের অপুর্ব প্রাকাশ, আমাদের কাবা 
নাষ্টক, পুর!ণকণা অগাধ সোন্দ্যালৃগর, 


ভারতী 


এদেশে জন্মগ্রহণ করিত, এই অপ।র সোৌন্দর্ণা 
রাক্োর অগিকারী হষ্টত্র। কানা উঁপস্সাস ফিন্দ 
চিত্রের প্রকাশ ওনম্ক দেশাস্থবের শাদর্শ 
খুজতে হাওয়া, যে নিতাস্্ হীনতার পরিচয়! 
বামিনী-গ্রকাশ সে দৈপ্ডের কোন লাক্ষা 
হাচাব দশ্যচির গুলি, কাঞ্চল- 
শ্রগের দিনা আলোক-উদ্দ্রল উত্ান্ছ!ল, নদী- 
বাক্ষে সন্ধার  বিদাগ্রকাতব জলমাধুরী, 
চীক্ষেত্রেন গমূদ্রতটে, আকানসম্রাট তপন" 
দেবের শস্পানার বিরাট পনাবোভ, ওলাল- 
টেগ্রাবের সিঞ-সৈকতে চচ্ছ্েদলের তেগংক্রা 
প্লাবন চটতেই গৃহীত । বিরছলিচ্বল, সহঃজঞান- 
শৃগ্, আগবিশ্যত যক্ষের দেদকে দৃূতরূপে 
নরণের কাতরতা, চিতা দর্শনে চিব সুপ- 
লালিত, র।সতনগ্ন গৌতমের লা।কুল চেতন, 
নৈধাগোর প্রেরণ। এনং নিশ্বপ্রোমের আহ্বান, 
তিনি ভীবস্তছাবে, উচ্ছল বণে, প্রতাক্ষ- 
লোন্দর্ণ্যে জাঠাভ করি তুণিরাছেন। মঙ্ষের 
কি নাগ্রতা, কলকবলপ্র নংশ রিকি 
প্রকোষ্ট ক্ষীণ দেচ্বস্ির কি সুকুদার লুষন।, 
ভুলুগিত উত্তবীর়[ঘলের কতই লা মসহাঙ্গ 
কাতরত। ! 

উদ্ধমুপী লেলিছানশিপা চিঠাবজ্ির নিঠুর 
আগত, ক্ষৌদবন্পরি[তত, অল্্কারভূবি ত, 
চন্দল্চ্চিত, গৌরাঙ্গ, নবীদ কোল গার, 
সিল/সললিত, প্রমোদ দৃশ্যে অভ্যন্ত রাত- 
তনরের একি ভক্লানক জাগরণ, একি অসঙ্ক 
আখাত, তিনি জানিতেন ভীনন কবলে 
আগের, মানব জীবন 'আলঙ্গমেল।, চার! তাহার 
একি শে।চনীর পরিণাম! ভন্ত পদের ভঙ্গী, 
দেবতার অভিসুপে স্যাকুল প্রার্থনায় উর্দনৃষ্টি 
এই অকল্মাৎ বেদনা ্রবুদ্ধ হৃদরের অধীর 


দেন নাই। 


কাঠিক, ১৩১৯ 


নিশ্লর অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশিত হটয়াছে। 
প্রহর আক্ষেপ নিবারণ চেষ্টার সারপি চলর 
সাভিনিবেশ সঙম্থান, সির এই লিতা 
হুঃপনার্ভা নিবেদনের ভান আতি সুন্দয়রূপে 
ল্যক্ত হইছাছে। 

ঘ।সিনী প্রক্ষা(শের প্রত্যেক চিজ ভারত 
বরষীদ্থ ভীননের মংশ__তিনি দিবানস|নে গুগল- 
মান কুষকেব নসাকের ছনিও আকিয়াডেন। 
সুসলমানদিগের সকল কর্ণ তাগ করিনা 
নক্গঘিত সময়ে এই উপাসনা! মকলকেউ মুগ্ধ 
করে । আমন্তেন্ুখ স্যর্দোর স্বরণ কিরণ ভবের 
সুদ্রিতনেরে স্তৰ্ধনুপে দিব্য আলোক বিস্তার 
কবিপ্রাছে। মলে চনু মল ষুধু নাচিরের 
আলোক নর, অস্থরের আলোক সেখানে 
ভাগির়। উঠিগ্নাছে। বিস্তৃত প্রান্থবের আর 
কোপাও জনপ্রানথীঝ চিচ্ছনার নাট; কেবল 
মার সদরে লাঙল কাদে রূষফোর পালিত 
গঞু ছটি, তাছার!ও দিস্পন্দ স্থির, নিপ্রমিত 
দৈনিক কর্তন্যের নিম্ীহ বাধা ত! যেন নৃর্কিসান 
চট! %।ড়াটপ্। আছে। দূরে প্রাস্তর সীমাঘ 
একট নিঃসঙ্গ হালবৃক্ষের শার্যদেশ গে।ধুলির 
ক্ষত তিবোধানে।সুপ স্বর্ণরস্মিরেপান্ন সসন্দমল ! 
মনে হচ্ছ যেন দে ড্যোতিঃপুঞ্জের দর্শন কামনার, 
ভক্ত ধ্যানে নিম্পন্দ তাচারি অ।লোকপ।তে 
ফড় জগৎ সুন্দর চইচা, সুপ্ত হরর শুদ্ধ হইপ্লা 
আছে! শুক্র সাধনার ধন অন্তরে বাচিয়ে 
বিশ্বন্ধপে, দলন্থল "আক।শে অপূর্ব মল্মাঙ্গ 
পরিন্যাপ্র হই গিঙ্গাছেন। 

যাহ! বর্ণ সুবমাগ্র সলোকর, তাচ! ভাবার 
কুটাইরা তোল কঠিন_থাছরা যামিলী, 
প্রকাশের চিত্র সকল প্রত্যক্ষ দেণিযাছেন, 
তীচারাই গ্গালেন এগুলি ভান, এবং ভার - 


৩১শ বর্ষ, সপ্তম সংগা! চিক যামিনীপ্রক।শ গণঙ্গাপ1স্যাদ 


প্রকাশের সৌন্দর্যে, বর্ণ এবং গঠন লালিতো কুলাঙ্গ দীর্ঘ হুটন্না, দেশের 


সম্পদ 
কত রমনী? 


উত্তবোত্ন * বৃদ্ধি করিতে পাকুল ইহাই 


হানিনীপ্রকাশ এপনও তক্ষপ যুসক, ঈশ্বর আমাদের 'একান্ট পার্শনা |» 


বিন মচূরের বসুর 








পিষ্টোরিয়াল ইণ্ডিয়া নামক নস প্রকাশিত একপানি ট:রাজি মাাগাজিনের নিকট আনহ| এই অবন্ষের 
চৰি-গুলির জন্ত কণ । 


৭ 


ভারতী কার্তিক, ১৩১৯ 
নিদিধ্যানন 

(একপানি জাপানী নাটক! অবলগ্ষনে ) 
পারে ও পাত্রী । গচছিনী। ছঃশ্বপ্র ? লমের গোলমাল 
কু) হলেউ অনন হত ত!’ ও সবতুমি রান্ডির 

গ্রতিনা। দিল অত ডেল না! 
কহা। কর্তা। যা বলে। বেশীর ভাগ দ্বপ্র 
নস্ট চজমের গোল পেকেট জন্মাপ) কিন্ত আমি ঘে 
প্রথম দু রকম স্বপ্ন দেশি গে হজ্নী গুলিতে সারবার 
কক্ষ। লগ্ন; আসার ক্রমেই ঘেন দন টন সন দমে 


কর্তা । ওচানা সান্‌ চিঠি লিগেছে, লে 
জমার আলার আশাপ্র পপ চেয়ে পাক্বে; 
আজ সন্ধা(পেলার যেমন ক'রে চোক দেখা 


করতে ভাবে । দেই নগদে চারের দোকানে 
আল।প, লেচারী দেসছি আমান তুলতে 
পায়েনি। সন্ধান নিতে নিয়ে এতদ্র পান্ত 


এসেছে ; এসে এপন সহরতপীতে বাসা নিপ্পে 


আছে। কিস্তুযাউট ঝাকি ক'রে? আমার 
খাকশেগ্রালিকপিনী অর্ধাঙ্গিনীটির ভারি কড়া 
পাচার; ঘাটি এড়িরে বাওযা যার কেমন 
কারে ? কী বল! যান্ত ওকে? কিছু একটা 
মংলন জাটতে হ'ল দেপ্ভি! হু, আচ্ছা; 
একবার ডাকি এই দিকে। ওগো! ওগো! 
শুল্ছ £ ওগো ! 

গুহিন। (নেশপোে ) ফি ভাগ্য! 


হঠাৎ আমাগ থে বড় ডাকা হচ্ছে ? 


কর্ত।। হু, একবার এই দিকে এস। 

গৃছিনী । (প্রবেশ করিত! ) হঞ্ুপের বে 
হুকুম! 

কর্তী। দেপ, তোমাগ্গ ডাকৃছিলুম 
কেন তা" জান? এই--ক'দিন পেকে আমি 


ক্ৰমাগত ভুঃস্বপ্র দে্ছি,_তাঈ__ 


দিন ধক কোলে। তীৰ্থে গিয়ে" 


টুলে। 


ঘাচ্চে। 
প।কৃৰ মনে করছি, দেলতাঙগের পুজো 
নিছে দেপা ঘাক ! 

গ্। তা’ কোপার গাৰে? 

ক। পরপনে ভেবেছি, সহয়ে যত দেবতার 
স্থান, আস্তানা আছে সব দাঙ্গার পূজো দিয়ে 
তারপর দেশে যত মঠ মন্দির আছে লব পাগে 
ছেটে প্রদক্ষিণ ক'রে আদ্ন। 

গৃ। না, না, না,সে হবে না; বাড়ী 
ছেড়ে তোমার কোপাও পাক। টাক! ছলে না। 
পৃ আঙ্চা, শাস্তি, স্বপ্ন যা কর্তে হর 
ত!’ এই বাড়ীতে বলেই কর। ভাল। 

ক। বাড়ীতে? হাঃ) বাড়ীতে আনার 
হাঙ্গাসা__ 

গা! হাঙ্গামা কিলের ? আমি সব ঠিক 
ক'রে গুছিয়ে গাছিজে দেব এখন ; তুমি ছাতে 
মাপার ধুনী জ্বালাও ! 

কা কীবল আর কী কও! ও সহ 
কি পুরুষ ন।হরযের কর্ম? বিশেষ তে। আমি! 

গ্র। বাড়ী ছেড়ে পূঞ্জে। দুজোর কপা 
আনি কিছুতেই শুন্য ন!। ও লব হবে 
উনে না। 


৩৬৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ক। বেশ গো বেশ। আমার ক্কি 
ইচ্ছে_নে বাড়ী ঘর দের ছেড়ে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াই, তুমিও হয়েছ তেম্‌নি অবুঝ, কি দে 
নল তার ঠিক নে, একটা মংলন তো দিতে 
পারলে না৷ চুলের থাক্‌ ।...বাড়ীতে ? ঘরে 
ব’সে ( চিন্তিতভাবে পরিক্রদণ ) এট ! হয়েছে 


পাওয়া গেছে! মনে পড়েছে,- শ্রবদ_- 
মনন--নিদিধ্য।সন ! 
গ্র। নিদিধ্যালন? সে আবার কি? 
ক। চান লা? ত!’ না আান্বারই 


কথা,তুনি জানলে কি ক'বে? একি এ কালের 
কপ? লেই যে যুগে বোধিধপ্ছ ভারতবর্ষ 
পেকে ধর্্প্রচার কর্মে জাপানে আসেন এ 
সেই যুগের কপ! । বোধি নিদিধ্যাসন 
কর্বেন। এ কি করে করে ত! জান? 
ধানকখলে আগাগোড়া মুড়ি দিয়ে মন্ত্র জপ 
কর্ণ্ডে চর । কর্তে কর্তে কর্তে বখন ভূত ভবিধাৎ 
সমস্ত চিন্তা মন থেকে মুছে ঘান তখনি মুক্তি, 
সমস্ত পাপ ক্ষয় হরে যাঘ আর কি! ভাবি 
কঠিন ক্রি । 

গ্ব। 

ক 


তা-ও কর্তে কতক্ষণ লাগে? 

তা” বল্‌তে কিতা কারে! কারে। 
ছ'তিন হুপ্যা লাগে, কারে! আবার বেশীও 
লাগতে পারে) 


গৃ। উহ্াহা', সে হ’বে না, অত দিল 
কি-_ 

ক। আছ্ছা, লা হয, তুমিই বাবস্থা 
দাও_। 

শ্ব। বণ্টাখানেক__আমি বলি ঘণ্টা- 


খানেক হ’লেই ঢের ছল, আক্ষ! ুষ্যান্ড 
পর্য্যন্ত না হয় চেষ্টা কে।রে।_কম্মল মুড়ি দিরে 
পাকুতে। 


চন্ছল_লিদিধ্যাসন 


ক। আরে ছিঃ! নেহাং 
মাগ্তবের মত, কপ! বলছ তুমি! নন স্থির 
কর্তেই তে| সূযাস্ত ৷ বরং স্ুধা।ল্ত পেক্কে 
হুর্যোদদ প্থ্যন্ত গুক্কত নিদিধ।াসনের সম । 

গু! সমস্ত দিন__পসন্ড বাত? 

ক। হু-উ। 

শ্ৃ। উহ, ও আমাব মনের মহন নাব 
হ'ল লা? আচ্ছা,-তই সই, দখন তোমার 
নেহ।২ ইচ্ছে হয়েছে, তাটি চেক, একদিন 
একরাত। 


ছেলে 





ক। সতা বল্ছ £ 

গৃ। সত । 

ক। ও: সে ছলে তে। ভালই, দে হ'লে 
তো ভাগই তল্। কিন্তু, দেখ, আমি দেপানে 


নিদিধা।সনে স্ব সে ঘরে স্ত্রীালে।কের প্রবেশ 
নিষেধ । শাস্বে পিখ্ছে তা চালে সব নষ্ট 
ছনে। উকি ঝু'কিও দিসে! লা, যদি দাও, 
পাপের ঝুঁকি তোষ।র উপর । আগে পাক্তে 
সাবধান করে দিচ্ছি, বুঝলে ? 

গৃ। বেশ, আহি আল্ব না গো আসব 
নাঃহল তে? 

ক। রাগ ক'লা, ডালোপ্প ছ্ালে।ন 
আমার ননস্কাম পূর্ণ হয়ে গেলে, তখন আর 
আদতে কোলো বাধ! নেই । 


গৃ। তাই হবে। (গমলোস্তত ) 

গৃ! দেখা-- 

গু আবার কি? 

ক ঘ।' বলুম, মনে থাকে যেন, এ 


থরে ঘেন এসে পড় না। শাস্মে বলে_“ছউ 
চাউ যার রারা ঘরে, ধ্যান কর্ষে সে কেমন 
করে’? আর ধাই কর--এদিকে কিন্ত 
এল টেস ন।॥ 


গ্ু। ভগ্ন লেট গো ও 
এ ঘরের ছা ওঘও নাড়াব না। 

ক। তবে পেঘ হয়| প্যান্ট _ 

গু॥। শেষ হু'ল্লে গেলে কিন্ত ডেকো 
আমায়। * 

ক! চা, 1, নি্চয়। ( ্বীৰ প্রস্থান) 
চা-_ছ।__হ, মেঘে তকে নেহাত ৭1৬1, সাহা 





ভাখলে নিদিধ)লন--ত) ত! কম্বল নুড়ি 
দিযে নিদিপা।লন চা তা! ওরে 
ছেকরা-_ €ট ? 

ভৃঙ্য। ( নেপপ্যে ) আছে ৷ 

ক। আছিস্‌ ওপালে। 

ভৃতা। আছি আলে। ( প্ৰবেশ ) 

ক। এই যেচালির ‘নাকে 





সূতা । হুছ্বের সেগাপ্টা আক যুবতি 
ফুরতি আ।লুম হচ্ছে _ 

কর্তা । শাল্ঞে ; কুরতির কারণ মাছে, 
আন্তে, আজ ও5!ন। সনের সঙ্গে দেখ। করতে 
যাব, তা তো তুই জানিম্‌; কিন্ত তোর স! 
ঠাকরুণ বোধ ছন্প বা।পারটার সাচ পেরেছে । 
তাকে ভোলবার এক ঘিকিরও করিছি। 
তাকে বলিছি যে আদ সনন্ত দিন রাত কন্দল 
মুড়ি দিয়ে ধ্যান কয়ব। 

ভৃত্য! জবর কিকির--- 

ক। আন্তে ; এপন তোকে একট কাজ 
করতে ছ'বে। পারবি কি না, বল্‌। 

ভৃত্য । বলুন এগিল্লে 

ক। বলি, শোন? কপাট! হচ্ছে এই» 
যে তোকে জমার বদলে কন্দল নুড়ি দিথে 
বলে খাকৃতে হবে, আদি ফিরে আস। 
পর্ধান্ত,_বুঝিচিদ তো? দিও তোর 
মাঠাবৃরেণকে এ ঘরে ঢুকৃতে বারণ করি, 


কা্ঠিক, ১৩৯৯ 


তবু. কি জানি? বদি পঢাকে, _লাবধানের 
মার নেট__কি বলিদ্‌ঃ 

ভৃত্া। আজে, তার আর কি? 
কন্দল মুড়ি দেওলট। আব বেণী কথা কি? 
তবে, ঘদি ঠাক্রুণের কাছে ধর। পড়ি, তো 
পরাণট! ঘ/বে, তাই বল্ছিলাম কি-_ 

ক। ব্ল্ছিলুন টল্ছিলুম নয়। এ তোকে 
কর্তেই হবে পাপ ঘাবে কি? আমি পাক্তে 
প্রাণ যাবে কি রকম? আমি ঘখন রইছি 
তপন তোর ভল্ল কি? 
তা’ আপুনি যখন বল্ছ তখন 
ভয় নেট /--৩1 এনারটা আমায় মাপ কর। 


ভৃত্য । 


কণ্ঠা । না, না, সেচবেন৷; এ তোকে 
কর্বেট তাবে, আমি ঘপন বণ্ছি তপন 
তোর মাপার এনংগাছ চুল ছেগ কার 
লাধা। 

কত) ৷ মাফ করুন, কর্তা মাফ ফরুল। 

কর্তা । আরে গেল যা’! গিল্পির ভগ্নই 


ভগ্ন, কর্তাট। কেউ নগ্ন_ন৷? এত বড় 
"আংন্পন্ধ) তোর তুই আমার হুকুম অমানা 
করিল! 


কতা (দিত কাটা) বাগ্‌ ৫য়! 

কর্ধা। আমার উপর টেকা! 

স্হা। না ভ্ছ্র না, আপুনি ঘা খল, 
সব শুন্ব । 

কণ্ঠা। দতা বল্ছিস্‌ তে।ঠিক 1 
ত্য? 

ভৃত্য । আছে । 


কর্তী। হী:-_হীঃ, আমি তোকে ভগ 
দেপ।জ্ছিলুস ; তবে থাকিল, বুঝলি! 

ভৃত্য । হুন্ধরের থে হুকুম হর! 

কর্ত।। বদ এইণ।নে, আমি লিজেই তোর 


ভ৬শ সণ, সপ্ন সংগা 


নিদিধা।সলের বাবস্থ। ক'রে দিচ্ছি। 
নে। 

ভতা। দে আন্তে । 

কর্তা । এস্নি ক'রে বদ__এই 1 


নকড্তিল, 


ভৃতা। আজে পায়ে চাত দিছো নি 
কর্তু৷। 'দেপ্‌, এই কম্বলটা এটন|র বেশ 


কারে মুড়ি দিয়ে নে। 
তা অ।র কফি ঝারধি বল্‌। 


একটু কষ্ট ভবে 


ভৃতা। মেআত্ে। 

কর্ত।। এট _এট। কিন্তু পৰ্রদার ' 
তোর মাঠাকক্ণ হদি কল পুল্তে বলে_ 
গ্বরদার খুলিস্‌ লে _ বুঝিচিল্‌ তে ? 

কৃহা। সে আমাকে শিপুতে ছবে লেট । 
আপুনি ভগ্ন করবেন নাই । 

কর্তী। আমি শাগ গিরট ফিরব, বেশী 
দেরী হবে ন। 

ডভৃতা | দগ্ন| ক'রে একটুকু ধীগ গিরি এস 
যেন ত্জুয়। 

কর্ত।। ঘাক্‌, বাঁচা গেল, এইবার বেরিছে 
পড়া যাক; ওচানা হয় তো আমার বিলম্ব 
দেখে এতক্ষণ অস্থির ছ'র়ে উঠেছে। 

[প্রস্থান 
( জানালান্ গতিনীর প্রবেশ ) 

গৃহিনী । উহু, আমার কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে, 
আমা অতবার ক'রে এ ঘরে আদতে সানা 
করলে কেন? ধ্যান ভঙ্গ হ’বে?...তা 
একবার বারণ করলেই তো হ'ত)--. 
ঝুকি দিয়ে দেখতে ও মান! করলে,-- আমার 
ভারি সন্দেহ হচ্ছে (দরজার কাছে আসিরা 
উকি দিয়। ) এ কি ? নাঃ, ভারি কষ্টের ব্রত, 
একেবারে আগাগোড়া মুড়ি! আমি হ'লে 
হান্ধিপ্রে মরতুন।  (অঞালর হইছা ) ওগো 





চগ্রন_- নিদিপা!সন 


দেপ, দেখ, তুনি আমা আস্তে বারণ 
কবেছিলে,- বর্ষ আনি পকৃতে পারলুন নাঃ 
কলের ডিতর কই ত'চ্ছে? আঃ? কই 
হচ্ছে ৪ একবার একটু চা পেলে নিলে হত 
ন! ?..-ঠ্যা গা: একটু চা? "দিনে অ।স্ব ? 
(কম্বলের ডিতর চট্টতে অসন্মতি শচক 
শিরশ্চালন ) বুকিচি, বঞ্চিচি, তুমি রাগ 
কারেছ,_রাগ করবাবট কপ ; তুমি আত 
ক'রে বারণ করলে তবু এপিচি, আনার ঘাট 
ভরোডে, তুমি জামার এসবের মতন নাফ, 
কর; আমার কণা রাপ, ওই কদ্দলটা একটু 
ক্জাক করে দাও, খুশে মাপার তাওয়া লাগক 
তামার কষ্ট ভ'চ্চে ( পুনর্কার কন্বলের 
ভিতর ছুটতে অসম্মতি স্থচক শিরশ্চালন ) 
না, না! “লা” বললে ছাবে না; তোমার 
মুড়ি দেওয়া দেপে আমার ঠাক, ধরছে; ও 
তামার খুলতেই হ’বৰে; শুন্ড ? ওগো! 
হাফ ধরবে খুলে দেল; পোলো খোলো 
(কৰ্বলপ ধন্িগ্রা টানাটানি করিতে করিতে 
কতা বাচির হইর্লা পান্ল ) এ কি! তু! 


তুই হুতচাগ৷ ৷ তোর বাব, কোথায় গেল? 
বল! বল্‌! বল্বি নে? বল্বিনে? 
ভৃত্য । তা তে। আসি বল্তে পার্ল।ম্‌ 
লেই। 
গৃছিনী। রাগে আমর দর্বাশরীর আলে 


যাচ্ছে,--সর্কশরীর জলে দ।চ্জে। নিশ্চর সেট 
পোড়ারমুপীর সঙ্গে দে? করতে ঘাওয়। 
হয়েছে । ( তৃতোর প্রতি ) তুই ঘীলিদ নে? 
আমার সঙ্গে চালাকি ? বল্বি নে? বল্ধি 
নে? বল্‌ শিগ্রীর, নইলে তোকে আন্ত 
রাখল না, এই বালে দিলুম । 

ভূত্য। আন্তে, আমি-আমার কি 


ভাখহী 


অপবাদ ? তা আপুনি ঘসল হ্ধুক্ডেন তখন 
আব ঢাক ঢাক গুড় ওড় কঠে কি করব? 
বাবু মশা ও হল| ঠাকরণের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে গেছেন। 

গ্রষ্ভিগা ॥ একি বলি? 
শু ছানা কুকুর__বল্‌ -$ছানা কুকুর । 
করতে গেছে ?_ গেছে? আআ £ 

তা । আছে। 

গৃচিনা। রাগে আমর চোপ, দিদে__ 
জল আন্ছে, আমার কাল! পাচ্ছে (ক্রেলান)। 


ও হানা ঠাকরুণ ? 
দেখা 


ভৃত্য। তা তো’ হতেই পারে) কালা 
তো পেতেই পারে। 
গহিধা। (চোখ সুছিপা) থাম্‌ তুই, 


তোকে ও ঘা কতক দিন, যদি সব কপ! খুলে 
=! বল্তিস্‌। এবারের মতন মাফ করলুম্‌) 
এখন ওঠ, ! 

কতা । আগে, আপুনি হলেন মুনিন 
আপনর কাছে তঞ্চক ? 

গুছিল । আচ্ছা, 151 এগন বল্‌. 
ঠিক করে বল্‌, এ কলের ভিতর তুই কেন 
বলেছিলি ? 

তৃতা। আনে বাবুর হুকুম, আমার বাবু 
বল্লে “তু এমনি কারে আসন পী'ড় হাক 
কন্বল মুড়ি দিয়ে বসে থাক্‌” আনি গোড়ায় 
রাজা হই লেট, শেষে বাবু ভয় দেপাতে 
নিম্রাদী গোছ হ'রে__পাক্তে ছ'ল। 

গহিন । ত” তোর আর দোষকি? 
দেখত এখন তোকে আনার একটি কাজ 
করতে চবে ; কেমন পারবি ছে! ? 

ভৃত্য । তা আর পারব নেই? 

গ্ুহিম। তবে নে, এই কন্বলটা [নিজে 
জান|র আপাদমন্তক ঢেকে দে? তোর বাবু 


কাৰ্তিক, ১2১৯ 


ঘেলন কারে তোকে ঢেকে দিত্রেছিল ঠক্‌ 
নি ; বুঝলি তো? 

ভতা) আলে আপুনি মাবাপ, তোমার 
কপ। কি আনি ঠেস্তে পারি? তবে, বাবু 
মশার বদি ান্তে পারে, তবে আনাকেও 
টেছটা পাট) দেবে। 

গ্চিয। না, না; কিছ বল্বে না, আজ্ছ।, 
বশে তো আমি তার দায়ী, এখল লে । 

কতা । আন্তে এসারট। আমা! ছাড়ান্‌ 
দিলে গরীব বেচে যাই! 

গ্ুছিনী। বস্ছি তোর কে লে ভগ্ন নেই 
তব তান ভ্যান, করবি? বাবু যদি তের 
গাছে হাত দেখ তো আমি তাকে ‘দেপে লেখ। 

ডতা। আজে, ত| হ'লেই হল, আপুনি 
ঘপন মধান্থ হচ্ছ তখন আর ভঘুট। কিসের? 


গুচিল । তা’ ছার বল্তে, এখন লে 
দিকিন । 

ভৃত্য । এগিপে-ব্স আপুনি । 

গুছিল । ( তথাকরণ ) বলিছি। 

ভৃত্য । আপনার কষ্ট হ'বে কিন্কন্‌ - 

গ্বছিমা। ত! হোক্‌। কিন্তু দেখ এমন 
ক’রে ঢাক। দিয়ে দিসি ধেন বুঝ তে না পায়ে। 

ভূতা। ইদ্‌! সাধ্যি। আমি মড়৷ 
ঢাকার মতন ক'রে ঢেকে দেব ; দেখ, না, 
আপুনি। 

গৃহিণী । হ’ণ্ছে ; এখন বা” তুই-_ পের 
গে 

ভৃত্য । যে আতে। 

[ প্র্থানোন্তভ 

গুছিল । ওরে দাড়।, দীড়, সন ফাশ 
ক'রে দিল্‌নি যেন, বুঝিচিদ্‌ তে? 

ভৃত্য । তা” আর বল্তে। 


৩১শ বর্ণ, সপ্তম সংগা! 


গ্রচিনী। আমি শুনছিলুদ দে তোর লাকি 
একপ।ন। রেশণী চাদবের সখ. ত'ঞেছে ? 
সা? তা’ তার সর ভাবনা কি? আমি 
তোকে দেব, বুঝিটিস ? আনার নিঙ্জের তৈরী 
একটা পদ! রাপবার য়েশনী গেদেও সেই 
সঙ্গে দেস এপন। 


ততা। আন্তে আপুনি ম! বাপ-- 
গৃহিনী । এখন দ.’ পালা । 

কতা । লেআকছে। 

কর্তা। (নেপপ্যে গন ) 


ভোরের পাশী ডাকৃবে ভে।রে,_ 
তোমার বা’ কি? আমার লাকি? 
চোপে দেপেই ফিরব, ওরে ! 

ভোরের মামি গোজ কি রাশি? 

ঝাউন্লের বনে উঠুছে হা ওয়া, 

পড়ছে মনে তার লে আপি। 

আড়িরে গেডে মলিন চারা 

আলোর লেগ। নাইক নাকী । 

(প্রবেশ কলিগ ) ঢুনিন্রার গতিকৃট এই ; 
গোপন প্রেমের ধারাই এমনি; কিচ্গ তা' 
বলে কি ভুন্তে পার। ঘার) তাকে গতই 
বেপছি মনটা ততই মেন তার উপর নলে 
ঘাচ্ষে। 
আহা, ভুলতে লাবি ভুলতে নারি 

ক্ষাুন ফুলের দুল্কি, 
কপালে ত।র নতুন বাহার 
ফুলের মতন উল্কি ! 

আয়ে ছা ছা|, এ করছি কি? পাগলের 
মতন নিজের মনেই 'বক্ছি যে! বাং! আর 
ওদিকে চাকর ছোড়াট!| কন্বলের ভিতর 
ছ।পিয়ে মার! যাচ্ছে ওয়ে! ওরে! ও 
ঢোকশ্যর।! আমি এসেছি! আমি এলেছি! 


চদ্বন --নিদিধ্য।সন 


তোর ভারি কষ্ট চাগ্রেডে...তা' কি করব 
বল্‌...আঃ বর্দী যাক (উপবেশন; ওরে 
কম্বলটা এইবাল পুলে ফেল না, আর নিদিধা।- 
সনের দরকার কি?-.- লক্ষ চক্ষে বুঝি আমার 
সামলে ধান ভাঙতে লক্। ভক্ছে তেজ? তা! 
ছা! তা পাক একটু জিরিছে নিট ততক্ষণ । 
ততক্ষণ ওহান।সালের সব কণ্ঠা তোকে 
বলি পোন; শুনতে উচ্ছে চপ তে। সস, আ £ 
(কৰ্বলের সির সন্মতি সড়ক শিরশ্চাপন ) 
বেপ ! বেশ! শুতে সলি শোন্। এখান পেকে 
নেরিস্থে তে! এজরকন উদ্ধগালে ছুটতে ও 
করা গেল, ত! সঙ্ইেও পৌছতে পাত্র সন্ধ্যা 
ভান গেল সনে মনে ভাবছি ওঠান। সান 
আমার বিল দেসে ন! আনি কতট উদ্দিন 
হয়ে উঠেছে । চীলেদের ক'লে লি-শং-গিনেক 
নতন সে হর তো বল্ছে-_ 

প্কপ! দিয়েছিল, তবুও এগ না, 

তৃতীগ্র প্রচ কাটিল জাগি, 
দেবদার বলে পল্পণ নত? 
আমি চ/নি-মোর বন্ধন! কি?” 

এই কণ। ভাবতে ভালডত চলিছি এমন 
সময় শুনতে 
গাইছে _ 

নাতির ছালে! মলিন ছ’ল 

বাইরে কদে ছা ওপ্নার নীণা; 
পপ চেগ্রে মন-_ ক্লান্ত নগ্ন, 
বস্গো সে আজ আল্বে কিনা! 

৩ গহনার গলা লা ছ'নে যান লা; 
আমি আস্তে আন্তে শিকলটি লাড়লুস। 
সনি ভিতর পেকে ওহানা বলে উঠল “কে 
গে? কে?’ তখন বৃদ্ধি পড়ছে, আমি 
বুম “এই বৃষ্টিতে কে এলেছে বলে বোধ 


পেলব কে শপ খপ দ্ববে 


ভারতী 


চলর ?' অম্নি পায়ের শল্গ, আর সঙ্গে সঙ্গে 
রিনিঝকিন কবে শিড়কীর নিকলী খুলে ওছান! 
লান্‌ একেবারে আমার লামনে তাদিব। সে 
আমাকে হাত ধারে পাতির কবে বাড়ীর 
ভিতর নিতে খেল? আব নারে বারে বলতে 
লাগল সআমব! পাড়াগেনে লোক, লহরে 
লোকের আদন-ক্ক!যরদ। ভানিনে, মাপ, কব- 
বেন।” তাব পরলে তোর কণা জিগ্‌গেণ্‌ 
করলে, বলে ‘তোদ।ব সেই চাকর ছোকরাটিকে 
নিয়ে এলে না কেন?" আনি তপন নিদিধাা- 
সনের কপ খুলে বল ম,-- তোকে মে বকল্মা 
দিয়ে এসেছি তাও সহ স, শুনে পুন চালতে 
লাগল। তার পর আবার ওহানা তোর 
ছন্তে ঢপ করতে লাগল, বল্লে, “জাহ। ! 
সেচার। আমাদের জঙ্গে কম্বল নুড়ি দিয়ে 
এতক্ষণ না আনি কত কষ্টই ডেগ করছে; 
ছোকুর। তোনার গাযি বাৰ্য ; তার সাতে 
ভাল হয় সে দিকে কিন তুনি দৃষ্টি রেপ। ওর 
এট লব কপানার্তা শুনে আনি তে| একেস।রে 
মুগ্ধ হানে গেসুন, ভাবতে লাগলুম, ও 
চানাসনের জনপ্র কী মধুর ! সামাগ্ত একজন 
চাকরের ঢংপে লে হ্ঃশিত আর আনার 
গ্যাকশের।লি রূপিনী গৃহিণী ? --কেবল স্যাক্‌ 
শাক করতেই আছেন! (কম্বলের ভিতর 
বিষন চঞ্চল তা ) তাঁর পর বুঝলি, তু'জনে নিলে 
দস্র দত দল নোগ কাবে একটু বিশ্রান করা 
গেল, কত গল গুজব চল, কত হাদি, কত 
আমোদ । চং মঠে মন্দিরে মধা রাত্রিস্ন 
ঘণ্টা বেলে উঠল, আমিও বিদাস্থ নেবার জন্গে 
প্রন্তত হদুম। ওহানা কি আনায় ছাড়তে 
চার? শেষে অনেক মিনতি ক'রে বলাম, 
সে কলিতাপ্ন বলে উচ্ল__ 
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ভেবেছিহু হা কত কি তোমান্ 
বলিন আমি, 
স্বপনে জ।নিনি এত জলেতে 
ফুরাবে ঝার্মী ; 
বনিদাতের ক্ষণ সহল! এসেছে,-- 
ডেদেছে অ।খি, 
বত বলিন|র ছিল আব। তার 
বপ্রেছে লাকী ৷ 
আমারও চলে নামতে মন সরছিল ন; 
কিন্ত মঠে মন্দিবে বণ্ট| পেঞ্জে উঠেছে, সুতরাং 
আর বিলম্ব করণে সমন্রে কিরতে পারদ না 
ঢেলে, কাপে কাদেইট স্আামান্র উঠতে হ’ল; 
তপন গুহান। বল্‌লে “মঠ মন্দিয়ের নিঃদংসারী 
নি মোহস্তগুলে। ঘণ্ট। বাজিগ্ৰে আমাৰ 
জনয়ের স্ুস-শাস্তির আদ ভন্তারক ছ'ল।”' 
তপন তার চোপ. ছল্‌ ছল্‌ করছে। কিন্তু কি 
করব? তবু. ও চলে আস্তে ছা'ল। 
চালে এলাম শিপিল ক'রে বাহুর 
বাধল পানি, 
বাভলতাব কোমল বাধল তার? 
চলে এলান, চলে এলাম কপালে কর হানি" 
লুল ভু'চোপ সুছে বারা! 
সঙ্গল চোখে আমার পানে হটল চেঞ্গে রানী 
দেপ তে আ।নাপ্প পেলে ধতক্ষণ। 
পপের নাকে হারিয়ে শেষে গেণ ছণিখানি 
বাক! চাদের আলো অপশন । 
নৌবনে লগ্রু বিলক্দন ) এম্নি ক'রে 
নিষুরের মতন চণে এলান , আল্তে হ’ল 
(পুনৰ্ব্ধার অশ্রু সে।5ন ) আ-আ! ওরে তুই 
এখনে! কন্দপ বুড়ি দিয়ে রইছিদ.__দেখ, আমি 
তা’ ভুলে গিইছলুম--কপার কপণান্র তুলে 
গিটছিলুন, পুলে ফেল খুলে ফেল,- আহা 


৩৬শ বর্ষ, সপ্তম সংগা। 


তোর কই হ’চ্ছে, কল পান! খুলে ফেলত 
৪ কি? তুই বগে বলে শ্বনুচ্ছিপ নাকি? 
আচ্ছা, আমিই খুলে দিচ্ছি; আরে! ছাড় 
কম্বল! আরে+এ আবার তোর কি 
পেপাল? খোল্‌ কম্বল! 

(টানাটানি করিতে কন্বপ খুলি! পড়িল 
এবং চন্ডীনূর্দ্টি গৃহিণী লাক্ষ দিল! দাড়ান 
উঠ্ভিজেন। ) 

গৃহিণী । আমার খুন চেপেছে ! আনার 
খুন ঢচেপেছে ! এট তোমার নিদিধ্যাসন ! এছ 
তোমাব ধর্ম কৰ্দ্দম । আমার চোপে ধূলে৷ 
দিয়ে ওহানার সঙ্গে দেপ! করতে ঘা ওয়। ! 

কর্তী। আরে না, আরে না, আমি 
ধান করছিপুম--সত্যি বল্ছি__সতা। 

গ্রহিনী। কী! আনার দিছে কথা! 
আমাকে নেক বানাতে চাও! আনি কিছু 


জাল নে? এই তোমার নিরিধ্যাসন ? 
আমার আবার শ/াকশে্ালি বলা? আমি 
শাক প্যাক কবে কানড়া? আসা 


ফাকি দিপ্লে--ও কি? যাও কোপাথ -শাও 
কোপাক্গ? (পশ্চান্ধাবন )। 


কর্তী। আরে ন আবে ন! তোমা 


চনুন--দর্পণকুমারী 


আমি কিন বলি নি, আমি নাফ চাছি, নাফ, 
চাউছি। 

গচিণীণ ফেব মিছে কপ? বললি 
শ্যাক্শেগালি ? ফের মিছে কগ। ?--চালাকী ? 
যাও! উন্দেছিল কোপাস্ব £-__নাওলা হপ্সেছিল 
কোপা ? i 

কর্তা । তোমার কাছে আমি কি 
নিছে কপা কটছি?» হোনার কাছে কি 
লুকুচ্ছি ? সচরের দত নঠেনদ্দরে, পরতে 
প্ুজে পদে? 

গ্রহিমা। হা, পু্জে__পু্ে-এই দে 
পৃজে' দেখাচ্ফি। 

কর্তা! মঞ্চ কর,__আদি মান চাই তি _ 
আমি সা চাটছি_ 

গৃচিণী।  ( কাট। লগা) 
ন[পকাঠি --মাল চা ওগ[চ্ছি__ 

(কর্তার পলায়ন ) 

পালিতে গেল-চাড়গ্বালানে পালিপ্রে 
গেল !--ওগো ধর! ধর! ধর! পাশাসে 
কি? পালাবে কোপার? আমার রাগটা 
মাঠে মার। থাবে ? দর! 

দবনিক! ৷ 
উইলতোম্রনাপ দর ৷ 


দ্র! 


দর্পণকুমারী 


(>) 
আলিকাগা শোগুনের রাঞস্বকালে মিন।নি- 
ইলের ওগাওয়াচি মাওছিন দেশের সবিপ্/ত 
মন্দিরের প্রান ধবংস।বন্থা। সে দেশের 
শাদনকর্তী লর্ড কিতান।তাকে তখন ঘুদ্ধ 
প্রভৃতি নানারকম ব্যাপারে এক্খপ বিপন্ন 
৮ 


থে মন্দির সংদ্বারের বাগ সহুলানের ক্ষমতা 


তাহার একেবারেই ছেল না। সমন্দিরের 
শিস্কো পুরোহিত মাংসুনূরা হায়োগো 
অনস্কোপায় হইয়া লর্ড ছোলোকাওরার 


শরণাপর হইলেন ;২-কারণ নি দ্লালিতেন 
পোহুনের উপর তাহার যথেষ্ট গ্র।ব 


ভারতী 


তিনি ইহ! করিলেই তাহাকে সলিলা 
নন্দির নিশ্মাণের বাবস্থা! করিতে পারেন। 

লর্ড ভেলেক(ও৪(9 তাহাক্লী প্রার্পনার 
কপা শেগুনকে ডানঃউবাত ভন প্রতিশ্ৃত 
হইম। বলিলেন নে শে(স্ডন নন্দির-সংক্ারের 
জগত অর্থ সাহাস্য করিতে সম্মত হইলেও 
তংপুর্বে রীতিমত সঙ্গান লইবেন--সেঙন্ত 
ঘপেষ্ট লিশন্ব হইবার সম্ভ।বনা আছে :;-_ এরূপ 
কে, ঘতদিন ল! সে সকল বন্দোবস্ত শেষ 
হয় ততদিন তার মতে মাংসুমুর| ভাক্সোগে!র 
রাজধানীতে পাকাই কর্তপ)। অনন্ঠোপ।দ্ 
ছুটগ। মাংন্মুষ! তাহাৰ পরিবারবর্গকে 
কিগাতে। নগরে লগা আদিলেন এনং নাসের 
জগ্য পুরাতল কিঠোদোবু পল্লীতে একটি 
ঝ।টাভাড়া করিলেন। 

বাড়ীটি বেশ বড় এবং দেখিতে সুন্দর 
হইলেও অনেক দিন হইতে পালি পড়িগ্গাছিল। 
লোকে এটাকে হানাবাড়ী বলিত। খাড়ীটির 
উত্তবপূর্কদিকে একটা কূপ ছিল; ই[ভপূর্বে 
পর পর এই নাটার কহ্ছেকজন ভাড়াটিস্র) 
এই কুপের মধো লাফাঈয়া প্র।ণতযাগ করে ও 
তাহাদের এইরূপ আকশ্মিক মৃত্যু কোনও 
বিশ্বাদযোগা কারণ পুজিল্পা পাওখ। গার নই। 
লাহন্মুরা শিল্টো-পুরোছিতত  অপদেবত। 
প্রসৃতিকে ভীচ।র ভর করিবার কোন কারণ 
ছিল না; তিনি তাহার নুতন বালা 
নিরুগ্গেগে কালঘাপন করিতে লাগিলেন । 

সে বৎসর গ্রীগ্নকালে দেশের চারিদিকে 
অঙ্ক । করেকমাপ ধারনা এক কেটাও 
বৃষ্টি পড়ে নাট; নদীর জল শুদ্ধ, কূপ 
পুঙ্গারধ। শুমাইদ্রা পাক্চ ৰেপ! দিয্নাছে; 
রালধানী কিযাণোঁও এ আলকই হইতে 
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পরিত্রাণ পাণ্ধ নাই; কিন্ত দাংসুমুরার 
বাগানের সেট কুপটির প্রান্প কান কানা 
অল নে প্রল কাকচক্ষুর মত নীল, স্বচ্ছ, 
বরফের মত শাল; দেপিহ| মনে হুইত 
কূপের তলদেশে কোপাও একটি ওপ্ত উস 
আছে! এই জলকণ্টের দিনে সছরের এবং 
তাহার চহুঃপাগন্থ জনপদের ন নরনাবী 
এই কূপ ছইতে দশ লইতে 'আসিত-ঘাহার 
গত উচ্ছ। জল তুলিঘ। দই! ঘ।ইত-_-ম।ত্হুমুর।র 
তাহাতে কোনও আপত্তি ছিল না_কিন্ত 
আশ্চর্দোর বিষ এই, জলেলগ এত ব্যগচার 
সবেও কূপের জল একেবারেই কমিত না। 
একদিন প্রভ।তে উঠিগ্না সকলে দেগিল 
কূপের ভিতর কাহার প্রাণহীন দেহ 
ভালিতেছে ! অনুসন্ধানে জান| গেল সেচার! 
নিকটবর্জী কোনও গৃচ্স্থের তা, মলীবগচের 
জন্ত লইতে আসিয়াছিশ। তাহার এক্পে 
আস্মহত্যা। করিবার কোনও প্রক্ষ্ট কারণ 
খুজিদ্না৷ পাওয়া গেল লা। মাংসযুরার 
তপন লহস! মনে হুইগ, বাড়ী ডাড়! করিবার 


সমর তিনি দে জনরব শুনিক্স। ছিপেন, 
তাচ| হন্ছত সভা, হয়ত এই লকল ঘটন।র 
সহিত বাস্তসিকই অপদেবতার কোনও 
সম্পর্ক আছে। 


তিনি স্থির করিলেন কৃপটার চ।রিদিকে 
একটা প্রাচীর দির! ভনিধ্যতে এরূপ অকারণ 
প্রাণীচত্যা নিবারণ করিসেন। একনার 
স্থানটা ভাল কৰিয়া দেপিবার আগ্ভ [তনি. 
কুপের নিকটে গিত দীড়াইপেন। তখন 
স্থানট সম্পূর্ণ নির্জন, তাহার সঙ্গেও অন্ত 
কোন লোক ছিল ন1) 

সহসা তাহার মনে হইল যেন কূপের 








উক্ত ক্ষিতীস্্রনাপ মচুমদার অঙ্গিত চিত্র চটতে 


/৮ 


শ৬তশ বর্ষ, সপ্তম মংগ্যা 


জল কোনও দাবি বস্তর সঞ্চালনে উচ্গেলিত 
ছটগ্লা উঠল; সুছূর্ত পরেই জলের চক্চলত 
থঃমির! গেল ) মাঞ্ুনুব! একটু অগ্রসর হইত] 
লেখিলেন সেট স্থির আলর।শির উপর 
্রুতিবিদ্বিত একটি ১৯/২০ লংসর লঙ্কা, 
পুণঘৌবনা, আ[নন্দা সুন্দরী রমধ্যূর্যি । 
রমণী তপন প্রলাধনে নিযুক্তা। দাহস্থমুরার 
বেশ স্মরণ আছে রমণী তপন ওচে 
রং লাগাইতেছিল। প্রপনে রমনী সুপ 
মণ্ডলের পার্শবদেশমাত্র দেখা ঘার্হতেছিল, 
কিন্তু ক্ষণপরে মূর্দ্িট তাহ।র দিকে সম্পূর্ণ 
ফিরিল। সঙ্গে সঙ্গে রমস্টর ওঠে মৃতু চালি 
দেখা দিল! 

লহস! কে গেন তীছার লক্ষে আঘাত 
করিল। মদের নেশার মত তাহার মাপার 
ভিতর একট। নেশ। চাপিঘ্া। বসিল, চারিদিক 
অন্ধকার হয়া আলিল--আ[র সেই অন্ধকারের 
মধ্যে তাহাব চক্ষের সন্মূপে জ্যোতিশ্বনী হট্রা 
ফুটি৷ উঠিল_সেই চাদের আলোর চেনে 
সুন্দয়, ফুটকুটে হালিমাথ। সুপপানি ৷ তাহার 
মলে হইল কে যেন তাহাকে লেই অন্ধকারের 
ভিতর দিক্ষা টানিপ্া লই যাইতেছে । 
যপাদন্তব চেষ্টা করিনা, হৃদগ্রের সমস্ত বল 
প্রয়োগ করিয়া তিনি নিজেকে সামলাইরা 
লইলেন এবং সঞ্জোরে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 
তাহার পর তিনি চক্ষু গুলিক্া দেখেন 
চারিদিকে আলো, সে রমনীর ছারামূ্টি 
অনৃস্ত, তিনি একেবারে কূপের পাড়ের উপর 
দাড়।ইহ! আছেন ; আর এক মুহুর্তের জন্যও 
তাহার সে নেশার হের থাকিলে_তাহাকে 
সেই কূপে পর়িঙ্গ প্রাণত্যাগ করিতে হইত! 

গৃহে ফিরিহ। তিনি বাড়ীর সকলকে 


চঙ্গন__দপণকুসারী 


কূপের স্রিকটে ঘাইতে বারণ করিল, ঘ্গাতে 
বাতিরের অঞ্ধর কেছ উচার কাছে যাতে 
না পান, সে বিঘ্ন সকলকে সতর্ক পাকিতে 
বলিলেন। পরদিন প্রাতে নিস্লি ডাকাইর। 
তিনি কূপের চতুন্দিকে এক * সুদৃঢ় প্রাচীর 
গাখাছ। দিপেন। 

ল|তদিন পরে, একদিন সছলা 
মুষলধরাম বৃষ্টি দেসা দিল -দঙ্গে সঙ্গে দারুণ 
ঝড়, নিচ্যং ও অপনিপম্পাত ! মেঘের 
মূহৰূহ গগ্দনে কর্ণ বধির হা উঠিল; 
মনে হইতে লাগিল দেন সুমিকম্পে 
সার! দেশট| ঘন ঘন ক।পিণ্র৷ উঠিতেছে। 
অনবরত তিল দিন ও তিন রাত্রি এটক্ূপ বৃষ্টি 
বিদুৎ ও মেঘের গঞ্জন চলিতে লাগিল, 
তিলেকের তরেও বিরান লাই। সঙ্গেসঙ্গে 
কামোগাওঘা নদীতে বান দেখা দিল ; এদন 
বান নাকি উতিপূর্বে কেহ কগনে| দেখে 
নাই-__ছেই কুলেব আম সকল প্রাবিত করির!, 
সেতু ও বাধ সফল স/ঙ্গিখ নদী হবলবেগে 
সনদ্রপাংল ছুটিরা চলিল । 

ঝড়বৃষ্টির তৃতীর দিনে হধারাত্রে মাংস্থসূরার 
বচিছ্বারে কাছার কর।থাত শুনিতে পাও 
গেল; মনে হইল ঘেন কেন স্ত্রীলোক ন!টার 
ভিতর প্রবেশলাভ করিবার দন্ত অনুলগ্র 
করিতেছে। কিছ্ধ মাংন্ছৰুরার মনে 
সেদিনের কূপের খটনা তখনও জ[গিতে ছিল, 
সেই তিনি চাকরদিগকে কোনও 
উত্তর দিতে বারণ করন! দিলেন; স্বয়ং 
প্রবেশপবে গিয়া পিন্তাসা করিলেন, 

“দরজার কে ডাকে £” 

বাহির হইতে বাদাকণ্ঠে শুনা গেল__ 
“মাক্চ করবেন, আমি-_স(বোই ! সাহম্থমুর|র 


ভারতী 


সহিত আমি একবার নিতে সাক্ষাৎ করিতে 
চ1৯, বিশেষ প্রচে।ছন আছে ! “অনুগুড পূর্ধাক 
দরজা পুলিচ! দিন 1” 

মাহস্থসূর। অতি সাবদানে দরছ| অক্ডে।চ্ুক্ত 
করি৷। বাহিরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; 
কিন্তু এ কি! সেদিন কূপের ভিতর হতে ঘে 
সুপ তাচার দিকে তাকাই?! হাসিঞ্জাছিল_ এ 
যে লেই মূপ ! কিন্ক আও আর সে সুপে হাসি 
নাই; হালির পরিবর্তে সমস্ত মুপণ। নিতে 
বিষাদের কালিনা । 

মাতসুমুর। বলিলেন_-“আ[ম।র খুছে তোমার 
প্রবেশ নিষেধ, কারণ তুমি মানুষ নও, তুমি 
অশরীরী অপদেবত|। কেন তুমি এন্ধপে 
লি্ীহ লোক দিঞুকে মেহসুপ্ধ করি! তাভীদের 
প্রাণ নষ্ট কর ?” 

রমণা ব্যস্ত হট উত্তর করিল-__“ঠিকৃ 
সেই কপ! বলিতেই আমি আদ আনিয়াছি। 
ইচ্ছা! করি আম কখলে। 'প্রাণীহত্যা করি 
লাই । গর কূপে বহুদিন হতে এক দৈত্য 
বাদ করিতেছে! সেই ও কূপের অপিকারী, 
তাহার মান্নাপ্রডানে কুপটি সকল সময়েই 
জলে পূর্ণ পাকে! দে আজ আনেক দিনের 
কপ|, দৈবক্ৰমে আমি উচ।র ভিতর 
পড়িহ! ঘাই এবং সেই হটতে এ দৈত্যের 
সল্পর্ণ অধীন হটরা পড়ি; দৈতোর 
কতক ন্তলি অসাধাধণ ক্ষমতা ছিল, দেই 
ক্ষমতাবলে সে আমাকে মোহনু$ কারগ! 
থে সকল লোক কূপে জল লইতে আলিত 
আমার ছার! তাহাদের কূপের মধ্যে আকর্ষণ 
করি আনিয। তাহাদের রুক্তি পাল 
করিত। কিন্তু স্বর্গরাজোর অধিপতি আদেশ 
করিক্াছেন যে এখন হইতে তাঁহাকে শিল্প 


কার্তিক, ১৩১১ 


দেশে তোরি-নো-টকে থাকিতে ছলে ;_এ 
নগরে সে আর কপলও প্রবেশ করিতে পাইবে 
না। সেই দন্ত আজ সে চলিয়া যাইবার পরই 
"আমি ছাড়া পাউন্নাই আপনার কাছে সাচাধ্য 
ভিক্ষার জগত  আসিঙ্গ।ছি। দৈতোর 
পরস্থানের সঙ্গে লঙ্গে আপনার কূপের প্রায় 
সব জলই শুপাই্র। গিল্পাছে। এখন আপন 
ঘৰি অঙ্গ গ্রহ করিনা কাহাকেও কূপের তলদেশ 
ভাল করিয়। খুঁছিয়া দেখিতে আদেশ দেন 
তাছা টলে তাহার ভিতর আমার দেহ 
পড়ি) আছে--দেপিতে পাইবে। এখন 
আমার সাহুলগ প্রীর্থন, আপনি কাঁলবিলম্ব 
না করিয়| কূপ চট্টতে আমার দেছটি উদ্ধার 
করুন; আপনার উপকার কখনও ভুলিন না, 
আপনার খাহাতে ভাল হয় তাং! আমি 
কবিব্ই করিব" 

পরক্ষণেই রদনীমূর্ততি রাত্রির ব্দ্ধকারে 
সহসা মিলাইরা গেল। 

২ 

সেই দিনই রাত্রি-শেধে ঝড়বৃষ্টি থ!নিয়। 
গেল; প্রভাতে ঘখন পুর্ণ্োোদর ছইল তখন 
স্থনীল আক(শম গুলে ঝোথ।ও মেঘের লেশ 
মাত্র চিঙ্গ ন|ই অনবরত তিন দিন তিন রাত্রি 
অন্ধকারের পর আলোক স্পর্শে পৃথিবী খেন 
হাসি৷ উত্তিল। 

প্রভাতে উঠিগ্গাই মাৎসুমুর। কূপের 
তলদেশ ভাল করিনা খুলিয়া দেখিবার জক্ত 
করেকঞ্জন ডুবারীয সন্ধানে লোক পাঠাইলেন। 
তাহার! আসিলে স্জলে কূপের নিকট গিরা 
দেশিল কূপটি বান্ডবিকই প্রায় শুদ্ধ ! ডুবারীনা 
নামিয়া কূপের তলদেশ পাতি পাতি করিয়া 
খুজিল! খুজিতে খুজিতে কন্সেকছ্ান! বত- 


৬১শ বর্ম, সপন সংগা! 


কালের পুরানো গহনা ও একপান। অস্কুতাকতি 
ধাতুনিন্দ্িত দপলণ পাওগা গেল -- অনেক 
অনুমন্ধ।ন সবেও কি বস্থ কি নাহব কাচারও 
দেছ পাণ গেল না! 

মাতস্তমুর। ভাবিকেন হয়ত এই দপণপান! 
কিছু রচহ্য ভেদ করিতে পারে? কারণ 
তিনি জালিতেন এই ধরণের দর্পণ শুলির 
একটু বিশেষত্ব পাকে--তাছার। সাধ।রপ 
দর্পণের মতো নির্জীব পদার্থ নহে_মাভষের 
মতে! তাহাদের জীবন, তাভাদের আস্থা পাকে। 
দপণখানি অতি পুর।তন; তাছাক্স উপর 
জলের দাগ ধরিছা তাহা একেবারে নষ্ট 
হটস্া। গিল্পাছিল। প্রবিয়া৷ আগ্রিহ। পারক্ষার 
কর। হলে সকলেই তাহার সহমুলা 
কারুকার্য এবং বিচিত্র গঠনপ্রণানী দেশিএ। 
আন্তপা চইল। ইনার পৃষ্ঠদেশে কতকগুলি 
পোদিত লিপি দৃষ্ট হইল, তাহার সম্পূর্ণ 
পাঠ্োদ্ধায় লা হলেও, “তৃতীয় মাল, তৃতীগ 
দিন” এইটুক বেশ পরিক্ষার পড়া গেল। 
এট তৃতীধ মাসের নাম “পারোই” এবং 
তৃতীয় মাসের তৃত্ীর দিন একা বিখাত 
পর্বাদিন -- এ পর্ব আজও ডাপ|নে প্রচলিত 
আছে, তাছার নাম পক্গারেইলো-সেকু |” 
ইহা হইতে নাহশ্থমুরা! বুঝিতে পারিলেন 
গতরাত্রে থে রমনীমৃত্তি 'প্রাযোই’ লাগে 
নিজের পরিচন্ন দিয়াছিল দে এই দর্গণেরই 


ছায়া সুষ্ঠি! 

মাংহুসুরা দপণপানিকে নিরগুছে রক্ষা 
করিতে সংকঘ করিলেন। তিনি দর্পণপ্ানিকে 
এক বছম্‌ল্য সুগন্ধি কানের আবরণে 


বাধিয়| বাটার মধ্যে একটি দ্বতস্থ ঘরে তাহার 
স্থাপনা করিলেন। বেদিন দর্পণখ]নিকে 


চলুন _দপণকুনারা 


সাচার নিদিষ্ট ঘরটিতে প্রতা। করা হল 
সেশ্টাদন লল্ভাযর সলঙ্গ, মাংহ্রনুর) এক! 
আপনার পাঠাগারে নলিকসাছিলেন : লহসা! 


দেপিলেন সশ্ু’প ‘রায়োই'। আজ তাহা 
"ন্ভদিনের চেপে আরও শ্ন্দরু দেপ।টতেছিল। 
শরংকালের লঘু স্বচ্ছ ছলচীন দেবে ঢাক! 
চঙ্গনার হার তাহার স্রপ আদ গেন 
উপলিন্প উঠিতেছিল। নাংসুনুরাকে অভিবাদন 
করিত) 'যাগ্রোই’ তাচার বীণা[নন্দিত দ্বরে 
সলিল 

“আপনি আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন সে 
জন্তু 'আপল।কে ধঙ্গবাদ দিতে আলিহাছি। 
সে আতর অনেক দিনের কণা, সন্নাট সষ্টমেব 
রাজত্বকালে আনি সর্বাপ্রপস কুদ।র! বৃষ্টতে 
এখানে নীত চট ; তাহার পর সম্রাট লাগার 
সময পর্ধান্থ আমি রাজপ্র।সাদেট বাস করি। 
এই সমর সমাট রাজদরনারের প্রধান নারী 
কামোকে আনা দান করেন। নেই ছইতে 
তিনশত নর্ধ ধরিরা আমি বংশপরণ্পরান্ 
ফুজিরার। বংশের সম্পত্তি হইপ্সা থাকি। 
তারপর একদিন কে আমাকে এই কূপে 
ফেলিয়া! দেস্স তাহা আনার ঠিক শ্রয়প নাট; 
অনতিক!ল পবেই দেশে ভীষণ ঘুদ্ধ বাধ! 
উঠে সেই গেলমালে সকলে আনার কপা 
তুলিয়া যার । 

এইট কূপের অধিকারী ছিল এক ভীবপ 
দৈতা। সে পূৰ্ক্মে এইন্বানেই একটা প্রকাণ্ড 
হ্রদে বাস করিত । সরকারের আদেশে গৃহাদি 
নিৰ্শ্মাপের স্ন্ভ লপন সেই ভ্রদটি বুক্তাটয়া 
ফেলা! ছুটল তপন অনস্কোপায় তইরা দৈতা 
এই কৃপে বাস করিতে লাগিল। তাচার পর 
আমি ধপন কূপের ভিতর পড়িয়া তাহার 


ভারতী 


অধীন হইঙ্গ। পড়িলাম, তপন (সে আব(কে 
দিগ অনেক লে।ককে মৃত্যুৰ লপে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল । 

“দেখুন আপনার দিকটি আমার আর 
একটি পার্থনা"মাছে। দয়া করিনা আপনি 
শোগুন ঘোশীমাসার হস্তে আমাকে অর্পণ 
করুন ) বংশাচুক্রমে আমার পুর্ব অধিকারী- 
গণের লহ্িত তাহার সম্পর্ক আছে । আপনি 
আমার এটটুকু উপকার করুন, ইহাতে 
আপনর মঙ্গল হইবে ॥ 

শা, আর একটা কথ! আপনাকে বলি, 
কাল কর পর আপনি কোনমতেই আর 
এবাড়ীতে পাকিসেন ন', কারণ বড়রীপানি 
ভূদিসাৎ হুইবে |, 

মুহূর্ত পরেই “রায়োই” অদৃশ্য হছইল। 

মাংস্ুমুরা পুৰ৷ হইতে সংবাদ পাইরা 
সাবধান হুইলেন। পরদিলই তিনি তাছার 
পরিবারবর্গ ও সমস্ত দ্রব্যাদি অপর এক 
পল্লীতে এক নূতন গৃহে শইঙ্গ। গেলেন) 


কাঠিক, ১৩১৯ 


তাহার ঘাইনর অনতিকাল পরেই আপার 
একট। প্রবল ঝড় দেখা দিল। পূর্ক্ককার অপেক্ষা 
এবাবের ঝড় আরও ভীবণ, সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবল বঙ্ক । মাতহুমার(র গুহ সেই ঝড়ে 
তৃমিদাৎ হইল সন্ত! ভালিনা গেল। 
কিছুদিন পরে লর্ড হোসে।কাওয্ার 
চেষ্টার মাংস্থনুর একদিন মোন যে।শী- 
মালার দরবারে হাইঝার অনুমতি পাইলেন। 
এই সুঘেগে তিনি সেই দর্পণ খানি তাছার 
অলৌকিক ইতিহাসের একটি লিখিত বিবরণ- 
সহ রাজকরে অর্পণ করিলেন। “র্ায়োই”তযর 
ভসিষাঘানী লার্থক হইল; শোগুন এই 
অলৌকিক দর্পণগ!নি পাই এত আহলাদিত 
হইলেন থে রাজকোয হইতে বহুমুলা রত্ররাদি 
মাহহ্থম।রাকে উপহার দিতে আদেশ করিলেন 
এবং তাহার প্রার্থনা অবগ্তাত হইর। ওগাওয়।চি 
মাওজিন দেবের মন্দির পুলনির্্াণের জন্য 
চুর অর্থ প্রদান করিলেন । ₹ 
উইঅখেরনাথ ঘোষ । 





ডিমের খোল 


ভগবানের সৃষ্টির সবে “অফেধে। জিনিস কিছুই 
নাই। “কৃপণের ধন" নাসক প্রচ্ছসনরচন্টিত1 তরকারির 
খোস। হইতে খে উপাগে্জ সেওয়।” বাঞ্জন প্র্তত হইতে 
পারে, তাছ! তাহার সাক্ছকের মুগ দিয়! পয করিয়। 
বাঙ্গালী জাতির কৃতওত!ত!ক্গন ছইক্|ছেন, কারণ এখন 
অনেক সংসারে রুদ্ধিদতী গৃছিণপশের সুব্যবস্থা আলুর 
খোসার চড়চড়ি উৎকৃষ্ট যানের পদমর্য্যাদ! লাত 
ক্ষরিয়াছে । লতা কথ! ষলিতে গেলে আলুর খে।দ। যে 
একেবারে অহন্থার সামগ্রী, তাহ। নছে। আদ কাল 
পণ্জিতদিপের মত এই বে খোল। ছাড়াইয়া আলু রন্ধন 


করিলে উদ্ধার কতক সারাংশ নষ্ট হুটছ! যায, এজন 
পোলাশুদ্ধ আলু সিদ্ধ করিবার ব্যবস্থ। এখন অনেক 
পরিধারেই অরধর্যিত হছে ॥ বিশেদত: আমাদের 
নূতন পৃহিণদের মধো অনেকেই প্রাচীন।দেগের গ্যাস 
"কুটুন।” কুটতে দক্ষ নছেন:; ঠাহাদে॥ সংস্কৃত “$ুটন৷ার" 
শ্বোসার মধ্যে অনেক সদগ্েই তরকারির সাতশ ঘগেট 
পারছাণে পাকিছা থয়, স্থতর।ং “স্ুপণের ধনের” "করাত" 
আবিষ্ধ।র কলব্বসের আমেরিফ! আবিগ্ারের প্রায় জগতের 
জাগা প্রিবর্তন সংসাধন ম! করিলেও "ছাপোং!” বাঙ্গালী 
পৃহস্থের সংসারে নিতাম্র অবহেলার সামগ্রী নে ॥ 








* শাক কাডিও ছার্বের জাপানী গঞ্জ হইতে । 


৩৬শ বর্ধ, সপ্যদ সংস্য। 


স্তি আমেহিক। হইতে দার! এইজ আর 
একটি সূত আৰিলারের সদ পাইদাক্ি। অনেকেই 
অবগত আছেন পে রগ্ণতস্থপিদ্পণ সির প্রারস্ত 
ছুটতে ছমরত্ব লাভ করার একট। ইদৰ (211০1 
8০) অ।[বিদ্ধারের জন্ট অ।এপণে চে! করিয। আসিতে- 
ছেন। ক/নালে!কদীন্ত বর্ণদান ঘুপেও দেট চেষ্টার 
এককালীন বিপদ পক্ষত হণ ম|। কিছুদিন পূর্বেদে 
অবাক ব্রাচন্‌ লীকা€6, বহ পরীক্ষার পর নবসৌৰন- 
প্রদারক একটি ইদধ প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং সেট 
সদরে কিছু দিন দনসদান্দে উহ। বিশে প্রচপত্তি 
লাভ করিয়াছিল: এপন বায় সেই ইলনের অফুত গুণের 
কদ। কাছারে! দুখে শুনিতে পাওয়া হার না। সেদিন 
শবনম ভ্দিন্ধ উ4ু৫ে।পীহ পণ্ডিত দেচ নিকৰ পপীক্ষ। স্ব 
অমাণ করিরাছেন দে দাবির অখো যে সকল বাশ, থাকে, 
তন্বাপ্র৷ সগ্থষোয় দীর্ঘগীসন লাভ ও ছর| নিবারিত ছয়। 
তদ্ধাধ লগ দেশেই দির বানহার সদবিক 
আগার লাভ করিয়াছে । স্প্রতি চিদের পোলার থাবহ।রে 
আশিফ আদ্র লতের ফাঁপা কতিপন্র আদেজিকাবালী। 
পণ্ডিগপের হাদছে জাগরাক হটখাছে। মিউলিডের 
ছুইপন দৈনিক পণ্ডিত এইঞপ জতিষত প্রকাশ 
কারিযার্েদ পে ডিদের পোল। হবপরিঘাপে ও 
যণানিযদে ভক্ষিত চটলে আনাদের জীবনীশাক্কছ 
সন্মান হয, কালবৰ্দ্ধনশতঃ শরীরের মৰো দে সকল 
দরালক্ষণ প্রকাশিত হুচ তাহ। স্থগিত ছকে, দেহ- 
ভয়ের বৃদ্ধি সতত হুঃ, আন্তিদ্গেঞ তেজন্বিত। ও 
সুংপিণ্ের সবলত| সম্পাদিত জজ, দেহত শ্বাস্থান।৭ 
ঘীর।ন্ছিগের পদ সাধিত হয! রোদপ্রবাত! নিবারিত 
ছয় এবং দীখভীধল আত ও সঙ্গে সঙ্গে সনের বল, 
উৎসাহ ও সাদ বৃদ্ধি সাত হর। 
বিজ্যংপনদুনিত “পেটেট ইহবের আছ শুদ্ধ ডিদের 
গোল! খাইগ। লবঙ্গীদন ও ব্বিরধৌবনের অধিকারী 
হইতে পার! হার, ইহাই কতিপত আছেরিক।ধালী পণ্ডিত 
আতপর করিবার চেষ্ট। করিতেছেন । 

অত:পর অনেকেই আশথ। কারিতেছেন বে দশন 
মুরট্রির ডিদের পোলার এত গুণ, তখন এখন হইতে 
-লোনার দো মুরটি [বশ্রীত হইবে, স্তর: সরগীর 





এক কপার ব- 











চক্সন --ডিনের লোপা 


সুপলিহ দাংল্তক্ষণ আতি দয় লেকের ভাগো ঘটি 
উহিবে। 

এক্ষণে দে ঘাটক লে ডিমের পোলার হখো এমন 
কি পদার্প আকে, সাহ ছাত্র উক্ষপ উপকারের আশ! 
কহ! হাছতে পাঞ্ছে॥ অধনতচ: উহা হধো কাল্লিঘদ্‌ 
কাস্ট, (0515841) 07৮১075057) আসক চা-পড়ি 
জাচীয় পদার্প শতকল। ৯৭ ভাস মাছে _-বাকী তিন অংশ 
অল পহিম।ণ ক্যাল্সিয়ৰ কক্ষে (Calcium Plhos- 
771০), একটু জল ও চর্দ্মগ।চীয একপ্রকার পদ 
সবার! সংগঠিত । ইহাদের মৰো কা।ল্সিরদ্‌ «।ডুর লবণ 
ব্যতীত জপন্ধ কোনটাচ শরীর গঠনের উপানোসী নথে। 
কা।ল্পিয়ঘ্‌ ধারুর লবপ অস্ত্িপঠনের জন্য নানগ্ুক হটয। 
খাক্ষে, কিন্তু ক]াল্সিছম্‌ ক্ক্ষেট এট কাধের জন্চ 
বেক্সপ উপছে, কার্দেট, প্রভৃতি এ খাছুর অন্য কোন 
লবণ সেরূপ নছে। [ডিমের -কুছমের" মধ্যে ফ্যাল্িরম্‌ 
কক্ষে হখেউ পরিমাণে শিল্ভঘান পাকে, পোলার মৰে) 
উ। নাস মাত থাকে; এট জনা ডিম ফুটিবার পুলে 
শাবকের দেহ-পরিণতিত্র দন্য পোল। হতে কা'ল্লিয়ম 
ৰাতুর লবণ লংপ্রহ করিবার ঝবগ্ক হয় ন! । অবগত 
একপ। শীক(ধায সে ধাতুদঘটিত পদার্থ আনিছ পদার্থের 
লঙ্চিত গিলিত অবগ্াাপ্গ (Organic 52185 of metals) 
ইউৎধ রূপে বাবা ত ছটলে উদ! ছার! শীম অনিক উপকার 
শাওর। হায় এই কারণে দে সকল শিশুর অস্থি সদ 
দৃড় হয় ন| (Ri৫k০৷৷)), তাহাদিগকে ডিমের পোল। 
খাইতে দিলে হয়ত উছা তাছাদিগের জরি দৃঢ় করিবার 
শক্ষে (কির্ংপরিস্ণ সংাগত। করিতে পারে। কিন্ত 
[ডিমের খোলার মধ্যে কাল্লিপ্রম্‌ ক্ষশ্ফেট, ঘখলামানয 
পরিমাণে খাকে ফ্যাল্লিঘদ্‌ কাববনেটট্‌ উদ্ছার প্রধান 
উপাদান: হচয়ং উহার ব/ৰহারে "ঘ বিশেষ 
উপকার ছুটবে, তাহ! দলে ছু দ1। অতএব কি খাদ্ড- 
গুণ, কি উৎধ-ভপ, সকৃত পপ্দে তুইছ্বেদ সৰ্যে একটীও 
ডিমের পোলার বে অবস্থিতি করিতে দেখা যাস স|। 

গল্দা চিডি, কাকড়া, শামুক, শাক, নিগুক, 
গুফা, প্রঝাল অরভূতি জলজন্ব লদুছধের আছরের 
কান আবরণ ডিমেম্র পোল।র ম্যর কাল্সিরম 
কার্বনেউ, লাক চা-খড়ি জাতীয় পদাৰ্থ খর! 


৭৪০ 


নিন্দিত । চ।-খড়িও এককালে একক্রক্ষার অভি হুল 
সাগুহিক আগর দেহের কঠিন আবরণ ছিল। এই কঠিন 
আবরণ স্বার| ডীবিতাবস্থার ই সফল ৩৪) শত্রু আক্রমণ 
হইতে রক্ষ। পায়া লকে। বঙ্গদেশে আলেক্ষে সংহত 
ভেদী হলেও চিন্ৰ বাধার করিতে স্াপাশ্ত করি 
খাকেন॥ কিন্তু প্রাহাদের চিরযৌবন লা সম্বন্ধে নিয়াশ 
হইবার কোন কারণ নাই। ঠাছার। এখন হইতে 
পল্দ। চিংড়ি ও কীৰুঢ়ায শাস ও “দি পরিত্যাগ করি? 
উচ্ধাণের গোলা চিনটতে আরপ্ত করান, ত'ছ। হইলেই 
ভাহার। [ডমের পোল! ভক্ষণের ফল লাত হট্তে বঞ্চিত 
হইবেন ন।। 

মিউনিচের পণ্ডিতগ্ধর ৮ পোড়া বিলাচী সইঁররের 
উপর পত্রীক্ষ। কারগ। ডিদের পোলার ই অদ্ভুত শপ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ছারা = জোড়া ইঁত্রক্ে 
কিছুকাল ডিমের পোণ! পাইতে দি॥।ছিলেন এবং অপর 
৪ গোড়াকে ও খাস্ত হইতে একেবারে বকিত কিছ 
রাশিগাছিলেন। পরীক্ষার নিদ্দিষ্ট সঙ্গ উত্রীর্ঘ হটলে 
দেখ! গেল থে, বে ৪ জোড়া ইছর [উদের পোলা ছাইয়া 
ছিল, এ সময়ের মধ্যে তাহাদের «৪টা সশ্বানসপ্বতি 
জানিরাতে, কিন্তু হাহা? ডিছের পোল! মোটেই খাটতে 
পার নাট, তাহাদের » তির অধিক লশ্বান জন্সে আট। 
ইছাতে তাহারা সিদ্ধপ্র করেন যে ডিছের পোলার 
অদ্ভুত দগনোক্রেজক শল্তি আছে, সুতরাং মনা সম দে 
ইছ। ঘখ।রীতি ধাবলাত ছটলে বংশবৃদ্ধি হই্রা প্রঙাক্দ় 
নিবারিচ হইবে । সকল দেশেই সানাগ্র অবতার ঝ|কি- 
দিগের উপর লক্মী অপেক্ষা হষ্টীদেনীর কূপ। আহক 
গেবিতে পাও বায়, করাত তাছাবের মধ্য ডিমের 
পোলার বাধহায চলিত হইলে লাজে একট। গুরুতর 
বিণ স্টপান্থত ক্টনার সপ্জাবন!। তবে নড়লোকের 
ঘর অনেক সময়ে ল্জাসবিহনে হত ছটা! থাকিতে 
দেখা হার; পরের পুরকে আনেক স্থালে পুর বলির 
আহ করি টাছাদিগকে সশ্বানের লাখ নিটাইতে হর । 
স্াছাঙ্গের ক্াাসেরিকার লবিকৃত এই নূতন উৎখ ব্যবছার 
করিয়া দেপিতে ক্ষতি নই । একদল ইংগাপ্র ভার 
এই পরীক্ষ সশ্বপ্ষে রহন্ড করিগা বলিয়াছেন দে ইছাৰার। 
আসর এই শিক্ষ! পাট্লাম শে ভাণ্ডার ছ। রান্রাখরের 








ভারতী 


কাহ্িক, ১৩১৭ 


ছেসের উঠার ডিসের পোল! ফ্পনই ফেলি! রাপ। উচিত 
নগে, কেন মাহা হটুলে -রক্রবীছেহ কাচের ক্যা 
কউহরে বংশ বৃদ্ধি ঘটর। পৃছস্ের সর্ক্মনাশ উপাস্থিত হবে । 

তাখাগ। ছাড়ি! দি্া তর্কের এাতিরে ছানিয়। লইজ।ম 
হে ডিমের পোল। খাই সতুরের বংশ বৃদ্ধি ছুটতে পারে, 
কিন্ত কোন বগ্থ সছুরের পক্ষে মল(হারণ শুপ-সম্প্র পাদ্য 
হইলেও টহ্ধা থে মন্ুদোর শরীরে তুল) গুণ প্রকাশ 
করিবে, তাহ। এখনে বহগ্রদাপনাপেক্গ। কোন 
চিকিংসকই এই প্রমাণের উপ নির্ভর কিয়! ডিমের 
পোল! পাড়রূপে বাব হইবার বাদণ। দান সুধু 
মনে করিতেন না। 

ভি. পোলার পান্৪প কিছুমাত্র লাই এবং উহার 
আনে এমন কোন শদার্থট আট, খাঞার দেছ- 
সঞ্ধান্থিত অনিষ্টকারী বীঙ্গাণ ধ্বংস করিবার শশ্কি আছে । 
দে পকল পদার্থ স্বারা ডিমের পোল। নিন্দি 5. তাছাদিগের 
কোনটীর যে বিশেষ কোন অলৌকিক উবু আছে, 
তাঙ্ছারও কিছুর প্রমাণ আই। সতরাং কগেকটি ইঁছুরের 
উপর পরীক্ষ! সার! মাসযে সন্দপ্ধে ঝোলক্প সিদ্ধাত্রে 
উপনীত হইতে পার! খায় না) 

লাহারণ লোকের প্যার রাদাগনিক পত্ডিতদিগের 
মধোও পেক্জালের জপন্ভাব নই । এই অদ্ভুত আবিক্ধার 
বর্ধমান অবগ্থার একটি পেছাল বলিগা মনে কারা যাইতে 
পারে। তবে এ কথা দ্বীকার্ছ৷ যে অনেক শেক আবি- 
্াত্রের প্রপম উৎপত্তি পেল ছইতেই। সেই জন্য 
আদর এই পরীক্ষার (বিকাশ ও ভবিদাং জ।নিপার জন্য 
উৎ্হৃক রছিলাদ। 

এ স্থলে বলা উচিত খে দেচনিকঞ্ষের বৰিতোজন ও 
আমেরিকার পণ্ডিচদিপের ডিমের পোল! ভক্ষণ এক 
থরে জিনিদ নছে। দাধিচেজনে নবধৌধন লাত 
হউক আর ন। হউক, দবি থে একটী উৎকৃষ্ট সাগবান্‌ 
খান্ত লে বিদয়ে সতরতেদ নাঈ।  শর্কর। ব্যতীত হচ্ছে 
আপ সঙ্গ সারপনার্থ দধির মে! পূর্ণমাত্রায বিস্ডমান 
পাকে । ছচ্ধ ও দৰির ব্যবহারে যে জীবনী-পরিণর বৃদ্ধি 
হয়, সে [বধয়ে আপ্সান্জ সন্দেহ নাট, শ্বতর।: মেচ নিককের 
অত শেসদে একট। পেছাগ বলি পরিগশিত হইতে 
পারে না আচুনীললে বহ । 





৩১শ বর্ম, দশ্বীম সংপ্যা 


চপ্রন--ক্ষনো গরা্ষ 


ফনোগ্রাফ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

আমনি গানিতাস আমার সেক্রেটারি 
মহাশয় ভক্ষর বর্থলোলুপ দিবারাত্রি কেবল 
তাছার 'অধেরট চিন্ত! আমি তাই 
বলিলাম - 

“আপনি ফনোওাক্ষের যেরূপ উন্নতি সাধন 
ফরিয়াছেল আশ। করি ত।চাতে্ আপনি 
যপেষ্ট ধনবান হইতে পারিবেন ।” 

তিনি বলিলেন “ধগন।দ মহাশগ্র ! আমার 
বিশ্বাল ঘদি আমার আবিদ্ধার সঙঞ্চল চর, তাহ! 
হইলে নিণ্চত আমি কিছু উপার্জন করিতে 
পারিব। আমার আনিঙ্ষত ধরে কোনরূপ 
গোলমাল হয় না! তাহা যমে কোন বাক্সে বা 
কা।বিলেটে গোপনে রক্ষিত হইতে পারে। 
এবং একবার ঠিক করিত র।খিলে ঘরের মধ্যে 
এক দপ্তাছ ধরিস্না দে সকল কথাবার্তা তলে 
তাহ! সেই ফ্নো গালে রেকর্ড হইন্সা ঘাঈবে। 
আমি বাক্সের আ[কাবে গেট কছেক যর এই 
সহনের নানাগ্ছানে রাখিয়াছি) মাঝে মানে 
তাহা বাড়ীতে লইয়| অপি! কতর্কূপ গাপগল, 
প্রেমকাহিনী হুছুক প্রতি শুনির। বিশেব 
আরাম বোধ করি।” 

এই সকল কথাবার্তার পর সেক্রেটারি 
মহাশর প্রাতঃকালের চিঠিপত্র আসার সম্মুখে 
উপস্থিত করিলেন এবং আমি দৈনিক কারে) 
মনোনিবেশ করিপাম। অগ্তান্ত সব পত্রে 
কাজ কর্শ্মের কথ! ভিন বিশেষ কিছু ছিল ল! 
কিস্ত সকলের শেষের পত্রথানয পড়ি) আনি 
পরবে বিস্মিত ও পরে বিরক্ত হট! 
উঠ্ভিলাম ৷ 


bg 
পরে এউন্প লেগ! ছিল ২ 
ওরা অক্টোবর ১৮৯৭ 


পাশ, 
আপনাকে জানল বাটতেছে থে আতি সন্বর 
২০১০, টাঙ্ষ। আপমাকে দিতে হইসে! [ক প্রকারে 
দিতে হষ্টনে তাচ! আপনাকে পরে জানান ছুলে । দদি 
নির্প-ন্ছিতাছেতু ক্র টকা দিতে অদ্দীক্ষারে করেন তলে 
দহাশযকে ছত|। কর। হইলে ॥ ইতি 
কক্ততিং চাপা 1 


আদি সেক্রেটারী নিকট পর্রপান! চুড়ির 
দিয়া বলিলাম, “এ পত্রপানার কোন উত্তর 
লাই। সংসারের লোকগুল| মনে কয়ে কি-_ 
যে আমার টাক! আছে বলি আমি একজন 
কাপুরুধ ?” 

সেক্রেটাবী পরপানা ২৩ নার ভাল 
করিনা পড়িগ্ কিছুক্ষণ পবে কাতরস্বরে 
বলিগেন, “এ পত্রপান! একটু ভঙ্গানক বলি 
বোধ হইতেছে -_-এটাকে এত তাচ্ছিলা কয়। 
উচিত নগর” 

আনি বলিল!ম "কেহ আসিয়া যে আমাকে 
খুন কক্চক তাহা অবগ্তই আমার ইচ্ছ। ননগ। 
তবে এই বদনাপেসকে যে আনি এত টাকা 
শুধু শুধু ঢালিগ্র৷ নিব তাহাও হইতে পারে ন! । 
আপনি এপানা ডিটেক্টভ আক্ষিসে পাঠান 
দিন এবং পরপ্রেরকের সক্ধানের জনক ১০০৪ 
টাকা পুবস্থ।র ঘোষণা কঙ্ধন |” 

তটনাট। একরূপ ভুলি গিল্পাছিল।ম, 
কিন্তু হঠাৎ একদিন নীচের পত্রপানা পাটা 
বিশেষ বিব্রত হইন্/। পড়িল!ম। 


ভাৱতী 


“মহা।শগ্র, 
আমার সণদ পত্র মহ ২:.*5* টাক! দিবার 
লন্বক্ষে আপনি নদি এপনও কে।নক্খল দিদ্ধান্বে উপনীত 
হইতে না পারিগ়৷ ধাকেন তবে নীএ তাহ। করিতে টেষ্ট 
করিবেন। স্তব: আপনি টাক! দিতে সম্মত 
আছেন এবং টাক! দিবার প্রশলী জানিবাহ নিহিত 
অপেক্ষ। ফরিতেন্েন এই ভাবৰি৷। এই পত্র লিদিতেছি । 
আমার লোকজন সর্সাপা্ট মহাশংঘর উপর মজর 
রাপিতেছে। আপনি পিঝাদেলীতে ভমণের সম জামার 
বোতামে ছরিছানর্ণের গোলাপডুল পরিধান করিবেন। 
তাছ। হইলে এ কাণে আপনার স্তি আছে বৃক্কিতে 
পারিদ। তাছার পর কিক্পে টাক। দিতে ছটধে তাছ। 
জান৷টৰ। ইতি 
কাতচিৎ লাগলহা সপ্ত ।" 

এন্ধপ উদ্ধত পত্রের কন্কোনক্ূপ জবাবও 
দিতে পাৰবিভেছি ন। এই ডাবিয়| আমি আরও 
অধিক বিরক্ত ও গন্ধ হুইলাম। লোকটার 
কোন সন্ধান লা পাইলে ভবিষ্যতে হত 
আরও এইকপ পত্র আসিতে থাকিবে ইছা 
ভানিপ্রা আমি এ পত্রধানাও পুলিশে পাঠাই 
দিল।ম ও পুরস্কারের হার একটু বাড়াই 
দিলাম। 

লাতদিল পরে ভূতী্ পত্র পাইল!ম। 
চিঠিপানার ধরণ দেশিত। একেনাবে হুতভদ্ব 
হইয়া পড়িলাম £_. 

“মহাশয়, 

আমার অনুরোধ লগে মহাশছকে সম্পূর্ণ 

উদাদীন বোধ হইতেছে, গেঙ্্ট আপনাকে (বিশেগতাবে 
আপন কর! বাইতেছে, যে আমি সহাশগেহ লহ 
কোনন্প ছেলেপেল! করিতেছি ন। ) উিশিত টাক! না 
দিলে মছাশয়ের মৃতা নিশ্চিত । এ ফখ। আছি কোনরূপ 
রহস্চ্ছেলে ঝলিতেছি ন।। বনি অ|পাদী কল্যও আপনি 
গোলাল- কুল পরিধান ন! করেন তবে আপনার নিকট 
আদার কথার সতত! প্রমাণের দন্ত আমি ১ল। সলেম্বছ 
একটী হত্যাকাও সাধিত করিব; সেদিনকার সান্তা 


কা্ঠিক, ১৩১৯ 
সংবাদ পরে লে সংবাদ জানিতে পারিবেন। আলে 
ধরেন হে এই নির্ব্মোধ কাপনা পরিহার নং করিলে 
আপনারও সদর নীগ্র উপান্থত হইবে । ইতি 
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এ চিগ্রিপানা আমি নিলে ইনস্পের 
জনসনের নিকট লইগ গেলাম তাহান 
সহিত আমার পরিচন্ন ছিল। সমস্ত বিবরণ 
বলি তাচার হাতে পত্রপান! দিলাম । 

তিনি বলিলেন 

“আমার বিশাল দেদিন কোন খুল হ’বে 
না । যদিহই হপ্প, তবে তাহা জনা কেহ করিবে। 
আর হদি সত্য লত)ই এই লোকটা আপনাকে 
ডগ দেখাবার জন্য কি অন্য কে।ন কারণে 
ওঁ তারিখে একট: খুন করে--তবে 
তাহার নিকট চটইতে আন একখ(ন! পত্র 
আল! পর্ণ/স্থ আপনি সম্পূর্ণ নিরাপদ) কারণ 
লে লোকটা হো প্রথমে টাক! দিবার প্রণালী 
আপনাকে জানাইবে।” 

১লা লবেত্বর বৈকালে আদি ক্লাবে 
বেড়াইতে যাইবার মানসে বাড়ী হুইতে বাহির 
হইলাস। রান্তাঙ্গ কাগবওয়াল[দের চীৎকারের 
প্রতি বিশেহরূপে কর্ণনংখোগ করি) চলিতে 
লাগিলাম। এসন সমর একপন বালক 
কতকগুলি সংবাদপত্ৰ হাতে করির। আমার 
পার্শ্ব দিরা চুটিগ্া গেল এবং চীৎকার করি! 
বলিতে লাগিল__ 

“হ।মক্টেড মাঠে লোমহর্ষণ হত্যাকা ও” 
কথাট। শুনিপাই আনার সর্বাঙ্গ কপিল 
উঠিল। 

আমি একখশ্ড কাগদ ক্িনিহা হতা- 
কাণ্ডের বিবরণ পাঠ কারলাদ। 
খটনাটা এই £__ 

“অসন্ত প্রাত:কালে মি: দেহ্দ দিস্ফি নামক 


৩চশ বর্ণ, সম সংখ্য। 


একজন বৃদ্ধ ঠাহার নাকী ছটতে আাদক্টোডে গাইতে, 
ছিলেন। সেখানে ওছোর কেক পান! ভ1ডাটিছ। 
বাড়ী আজে । তিলক প্রতিহাদের প্রধছ দিনে ভাড়। 
আদার কারিনার জন্য সেখানে বলি! পাকেন। সেল। 
একটার সমর ঠাছার মৃতদেহ রাপ্টার ধারে দেশিত 
প।ওয়।| ধার । পরীক্ষা !এ| পিয়াকে নে কোন তাত! 
অস্ত্রের আদাতে ছাধা ক্ষাটিছ। ডাহার মৃতু! গতিকে 
বৃদ্ধের পকেটে কোন নর্থ এদন [ক তাহার লড়ি 





চেনও প৷ওয়| নার্স নাই । ইহাতে অনুমান হয় ছে 
ছতাকাণ্ডের উদ্দে্ট সন্যত: চুরি। আসামীদের 
ক্ষোনেজপ। সন্ধান পাও ধার নাট। পুলিশ তদশ্ব 
চলিতেছে।" 

সেন্ট জেম্দ্‌ ট্রীটের এক কোণে দাড় ইছা 
আমি উহা পাঠ করিতেছিলাম। ক!গর্রধান! 
সুড়িকা পকেটে পুরিলান। উত্তেগল|ঘ, 


ও ঘাতন৷র লিতাস্ত অনীর তইরা অগ্ষতালে 
সঙ্গুখেষ দিকে বরাবর চলিতে লাগি- 
লাম। কিছুক্ষণের দ্ আদার চিন্তাবৃত্তি 
সম্পূ্ণন্পে  ওলটপালট হইরা গিপ্রাছিল। 
মস্তিষ্ক কিছু ঠাণ। হইলে বুঝিতে পাগিলাহ 
বে পার্কে আসি পড়িতাছি। সেখানে 
একটা বেঞ্চের উপর বলিল্া পড়িলাম। 

শ্রী বেনামী পত্র প্রেরকই বে এই হতা।কাও 
সংবটিত করিল্নাছে তাহাতে আনার কোন 
সন্দেহ ছিল না। এই খুন কারর! সে আমাকে 
সাবধান করিপগ্রা দিপ্াছে! তাহার আদেশ 
পালনে পরাধ্দুধখ হইলে আমার নিজেরও যে 
কিন্ূপ পরিণাম হুইবে তাহ্াও আমি বেশ 
বুঝিতে পারিলাম ৷ 

ইন্স্পেক্টরের নিকট ধাইতে একবার 
ইচ্ছা হুইল, কিন্তু তিন এসব্বক্ধে আমার 
অপেক্ষা অধিক কিছু জানেন না ভাবির 
নিরন্ত হুইলাম। একবার ভাবিলাম বে 


চণ্ষল-__ফলে(এা!ফ 
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স্তাচ।হ নির্দেনশনত গোল।পক্ষল পরিধান করিয়া 
দেগি যে কি উিপাছে সে টাক! আদা করিতে 
ঢান্স। ইহাতে জন্বতঃ কিছুদিন তাহার ক্রোপ 
চটতে রক্ষা পাউতে পারিন। কিন্তু এরূপ 
সংকমের বিরুদ্ধে আনার আ।স্মগৌরল বিদ্রোহী 
ছটা উঠিল) তাহার চক্ষে আপনাকে 
চীন কাপুরুষ বলিগ। প্রতিপাদন করার 
ঢর্কল ইচ্ছাকে আনি মন চট্টতে সগর্স্দে 
পরিচ্ার করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে আমি আর একখান 
পত্র পাল/ম॥ তাছ! এই :-- 


অন্থ।শঞ, 

এপন আপনি সুকিতে পারছেন লে আনি আদার 
কপ! রগ! করিগ্রান্ছি। আশাকরি এপন আর ট।ফ। 
দিতে আপনি কোনগ্ূপ বত করিগেন না। টাক 
নিয়লিপিত পাত্রে দিতে হটে ।  দ্রলমত; কাল 
একটি ছযিগ্রবর্ণের গোলাপ্ুল পরিনেন তাছ। হইলে 
আসছি সমণ্ত বন্দোদপ্ত কাব । খ্িচীঘতত কাল 
জিতে নৌকানেোগে টেনে বেড়াটতে সাইবেন। সঙ্গে 
একছন সহচর, ইচ্ছ। হইলে একজন গোলেম্ব।কেও 
লষটতে পারেন। লঙ্গে অবই ট।ক। লয় আলিসেন।? 
ওক্সংল হিপ্রের পশ্চিদদিক দিদা নৌকা বাহিস। 
ভলিষেন। কিছুক্ষণ পরে চলেন্স উপর একটা সমান 
চুপড়ে দেখিতে পাইধেন। তাছ। কুলিসেন এসং 
ছশড়িতে থে চাৰি সংলগ্র পাকিবে তাহার লাছাযো 
তাছ! পুলির। তগ্মঘ্যে লোটগুলি রাখিহেন | পরে 
চাৰি বদ্ধ করিপা পুনরণ চুপড়িটা জলে তালার 
দিবেন । চুপড়ির সহিত বে তার নংলগ্র থাকিবে 
ভাছাঙ অস্থলরণ করিতে কলা5 চেষ্ট। কারুবেল ন|॥ 
সেই অনুসরণের চে! করিলে তৎক্ষণাৎ আপনার মৃতা 
অনিবাধা তাছা থলির! দিতেছি । 

আপনি হদি আমায় অন্ুরে।খ পালনে এখনও 
অআদন্মত হন তবে আপনার সহর্কতারে জনা আছি বার 
একটা শুন করিব । তাহ। ৩র' নবেম্বর সন্ধা।কালে 





৭৪৪ 


সংঘটত হইবে ৷ যদি তাহার পরও জন্মত পাকেন 
তে আপনার সন্বঞ্ধে আমি শেপ শিক্ষাপ্থে উপনীত 
হইতে বাধা হ্টব। মনে রাশিবেন বে আগামী কলা 
টাকা দিতে সম্মত স্থইসে আপনি একজন বাক্তির জীবন 
রক্ষ। করিতে সমর্থ হইবেন ; অনপ্মত হটলে এইট দ্বিতীয় 
খুনের পাপও আপনার উপর পড়িবে ॥ 

কসাচি২ না।রপরাপপদ। ॥ 


পরগনা পড়া শেষ হইবামাত্র আমার 
সেক্রেট।রি মি: এা।নহাম গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি পূর্বের পত্রুল। দেণিয়াছিলেন_ 
আমি এপানাও তাহার হাতে দিলাম। 
পত্রপানা পড়িতে পড়িতে তাহার মুল ঈষং 
বিবর্ণ হইল। 

পিজ্ঞাস! করিলাম * এপন কি বগেন ?” 

“মহাশর, অমি হইলে টাক দিতে 
শ্বীকাথ করিতাম। টাকাট। খুল বেশ 
সন্দেছ নই, কিন্তু তপাপি জীবনের মুল্য 
অপেক্ষা কদাচ বেশী নহে ।” 

“প্রাণ থাকিতে আমি একূপ বত 
স্বীকার করিব না। আমি এক পঞ্গসাও 
দিব না।? 

আমি একরপ ‘মরিয়ার’ মত হইন্া 
গিয়াছিলান। ওঁ পত্রখানার কথা আর 
কিছু না ভাবির অঙ্ক কলে দনংসংযোগ 
করিলাম) রাত্রির ডাকে আর একখানা 
চিঠি আ।সিল। 


"হাশর, 
আপনি আছও গোলাপফুল ধারণ করেন 
নাই, ইছাতে বুক্কিতেছি আপনি এখনও আসার প্রশ্থাধে 
অনুগ্রহ পূৰ্ব্বৰ সনে রাপিবেন হে বসি 
গতপট্রে ছে হত্যাকাণ্ডের কপ। লিশিয়াছিলাস তাছা 
আগামী কলা ৩র| নবেশ্বর সংসাদিত হইবে । একট। 


ব্সন্মত ॥ 


ডারতী 


কার্তিক, ১৩১৯ 


নৌহদয্ের আবাতে মাধ। কটিত! স্্রীলে।কডি মরিয়া 
পড়িয। পাকিবে। 

আপনাকে আর এফঝ।র ঝলিতে্ি, অ।পনি যখ।- 
সময়ে সন্ধেত চিহ্ন ধারণ করিতে চেষ্টা করিবে এবং 
জাকিলোগে নৌকাগমনে হহিরত ছট্বেন। হি 
আপনি ইছ। ন। তবে এই নবেখর 
তারিপে আপহ। তার পর ঘে ফোন দিন দুবিধ! 
পাইৰ আপনাকে হহ)| করিব। এ স্ব বিদয়ে 
আমি অনাবহক দেরী করিতে অভ্যস্থ নছি। ইহাই 
আমার শেষ কপ।। ইতি 

কন্তচিৎ ন্যাদ্রপরাথণল্ত ॥7 


করেন, 


পরপান। গড়িঙ্গ। আমি অতিশগ ভীত 
ছইলাম। কমার অসন্মতিই 
একফদন দির্ছোষব্ক্ির মৃত্যুর কারণ হইল 
তাহ। বুঝিলান কিন্তু তাহ! নিবারণ করিতে 
"আমি এগল অলদর্থ। 

ওরা লবেশ্বর আনার জীবনে সর্বব।,পক্ষ! 
ভপরঙ্কর দিন। সন্ধ্যার সমগ্র অত্যন্ত মৰ্ম্ম স্তিক 
বেদনা অনুভব করিতে লাগিলাম। ট।ক। 
দিতে অন্বীরুত হওখার জন্য মাঝে মাঝে 
আমার একটু অন্থতাপ হইতে লাগিল। 
টাকা দিতে আমি নিশ্চঙ্পই কোনরূপ ইতত্ততঃ 
করিতাম ন।) কিন্তু আমার স্থির বিশাস 
হুইঘাছিল বে টাকা দিতে স্বীকৃত হইলেও 
ওঁ হত্যাকাণ্ড সেদিন না চোক পরে আর 


যে অন্ত 


কোন দিন পটসেই ঘটিবে। কেবল থে 
একজনকে সতর্ক করিয়া দিবার জনক 
কেহ বৃথ। খুন করিতে পারে ইহ! আমি 


বিশ্বাস করিতে পারি নাই । 

লেদিনের রাত্রির কথা আর বলিব লা। 
সেকথা স্বরণ হইলে এখনও আমার প্রাণ 
কাপিয়া উঠে। নানাবিধ দুশ্চিন্তার রাত্রিতে 
একটুকু খুম৷ইতে পারি নাই । অতি এত্যাবেই 


Kod 


৩৮শ বর্ণ, সপ্তম লংপ।। 


গদোখান করিয়া প্রাতঃক!লের সংবাদপত্রের 
অপেক্ষা করিগা খাকিলাম। কাগতর আলিগে 
দেখিলাম থে ঘাহাঁ ভয় করিছছিলাস তাহা 
হুইাছে। পুটনিতে একজন ধননপ্তী বিববার 
মৃতদেহ তীহার দ্বার উদ্যানে রাত্রি ১গটার 
সমগ্ৰ পাও গিপ্রাছে। তাহার মাপ! দর্ণসিচ্্ণ 
হই গিগ্াছে। নিকটে একখান রক্তাক্ত 
লৌহমুদগর পড়িয়াছিল। ইঠাদি।'_ 


সৰ্ব্মদাই সাবধানে থাকিধ ঠিক করিলান। 
নৃণংসের হাতে থে মৃতু আনিকা তাহা 
মনে হুইপ না; ভাবিলাম যে চন্রত আমার 
উদ্ধত প্রকৃতি দেখি! সে একটু ভগ্ন পাইতে 
পারে এবং অনপেষে চলত তাহার চুরভিসন্ধিও 
ত্যাগ করিতে পারে ॥ কিন্ধু তণ।পি আমার 
অবগ্থ। হে নিতান্ত নিরাপদ নহে এবং প্রতি 
মুহূর্তেই যে বিপদের সম্ভবনা আছে তাহ 
মনে হুইল । হয়ত পরদিন আমার ইচ্জীবনের 
লীলাখেলা সব শেষ হইতে পায়ে । ইহা 
ভাবিগ্রা আমি আমার বিহন্নকর্পের যপারূপ 
বন্দোপস্ত করিপ্া রাখিতে ইচ্ছা! করিলাদ। 
প্রত্যহ প্রাতঃকালে আমি আসার সেক্রেটারির 
দ্বারা পত্রাদি লিখাইয়া থাকি কিন্ত আজ 
তিনি ছুটি হুইপ অমুপন্িত ছিলেন। তাই 
তাহাকে ডাকিথ আনিবার জন্য একজন লোক 
পাঠ:ইতে থাইতেছিল।ম এমন সমর মনে হইল 
যে একা নিপা হুইল বসিরা পাকা কষ্টকর 
তাহার অপেক্ষা বরং আমি নিজেই সেপানে 
একটু বেড়াইরা আসি। তাই প্রাতরাশ 
সমাপ্ত করিয়। আমি দেক্রেটারির তবন৷ভিমুপে 
বাহির হইলাম 


চগ্বন__ ক্ষনে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ফেদাসী আসিদ দরজা পূুলিস্না দিল তাহার 
নিকট শুনিলাম যে গ্রান্তাম এইমাত্র বাহির 
চট! গিগ।ছেন_-শীঅই ফিএ্রিঘ। আলিবেন। 
জানি তাছার প্রত্যাবর্থল পর্যন্ত বপেক্ষ। 
করিতে মনপ্ত করিনা তাহার ডুপ্সিংরুমে যার 
উপবেশন করিলাদ। কিছুক্ষণ চুপচ।প বসিলা 
থাকিবার পর দেপিতে পাইলাম যে গৃচকোণে 
একটা টেনিলের উপর পাচপানা সান্ম ও 
কাহিনেট রচিঘ্রাছে। লেগলি সেক্রেটারির 
আবিঙ্ষত ক্ষনোগ্রাফ বলি বোধ হুটল। 
সোংসুক হুইপ আনি একটি বাস্ম খুলিল।স । 
বান্সের ঢাকনিতে একটা ছে।ট ছিদ্র ছিগ_ 
বোধ হপ্স তদ্দার। বাছিরের শন্দ ঘগ্নের ভিতরে 
প্রবেশ করি রেকর্ড হয । কিছুক্ষণ নাড়া- 
চাড়া করিবার পর বাক্সের সন্দুপের দিকটা 
খুলি গেল। দেখিলাদ কতকগুলি চাৰি 
রহিগ্নাছে। একট! চাবি টিপিতেই একটু শন 
উঠিলে আনি তাহা ভাল'করির! টিপিপ্তা ধরিপ্া 
কান পাতি! শুনিতে আর্ত করিলাম। একটা 
রাস্তার ধারের দোকানে সাধারণতঃ যে লকগ 
কথাবার্তা হয় তাহ! অবিকল উচ্চারিত হইতে 
লাগিত। হস্ছেশিত শব্দে কুত্রিদতার লেশমাত্র 
ছিল না। গ্রপম বঙ্গ শোনা হইলে পর আর 
একখানি বাহির করিল।দ। তাহার চালিতে 
পুবামাত্রাঞ্থ দম দিয়া টেবিলের নিকট চেয়ার 
টানি৷ আলির! মনে!বে!গ সহকারে শুনিতে 
আরও ফরিলাম। প্রপম কথ! শুনিক্াই আমি 
চমকিছা উঠিলাম। 

শখুনখারাপি নিন্দা কর। খুব সোল! কিন্তু 
খুন করলে না খেছে মরতে হর না” 


ভারতী 


“জিমি, ঠিক বলেছিল ভাই । আর লোকে 
তো বলে সংসাবে সবাট ছঃপী তই কতক 
লো লোককে সংসাবের দুঃস পেকে উদ্ধার 
ক'রে আমর! বরং জগতের মঙ্গলিই করছি। 
বুড়া দিমকিনের কাছে ঘা পাব তাতে দঙেন।র 
কিছুদিন বেশ কেটে হাবে। বৌদ্র লাই, ছল 
নাই নাসের প্রথম দিন বড়া ডাড়া আদান 
করতে আসবেট অ।সবে । আর ভাই হ্বামক্টেডের 
মাঠের মত শিকারের এমন হ্থবিধা আর 
কোথাও নাই । বেড়ে মিলেছে ।* 

শুনিরা আমি অতান্ত আশ্বর্ণাৰবিত হুইলান । 
বে ভীষণ কুচেলিকা আমাকে এতদিন যাবং 
তাড়না করিতেছিল আজ হঠাং তাহার লিগুভ 
রচক্ক জানিতে পারিলাম। ফনোগ্রা্ষটা আর 
কি কি বলে চাচা অতিশর উৎকষ্ঠার সহিত 
শুনিতে লাগিলাম। আর এসব কথা 
সেক্রেটারির ধস ছইতে কিরূপে নির্গত হটতেছে 
তাহাতে অতিশয় বিস্মিত হইলাম । 

পনাইরি ভাই--ওঁ বুড়া আর পূটনির সেই 
বুড়ী-_এই ছুটে! . নিত্লেই. আম।দের এ মাসটা 
বেশ কেটে বাবে। কিন্ত বড়ীটাকে এত শী 
নিকেশ করবার তোর এত ইচ্ছা কেন রে ?” 

পলে বে ৪ঠা পালাচ্ছে । দূরদেশে বেড়াতে 
বাবে। এখন তর কাছে বেশ দপর।! মাছ 
বলেই বোধ হল়্।” 

“সে সঙ্ধ্যাবেলা নিজের বাগানে বেড়াল 
=?” 


“হা তাই গুনেছি। বুড়ী বাগানে বেড়াতে 


বড় ভালবাসে । রোজ সন্ধার পর থণ্টাহুই 
সেখানে পাকে।” 
“আর একটা কথ) । শ্রী লোহার হাতলট। 


দিয়ে তো?" 


কারিক, ১৩১৯ 


“চা এটাই সব চেপে তাল বয়ে নিয়ে 
যেতেও সুনিধে--ফেলে এলেও কেউ ব্ছু 
সন্দেহ করতে পারবে ল। ৮ 

শন পামিল। তারপর আনার অন্ত গল! 
শুনিতে পাও: গেল, কিস্ত তাচাতে আমার 
বিপু কিছু ছিল লা। ফিছুক্ষণ কিংকৰ্তৃনা 
বিমূঢ় হয়! পাঁকিবার পর ইনস্পেকটন্নকে 
একখান চিঠি লিশিলামা দ।লীকে কিছু 
বকশ্রিস দিগ্! একজন পত্রবাছককে ডাকি 
আনিতে বলিলাম । দশমিনিটের মধো এক জল 
লোক আসিল। তাঙাকে আতজ্রত ঘাইক্সা 
ইনস্পেকটর জনসনকে পত্র দিতে আদেশ 
করিলাম। 

সে চলিয়া গেল। নেট নিগ্্ন গৃছে অ।মি 
আবার ফনে। গ্রাফ্গুলি পরীক্ষা করিতে আরস্ত 
করিলাম । অক্তান্ত যস্থ হইতে নানাবিধ বাজে 
গম, বাজে হুদুক প্রভৃতি বাহির হইতে 
লাগিল । অবশেষে পঞ্চম যস্তুরধানি খুলিবামাত্র 
সেক্রেটারি গ্রান্ছামের স্বর শুনিতে পাইলাম। 
বুঝিতে পারিলাম থে সেক্রেট।রি একা থাবিছা 
নিজের হনে কথ। কহিতেছিলেন। গর 
অবগ্তই খুব লি কিন্তু স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
ষাইতেছিল :_ 

“কুড়ি ছালার টাকা ! হান, সেকি ও। 
দেবে? কিন্ত বল! হা না। বদি গেল! 
ক্চামাকে বিস্ত কেউ সপ্দেহেও করতে পারবে 
না) গুনে ঢটো ধর! পড়লেও আমি সম্পূর্ণরূপে 
নিরাপদ ॥ ফলো এ্রাফণুলে। মদের দোকানে 
রেখে এসেছিলুম তাই এ খুনের কথা জানতে 
পেয়েছি, নইলে হেই বা! দ্রানতো। €স টাক! 
অদি ন। দেল্প, তাকে অবশ্যই আমি খুন করবো 
না-একটা। ইত্রকেও মারডে আদার ইচ্ছা 


৩১শ বর্ষ, লধান সংখ্যা 


নাই। আর এ খুনে! তে! তার করা জানেই 
ন|। কিন্ত বেচাব। তে। ত৷ জানে না। তাই 
ভঙ্গে অস্থির । আলা! একটু ভুঃখ হচ্চে - 
কিন্থ কি করি উপান্থ লাই। পন সুবিদা 
পাওস্বা যাচ্চে তখন যাতে ছপরসা আলে তার 
চেষ্টা তে। দেখতেই ছাবে। ও কনোঠাকে 
লে।কচটার কণা শুনলেই আমার ইচ্ছাটা 
আরও বেড়ে উঠে!” 

লিড়িতে পদশন্দ শুনিতে পাইলাম । 
ইনস্পেকটর জনলন গুজে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি আলিঙ্াই প্রশ্ন করিলেন পব্যাপারখন! 
কি?” 

আছি হাসিয়! বলিলাম “সব পরিষ্কার ৷” 

দ্ষনোগ্রাফের কপ! ভাল করিয়া তাঁহাকে 


চঙ্গন__নাতৃগপ 


কপেপকপন এবং আমর পস্ঞারপরজণণ 
সেক্েট।(রব জিত চিন্ত। ঠ(ত1কে শুনাঈল[ন। 
সব বুঝিতে পারছ তিনি বিশেল সঙ্গ হলেন । 
বলিলেন_আপনার সেক্রেটারি দেপছছি 
ভারি চালাক ন'মাঙ্গেস। শ্রলৈছটের কণা 
শুনে হা” লিগের কাছে চালিপ্রেছে। ধর্ত 
পিশাচ! টাকার ভন্চ বৃণ! তুটে! পুন ত'তে 
দিবে ।-_কিস্ক এ কল নিক্রী করেও তে। সে 
বেশ (রে! ত্রগার করতে পারত ?” 

আমি সলিলান “চা পারত বটে কিন্ত তাচ 
সনঞ্জলাপেক্ষ । সেক্রেটারি আর মোটেই দেরী 
সইতে পারলে না” 

ইন। চা, কছ্েক বংলর উরে বাল 
করলে তপন বিপক্ষ ধৈর্গা শিক্ষা ছনে। 

. . ক 


ভ্অদু্াক্ষ সরকার । 


মাতৃখণ 


বুঝায়! দিলাস। জিমি ও তাহার বন্ধুর 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বেলিসার ৷ 
তৎনও সন্ধ্যা নামতে ঈষৎ বিপদ 
আছে। পারির এন্ত প্রান্তে এদিনডেকেন 


প্রকাণ্ড লোহার কারখানা । কারখানার 
লোকজন কে।লাহল তুলিয়া পপে চলিগ্সছে 
কেছ সঙ্গীর পিঠে হাত রাধিছা গান ধরিক্সা 
চলিগ।ছে_কেছ বা জনতার পাশ কাটাই 
সঙ্গিনীকে একান্তে টানি) হৃদয়ের গুপ্ত 
বেদনার আভায দিতে-দিতে চলিম্বাছে। 
কাজের দধা হইতে ছাড়া পাইনা সকলেরই 


মন লনু, উল্লসিত তাহ।দের হর্ধ-কোলাহলে 
সারা পপ সুখরিত হইয়া উঠিছু/ছে। 

এই সকল লক্ষা করিতে করিতে জ্যাকও 
পথে চলিঞ্জাছিল। আজ তাছায় মনে আর 
এতটুকু বিষাদ নাই! ভবিযাতের আশার 
্রদীপ্ত ভিত লই! লে চ[লগ্থাছিল_-পৃটি পণেন 
তুইপার্শ্বেধ বাটির দিকে,--খাদ ভাড়ার অন্ত 
কোনটার ঘর খাল পাওয়া বাগ! 

কারখানার কিশোরী কারিগর গুলা 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে ছ্যাকের স্থন্দর মুখের পানে 
চাহিতে ভুলে লাই! “দেখ, ভাই-_-কেমল 


ভাষতী 


লেকটি-_কেমন আাপনা-ভোল!- বেশ, না?’ 
পরস্পবেষ কৃত আলাপ 
চলিতেছিল। জাকের কিন্তুলে দিকে কান 
দিবার অবসর ছিল ন । 

সচসা একটা ক্ষুহার দোকানের সন্মুপে 
প্রকাণ্ড এক কুড়ির প্রতি নাকের দৃষ্টি পড়িল 
_স্জড়িটার মধো অসংখ্য ডোট-সড় টুপি! 
বেলিসারের নয় ত? টুপি সহিত বেলি- 
সারের সম্পর্কের প্ততি জ্যাকের মনে এমন 
সুদৃঢ় বেপাপাত করি্াছিল ঘে, দোকানের 
মধো তাচায় কৌতূহল দৃষ্টি পড়িতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব ছইল না। বেলিসারই ত: খুব তন্ময় 
ভাবে সে ছূতাওয়ালার সছিভ একঞ্জোড়া ছোট 
ফুতার দর স্থির করিতেছিল__তাহার পার্গে 
একটি ছোট ছেলে দাড়াইরাছিল_ ছেলেটির 
বঙ্গস পাঁচ বৎসরের অধিক হইসে ন} 

বেলিলার বলিতেছিল, “পায়ে লাগছে না 
ত? দেখ, বেশ করে দেপ।” লেলিস্ঁবের 
কপাদ্প জাকের ছালি আপিল। সে দোকানের 
মধো প্রবেশ করিরা কহিল, “কি, বেলিপার 
যে?” 

“আরে, মাষ্টার জ্যাক ! তুমি এখনে 1” 

“ভাল আছ, বেলিলার ? এট তোমার 
ছেলে নাকি ?” 

অপ্রতিভ ভাবে বেলিসার কিল, “লা, না, 
আমার ছেলে কেন? মাদাম গ্সেবারের 
ছেলে, এটি।” তাহার পর দেক]লদারের 
দিকে চাহিয়। বলিল, “তুমি একবার দেখ 
দেশি, বেশ করে__পারে কোথাও কশা হচ্ছে 
কিনা! ব্বুতা বরং একটু বড় হও! ভাল 
লাগবার কোন পহ্থঃবলা পাকে না। কবা 
জুতার চেতে ছুঃশ আগ কিছু নেই__বৃঝেছ! 


মধ্য এমনই 


কাক, ১৩১৯ 


আদি এক ন কিন। - তা 
বলছি।” 

কপাট৷ বলিগ বেশিলান্গ আপনর পায়ের 
পানে একবার চাহিল। কবে ঠিক পাপের 
মাপে একজোড়া জুতা ফরমাল দিগ তৈর্রার 
করাইবার লামর্থা, তাহার হইসে? 

পরে ছেলেটিকে প্রান বিশবার ধরিল্লা গল্প 
করিপ্রা যপন সে জানিল, ছুত! তাহার পান 
আট হয নাই, ঠিক খাপ খাইছে, তধুল 
আশ্বস্ত চিন্তে পকেট হুটতে একটি লাল রঙের 
চোট পলি বাহির করিয়া সে দ্ৃতাওপালার 
হাতে কন্েকটি রোৌপামূডজ। গণির্না দিরা ব[ছিরে 
আগিল। 

বাচিরে অ।সিত। বেলিলার জ্যাককে কহিল, 
পতুমি কোন্‌ দিকে বাবে, ছ্যাক ?7 

পকেন, বেলিলার ?” 

শকেন! তুমি যেদিকে ঘাবে, আমি ঠিক 
তার উল্টা পণে চলি তাহলে! তোমার পপে 
আর পা! দিচ্ছি ন!” 

জ্যাকের সনে একট। আঘাত লাগিল। 
সনের ভব মলে চাপিক্স। আক বলিল, “আম 
এসিনডেকের কারখানার যান--সেখানে আমি 
কাদ করন।” 

“এসিনডেকেক কারখানার ঢোকা বড় 
সন নয়! ভাল সার্টিফিকেট চাই__ন! 
হলে ওর! ভরি করে না।” কথাটা বলিবঃর 
সমগ্র বেলিসার দ্যাকের পালে একটা বক্র 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । রিভালের মত বেলিল।র ও 
ইচ্ছের লেট চুরির বাপার সম্বন্ধে দ্যাকের 
প্রতি একটা ভ্রান্ত ধরণ পোষণ করিতেছিল। 
গ্েনেদার টাকা, জ্যাকই চুরি করিয্রাছিল 
বলিয়া! বেলিলারের নিশ্বাল। কিন্ত জাক 


ভুক্তভোগী 


৩৮শ বৰ্ষ, সপ্তম সংগ্যা 


দপন তাহাকে লমন্ত ঘটন! 
এবং আরও বলিল যে, সে 
কারপানান কান্দ করিবে এবং নিকটে একটা 
বর ভাড়া লইন্স। তপার নাস করিবে, তপন 
বেলিলারের সন্দিগ্ক সুখ প্রসন্ন ভাব সারণ 
করিশ। সে তাড়াতাড়ি উৎসাহপূর্ণ দ্বরে 
বলিল, “গক্গা।র সমগ্র আর (কাপাছ বাড়ী 
খুঁজে পাবে, জাক ? ভার চেয়ে আমার 


পুলিশ বলিল 
এসিনডেকের 


লঙ্গে এস । আমার বাসার প্রকাণ্ড ঘর-__ 
তাতে তোমার ঠা খুব ছনে'খন। তারপর 
আমার মাপান্র একটা দতলন আডছে। পানর 


সময় দলব--এস, আমার বাসান্র এস, জাক!” 

পপে বেপিলার জাাককে মাদাম ওর়েবারের 
পরি5ত দিল! মাদাম ওর়েবার বিধন। নারী 
শক্ষাটি বেচিত্ধা দিন গুতরান করে। এট 
একটি ছেলে শুধু তাহার সমস্ত ছুঃপ ভুলাউরা 
রাপিগ্নাছে। ছেলেটিকে সে ঘরের বাহির 
চইতে দেন না। বেলিসারের লঙ্গে বলিদ/ই 
বেচার। ছেলে পণে সাতির ভে পাইয়াছে। 
মাদাম ওরেবার ভোর পা6টাপ্র রুটি বেচিতে 
বায়, বেলা এগার-বারটার সময় আলে, 
তাহার পর আহারাদির পর “পেকারি'তে 
যার, রুটী তৈয়ার করিতে__সঙ্গযার পর কাজ- 
কণ্ঠ মারিয়! গৃহে ফিয়ে _বেলিলার স।টিতে 
থাকিলে ছেলেট তাহার নিকটেই পাকে, 
ল। হয়ত পাড়াব কোন ন্রীপোক দা করির! 
ছেলেটিকে দেদে। যধন দেখিবার কেহ না 
পাকে, তখন চেক্সারের সঙ্গে তাহাকে বাধিত 
মাদাম ওপ্লেবায় বাহিরে ঘাক্স-কি জানি, 
একেলা থাকিলে ঘদি ছেলেম/মৃষ দিযপল[ই 
লইর! পেলা করিতে করিতে গান্ন আগুন 
লাগি! পুড়িয়া মরে ।” 

> 


চয়ন-__মাতৃপণ 


পানিকট। পপ চলি আপিপ্র! নেলিলার 
বলিল, “এই*আমাদের বাড়ী 1” জ্যাক চাতিয়া 


দেখে, সশ্মপে এক উচ্চ স্থদীর্থ সাটি-_ 
দেওলালের গাল আলংপা (চোট জালাল[.__ 
বাহির হইতে দেপিলে কঠকটা পাপ্ররার 


পোপের মহ হোক ভহ 
গুকে প্রবেশ করিল। 
কিন্তু ফিরে নাউ) 

তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়। ছেলেটিকে 
একট। উচ্চ চেদারের সচিত বাধিয়া সেলিসার 
জ্যাককে লইপ্রা পার আপন কক্ষে আলিল। 
বাতি আলিতে আলিতে বেলিলার বলিল, 
“ভারি মছ| তলে, জাক । ছেলের পাক নুন 
হত৷ দেপে মাদাম ওশ্রেবার আলাক হনে 
যাবে_কে কিনে দিলে, বক্ষতে পানে না 
ভাবী লা বে. 515" 

জা[ক কিল, “তুমি একলা এপানে এক, 
সেলিদার ? তোনার বেন ?” 

বেলিপ(র কিল, “না_-সোনটি লিধস। 
চরেছে। অত সড় পরিবার পোষা কি 
আকার কাজ! তা ছাড়! দিনরাত ঝগড়া 
কিচিমিচি__পেটে-খুটে সে সব সরপান্ত করতে 
পারি না আমি মোেটে। কাডেট এপালে 
বাসা নিরেছি। মাদাম ওয়েবার আমার 
খুব সাহাবা করে-_ঘরকপা দেপা-শুনা, ললই 
সে করে। বড় ভাল লোক মাদাম 
ওয়েবার _কোন ঝঞ্জাট নাই, বালাই ন[ঈ__ 
পরের উপকার নিছে আছে! বাশার 
লকলেই মাদামের ভারী বাধা, ভাবী যশ!” 

বলিতে বলিতে টেবেলের উপর সে 
একখানা খবরের কাগছ বিছাটয়া দিত. 
তাহার উপর কাচের খালা-বাটি আনিলা 


যাক বেলিসারের 
মাদ।ন ওদ্রেনার তপনও 





ভারতী 


বাপিল-_এবং অতিপি জ্যাকের দন্ত আ[ভার্ঘর 
ঢালিল। বেলিলার বলিল, * “তোমাদের 
বাড়ী লেট ধে হান খোছেছিলাম, চা।ক, আঃ 


তার শ্বাদ ঢীসনে ভুলব লা। বলল কি, 
আমন ভ্িনিস* আর কপলও প্রাটনি। 
চমংকার ! এআর কি পাবার, জ্যাক!" 


বেলিলার যাভাই বলুক, আণাকের মুখে আনার্ণা 
নন্দ কুচিল না। আলু সিদ্ধ অনেক গুলা ছিল, 
লবগুলাই সে পাটা ক্েলিল- রক্ধনট্রকৃও 
নিপুণ! সে রহ্ধনের ছুপাতি *ুরিশে, 
বেলিসার কিল, “এ সস মাদাম ওর্রেনার 
রেধে রেপে গেছে! তাব শপ কপনও 
সুলস লা । বললুম ত, তার জয় মাদার 
ঘরকন্রা, আলাপ নিজেকে আর দেখতে হল 
লা। সব লে ঠিক কবে রাণে। এই জিলিদপন্ন 
এর কতক ত মাদাম ওরেবারেবউ__ 
আমার ধার দেছে সানচার করন সগে। 
কটা দিনের দপ্তেট বা এ ধার! এব পর 
লব ত ছু্নের তবে ।” 

কৌতুহল চিবে গা।ক প্রাপ্ত কৰিল, “তাৰ 
মানে?” 

পমাদ।ম ওয়েবারের সঙ্গে আসার বিশ্লে 
ভবে বে তাং চাঃ চাঃ আনন্দের আতি- 
শবো কপাট! বলিয়া দেলিলেও ঈবৎ লঙ্ছ|তর 
বনেলিলারের গাল ভষ্টটা ভমভম করিরা 
উঠিল। “বিদ্বের লবট প্রায় ঠিক__আমি ত 
বলছি, দেরী করে কা কি? তা মাদাম 
ওয়েবার বলে, না, এ নারে কুলে|নে না-- মাদাম 
ওয়েবার ভারী চিগানী--ও নলে, একজন 
সঙ্গী পাও বদি, ত দেপ,__একলগ্গে পাকবে_ 
বাড়ীর ভাড়া আর পোর।কির জন্ত কিছু ধরে 
দেবে,--এমল একদ্ন! তালে পরচের 


কার্তিক, ১৩১৯ 


কনেকটা সাশ্রশ্ ভবে! কাটা পাটি বটে। 
[কশ্ব এমন লোক পাচ্ছি না__লিরে চ্পননি, 
[কা স্নী মারা গেছে, এম একট লি:বঞ্জাট 
মানুষ পাট, ভাল বিশ্বাসী লেক চয়, তবেই 
না! মাদাম উদ্বেবাৰ ভারী কই পেপ্লেছে। 
তার প্রপন স্বামীট। ভারী মতাল ছিল-_ভারী 
বদমানেল ! মদ পেয়ে এসে মাদাম ওয়েবারকে 
ভারী বকৃত, বেদন মারত ! চাত তুলত জাক, 
সত্য ওব গার হাহ তুলত ! আল্পদ্ধ[ট) ভাব, 
একবঝ।র ! অমন ডাল লোক, মাদাম ওরেবার, 
ভার গান চাত তোলে, পাজী, ব্দমাছেস 
কোপাকার ! আমি বপর্ণ বলছি, ছক, 
বিয়ে তরে গেলে কপনও ওর গা আমি ছাত 
তুলস না-_কপনও না! বরং ও যদি তুলতে 
চাহ্রত আমি পিঠ ঝাড়িরে দোন। এগন 
আসল নিপদ চচ্ছে, এট লোক পাওয়া নিয়ে-. 
বুঝেছ জা]ক !” 

“লোক খু জছ তুমি? তা আমায় রাখতে 
কোন আপত্তি আছে, তোদার ?” 

প্তুমি ? তুষি থাকবে, জ্যাক?” 

পা, আমি! 'আমিট থকল। 
হচ্ছ কেন, বেলিপার ?” 

শআসয! গরীস-তার উপর টানাটানি 
করে সংদার চালই__পাওঞা-দাওত। তেমন 
তোমার ভাল পাওয়া! 'আভ্যাস__ 


আস্চর্ণা 


নয়ত! 
তুমি” 
“না বেলিস।র__মআমি 
এঙগানে ॥ তোদের ঘদি 
পাকে 
“আপত্তি! এত পরম সৌভাগোর কথ! 1” 
“আমিও গরচপত্র টেলেটুনে করতে চাই 
॥মিও বিহে করব কি না, ঝেলিলার-_” 


বেশ পাকব, 
আপত্তি ল। 





৩৬শ নর্ধ, সপ্তম সংগা 


“তুমিও শি্ে 
বিয়ে কার্যে, তুমি ?” 

“লে এপন আঅদুনক দেরী আছে, বেলিদার, 
ডাব বৎসর দেবী । আমি দিনের বেলাছ 
এলিনডেক্ের কারগানাপ্র কাপ্প করন. আর 
রারে পড়।শুন! করন! ডাক্তারী শিপল।” 

এমন সমর নাচিয়ে কাচার পদশন্দ শুনা 
গেল। বেগিসার কহিল, “মাদাম 
আসছে!” 


করবে? 


ওদ্লেবার 
পরমূচর্ত্তে দ্বার পুলিছ! সচান্ত মুপে 


মাদাম ওতঘ্রেবার কক্ষনধো এ্রসেশ করিল। 
কোনদি.ক না চাতিল্াই সে বলিল, “এ 
নিশ্চয় তোমার ফাভ, পেলিলর, এই 
ছেলেটাকে জুতা কিনে দেওয়া _"লহস! 
তাহার দৃষ্টি নবাগত তরুপ লোকটির 
প্রতি পড়িতেই মাদাম ওদেবার চমকির। 
খামিঘ। গেল । বেলিসার তপন জাকের 


পরিচণ্র প্রদান করিল__ছ্যাক যে অর্থ দিঝা 
তাহাদের বাসায় থাকিতে ইক, লে কণ।ও 
লে এক নিশ্বাসে বালক 


গেল। মাদাম 
ওয়েবার তাহা জাল! আ!ককে কত্ত 
অন্তরের ধর্তবাদ প্রদান করিতে ক্রটি 
করিল লা। 


পরদিন সঙ্গীর বালের স্থবিধার দত 
মাদাম ওর্লেবার ও বেপিলার উঠিছা-পড়িগা 
লাগিল) বড় তয়ের একপার্শ্বে একট শঘ্যা 
[বছ।নে। হইল - তাহারই পারবে একটা 
পুরাতন টেবিলের উপর মাদাম ওরেবার 
রিভা!ল-প্রদত্ত জ্যাকের গ্রঞ্গুলি স্ত.পাক্ারে 
লাল|ইদা রাখিল। স্থির হইল, বিবাহ হুইহা 
গেলে নূতন বালা তাহার! ভাড়া করিণে_ 
কারখানার নিকটেই বাসা লইবে, তাহা! হইলে 
জ্যাকেন্ পথের ক্লেপও অনেকট। লাঘব হইবে! 


পায়ে মাদান ওপ্রেবাৰ বুমন্ত শিশুটিকে 
শদার শল করাইপ্রা জাকের গুচে আলিয়া 
কের পাসন-পাত্র সে ঠিক কহিল হাপিত, 
তাঙার পরিচ্ছদাদি সাধানে ধৌত করিঙ্সা 
সাচ, কার দিত, জাকের সাতির সাহাধো 
বেলিপা্ জ্যাকের পার্সে বলি! টুপি তৈয়ার 
করিত, জার জ্যাক বঙ্গি খুলিঙ্গা তাছারই মধ্যে 
লনা চিন্ত এক।গ্রভ।বে নিক্ষেপ করি ঘা দিত । 
এট অনলস পরিশ্রমী লচ্চরিত্র লোক ছুটির 
সঙ্গ তাহার নিকট মুছর্ধে জন্টও ভঃলছ 
বোধ হইত না) পরং তাছাদিগকে দেখি) 
বিপুল শান্তিতে ভাজার অবসঙ্গ মল ভরসা 
উঠত! 

কিছুদিন পৃবের যপন সে এতিপ্রো তে ছিল, 
তখন সে শ্বপ্রেও ভাবে নট দে, তুচ্ছ লজ্জা ও 
আভিন[ন সর্ন করিয়া সে এদন পরিপূর্ণ 
আগ্রহে আবার একদিন কাবণানার কাছে 
হাত দিতে পারিবে! আদ নূতন করি৷ 
আবার ধন লে ফারপালাদ্র এপেশ করিল, 
তপন তাহার চিত্তে এতটুকু ক্লেশ নাই, 
এতটুকু অসলাদ নাই--এই নীচ লঙ্গ_সত্যই 
নীচ-_কিস্থ এ নরক-যন্রণ চোগ করিতে 
তাহ।র আজ আর কোন আপত্তি ছিল মা 
কারণ এ ন?কের পপটা অতিক্রম করিলে 
ওঁ থে দুরে স্বর্গের সুগভীর আনন্দ-মাধুরীয় 
জডাহ পাওয়া! যাইতেছে, আশ্থাল মিপিতেছে__ 
লেই কাম্য স্বর্গে দেবী পিসিল জ্যাকের গলে 
দিজন্সমাল্যাট দিবার আন্ত অধীর প্রতীক্ষার 
সলিঘ্বা আছে! 

কারখানার কান্দ কঠিন ছিল। সেই 
বাযুহীন অন্সি-গহ্বর ! নিশ্বাস রুদ্ধ হই 
আসে-_তথাপি দিদিলের চিস্ত/ মুহূর্তে শত 


ভারতী কার্তিক, ১৩১৯ 
বেদনা অ্রলাইয়। প্রাণে নব শক্তি করিলে শরীর থাকবে কেন! আবার 
সঞ্চারিত করে! ৩ পর মুহ্র্তে মনে হইত, সাধনা--কঠোর স।ধল। 


কারপানাপ্ন কাহারও সহিত সে মিশিত 
পুরুষগুল! কুংসিত ব্যঙ্-বিজপেও 
শান্তীর্য। টলাইতে না পারিত! 
তাহার বশ মানিচাছিল--আর নারী গুলা 
কৈশোরের সমগ্র প্রলোভুনেও দ্্যাককে 
ভুলাটতে পাবিল না--তাহাদিগের চটুল 
চাহান, মৃদ্ধ ছান্ত, সুনম্তই এই কর্তঝাকঠোৱ 
তরুণ যুরকের বুকে ল।গিছা প্রতিহত হইয়া 
ফিরি! আসিত_সকল চেষ্টাই বার্ণ হটত! 
কারখানার সকলে জা[ককে ‘হুদুর' বলিয়া 
সন্বোধন করিত-_দ্গাক তাহাতে কিছুনাতর 
লিচলিত ছটত লা। ঘরে-নাছিরে একা স্তিক 
নিষ্ঠার সে আপন কর্তন করিম্া ঘাটত । 
কার্দ৷-শবে জ্যাক কোগাও মুহূর্ত নিলশ্ব 
মা করিঙ্গা বানায় (িরিত। পণ দীর্ঘ ছিল__ 
তাচার মনে হইত, সে উড়িয়া ঘান ! কতক্ষণে 
এই লব ফ।লি-ঝুলিমাপা পার্নিচ্ছদ গুলিত। দুরে 
ক্ষেলিগ্রা স্বানাস্তে পরিজ্দ্রয হইর। ভদ্র বেশ ধার! 
আপন অস্তিত্ব সে ফিরিয়া পাইবে! পাঠে 
আগ্রাচ বাড়িপ্াট উঠিত । কভ রাত্রি একেবারে 
(বানিদ্র অধন্থায় কাটিগা গির।ছে_ সহসা চোপে 
প্রভাতের সালে! লাগার তাছার চমক 
ভাঙ্গিয়াছে ! মাদাম 'ওপেবার কত ভঙপনা 
করিয়াছে, “মাষ্টার লাক, সারাদিন কাজ, 


না। 
কাকের 


আর সারার[ত্ি পড়া-একদও বিরাম 
লাই-চোখে এতটুকু ঘুম লেই-_-এমন 
করলে বাচবে, কেন?” জ্যাক শুধু তাহার 


পানে সহান্ত দৃষ্টিতে চাছিত -কি বলিবে, 
এমন কণা সে গুছির! পাইত লা। এক 
একবার মলে হৃইত, সত্যই ত! এমন 


চাই _নাহুলে সিক্ষি মিলিবে কেন ? 

সপ্তাহে একদিন শুধু সে পৃথিবীর পানে 
দিরিদ্া চ/হিঝার 'অবকাশ পাইত--একদিন সে 
স্পী হইত ! সেদিন, রনিবার । ভোর পাচটা 
বাজিলে সহস্র কাজ ফেলি, স্বান করিল্লা 
তাচাকে সক্ষিত হইতে হুইবেই! দেহের 
কালি ভাল করিয়া! ধুইকা-বুছিয়া, মনের কলঙ্ক 
দূর কিল্লা মাদাম ওরেবারের ন্বহস্ত-পরিক্কত 
ধোপ-দেওঃ| পরিচ্ছদে ভুধিত হুইয়া জ্যাক 
যন এতিয়োর পপে ধাহির ছইত, 
তখনকার তাহার সেট বেশ, লেট প্রসন্ন মুখ নী 
ঘদি কারপান৷র কারিগরের] কেহ দেখিত 
ত, সে নিশ্চগ্র বলিত, এ যাক নহে, এ ঘেন 
কোন বাদপুত্র ! কেন পরী-কাহিনীর নুরী 
স্ুক্ূপ রাজপুত্র__পরীর দেশে ঘুমন্ত রাপ্গকন্ার 
ঘুম ভাঙ্গাইগ! তাহার চিত্ত হরণ করিবে 
বলিগ্পা এমন বেশে সাজি! চলিল্পাছে ! 

তাহার জন্ত এতিরোতে লে কি শ্বর্গ-সুথ 
সঞ্চিত আছে! রবিবারটি যেন অন্ত দিন- 
গুলার মত দণ্ড-প্রহরে বিভক্ত নহে__সে যেন 
এক অবিভক্ত, অপওড পু মুহূর্ত! 

মলিন মর্ডে। স্বর্গের একটি কোণ থেস 
ভাঙ্গিয়া পসিহ। পড়িয়াছে ! রিভালের গৃহ কি 
এক বিচির শেভার সান্িদ্না তাছ।কে অভার্ণনা 
করিয়া লইতে ছুই বাছু বাড়াই! আকুল 
আগ্রহে পড়ইপ্া আছে! ডাক্তারের 
অসন্থতা দিসিলের সরম-আড়িত সুগভীর 
আবেগ_-এমন উপভোগ্য পদার্থ পৃথিবীতে 
আর কি আছে! সপ্তাহে দ্যাকের কতখানি 
পাঠ শেষ হুইল, রিভাল তাহার হিসাব 


৩ত৬শ বণ, সীম সংগা 


পাঠ বলি দিতেন, বুঝাই 
অপরাচ্ছে সকলে ভ্রমণে বহির 





হটতেন। কোনদিন নদীর ধারে, কেনদিন 
বা সনের দিকে! ডাক্তার আপনার গতির 
বেগ কমাইলা দিতেন _-দ্যাক ও সিলিল 


অনেকটা তে চলিগ্া বাইত । যাটতে ঘাটতে 
তাহাদিগের কত কণা ₹ইত-_কি করিপা দিন 
কাটিতেছে, কেদল লোকঞ্ন ! কিস্ক তাই সলিগ, 
দদল্লের গোপন কোল কণ। বাহির চট ন|-- 
লে [বিহয়ে উভয়েই সতর্ক থাকিত_কিস্থ কপ! 


বলিতে বলিতে উগদে সহসা স্তব্ধ চ্টগ্ 
যাইত! যে কণ। চাপিগ্র৷ রাপিঝার জন্ভ এত 
চেষ্ট৷। এট নীরবতার দধ্যে তাচাট দেন 


মুপরিত হুইগ্ দরের বে মুচনু হ আথ ত 
দিতে থাকে ! ব্যক্ত ভাষা যাহা ফুটাতে পারে 
না, অনেক সময় অব্যক্ত নীরবতন্ন তাহা 
ফুটিয়। উঠে, চহা প্রকৃতির এক অপুর্ব কৌশল, 
সন্দেহ লাই! 

সেদিন বলের পপে যাইতে ঘাটতে একটা 
উগ্র কট, গন্ধ লকলের নালি?াত্ন প্রবেশ 
করিল। ডাকার রিভাল কছিলেন, “মিশ্চনপ 
ড.ক্তার হার, এসেছে-_লমন্ত বন পুড়িগে 
বিষের স্ষ্টি করছে --নি-চল্প, ডাকার হার্ড” 

সিসিল ক্রত আদি! ডাক্তারের সুপ 
চাপিয়া ধরিল, “আঃ দাদা, আন্তে__ল চলে, 
শুনতে পাবে!” 

সিলিলের ছাত সরাইয়া ডাক্তার বলিলেন, 
পশুপুক ন|! ওকে ভগ্ন করি কি আমি, 
পিলিল ? জাককে যেদিন ওর হাত থেকে 
উদ্ধার করে আনি, সেইদিনই ও আমার 
পরিচয় দিরেছে-_-এ বুড়! হাড়ে কতখানি 
বল, তা ও সেদিন খুব বুঝেছে 1” 


চদ্রন--নাতৃপ্দণ 


পপি ‘আরান-কুর্লে'র লক্রপ দিয় 
চশিবার সনপ্র দ্যাক ও সিলিল উভয়েই নীরব 
হটত। তাহাদের সনে ভইত, এওঁ বুঝি 
ডাক্তার চারত, জানালার অস্থর!ল (দয়া 
তাচাদিগকে দেপিতেছে ৷ " অথচ কেন 
এ ভন্গ? ভড্যাক ত আ্ডেন্তর সচিত 
সকল সম্পর্ক ছিগি কারপ্া অ(সিগ্গাছে ! 
আজ তিন মাম কেহ কাহারও নৃপ দেখে 
নাই! আজেস্তর প্রতি জ্যাকের দ্বণ। 
প্রতিদিন বাড়িয়াই উঠিতেছে। কিন্তু মাকে 
সে ডালনাপিত! তথাপি দেদিল চটতে মে 
দিসিলকে ভালবাসিতে'শিপিলেন, সেদিন হইতে 
সে বুঝিরাছে, কি অমূলা সম্পদ এট ভালস[ল। ! 
কি শঙ্কা ও গৌববের সামগ্রী, এট প্রেম! 
এই প্রেমের মর্ধ্যাদ। বুঝিরাট আডেশ্ব র প্রতি 
ইদার এই নির্শস্দ জানুগতা, এট হের 
দাস্তের কপ! শ্বরণ করিল! তাহ।র সন চিত 
দাক্রণ লজ্জার হাচ[কার করিস! উঠিত! 
ছার, আঅভাগিনী নলী_.কি এ অন্ধ মোহ! 

কি বিরাট ত্রদের মদো পড়িয়াছ, তুমি! 
উঃ, এই ইদ! তাহার ম1! তাই উদার প্রতি 
স্বণ।র উদশ্ন হুটলেও করুণ। ও সছাচুভূতির 
মাত্রই আ।কের চিন্তে অধিকতর প্রবল 
চটত। 

এই তিন মাসে টদার সহিত জ্যাকের 
সাক্ষাতও করেকবার হুইগাছিল। ইদ।কে ঢাক 
পর লিপিত, তাই ইদা তাহার সংবাদ পাইত। 
ছুই একবার গাড়ী করিয়া ক]রখাল[র খবরে 
আ।লিছ! ইদা আয।কের সহিত সাক্ষ।তও করিয়া 
গিহাছে-_সাক্ষাতে অপর কথা হত হউক না 
হউক, আর্জেত্তর কবি-ঘশের দীপ্ত বর্ণনা 
ইদার মুখে যেন নির্ঝর বছিত! 


ভারতী 


কাবধনাধ দ্ববে এত বড় গাড়ী 
দাড়াটতে ও হুছর ভ্যাককেশলেই গাড়ীর 
আরোহিণা এক হৃবেশা সুরূপ! লাখীর 
সহিত আলাপ করিতে দেপিচা কাব- 
প্রানার ক্যরিগবগণের মলে জ্যাকের প্রতি 
একটা সদ্রম ভাগিয়া উঠিগ্রাছিল। ক্ৰমে 
যধন তৃই-চাবিট। কাণাগৃষা জাকের কানে 
পৌছিল, তপন সে মাহাকে নিষেদ কবিছ। 
দিল-কারপ।ন[প কাচের সমর বাগিরে 
আলিন্া সে আর উদর সহিত দেপা 
করিতে পারিনে ন। _কারখন(র কতৃপক্ষের ও 
তাহা! মলঃপুত নচে, তপন কখনও সাধাবণ 
উদ্ধ।নে, কখনও বা গিক্হরে সন্ধার 
সময মাতা-পুরে সাক্ষাত হটত। একদিন 
ফপাবাত্তা শেষ কবিল্লা চলিয্| যাইবার সনগ্র 
ইদা দ্যাককে বলিল, “জাক, আনি এক 
বিপদে পড়েছি _তুমি কি --” কপাটা ইনার 
মুপে বাধিলা গেল । 

ন্যাক কহিল, “আমি কি? সবল, না।” 

"=, এই বলছিল।ম কি__-এ মাসটাঙ্গ 
আমার এত বেশী খরচ হরে গেছে বে, হাত 
একেবারে খালি_কিছু নেই, জাক! তাই 
বলছি, কি__গুকে টাকার জন্ত কিছু বলতে 
পারি না আমি, ওর সময়টা ও এপন ভাল যাচ্ছে 
না_কফাদেই নেজাপটা একটু খিটখিটে হয়ে 
পড়েছে! তাই বলছিলুম, তুমি যদি দিন- 
ফতকের আন্ত আমার [কিছু ধার দিতে 


কান্টিক, ১৩১৯ 


পার ত, এ টাক আমি শাগঘুহ শোধ করে 
দেশ, অসহ্য” 
জ্যাক বলিল, পোধ দেবার কোন দরকার 
নাই, মামার কাছ পেকে টাকা নেনে 
তুমি, নে ত 'ম'ন[ব ভ[গা। আর কারে কাছ 
পেকে তুমি টাক। নিও, মা,যধন দরকার 
হবে, আমান সলে| - আমি ঘেনন করে পারি, 
দেস ।” বলি! পকেটে মে কয়টি মুদ্রা ছিল, 
তাহার সমস্তই জাক উদার হাতে দিল। 
সেদিন লে কারগানায় বেতন পাটর্নাছিল। 
ইদ। কম্পিত ছন্ডে মু কন্টি গহল 
করিল। 
জ্যাক কহিল, “মা, তোদার ওখ।নে 
অহ্বিধ! হক্ষে, ন| ? বল-আমি বেশ বুঝতে 
পাচ্ছি, তোমার কষ্ট হুচ্ছে_ত। বদি চর ত, 
আমি আছি, মা,__আৰার ঘর আছে! এস, 
আমর সঙ্গে আমার ঘরে থাকবে, এস! তা 
ছলে আমার যে কি সুখ ছয়, মা_-”” 
পলা, জা।ক-__গুর এখন এই খারাপ সমগ্র 
যাচ্ছে, এ সমগ্র গুকে এমনভাবে ফেলে চলে 
আসাটা ঠিক হবে না--বড় অন্তার হবে!” 
বলিরা ইদা কো6ম্যানকে গাড়ী চালাতে 
আদেশ দিল) গাড়ী চলিগা গেল। জাক 
অভিস্থত ভাবে সুটপাপের উপর দিড়াইরা 
রছিল? 
(ক্ৰমশঃ ) 
গ্রলৌনীশ্রুনোহল সুপে।পাধ্যাস। 
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বিরহী যক্ষ 
জদুক্র বামিনীপ্রকাপ গঙ্গে পাধণত অক্চিত চিত্র ছষ্টতে 


চদ্বন তুমি কে ? 


তুমি কে? 


(07195 Sandceairর ফরালী হতে ) 


> 

সেই দেবী ঘপন পর্বাপ্রথমে আমার সমক্ষে 
আবিতূত ছন তপন আমার বোল সংসর 
উত্তীর্ণ হল। গিক্পাডে । আমার ললে পড়ে, 
লেট মধুমাসের সধুল[সিনী। আনি সহর 
ছটতে একাকী নাছির হটগাছি। বিনা উদ্দে্ে 
মাঠমর়দ।নের উপর দিলা আপনমনে কি 
ভানিতে ডাবিতে চলিগাছি, চিত্রের মধ্যে 
একট। চাঞ্চলা রহিয়াছে ; এই চিত্র চাঞ্চলোর 
কারণ কি তাহ! জালি লা। কিরংক্ষণের 
জগ্ভ এই ভাবেই চলিঙ্পাছি। আমি নিজ্নতা 
ভালবাসি। 

আমি দেপিলাম, কনক-রঞ্জিত নীলসমূজের 
মধ্যে স্থর্য ডুবিয়া গেল; ক্ষদ্রপর্দধতগার 
ছটতে ছাগ্গপু্গ ধরাতলে নাসিলা আসিল; 
আকাশের নীলিমার মধো, একে একে 
তারাগুলি ফুটর। উঠিল। পুঙ্গবিণীর ধাবে 
ডেকের! তান ধরিগ। মধ্যে ধধ্যে পাপিত্রার 
ঝঞ্চার শুনা যাইতে লাগিল। মন্দানিলস্পশে 
তরুপল্লহ ঈবংকস্পিত ও তৃণপুঞ্জ ঈষৎ 
অবনত হন! বিষাদময় মধুর সর্প ধবনি করিতে 
লাগিল। দে চন্দ্রদা রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া 
দিগন্তে উদিত হইল্সাছিল, এক্ষণে সেট চক্্রস। 
জন্র জ্যোতিতে উদ্ভ।সিত হট কিন্ুক-সুত্র 
মেঘের কোলে নিদ্রা যাইতেছে ও তগা হইতে 


রদ্দূত কিরণধার! রক্ষণীর উপর বর্ষণ 
করিতেছে । কবোষ্ণ বায়ু প্রাণেক্সদী 
স্থগন্ধে ভতরপুর। কুস্থসিত ওখ্রাদির 


৯১ 


মধ্যে, নীড়প্য নিহঙ্গদলের 'মপ্গুটি কাকলী শুলা 
যাইতেছে । 

এই সমস্ত জপ্বর ও স্থগঙ্কের নিকট 
প্রাণ পুজি! দিপা মাৰি দ্বচ্ঞন্দে চলিঙগাছি, 
এমন সময়ে দেপিলাম,__একদল তরুণী 
চাত ধরাধরি করিয়া গারিতে গাতে 
সছারে দ্িরিয়া যাষ্টতেছে। উতার! লমন্ববে 
বসন্তপ্জতু ও প্রেমের গান গারিতেছে। 
সুপ্ত মাঠমএদালের নিন্ন্ধতার মধো উচাদের 
তরুণ কঠঠন্দর, দূরস্্রী জলপ্রপাতের কলশন্দের 
সার স্পন্দিত হটতেছিল। আমি একট! 
শুগগতরুর আম্মরালে প্রচক্ষত্র থাকিয়।, 
উহাদিগকে দেখিতেছিলাম। যে শুভ্র 
বান্পপুদ্দ রাত্রিকানে, দের চতুর্দিকে সঞ্চিত 
হটর! লনু গুহালীলা। প্রদর্শন করে এসং 
অরুণের প্রথম রশ্মিপাতেট অন্যচিত হট! 
যায়, উহার! ঠিক যেন সেই শুনব সাম্পপুঞ্জ। 
নক্ষত্রের আ।লোকে আমি উহাদের মুপকন্যি 
দেপিতে পাইলাম, উহাদের পরিচ্ছদের 
মৃত্ বর্ষণশঙ্দ শুনিতে পা্টল/ম ॥ হাতে যাইতে 
উহার! ঘাত্রাপণে ফি-এক অপূর্ধ সৌরভ 
রাখা গেল, উহা আমি দীর্ঘনিশ্বংপ টানিরা 
আক্াণ করিতে লাগিলম। যামিনীর লমন্ত 
সৌরভ অপেক্ষা ইহা চিভ্তোম্মাদক। 
ও তকুণবৃন্দ ঘপন চলিল্পা গেল, অন ভুতপৃর্বী 
এক্প্রকাধ উদ্গেগে আমর! চিত্ত বিক্ষত 
ইইঞ্জা উঠিল। আম একটা মাটির টিন 
উপর  বলিয়াছিলাম। আমার পদতলে 
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হরিংসমুত্রের স্তান্র নিশ্তীর্ন ক্ষেত্র প্রদারিত। 
আমার ললাটদেশ হইছাতে ঢাকি৷, মামি 
একপ্রকার স্বপ্রব২ 'ভাসনাদর নিসঘ হইলাম । 
আমার স্রে যে তুনুল শঙ্গ ও চকিতস্পন্দন 
চলিতেছিল হাতা আমি কাপ পাতিলা 
শুনিতে লাগিলাম। 

আমি দে কষ্ট অগ্ভতশ করিতেছিল।ম, 
তাভা কথায় প্রকাশ করা অলন্ভব। আমার 
বক যেন ফাটিয়া যাষ্টবে,_-এননি একট! 
সহা বেদনা । আমার শস্মরে যেন একট! 
উৎল প্রচ্ছন্ন রচিল্লাছে--সেট উৎসের 
ততরঙ্গক্ষৰ্ধ কন্ধ জল উৎস হটতে নির্গত হইয়া 
বাছিবে প্রসারিত ছইতে চাতিতেছে-- 
অথচ বাঠির চট্বার কোন পণ পাইতেছে না) 
আমি নীরবে কাঁদিতে ল।গিল।ম-_মানার 
নেত্র তইতে অশ্গনর্ধণ হইতে লাগিল; 
৩ট অশ্রাপাতে কি ডালি বি-এক অপুর্ব 
দিলস-সখ আনি অন্বভন করিতে লাগিল ন। 

না জানি কতক্ষণ আমি এইভাবে 
ছিলাম। গছেহোখ।ন করবিগ্র দেশিলাস, 
[কির্ংপদ দূরে, আনার সন্মুপে, যেন কোন 
স্বর্গের দেশত। আমার দিকে চাহি॥ মৃত মৃত 
চালিতেছেন। পল্ম হটতেও শ্ুত্বর্ণ একটা 
দীর্ঘ পরিচ্ছদ, সুন্দর ভাজে ভাতে পা 
পর্যন্ত লুটাইর! পড়িরাছে। প্ছেছ কি ল 
ছৌর নাটি”_-এইরূপ ছুটি মর্্মর-শুত্র লগ্রপদ 
পরিচ্ছদের নধা তটতে দেখ! ঘাইতেছে। 
তাচাবস্বন্ধের চারিপাশে কনক-কুন্বল মৃ ক্র ডানে 
লুটাঃরা পড়িল্ছাছে। তাহার শিরদ্ছিত 
কুষ্মম-কিরীটেরট স্লায্ন তাহার কপোলদেশ 
সরস ও উচ্ছল; তীাছার বাক্স নথ; 
তাহার একটি তম্ত স্বকাীর্র বক্ষের উপর স্তন্য ; 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩১৯ 


অপৰ হস্তটির ছারা উদ্গিত করিছ! আমাকে 
হিলি প্রসগ্রভাবে নিকটে আহ্বান করিলেন। 

আমি কিন্ুইক্রণ নির্বাক ও লিশচল হট 
তাহার মুর্তি মগ্তধান করিতে আগিলান ॥ 
নিশ্চপ্ই তিনি স্বর্গ হইতে আলির/ছেল ) 


কেননা, ওঁ লৌন্দর্শোর মধ্যে পার্পিব 
নাবীলৌন্দর্দোর লক্ষণমাত্র লাই। আরও 
দেপিলাম, ভাস্বর পরিজ্রদের স্াঞ্খ একট! 
কিরণ-নগুল তাহাকে আচ্ছাদন করিম 
তিগ্গাছে। আমর কম্পমান বাহ 
সাতার দিকে প্রলারিত করিস, 'আামি 
বলিগ! উঠিলম £-- 


“দেৰি তুমি কে ?" 

নৈশ সমীরণ অপেক্ষ। নধুরস্থরে তিনি 
উত্তর করিলেন ১ 

সপা, তোমার ঘপন জন্ম ছয়,__বিধ। তা- 


পুরুষ আমাকে তোমার বক্ষের মধো 
নিদ্রাভিস্থত করি়|। রাশিঘ্াছিলেল। আজ 
প্রচাতেও আমি নিপ্রিত ছিলাম; কিন 


তোমার প্রপম উদ্বেগে আমি জাগিল 
উঠিযাছি। আমার প্রাণ তোমার প্রাণ 
দিয়া গঠত। আমি তোমার সঙ্গিনী) 
তাছার পর,-শুষ্ক বৃস্ত হইতে কুল যেমন 
বিদুক্ত হর, আমি সেইরূপ মধ্যপথে তোমাকে 
ত্যাগ করিরা যাইব । সথা, সেদিনের আর 
বেশী বিলম্ব লাই! যে গোলাপ এক- 
প্রভাতগাজ জীবিত পাকে, লেই গোলাপই 
আমর অদৃষ্টের প্রতিবিদ্ব। আমাকে লদি 
ভালনালিতে চাও, এই বঝিনট আমাকে 


ভালবালিও বে, একদিন নিশ্চন্সই তুমি 
আমাকে হারাইবে। তখন চাজার বিলাপ- 
ক্রন্দন করিলেও আমাকে পুলর্লীবিত 


তল বধ, সপ্যন লংইপা। 


করিতে পারিবে ন৷। 
না আছে 


প্রাস্থ এস! আনার 
মারা-দও, না আছে 
সন্মোহুন-মঙ্গুরী: * আমার কুন্থপের কুহ্ছম- 
দাম ছ৷ড়। আমার আর কোন বেপক়স! 
নাই । ৰ” 

কিন্তু তোস।কে আনি এত ধন গ্শর্যা 
প্রদান করিল, যে বিধাতা পূর্ব স্থপ্রসন্ত হুইপ 
কে।ন রাজ্পুচকেও সেক্কপ ব্রপ্রর্ণা দান করেন 
নাই। তোমার পলাটে এমন একটি কিরীট 
পরার দিব গে, সাগর ধরণীর অধিপতি ও 
সমস্ত রানের লিলিমপ্পে তাত। ক্রয় করিতে 
পারিলে আপনাকে ধন্য মলে করেল । তোমার 
জন্য যে অগ্চরবর্শ নিযুক্ত করিস তাচা রাছ- 
প্রাসাদে ও রাজ্দরবারেও তর্লও। আমি 
অদৃশ্য চট্টগ্র। তোমার লঙ্গে সঙ্গেট খাকন। 
সর্কাচই তুমি আমার শুকর এভাব অগ্ুভব 
করিবে। তুমি যে স্থান দিছা চলিপে, আমি সেট 
স্থান বিড়ষিত করিব ; রারি তোমার শয্যাকে 
স্থরডিত কমিবে। তুমি ভাগৃত ছটশলে, 
প্রতিদিন প্রভাতে প্রকৃতি তাহাতে তোমাকে 
ছাসিমুণে অভিনাদন করে এইডন্ড মামার 
সমস্ত অস্তঃকরণট। আমি বিশ্বপকুতিকে 
প্রদান করিব। আময়। চনে কত উৎসব 
আনন্দ সম্ভোগ করিব । কেবল সখা আমি 
তোমার নিকট ঘে প্রশ্বর্ আনয়ন করিব, 
তাহ! তুমি ভাল করিগ্র। চিলিতে শিখিবে ; 
তোমার হস্তচযুত হইবার পুর্বে তাহাদিগকে 
আকড়াইঘ! ধরিবে ) লন না করিয়া! কিরূপে 
উহাদিগকে স্পর্শ করিতে হয়, নিঃশেষিত না 
করিয়া কিন্কপে উচাদিগকে সস্তোগ করিতে 
হয় তাহা জানিতে চেষ্টা করিবে । আমাকে 
দ্বাড়িয়৷ যে অর্ধপথ তোমাকে চলিতে ছইবে, 


চহ্বন-_তুৰি কে ? 


তাহার জন্থ পূর্ব হতে কিছু সঞ্চিত করিছ 
বাপা আবহ্বী । 

সখা! আমি তোমাকে পুর্যেট বলিছাছি, 
আসর! ভীবনের আর 'অল্পদিনট অবশিষ্ট 
আছে, কিশ্তু আনার এট ক্ষণভগ্গুর ও সছ- 
মুলা ডীসনকে আরও কিছুকাল বা618%1 
রাপা নারদ! তোমারষ্ট উপর নির্ভর কর্ি- 
তেছে। আমি সেট নব চলল চারা-গাছের 
না ঘাচাদিগকে কর্যাকরল ও বৃষ্টির লার। 


অতি দস্তর্পণে বর্ন্ধিত করিতে হন! আমার 
চরণণুগল অতাগ্ত স্রকুমার, তোমার 
অন্রসরণে উচ্ভাদিগকে ক্রাস্ট হতে দিও না। 


জার কপোলকান্তি মনস-লপোবরের শতদল 
অপেক্ষাও কোমল । একদিনের নধোই উঠা 
ম্লান হইয। গিএাছে ইহ! যদি তুমি দেপিতে 
ইচ্ছ! ন| কর, তবে অতি গ্রপর উত্তাপের মাধো 
আমাকে রাশিও লা, আমাকে কোন নিবিড় 
ছায়ার মপো লইপ্লা ঘাইও। অমার লিগ্গোগে 
এমনিই ত তোমার দারপ কই হনে, কিন্ত 
দেখিও যেন তোমার পরিতাপ কেনগ্রকার 
অনুতাপের দ্বার! বিধান্ত না চয়। হেল আদর 
স্বতি তোমার পক্ষে শুভপ্রনক হয়, আমি ঘধন 
তোমার নিকট হুইতে চিরবিদাল্প এছ করিব 
তাহার নহুক।ল পরেও আমার মধুর প্রতি 
বিদ্ব যেন তোমার প্রচ্ছদত। 
আনয়ন করে? 

এই কৰা গুলি বলা, ভ]গা-দেবত। দেন্ধপ 
সঙ্চেজাত শিশুর শধ্যার উপর ঝুঁকিদা থাকেন 
সেইরূপ তিনি আমার দিকে স্বকীয় শুভ্র মস্তক 
নত ফরিলেন। তাহার ওষ্টাধরের সুকোমল 
স্পর্শ আমার ললাটদেশে আমি অনুভব করি- 
লাম! লে স্পর্শ পল্মের পাপন হুইতেও সরস 


অন্ব;করণে 
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ও স্বরভিত। আনি তাচাকে পরিবার জগ 
কামার বা প্রসারিত করিলাম, কিন্তু দেপি- 
লাম, তাচার পূর্বেই ও শুন ছার।সুদ্ধি স্বপ্রবহ 
অস্যহিত চটগাছে। 

তবে কি উচ! সস্বতই স্বপ্ন? আমি আবার 
মাঠের উপর দিয়! চলিতে লাগিলাম। কখনও 
ততবৃদ্ধির ছয় দৌড়িতেছি : কখনও সা তৃপ- 
ভূমির উপর পড়িয়া তৃণহুমিকে তপ্ত অঙ্গজলে 
পিক করিতেছি ; কপনও না তুচ্ছ-বৃক্ষ তটতে 
যে পত্নবৃ্ব দোলা বাছির ত্গাছে তাত৷ আনার 
বক্ষের উপর চালিরা ধরিয়া ভাবিতেছি এ বৃ্তও 
আমার বাতুল হদগের পেষণে মেন নু্পন্দিত 
ও অন্থকম্পিত হটতেছে। কখনও বা নক্ষত্রগণের 
অভিমুখে আমার বাহু প্রসারণ করিয়। তাহা- 
দের সচিত প্রোমালাপ করিতেছি; কখনও বা 
সুলদিগের সচিত, গাছপালার সহিত, গল্প 
লতার সহিত কথ। কচিতেছি। আমি দেন 
অনুভব করিতেছি, আমার মধা দিগ 
একটা রূপে প্রবাহ উদ্দেলিত ছইয়| সমস্ত 
বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে পরিবাযধ্টি ছটতেছে। 
খাদ ডাঙ্গিপ্রাছে। উৎস যেন পাষাণ ভেদ 
করিয়াছে। আমি একবার হাসিতেছি, এক- 
বার ফাদিতেছি। আমি অনর্ণনীর আনন্দের 
সতিত এক অসীম সমুদ্রে যেন সাতার 
দিতেছি। 

যখন পরর্বদিক শুভ্র ছইয়া উঠিল, 
আমার মলে হইল, দেন এইট সর্বগ্রাণম 
আমি স্বটির জাগরণ প্রত্যক্ষ করিলাম। 
আসার হৃদয় শীত হইন্সা উঠিল, আমি সগর্সে 
নিঃশ্বাল গ্রহণ করিতে লাগিলাম, মুহূর্তের 
জন্গ আমার মনে হুইল বেন অনন্ত আকাশে 
উঠিবার অস্ত আদার লঘুভাবাপন্র মুক্ত আন 


কাক, ১৩১৯ 


বেচ হইতে পিষুক্ত হইতে উত্তত হইছাছে। 
আমি যেন এক্স উচ্চ পর্বতে উপনীত ছটছ্াচি, 
এবং তাহার শিপরদেশ হইতে অযোলাসের 
দু্টতে সমস্ত দিক্চক্রধালের পরিমাপ 
করিতেছি! যেন ধরণী আমার জন্যই এট 
মার স্ষ্ট হইয়াছে, এবং যেন আমিই জগতের 
পরত। 
২ 

আমার বয়স তখন জিশ বংলর চয় নাট, _ 
সেই দেনী দ্বিতীদ্রবার আমার সগ্ুপে আবিতূ্ত 
হইলেন । আমার বেশ মনে পড়ে-দে 
কারিকম।সের সাহা । আমি সহর হইতে 
একাকীট বাহির হইদাছিলাম। মাঠের 
উপর দিপা! বিনা উদ্দেশ্যে চলিকাছি। চিত্ত 
বিষাদে ভ।রাক্রাস্ত_-কেন, তাহা জানি না। 
এইরূপ ভাসে আমি অনেকক্ষণ চলপিত্রাছি। 
বিজনতার অনুরাগী স হইলেও বিজনদ্বানের 
অগ্লেষণ করিতেছি । 

বাষ্পদ্জালে অবগুঠিত ছইয়| আকাশ. ঘেন 
নীচে নামিরা আসিপ্াছে। কফল্কনে উত্তরে 
বাতাস অশুভস্থচক শন্দসছকারে, বৃক্ষের 
শেষপত্রগুলিকে প্রবল আঘাতে বৃত্তচ়াত 
করিতেছে । কাটাগাছের ঝৌপে তাহার ক্ষুদ্র 
ফলগুলি ছাড়া তাহার আর কোন সাসজ্জ! 
নাই । পত্রা্দি সমস্তই করি! গিল্লাছে। দূরপ্থ 
কোন জোদ্দারের ক্ষেতবাড়ী ছইতে কুকুরের 
বিধাদমঞ্পজ বুল শুনা যাটতেছে। নীলাভ 
ধৃমজাল বৃক্ষের শাখাপল্লবের ভিতর দিয়া উর্দ্ধে 
উত্থিত হইতেছে । উহা! ব্যতীত এই উদ্লাড় 
মরুপ্রাস্তরে জীবনের আর কোন নিদর্শন 
লক্ষিত হন ন! । তপাপি, কতকগুলি ভয়-চকিত 
পক্ষী শাখা হইতে শাখাস্ুরে ইতস্তত উড়িয়া 
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বেড়েছে | মসীব দাগের-নত কতক চলা 
কা।লে। দাড়ক।ক স[টির উপর ললি জাছে। 
ব্লাকাজেণী সাঙ্গাঁছের ধূসর আকাশ দির 
ধারে ধীরে গমন করিতেছে । 

প্রকৃতির বিষগতার সচিত আমার অস্তঃ- 
করণকে মিশাইপ্র। আমি চলিক্াছি। সুদিলের 
'অনসানে বাহপ্রকৃতি পেরুপ থোর নিধাদের 
ভাব ধারণ করে, অনেক দিন হুইতে আমার 
চিন্তে সেইরূপ একটা বিষাদের ভাব আলিয়াছে। 
এক পত্রন্থীন সপু'্নতরুর তলদেশে উপলেশন 
করি! আমি দেপিতে পাইলাম, অম।র নিকট 
দিঘ| দুইজন বুদ্ধ, ধীরপদক্ষেপে চলি 
যাইতেছে। কাটাগাছের বোকা কাধে করিল 
উহার ঘুটরা পড়ি (ছে। শীতকালের পূর্ব্মা- 
ঘ্ে|জানব্বরূপ তারা এট সকল কাটা গাছ 
স্বকীয় কুটীরে লগা যাইতেছে । 

অপূর্ব স্বতি। উদ্ভট বটনা-স।দপ্য। আমি 
এখন যেখানে বপিয়। আছি--এট একই স্লান 
হইতে বহুদিন পূর্বে দেপিযা ছিলাম,_মধুম।লের 
কোন মধুর সায়াছে, একদল তরুণী ছাত- 
ধরাধরি করির! গান গাঙ্গিতে গছিতে গৃহে 
ফিরিয়া যাইতেছিল। 

তখন আমার বয়ল খোল বংসর, 
তখন এই গুষ্মতরুতে দুল ধক্সিত্াছিল। 

দুই হাতে মুপ ঢাকিরা, সেই বলভ্তপাহাত্র 
আর আনিকার এই শারদলাগ্রাঙ্ছ_ এই 
অস্তরালের মধ্যে বে দিনগুলা অতিনছিত 
হইয়াছে, তংসম্বক্ষে আদার মনের মপো 
পুনরাপোচন!| করিতে লাগিল।ম ; একটু পরে 
গভীর বিষাদ-স(গরে নিমগ্ন হইলাম । 

তারপর গাত্রোখান করিরা দেখিলাম 
আমার সন্মুখে, কিয়ংপদ অস্তরে, একটি 


আর 


চন - 


তুমি কে? 


পানর সূন্ধি বিষভাবে আনার দিকে চাহি 
আছে। এট পরিবর্তন ইউপ্াডে শে শুস্চিটি 
চিনিতে আমর একটু হিলন্ব হষ্টল। তাঠার 
চতুষ্প।র্খে আর সেট ভাগ্বর কিরপ-মগুল লাউ, 
নাহ! তাচার প্রথম আবর্ভাবকালে আমি 
প্ৃর্ষে দেপিপ্রাছিলাম । তাহার লেট পরি- 
চ্ছদটি ছিন্রভিন ছইর! লাওয়!এ তাহার মধ্য 
চইতে তাহার ক্ষতবিক্ষত ব্ঈদেশ ব!চির 
চউথ। পাড়িডে । ভাতার চরপন্ষ রক্রাল,ত ; 
তাহার বজ্র তাঁহার শীর্ণ লার্খদেশে নিগ্রীল- 
ভাবে ঝুলিপা পড়িস্গছে ৷ উাতার নেরের 
নীলিমা কষ্ণচবৰ্ণে পরিণত চট্টগ্রাছে; ভাতার 
ীলকবর্ণ কপোলদেশে ছতাধারা যেন চলরেখ। 
খনন করিছ। দিশ্বাছে $ হুতভাগিনী বসতি কষ্টে 
দাড়াউস। আছে। ভগ্নতৃস্ত শুদ্ধ কমলের সয় 
মাটির দিকে তাহার দেচ দেন ঝুকি! 
পড়িছে। আমি লিজ্ঞাল। করিলাম; 
পতুমি কি চাও?” 

শীত-বাসু অংপক্ষাও বিবাদময় করুণ স্বরে 
তিনি উত্তর কবিলেল ;--সপা, আমদের 
উভভন্বের মধ্যে বিচ্ডেদ হটিধে, তাঁহার লম্স 
আসিয়াছে । জন্মের মত ছাড়।ছাড়ি ছটবার 
পূৰ্ব্বে, তোমার নিকট আমি চিরপিদাগ এপ 
করিতে আ[সিঙ্গাছি। 

আদি বলিয়া উঠিলান :_ 

“দূর 5" মিপ্যাবাদিনি, আমার ছন্ত তুট কি 
করিাছিস ? আমাকে বে গরশ্বর্ণা দান করিনি 
বলিঘাছিলি দে উশ্বর্ঘা কোপার ? খাত পপে 
আমি কত অন্বেষণ করিলাম, ইক, ওঁ এশযোযের 
কণামাত্রও ত কোপাও দেখিতে পাইলাম না। 
আমার পদতলে বে রত্রভাণ্ডার অর্পণ করিব 
বলিয়াছিলি তাহা কোণার ? রত্রডাণ্ডার 
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দূরে পাকুক, আমি পাইছি কেবল দারিডা। 
আমায় ললাটে যে রাওসুকুট পঁরাটয়। দিবি 
বলিন্নাছিলি, সে রাজ্মুকুটের কি হটল? 
রাজ্মুকুটের বদলে আমার মস্তক এক্ষণে 
কণ্টকের মুকুট ধারণ কৰিয়াছে। হে উচ্্বল- 
বেশধারী অন্ুচরবর্গ আমাকে দিনি বলিল্লা 
ছিলি তাহার! কোপায় ? এক্ষণে নৈণাহ্ ও 
(বদনতাই ত আনার একম|তর অগ্ুচর। তুই 
যদি ত:খের আপ্দেবতা ভোস, ভতাভলে বিচ্ছে- 
দের কপ! কেন বলিতেছিল্‌ ?--আমাদের উভ- 
রের হধো সাধারণ ধর্ কি আছে? তোতে 
জামাতে কিসের সম্বন্ধ? একথা যদি সতা 
চর, তুই সবর আমর অনুলরণ কৰিগ্ৰাছিল 
এবং সর্ধত্র্ট তোর প্রভাব আমার পর 
শিশ্তার করিগাছিস তাচা হইলে দূর ছ' 
হতভাগিনী, ফেলনা তুই চচ্ছিস অলঙ্গলের 
অপদেবতা ৷ 

দেবী বিধগরভাবে উত্তর করিলেন--“আমি 
ছঃখেরও আ্সপদেবত। নট, 'অমঙ্গলের ও আপ- 
দেবতা নট, কিন্তু নাষ্টাযের জদৃষ্টট এইরূপ যে 
আমাকে হারাইবধ পর তবে মান্য আনাকে 
চিনিতে পারে ; আমার প্রদত্ত এশ্র্্য বপন 
তাচার ভোগে আলিবে না, তখনই সে তাহার 
মূলা বুঝিতে পারে । সখা তোমার অন্ত আাতৃ- 
গণের স্যার তুমিও দেপিতেছ অক্বতন্ঞ। 
কিন্ত মুহুর্তের মধ্যেই তুমি 'আদাকে টিনিতে 
পারিবে, তখন--তোম।র অবশিষ্ট 
জীবনের বিনিমর়েও তুমি লেই প্রপম দিনের 
মত আবার আ[ম!কে দেখিতে টচ্ছা করিবে। 
ভুনি অত্যন্ত বাখিত ছইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিরাছ, আমি তোমাকে বে এক্স 
দিব বলির! অঙ্গীকার করিকাছিলাম সে 


এবং 


কাস্তিক, ১৩১৯ 


ওঁশ্র্ণা কোথা? কিন্তু আমি মুক্তহস্তে 
তোমাকে ঘাহা দান করিআাছিল!ম তুমি যে 
তাচ! অসজ্ঞা করিঝাছিলে ॥* আম যে মুকুটে 
তোমার ললাট ভূষিত করিথাছিল।ন, তা'। 
বদস্তপ্রভাস্তের নবীনতা, উদ্ছলত! ও প্রশাস্থি। 
আমি থে অহুচরবর্গ তোমাকে দিংাছিপাম 
তাহ! প্রেস, বিশ্বাস, আাশ। ও মোহ-বিভম। 
তোমার দাখিদ্রাকেও আমি এরূপ ভা[হমন্প ও 


স্থন্পর করিছ। তুলিন্নাছিলান যে, প্রবল 
পরাক্রাস্ত ধলশলী ন্যক্িরা৭ ভাহার 
সঠিত তাহাদের প্র।-।দ ও ধনরদ্ 
আলারাসে বিনিময় করিতে পারে। তোমার 


বিঞ্জনচাকে আনি মোহিনী স্বপ্রকলরলা 
পূর্ণ করিয়। দিছিলাম। তোমার নৈরাপ্রের 
সহিত তোমার এমন একটা ভালবাস! 
জম্ম ইন্া দিয়াছিলাম, তোমার অগ্রাতে তোমার 
এমন একটা মণ্ততা উৎপাদন করিগাছিল[ম 
যে, অতিনড় ছর্দশাও তোমাকে কাতর করিতে 
পারিত ন৷। তুমি ঘপন চলিতে, তোমার 
চকুদ্দিকে মমতা ও দহ্াকে সদ্রাগ রাণিও- 
ছিলাস। তুমি ঘেখ।নেই ঘাটতে সুহৃদেল 
দৃষ্টি ও ত্রাতার হস্তই দেখিতে পাইতে! 
আকাশ হাপিসুখে তোমার পানে ঢাহছিত, 
শ্বরং ধরণ্য তোনার প্রাতিপদক্ষেপে পুশ্পিত 
ভটা উঠিত। 

এপন ব্লদেপি, তুমি আমার এই উদার 
দানের কি সদব্যব্হার করিয়া? আমি যে 
ত্রশ্তর্যা তোমাকে দান করিয়া ছিলাম ভাহ। কি 
তুমি রক্ষা করিতে পরছাছ? আমি থে 
তোমার পণে এত শখের বীজ ছড়াইন্া ছিলাম 
স্তাহান্ন একটিও কি অবশিষ্ট আছে ? তুমি যদি 
তাছ রক্ষা করিতে না! পারিয়া পাক, তক্যন্ত 


৩৮শ বর্ণ, সপ্তম সংগা 


কিআমি দান্ী? তুমি বদি সে সমস্ত উপ- 
ভোগ করিতে ন। পারিশ্রা থাক তচ্ছ্ কি 
আমাকে দোষী কর্ধিবে ? 

এই কথ্য গুলিতে আমার সনস্ত অস্থর(য্ম! 
একপ্রকার আালোকে উদ্ভাষিত ইন উঠল। 
মনে হইল মেন মামার নেত্র চষ্টতে একট 
অনপ্ুষ্ঠন গসিগ। পড়িল; এবং অস্থঃকরণের 


এট আলোক দশন করিত আমি ভে 
অভিভূত চইলাম। 
আমি মন্থনন্েষ স্বরে নলিঘা উঠিলাস ; 


পণাকো, পাকে, ওগো তুমি নেওন!॥। আমি 
পুর্বে যাহ! অবজ্ঞ। করিপাচিলাম সেই গ্রধ্বর্য্য 
আমাকে ফিরাইর) দেও; এখন আমার চোখ 
খুলগ্নাছে, আমি প্রকৃত আলোক দেশিতে 
পাইদ্দাছি। লেই প্রেন, সেট মোহ আন।কে 
দিরাইক়। দেও; সেই বিশাল, দেই আশা 
আমাকে দিয়াইর। দেও। এক দিনের জন্চও 
মাতে ভালবাসিতে পারি, একদণ্ডের জন্ডও 
সাহাতে নিশ্বাস করিতে পারি, তুমি সে 
সামর্থ আমাকে দেও। তাহা চলে, তুমি 
গেইট ছওন|া ফেল, আমি মরিতে মরিতেও 
তোমাকে আশীৰ্বাদ কথিব।” 


-“হায়!। এখন আম৷রই মৃত্যুকাপ 
আসর । তুমি কি তাহা দেখিতে পাইতেছ 
না? আমার দিকে একবার তাকাইরা 


দেপ। আমি বড় কষ্ট পাউকাছি; এখন আমি 


আমার পূর্বকান্ধার ছ!থ[মত্রসা । দেখ, 
বহুদিন হইতে একটা অপরিজ্ঞান ভুঃপানলে 
অমি দগ্ধ হুইতেছি; এজট। তপ্ত 


নিঃশ্বাল-ব।য়, আমার অস্বিরাশিকে শুকাটর! 
ফেলিয়াছে, আমার বক্ষের মধ্যে ঘে 
প্রাণের উংদ ছিল তাহ। শুকাইযা গির্পছে। 


চুন _তুনি কে ? 


আমার জদণ্থে আধ রত আটসে না; আমার 
ভ্যত প্পর্শ ফ্প্রিতা দেপ,-- উহাতে মৃত্যুর 
শীতল আর্ত! অন্থভব করিবে। তবু তুমি 
যদি ইচ্চ/। করিতে, কামি আরও দীর্ঘক।ল 
বচিতে পারিতান! নিটুব, কুদিট সামার 
অকালমৃত্যু আনিগ্রাছ ! তোমাকে অগুদরণ 
করিল্াউ আমার বলঙ্ষপ্গ করিগাডি, আনার 
চরণহদ্রকে ক্ষতবিক্ষত করিগাছি। আমি 
কতবার তোম।র নিকট একটু সিশ্রামেন্ন 
গন প্রার্পন! করিয়াছি, ক্িন্র সুনি তাভাতে 
কর্ণপাত কর মাই ; তুমি আমাকে কেসলট 
বলিয়াছ,--“চল চল”, আমিও তোমার কথা 
অনুসারে চলিগাছি। আমি. চলিতে চলিতে 


অন্সম হইয়াছি, রুদ্ধশ্বাস চট্টরাছি ; পপের 
কণ্টকশুল্মে আমার পরিচ্ছদ ছিন্ন ছটা 
গিক্ষাে ) মধাড়-স্রর্ণোর  উত্তাপে আমার 
ললাট দগ্ধ হুটগ্লাছে। আনার পিপিল 
কটিবন্ধ একটু দে আটিগা বাধিব, কিংলা 


আমার কিনীটের ম্লান কুস্থমণ্ডুলি একটু ডগ 
ডিঙা? তাজা করিয়| লন, তুমি তাচার ও 
অবকাশ দেও নাই । আমি বদি কেন 
শাস্তিময় আশ্রম অপব! কোন অপুর্ব মঞ্কানন 
দেখিতে পারা তোমাকে বলিংাম ;-- 


“এইপানেই স্থধ মিলিবে, এল সপা এপ/লেই 
আমরা অসস্থিতি করি!” তুমি আমার 
কপান্ন কর্পপ।ত লা করিয়া ক্রমাগত 


চলিতে, এবং তপ্ত বালুবালির উপর দিগ! 
আমাকেও নির্চহ্নভাবে টানিন্রা লইন। হাইতে। 
তুমি আমার উপর কত মত্র/াচারই করিপ্রাছ, 
আমার মাপার উপর দির! কত ঝটকাট 
বহিহা গিতাছে ? লে সদন্র তুমি আমাকে কি 
রক্ষা করিক/ছিলে ? কতবার আমি শ্রাস্থর। স্ব 


ভারতী 


ছ্টদা, হতাশ চট্টগ্রা ভূমিতে বলিয়া পড়িপ/ছি, 
তোমাকে ত্যাগ করিবার সংক্্র করিয়াছি! 
কিন্ত ত্যাগ করিতে পারি নাই! জনত, 
আনি তোমাকে যে ভালবালিগ্রাছিলাম। তুমি 
ঘখন আমাকে ' তোমার কাছে দেছিতে না 
পাইনা, উদ্গিত করিপ্া কিংব| সন্দোধন করিয়া 
আমাকে আবার ডাকিতে, আমি তপনঃ 
উঠিল্না তোমার কাছে ছাটির। আলিতান। 
আজ সব শেষ হইক্স!ছে, সপ। আমার আব 
শক্তি নাই । আমার রক্ত শুস্তিত হইয়াছে, 
আমার পৃষ্টি ক্ষীণ হইয়াছে, আমার পদছ 
অলাড় চটইরা পড়িঘাছে। তোমার বাহু 
বাড়াউপ্া। দেও, তোমার বক্ষে আমাকে 
চাপিয়া ধর । তোমার বক্ষে মসোই আছি 


কাঙধিক, ১০১৯ 


প্রাণ লাভ করিঘ।ছি, তোমার বক্ষের উপরেই 
আমি প্রণতাগ করল?” 

আমার নাভ প্রসারিত করিঝ। ভাছাকে 
ধৰিতে গেলাম আর নলিঙগ্পা উঠিগাম ;-- 
“ন, না, তুমি প্ৰাণত্যাগ করিও না৷” 

“কিস্ত মায়াবিনি বল দেশি তুমি কে?” 

লে বলিল ১-আমি ছিলাম তোমার 
যৌবন _ এখন আর নই ।” 

এই কথা শুলি্না, আবার তাহাকে আমি 
ধারতে গেলাম, কিন্তু তাহার পূর্ন্দেই লে 
অস্তহিত হুইদ্াছিল ; কেলল দেখিলাম, তাছার 
কুস্থলহুইতে কতকগুলি শুল্ক ফুল মাটিতে 
পড়িয়া আছে ; আমি লেই গুলি দঘত্রে তুলিয়া 
লইলাম, কিন্ত একটতেও আর সুগন্ধ নাট । 

জীয়োোতিরিঙ্গ না ঠাকুর । 


বর্ষার আনন্দ 


> 
কড়.কড়. কড়. কড় ৷ র্রিম্‌ [কম্‌ লিছ্‌ সিম্‌ রিস্‌ । 
ওই ওই সরস! বর, 
কের দেখ নামিল সহস।? 
ওই দেখ। আন ওর প্র সম কালে কালে! চুল: 
বিদুৎ" চটাক্ষ ওই. গ্ণ ঘর্ণ, অতুল, বাতুল: 
ওই দেশ ক্রোড়ে ওর গদ্ধরাজ জাতি ছ্পী ফুল,_ 
হেপদলে এ কি সন্ত উদ্ডারিছে। আনন্দ-আ)দুল। 
এ চিন্র-গোলাপ বাগে ছেয় দেগ নাচে শিশীস্ুল,_ 
বুল্গুল্‌ নাচিন সহসা ! 
ছে দেখ নাদিল বরস। ? 
কড়, কড়, কক, কড়.রিঙ পিস রিস্‌ সিন (রম 
সুশীতল চন্দন সরশা, 
জের দেখ নাসিল, বর! ' 
মেছদস্ত্ে পরাজিত পলাইল স।রলি অরূপ, 
একি রঙ্গ । কেলিল তরঙ্গ হাসি হাসিল বক্তুশ, 


স্টকমাল নিলিগা নিশ্বসির|, কি কষ্ট দারুণ 
পেন্সেছিল এ দহ্ধা ।_এতদিলে নিঝিল আগুন? 
মিলল-ানন্দ আজি বিঃ[হশী হিস দ্বিগুণ, 

আণন।প-্রশে লইস। ! 

হের দেপ নামিল বরষা । 

৩ 

কড়. কড় কড়_কড়.রিস্‌ খিন্‌ রিম পিছু পিস 

নানিঞ্জাডে সরস! রস, 

নামছে সরস! বর, 
মামার এ কৰি চিত্তহুদে! 6৪ পেয়ে অবলেম্থ', 

শিলত! বিহরিঃ! কুট: ডে দোণ।লী কদন্ব । 

এসেছে অপরাশিতা ৷ আর তার সহে না (বিলন্ব । 
অকশ্থ।ংপূল্প ক্ষোটে, ফল দোলে, পিল জলবিদ্দ 1 


নবাহিঙ্গী হইল লাবা.! ফাট পড়ে রলাল দাড়! 
চিন্র€ুমি হইল লরল! ! 
কি বানন্ৰ ! কি আনন্দ! এতাদনে নানিল বব! । 
ঞীদেবেন্দ।ধ দেন। 


৩৬শ বধ, সপ্তাস সংগা! 


পোড়ারমুী 


বর্ষাশেবে 


হরি হতে ছল প্রেমের নিল 
কাটিল নাদল বাধ, 

নীল অন্বরে নীরদ শুল,_ 
"আধাশ্ব মিলেছে অল? 


কেশনের বুকে মলি কৌস্বভ 
দীপ্ত তপন একা, 


কিরণে হাতার শন পলাটে 
নিলাল সঙ্ছি-লেপ। ! 


সে বুকের আলে পরশ চরবে 
জটিল টার মাঝে, 
মুক তুষারের পর।ণ গল!ন 
ম্থুক্ষি ঘোঘণা বাদে! 
আগ্রিহম্বদা দেনী। 


পোড়ারমুখী 


থামিনীল।পণের জী দামিনীলতার অইন 
গর্জে সন্বান স্বেলত!, ওরে পোড়ারমুপী ৷ 

পোড়ারমুপী বড় সময আদিত্রাছিল। 
যামিনীনাপ পা5টি কঞ্টার পিসছে সর্ধাদ্বাস্ত 
হই?! প্ষণনাছে অর্জিত হইগ্লা পড়িপ্রাছিলেন। 
ছুটটি পুত্র) তাছাদের শিক্ষার বাত নির্্মাঙে 
তাহাকে যপেষ্ট বেগ পাইতে হউত। মাসিক 
পঞ্চাশ টাকা বেতনে কোন্‌ দিক রক্ষা করিবেন 
যা(মনীনাপ ভাবিথ। কূল পাইতেন না। 

অষ্টম গর্ভে পুত্র না হইগ! কন! হুঈল) 
ঘামিনীনাপ মনের কষ্ট মনে চাপিয়া কস্যার নাম 
র।/শিলেন লেহলতা, মা নাম রাপিল, 
পোড়।রমুগ্ী ৷ 

পোড়ারমুপীর বন্বস বত বাড়িতে লাগিল 
তাহার রূপ বসকে দ্বিগুণ ছাপাইপ্রা উঠিতে 
লাগিল ;--বারে! ব২সর বগ্রলে পরিপূর্ণ ঘৌনন- 
এ বালিকার দর্কাঙ্গ ভিত উঠিল তাহার 
মুখের দিকে চাচির, তাহার বিবাহের কপা 
ভাবির ভাবিত্বা বাপসা"র চোপের জল আর 
শুকাইতে পাইত না। 

২ 
মা তরকারি কুটিতে কুটিতে জাঙ্গুল কাটা 


১২ 


ক্ষেপিল। মেজ তাড়াতাড়ি চটি! আলি 
"সাঙ্গুলে ছলপটি নদি! দিল 7 শেবে ছুই ছাতে 
মা'র গলা ছড়ার ধরি বলিল, মা রাতদিন 
এত কি ভানিল্? মা সলিল, দা’ তুই পেলা 
করগে যা। নেক্সে ছাড়িল লা, সলিল, বল্‌ না 
মা বল্‌ না। লা হত উঠউঘ। সেগ্পেকে চড় 
সারিতে গেল, ছাতপান। কিন্তু গালে ন! পড়িনা 
গলায় আড়াই পড়িল । না নেঘেকে বুকেন 
কাছে টানলিয়। লই: বলিল, পোড়ারনুপী মেছগে! 
আধ জারগা পেলিলে, নর্তে আমার পেটে 
এলি_পেড়ার সুপ একেসারে পুড়িরে এলি ! 
মেছে হালিতে হালিতে বলিল, আমার টিপে 
পানীটা কি বল্ছে শোন্‌ মা। টঙ্গে পাপী তপন 
বলিতেছিল, লক 3! আদ্র, শক্মী | মান্ধের 
চোপে পল আলিল, বলিল, যা টিয়ে পাণীকে 
পাবার দিছে অর, আমি রারা চড়ান। 

নেয়ে টিয়ে পাপীর কাছে ন! গিজ। আস্তে 
আন্ডে বাবার কাছে গেল। বানা তখন 
প্চপটি টাকা লন্জা ছিলাবে ন্যস্ত ছিলেন। 
নূতন মাল পড়িগ্রাছে, পা ওনাদারের! একে 
একে আলিয়া ছুটিবে ;--বাড়িওয়াল|া ভাড়া 
চাহিবে, গেন্াল! দুধের দাম লিতে যলিষে, 


ভারতী 


সুদী মন্ত্র স্থাকর! সকলকেই কিছু কিছু দিতে 
ভ্টবে। কোন্‌ দিক সামগাইবেল ধীল্িশীনাপ 
ভাৰি্লা কুল পাইতেছিলেন না৷ এনন সমগ্র 
পোড়।রমুশী ডাকিল, বাবা! সে ডাক যামিনী- 
মাপের কানে পৌঁছল লা। আর একটু বড় 
গল।ঘ লেছে আসার ডাকিল, বাধা ৷ যামিনীনাপ 
এইবার শুনিতে পাইলেন, উত্তর কবিলেন, 
মা লক্ষ্মী! পোড়ারমুনী মনে করিয়াছিল, 
হাবাকে দ্িজ্ঞাল। করিবে, না রাতদিন কেন 
এত ভাসে ; কিন্তু বাবার সুপ দেপিয়। তাহার 
আর কোন কপ৷ বাহির হুইল না । খানিনীনাপ 
এবলিলেন, পদ্পস! নেবে স। লক্ষ্মী, এই নাও, 
একট। পয়লা নাও। পোড়ারনুপী পরসাটি 
আঁচলে বাধিয়া উঠিয়া আসিল এবং রাস্তার 
ধারে দানাল!র কাছে বলি তাৰিতে লাগিল, 
বানা ম! কেন এত ভাবে | 
৩ 
গেগ্রালার অনেক পাওনা, দে শালাইগ। 
গেল আর দুধ দিবে না? নুদী বলিপ্রা গেল, 
খাবে আর চাল ডাল দিবে না; হ্তরকরা বলিন! 
গেল, তিন দিনের ভিতর টাকা ন! পাইলে সে 
নালিশ কারনে । যে আসে সেট টাকা চার, 
-কেউ আলির! ডাকিলে ঘানিনীনাপের 
মুপপানা শুকাটর! ঘার। 
পোড়াবমুপী সব বুঝিল। সে সারাক্ষণ 
বাবার জাশেপাশে খুরিথ। বেড়ায়,দরঙার পাশে, 
জানালার নীচে, আনাচে কানাচে যেপানে 
বসিলে তার বাবাকে দেখিতে পাওয়া যাক্স, 
বাবর সুখের দিকে ডাগর ডাগর চোপ ছুটি 
মেলিয়৷ লেপ।নে গিরা সে চুপটি করিয়া বলি") 
পাকে। আজ বাবার মৃপপানা বড় শুকনে!, 
বাবার বুকের হাড় ক'পান। গোণা ঝাল, বাবা 


কার্ঠিক, ১৩১৯ 


দিন দিন বড় রোগা হছে ঘাচ্চেন,__-পড়ার- 
মুদী ছুই হাতে যুগ ঢাকিলা কাদিতে খাকিত। 

নেদিন সক্গাকালে ঘামিনীনাপ আছিল 
চইতে বাড়ি ছিবেন নাই হুইট। দবে|দ্রান 
লাঠি-হ।তে দরজার কাছে আলির! দাড়াইল,_ 
উঠচ্চঃস্ববে ডাকিতে লাগিপ,_ঘামিনীবাধু, 
বাৰিনীবাবু বাড়ি আছেন? পোড়ারমুণী 
দরজার ফাক দি হনদূতের ভ্তাক্স তুই শুষ্কি 
দেশিএা শিগরিত্বা উঠল; ভাবি, বাবাকে 
এব! মার্‌সে নাকি! লে আস্তে আস্তে 
তাহাদের কাছে গিয়া বলিল, তোনর! বাবাকে 
কিছু বোলে৷ ন।তামাদের পাছে পড়ি, 
তোমাদের আনেক দুল দেব। তাহার। ভাল 
বুঝিতে না পারিপ্লা বলিল, কি বল্ছ মাগি? 
পোড়ারমুণী বলিল, তোমর! বাবাকে কিছু 
বোলো না. মানি 'আল্ছি। লে অপরাহে 
মাল৷ গপিবাব জন্ত অনেক ফুল তুলিয়া র!পির্প|- 
ছিল__কোচোড়ে করন! সবগুলি দরোরানদের 
কাপড়ে ঢালি! দিল, কাতরকঠে বলিল, ঘাও 
লক্মীট তোমরা ঘাও। দরোপানর1 পরস্পরের 
সুপের দিকে চাহিয়া আর এক লমর আপিলে 
ঠিক করি আগ্তে আনে চলি। গেল। 
পোড়ারমুপী হাপ ছাড়িয়া বাচিল। 

৪. 

সন্ধাক।লে ছাদের উপর শুইপ্রা পোড়ায়- 
মুসী ভাবিতে লাগিল, নহা, ঘদি শিউলি ফুল- 
সুলো| টাক! হ'ত, ভোর বেলায় কুড়িয়ে এনে 
মা'র হাতে দিতাম ! না বল্ত, পোড়ারমুপী 
সোনামূৰী ; বাবা বল্ত, দ্েহলগ্মী বড় লক্ষ্মী! 
গোরালার টাক! সব শোধ হনে ঘেত, স্তা+র! 
আর বাব শাসাত না, মা রাজরাণীর 
মত গহন৷ পরে” বলে পাকহেন--চাক গাণীর। 


৩৬শ বৰ্ষ, সপ্তম সংগা 


সেনা করত, বাঝ। গড়ি করে' বেড়াতে যেতেন, 
_ জাবিতে ভাবিতে পোড়ারমুসী দুমাইপ্রা পড়িল। 

হঠ২ খুন ভাঙ্গি পোড়াৱৰুপী শুনিল, 
গুপ৷ড়ার মেক্ষদা নাসী ম!'র সঙ্গে গল্প করি- 
তেছে; মালী বলিল, শোনোনি বে!ন্‌, মা কালী 
জমিদার-বউকে স্বপ্রে দেপ! পিরে বলেছেন, 
আমি তোদের নতুন পুকুরে আছি, শীগ্গির 
একটি আইন গর্ভের সমস্বান এনে আমর কাছে 
উদ্দগ্গে। কর তবে তোদের পুকুর উপলে 
উঠবে, গোলা ধনে ভরে" যাবে, নাতির 
নাতির সুপ দেখতে পাবি; লইলে তোর 
ভিটেমাটি লব উজ্ছম ঘাবে। তা’ জমিদার-সৌ 
একলক্ষ টাকা দেবে বলেছে_-একাটি অষ্টম 
গর্ভের সস্তান কেউ যদি দেগ্ন। পেড়ারমুপী 
কানসাড় করিয়! শুনিতে লাগিল । মা বলিল, 
থাক্‌ দিদি, ওসব কপার আর কাত নেই, 
কথা শুন্লেও পাপ হয। মাসী বলিল, না 
বোন্। তাই কি বল্চি, আমি তোমাকেই কি 
দিতে বলছি! মাহুধেকি তাই পারে। 

প্রতিবেশিনী ঢলিগ! গেলে মা মেয়ের সুখের 
দিকে চাহি চাহিগ্ৰ। অনেকক্ষণ চোখের জল 
ফেলিল। তাহার পর মেয়েকে তুপির। তাহাকে 
সঙ্গে করির। চোখের জল সুছ্ছিতত মুছিতে নীচে 
নছিক্া আসিল। 

৫ 

সপ্তাহ কাটিয়া গেল। পোড়ারমুপী একদিন 
বাবার কাছে গিচ্ছ। জিজ্ঞাসা করিল, বাবা, 
একলক্ষ কত টাক! ? বাবা বলিল, অনেক 
টাকা । পোড়ারসুপী বলিল, গোয়ালার টাকা 
শোধ হার? বালা বলিল, যায়। পোড়ার- 
সুখী বলিল, স্যাকরার টাকা শোধ বাক্স? 
বাব! বলিল, ঘাস । পৌঁড়াএমুখী বলিল, সব 


পোড়ারমু্ধী 


টাকা শোন যাহ ? সানা হাপিতে হিতে 
বলিল, কেলরে, তুই কি একলক্ষ টাকা দিবি? 
পোড়ারবুসী আর কোন কথা ন বলিয়া 
আস্তে আস্তে লেপান হতে চলিপ্রা অংসিল। 
ES 

দেওয়ালীর দিন লকলে বাড়িতে প্রদীপ 
সাঙ্াইতে লাগিল । পোড়ারনুদী বলিল, মা, 
আম ঘাটে প্রদীপ দিলে সাল্ন। মা সলিল, 
শীগগির ছিরে আসিস্‌ কিন্ত, নতুন পুঝুরে 
যাস্‌নে যেন । 

একপানি ছোট্র ডুবে সাড়ী পরিশ্না, ছোট 
একগ।নি থালায় মাটন এদীপগুলি সলাই ৬ 
পোড়ারমুপা ঘাটের দিকে চলিল। গে নতুন 
পুকুরের দিকেই চলিল। পুকুরে তপনও সিড়ি 
কাটা হুল্প নাই, মাটির উপর মাটি জনিয়া 
পুকুরের পাড় পাহাড়ের মত উচু হুইক্সা 
রহিয়াছে; তাহার চারিধারে পোড়ারমুগী 
প্রদীপশুলি সাদাইযা দিল। পাড়ের উপর 
দীড়াইক্স। সে সম্মুপে চাহি! দেখিল, পুকুরে 
জল থই থই করিতেছে-__ক।লো জল, রাত্রে 
আরও কালো দেখাইতেছে। পোড়ারসুতী 
একদৃষ্টে অনেকক্ষণ দগের দিকে চাহিপ্লা রহিল, 
পরে জাচলপ|নি গলার দিয়া ধীরে ধীরে দলের 
কাছে আলিন্া দাড়াইল-_যোড়করে 'না 
কালী!” বলিবা চীংকার করগ্জা একেবারে 
জলে কাপ দির। পড়িল। সেই শব্দে বনের 
পাখীরা পাখা-ঝাড়া দিগ উঠিল, ত্রস্ত পশুর 
পদক্ষেপে শুকৃলে। পাত! মর্মর করি৷ 
উঠিল,_তাহার পর সমস্ত লীরব। ক্রনে 
প্রদীপঞ্জলি একে একে লব নিবি গেল; 
চারিদিকে কেবল জগ্ধকার__কালীর মত 
কালো অন্ধকার । জস্থবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩১৯ 


মোহ 


পিলোদচন্দ্র এদ এ পাশ করিয়। কলিকাতায় 
পি এ পড়িতে আঙিল ॥ কলিকাতান তাহার 
এক নুতন উপসর্গ ছুটিল,_পিয়েটার ! 

পিয়েসাবরে নুতন নাটক গুলিলেট মেসের 
সঙ্গীগণের সঠিত তাচার অভিনপ্র দেখিতে 
যাওয়া তাহারও বাদ পড়িত না। সঙ্গী দল 
অভিনয় দেশিঙগা পানিকট। ছ[পিগ্গা, খানিকটা-ন1 
বাহবা দিহা অভিনয়ের পের শেষ করিগ্সা 
ফ্েলিত, কিন্ধা এই মান্বা-নিহুমের দধা দিয়া 
বিলোদচন্ত্রের অস্তবে শীখে ধীরে এক নূতন 
ভাব জাগিয়া উঠিতেছিল। 

এই নিতান্ত একঘেরে জীবনের উপর 
তাহার কেমন ঘ্বণা দশ্মিতেছিল ! নিত্য সকালে 
উঠিছ্না বই লইর। সদা, তাহার পর মাপার 
একটু জল ঢালিগ্নাই নাকে-বুখে দুই-চারিটা 
ভাত স্ব'্্িয়া কলের গমন! তথা চাই 
তুলিয়া অধা(পকগণের গণ্ডি-বের। লীরস বক্তৃতা 
আনিকা অপধাড়ে মেসে প্রত্যাগনন_ও 
পরে অর্থহীন ছাসি-গল্প-গ।লে সমন কাটাইগা 
আহার 'ও নিদা। একদিনের অন্ত এ নিরমের 
যাতিক্রম নাট । এতটুকু সনৈচিত্রা নাই! 
কলের মত খড়, ঘড়. করিরা দিনগুলা বহিয়া 
চলিক্লাছে-_-এই কি ভীবন ? 

কিন্তু ও সাযানর ইন্দ্র জালনর আলে।কোক্দল 
রঙ্গমন্চের লোকগুলির জীবন-স্রোত কি বিচিত্র 
ধারা বহিশ্না চলিয়াছে! সুপ, ছঃখ, নিলন 
বিরছ, প্রেম, নৈরাশ্ত, তাছারট চকিত 'পর্শে 
ক*নও হর্ষ, কপনও বেদনার আভাষ কি 
সুন্দর লোভনীহ জীবন ! দারুণ দুঃখে আীবন 
ভার বোধ হইতেছে, কোনদিকে এতটুকু 


আশার আলোক দেখ| হাল লা?__সহদা কোপা 
হইতে স্বর্গের বীণা বাজিয়া উঠল। ছঃখী 
জাগিয়া চাহিয়| দেখে, অনন্ত সুখ, ও ওমর্ণ্যের 
ডালি ল্টঘা কোন্‌ দেবী আলিগ। তাহার 
দ্বারে দাড়াইপ্সাছে । কোন স্দৃঢ় নিরমের বন্ধন 
লাই! অপূর্ধ রাহা! এই অপূর্ব রাজো 
শুধু আলো, হাসি, গান ও আনন্দ ! €লধালে 
না আছে, চাকর বামুলের হবম্ব-্র্দ, লা আছে, 
লচযোশীগণের তর্ক-কোল[ছল, লা আছে 
ট্রামের ঘর্থর ও অধ্যাপকের প্রলাপ ! 
২ 

লিলি ধিরেটারে সেদিন মহাসমায়োছে 
“মনিরা” গীতি-নাটা, প্রথম অভিনীত হইবে । 
চিত্র-বিচিত্র কর! বিজ্ঞাপনের রঙ্গিল কাগজে 
পিয়েটার-ওযালার| সহরের বক্ষ ছাই॥! ফেলি 
বাছে! বিলে(দচন্্রের মেসের লঙ্গীর দল 
সন্ধ্যার পূর্ব ছইতেই খিক়েটার-গমনের 
উদ্োগ-আঙো দলে লাগিলা গিগাছে। 

রাত্রি নরটার পিহেটার-বলিবে । আটটার 
সমস্ত হইতেই ধিরেটার গৃচ্র সপ্গুখস্থ পণে 
বিহম লোকারণ্য 1 টিকিট কিনিবার স্থযোগ 
সম্ভাবল। নাই দেখিস বহু দর্শক টিকিট 
ঘরের দিকে ম্লান দৃষ্টিতে চাহিল নিরাশ ছদয়ে 
পথে দ্ষিরিতেছে । বিনোদচন্দ্রের দল অর্থের 
মাহা ভাগ করিল সন্দুথস্থ আসনে বলিয়া 
গিরাছে। ভবানী পান বিলাইতেছে --ছেমেন্দ 
সিগারেট টালিতেছে, দঘাল প্রো গ্রাম পড়িতেছে, 
আর বিনোদচন্ত্র মঞ্চস্থ পটের পানে চাহিয়া 
ভাবিতেছে_-এই পট! এই মোটা পর্দার 
পশ্চাতে কি বিরাট কাবা এখনই উপ্ুক্ 


৩৮শ বর্ষ, সপ্যম দংপা 


উচ্চ দিত হটগ্ডা উঠিবে ৷, সপ ভঃপের দেই 
তড়িং পেল|।  কাদা-লে|কের ঘে সকল 
নংলারীর হর্ণে প্রাণ নাতিছ। উঠিনে, বেদনার 
চিন্ত কাতর চট্টপ্রা পড়িবে, তাহার চালি সা 
অশ্র কণাটুকুও লক্ষা করিলে ন!, তাচাব 
আআস্যরিক সহাচুভুতির মর্দ বুঝিনে লা! 
কোন্‌ দেশের স্থখ-দুঃস-ডোল। প্রানী ইহারা 
_ স্থপ-চংগে আচ্ছবাগ নিরাগে এমন অবিচলিত 
"চঞ্চল চিত্ত! 

ঘণ্টা বাছ্িল। পট উঠিল। প্রণমেই 
রাজার প্রমোদ-উস্কান _রংইজলপু অনিয! সৃগণা- 
গত স্বামীর সংবাদ না পাটগ্রঃ কাতর উদ্দিগ্ 
চিত্তে লিগা আছেন। গান গাভিগ, গল 
কৰিয়াও সপীগণ সনিচার সে উদ্বেগ দূর 
কাবতে পারিতেছে না! বধূর সুপে প্রেমের 
আলোটুকু জ্লানিমার ভাঙ-পাতে দিনা কমনীগ্স 
ভাৱে স্থঁট। উঠিঘাছে। আবণের আকাশে 
মেঘের কোলে চাদের প1$ ছনির ন২ই তাহা 
করুণ, মর্ম্মম্প্শী ! বিনোদচন্ত্র ভাগিল, আছা 
অভাগিনী রাজবধূ ! 

দৃশ্যের পর দৃপ্ত পরিবর্ধন হইতেছিল। 
নাটকার ঘটনা ত্বপ্নিত গতিতে অগ্রসর হইঘ 
চলিয়াছিল। নিনোদের মনে ইইতৈছিল, এ 
বেন সে জাগি চোপে কিছু দেশিতেছে না _ 
ঘুমাই! স্বপ্ন দে খিতেছে ! 

প্রপম অক্কের পেবে দেখ! গেল, রাজপুত 
মোহনসিংহ এক ভগ্মবেশিলী দৈত্য-কন্যার 
ক্কপের মোহে পড়িয়া, পদ্ধী, রাজা, গৃহ 
সব ভুলে! বসিঃাছে। "নান! উৎলীড়নে 
মোছলের প্রেম, বাধা পাইলেও বন্ধ 
মানিতেছিল লা! দৈতাকগ্া ঘত যন্ত্রণা দের, 
তাহার প্রেম তত তীব্র, অন্থরাগ তত প্রযল 


মোহ 


ভইগ্রা উঠে। গ্রহে এখনে মানিশ্না কাদির 
সারা ভইছু। হর্টেতেভে, তপাপি দোহনের মোহ 
ভাঙ্গে না! বিনোদের চক্ষে জল "(সিল 

তৃহীয় অঙ্গে নাউিকার সমাপ্রি। ক্রানে 
সেই তৃত্ীীগ্র অঙ্গ দেখা দিল।' ননিপ্ন| স্বির 
পাক্ষিতে ন| পার্ক! মীর সন্ধানে নিজে 
নাছির চটগ্গাছে! কাত. লর্দী-পর্গদত 
লঙ্গমন করিপ্রা, ক্ষেত্র-প্রাস্র পার চস 
বিপদে আক্ষেপ ন! কহিল, াটিগ্রা চলি 
দূর শৈলতলে রাপ্রকন্চা একা সপ্র্যা্গীর 
সাক্ষাৎ পাল । সন্ালীর সপে সে গুলিল, 
তাচাব প্ৰানী এক নৈহাকনার প্রেনে মি 
সস নিসগ্ন দিয়াছে! ঈৈতা-কন্টা নাল! 
প্রলোভনে কত হত, তঙ্গণ যুবককে ভল্গা 
"আনিঘা নৃশংসভাবে তাহাদিগকে হতা কষে! 
সন্যাসী পড়ি পাশ্তিগ্রা গণি বলিলেন, 
মোহন ঘদি তাচার প্রিপ্রগল মনিয়াকে দেখিতে 
পায়, তবেই শুধু তাহার মুক্তির আশা 
আছে,__এ মোহ কাটার সস্ভাবন। আছে ! 
নহিলে আদ রাত্রিশেবে ভাঙা মৃত্যু নিশ্চ্ন:। 

তবে ত আব মু ববিলন নতে!' সক্ধা! 
হস] আগিত্ৰাছে। পথ জালিগ। আয়া 
মনিধা উন্মাদিনীর মত ছটিল। সে এফ 
তুঘাব-মণ্ডিত অঁত্যুচ্চ শৈলশিপরে ইৈভাকন্যার 
কনকপ্রাসাদ-_স্মাহন সেই ম্বানে মাছে! 
দে নশৈলের পথও হর্গম 1 সর্যাশীর 'বাঁপ 
শৈলের অপর পাপে বে গভীর প্রপা্ঠ, 
তাহারই পরপারে দৈত্যের শৈলপুরী ৷ 

একটি উপার, শুধু!  মনিপ্পা তাহাই 
অবলম্বন করিল। সপন্রাপীর বালশৈলের 
শৃঙ্গে সে উঠিতে লাগিল। পা আর চলে নাঁ_ 
তারিরা ঘার কি কঠিন বছুল্ন পথ [ 


ভারতী 


ক্রমে মাকাশ মেঘে ভরিয়া আসিল। 
মুধলধারে বুট নামিল। সঙ্গে সঙ্গে ঝড় ভীষণ 
প্রলয় ঝড়। কিন্তু মিয়ার তাচাতে করক্ষেলও 
লাই! ক্ষণে ক্ষণে বিপ্রলী চছানিতেছে! 
সেই ক্ষণিক আলোকের সাহায্যে পথ খু জিয়া 
মনিঃ। ক্রমে শৈলশৃঙ্গে আ[সরা উপন্থিত হইল! 
আবার বাদ হাকিল, ককড়! বাড়! বিহাং 
চদকিল! বিচাতের আলোকে মনিকা দেখে, 
উ যে দৈতাকন্তার কনকপ্রঃসাদ! কালো 
মেতের কোলে ঝিক ঝিক কয়া জলিতেছে। 
মেন কালো বস্ত্রধণ্ডে কে ছোট একট সোণার 
চুদকি বলাই দিয়াছে! চকিত আলোকে 
কি করিয়া মোহন তাহাকে চিলিবে? 
কি করি! তাহার মোহ ভাঙ্গিবে? প্রাণ 
বাচিবে ? 

পর্ধবতশৃর্গে দাড়াইন্ন মনির়। তখন গান 
ধরিল লে এক আকুল কাতর কঠম্থর! 
সৰ্ম্মভেদী বিলাপ ! কোথা প্রিগ্নতম, কোথা 
তুমি-_-আলেঞ্জার অ লোকে পপ ভুলি দিকৃ- 
ভ্রান্ত তুমি কোন্‌ বিপথে গিয়াছ? তোমারই 
পথ চহিহা এখানে তোনার হঃখিলী দাসী 
যে বসি! আছে, প্রভু | ওগে। দক্সিত, 
ওগো প্রেসাধার, ওগো জীবনসর্ধবন্ব_-এস, 
এন! তোমার মনিয়ার বুকে ফিরিজ। এস ! 

মিষ্ট কণ্ঠের করুণ সঙ্গীতে সার! রগ্গমঞ্চে 
শোকের একট! প্লাবন বহিলা গেল! 
দশকমারেই তন্ময় হইয়া পড়িযাছিল। 
বিলোদচন্দ্রের চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়া 
জল ঝরিতেছিল! এমন স্থন্দনী বধ, ক্মপে 
মালিক ঠিকরিয়। পড়িয়াছে__তুহী দহলতাখ|নি 
কবিবর্শিত! পললবিনী লতার মতই জ্প্রী; 
কোমল! হুদরে তাহার এত প্রেম, তবু 


কার্ঠিক, ১৩১৯ 


সে হঃখ পাইবে! অবোধ রারপুজ! 
দে রূপের পদতলে সদ বিশ বিপুল শ্রদ্ধা 
শির লুষ্টিত করিছ। দিতে চাহে, দিগ ধণ্ ছয়,_ 
সে রূপের আদর জ।ন ন!,_মুড় তুমি, তর্ডাগা 
তুমি! 


৩ 

মনিকার আভিনন্ব বেশ জামগ্। উঠিল! 
তি শনিবার খিগ্সেটারে মনির অভিন্ন 
চলিল এবং প্রতি অভিলপ রাত্রেই বিনে।দচত্ 
মন্ত্রসুপ্তের মত আপি দর্শকের শ্বান 
অধিকার কারছ। বসিতে ল/গিল! মনির 
রূপ, লনিষ্ার ভাগা তাহাকে একাস্ত বিচলিত 
করিয়া! তুলিঘ।ছিল! বিনোদ ভুলিগ গেল, 
সে পিঘেটার দেটতেছে। জুলিঘ। গেল, 
মনিছার অস্তিত্ব শুধু কবিকমল।তেই ! তুলিয়। 
গেল, নিগার ভুদিক! যে লইগ।ছে, সে একজন 
অভিনেত্রী,_অভাগিনী, সমাদ-পরিত্যক্তা, 
পতিত! নারীমত্র । 

ক্রমে এই মনিকা তাহাকে রীতিমত 
আবিষ্ট কৰি তুজিল। 

থিত্রেটারের এক গার্ড বিনোদচন্জ্রের এই 
বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিল। সে আসিয়া গা 
পড়িয! একদিন তাহার সহিত আলাপ করিল, 
“কেমন দেখছেন?” 

তখন মূহুর্তের অন্ত বিনোদের চমক 
ভাঙ্গিল! সে অভিনগ্প দেধিতেছে বটে! সে 
বলিল, “চম২কার !” 

তখন গার্ড বলিল, এই অভিনেত্রী সুরলাকে 
অনেক টাক! বেতন দিল! থিয়েটারে নিযুক্ত 
কর! হইাছে_এত (বেতন থিয়েটারে আর 
কাহাকেও দেও! হর না--যেমন তাহায় মধুর 
ক, অভিনকল।ঘ দক্ষতাও তেননই | 


৩৮শ বধ, সপ্তম সংপ্যা 


বঙ্গ রঙ্গনক্ে টগর তুলা শক্তি কোন সভিনেচা 
না অভিনেত্রীর নাই! পিন্রেটার-বাটির সপ্তুপে 
সে পাকে! অভিন্ শিশিতে আগ্রগণ্ তাহার 
অদ্কুত ! 
. . . 

বিলোদচন্দ্র ভানিল, এই অনিল্গা__ইঠার 
সহিত ছৃষ্টট। কপ| কহিতে দোষ কি ! লাহা, 
চতভাগিনী রাদবধু!  বিনোদচনস্ট্রের মলে 
একট। আকুলতা দাগের! উঠিয়া! ছিল ! একটা 
মোছ! লে এই মনিগার রূপের ! ছুঃশিনী 
রাজবধূ মনিছ।_একবার দে তাহাকে দেখিবে 
লে দে মনিয়ার বাগার ব্যথা অনুভব 
করিখ!ছে, ই€! সে একন।র তাহাকে বুঝাই 
বলিবে! বিনোদের মলে হঈতেছিল, রূপের 
কথা! রূপের পুজার কথা। দেলি কীটুদ্‌ 
বাগুরণ রূপের লাদলাধ জীবন কাটাইছাছেন, 
নে রূপ কি ? অর্নগীন। উপেক্ষার সামগ্রী ? 
রূপ, বিধাতার শ্রেষ্ঠ দ।ন-_তাহার এাতিবিদ্ব ! 
এই কূপের প্রতি দে ধদি শ্রদ্ধা প্রকাশ করে 
ত কিসের আপত্তি! নারাঘ্রণ ঘেদিন 
গেঠ্নীমুর্ধিতে আগতে দেখা দিহা ছিলেন, 
সেদিন সর্কত্যাযী শঙ্করও ধে লে রূপ দেল 
উন্মাদ হইগ্রাছিলেন! রূপের উপাসক কে 
নহে? গ্রুপের উপাসন। করিব, তাহ!তে 
কিসের দ্বিধা, সক্ষোচ কিসের ? 

ঘর্বাল চিত! ক্ষণিক ভ্রান্তি! 

বিনোদ্ডপ্্র গার্ডের সহিত পরানর্শ করিয়া 
স্থির কারগ,_-পরদিন সন্ধার লসপ্র সে 
মনিগ্ার সহিত সাক্ষা২ করিষে। গার্ড 
ভ।লিগ! বলিল, “এ ত জনুগ্রহ ৷” 

পরদিন লক্ধ্যার লদয় কান্ত বিনোদ 
আলিপা পি কটার-গৃঙ্গের সম্মুশে দীড়াইল। 


মোহ 


গার্ড তাচাব জড় প্রত্ীক্ষ। করিতেছিল, 
নিনোদকে দেশি নলিল, “আ[শুন ।” 

বিনোদচন্দের বুকটা ধ্বড়াল করিদা 
উঠিল ! সঙ পা দেন বাধিয়া গেল! মাপার 
রক্ষা চিন টিন করিগ্র! উঠিল !' কিন্তু কেন, 
এ লঙ্গোচ! কে দানে, কেন! তনু পা 
খেন কে চাপিছা ধলিতেছে-_ছাড়িলে লা! 

বিনে1?6ম্ুকে লট! গার্ড একট। বাটীতে 
প্রবেশ করিল। উপরের একটা) ঘর হটতে 
তপন তব্ল।র পনি ভালিদ। আলিতেছিল, 
তাচার সহিত তারিক্ষের একট! জড়িত পথ, 
“তত !” 

সিড়ি বাঙিগ্র। বিনেদ গার্ডের সহিত 
দিতলেন্গ দালানে উঠিল। দানের গাছে 
বলিঙ্গ। এক নারী ছেট হাকান্ছ তাসাকু 
টানতেছিল। নবী তড়।দেচে রুশ, 
মুপেচোপে গঠীর কালির রেপা, সমস্ত 
অবয়বে যেন একটা ফদর্ণাত!র ছাপ লাগি 
রহিয়াছে! গার্ড ডাকিল, "মুয়লা-_” 

প্রোঢ়া নারী উঠি! দীড়াইল-__ছাতের 
হাক। লামাটর! র।শিয্প! বলিল, “আনুন |” 

বিনোদ সসক্ষেচে কিল, 
কোপার নিয়ে এলে?” 

গার্ড হাসিনা কছিল, “আরে, এট ত 
মশা, আপনার প্রাণের মনিল্লা-_আস:দের 
সুবলাহৃন্দরী__” 

এই নিপা! এই কুটি বীভংস নারী! 
পাপের মু্ডিদতী ছায়া__-এই মনিঘ। ! দেই 
রূপের নির্কর, প্রেমের আদর্শ, শল!মন্ৃত 
অলিপ্া-সে এই! দাক্ণ মর্্ুত।পে 
বিনোদের অন্তর দগ্ধ হই গেল! মাল 
তালার ক্ষৰূ অসুরের শান্তি এই দে! 





“এ কে? 


কাগল-শৃঙ্থলে শন্দী বীরেন্ছরকেশরী সঙ্গোহ গঙ্নে 
রঙ্গহ্থল প্রকম্পিত করিতেছেন! 
[ জধুক্র ছননীশ্রনাপ ঠাকুর আক্কিত চিত্র ছট্তে ] 





৩5শ ন্প»সগ্বন সংখা! 


করনা শ্বর্গ একটা নির্খন আনাহে ভাঙ্গিগ 
ঢুরনার হন গেল -দেই পণ্ড ভয়ন্থপে কি 
আনৰ্্জন! প্রক।শঞ্চট্া পড়িল_-এ নে নরক 
পিক তাছাকে ! লে এই নীচ গুণা প্রাণীটাকে 
দেপিতে আালিগ্রাছে ! যেপানে নরকের দ[কণ 
বচ্ছি অলিভ, সেপানে লে সন্ত্রীবনী হুদার 
অণ্রেষণে জালিয়াছে! পিতার শেষ দান রূপ, 
তাচাও ইতার নিজন্ব নতে ৪  চাড়া-করা 
বেশ ও বর্ণের সাছাদ্যে শুধু কুতকের ভাল 
নিস্তার করি” বেড়ান! বিলে।দের গমস্ত প্রাণ 
দ্বণান্ পক্ষ্মাত্র কাপিনা শিহবিয়!। উঠিল! সে 
একেবারে সিড়ি নাগিন নীচে আলিল। 
গার্ডট। পশ্চাতে ছুটিল _বিনোপেল তাত ধরিয়া 
সে কহিল, “পালাচ্ছেন ফেল? মাস্ুন, 
গানটান পুন!” 


পঙ্কত প্রতিশোধ 


পৈশাচিক ক্ৰোদে বিলোদ আলিহ উঠিল। 
ঠীত্র সরে চী২কার কবিপ্লা সে বলিল, 
পছেড়ে দে, পয --“ এট লবাকে আনাকে 


টেনে এনেডিল্‌, তুই ? ছেড়ে দে ৷” 
সক্কোবে গার্ডের তত চিনাষ্টদ্ু। বিনোদ 
নাচিব পপে আলি: পড়িল। তাচার 


ললাটে শ্ৰেদসিন্দ্‌ কুট! সউঠিলাভিল-__রুল[ালে 


তাহ! মুছিছ। ক্রত একপ।না চলস্থ টামে সে 
উঠিত্। পড়িল । 

স্থিত গাও উপবে আসিলে মুঝগ। 
কহিল, “বাপাৰ কি? আমন কবে চলে 
গেল থে? 

“পাগল! পাগল ৷” বলি) সগ্ডাবিত 


অপ্গুলডে নিবাশ হপ। বাপি চিনবে গা 
মেঝের উপ বিগ পড়িল ॥ 
শইসৌবান্রমেচন মৃপে[পাদ্যাপ্র। 


প্রকৃত প্রতিশোধ 


এতদিন তাহাকে পুলি বলি নাট, 
থে আজ্ুনে নিজে দগ্ধ ছটতেছি, যেকণ। 
মনে করিলে_:এপনও প্রতিশোধ-আলোড়িত 
জদয়ের অভিপম্পাতয়।শি সর্পগগ্ষনে গরল 
উদগীরণ করে,--লেকপা তাহাকে সিরা 
কেন আর তাহাক বংলকঙদকের শ।সত্তি 
জপছরণ করি? বাহ! চারাইযাছি কাছা 
আর ফিরিখ। পাইন না ;__লিনি আমাহের 
এ হর্ন মূলীতৃত কারশ তিনিও আঙ্গ 
আমাদের প্রতিশোধের বাচিরে, তবে কেন 
সার লে সব করা বলিঘ্া বংশগত একটা 
বিদ্েষভাবে আমার স্যাছ তাছার ছদপ্তকেও 
বিবাক। করিত! তুলি। ইহাতে আগতে 

৯৩ 


কাহারও মঙ্গল নাউ । এট ভানিগ! এতদিন 
পর্াস্ত তাহাকে কোন কপা পুলি! সশি নাট, 
কিচ্গ আর না! বলিপ্রা কিছুতেট চলিল লা 


আমাদের দেশ আধুল, কিন্তু পাকি 
আমর। ছুই ভাইন্বে কলিকাতাঘ। মামি 
চাকরী করি,_গ্ুবোধ গুলে পড়ে। যতদিন 


পর্দান্ত সুবোধ এন্টেম্পকাপে উঠে লাই 
দিন তাহার পড়াশুনায় লেশ নন ছিল, 
কিন্তু এণ্টে.ন্দ ক্লাশে উঠিয়া অবধি তাহ!র 
ঘড়ে ভূত চাশিক্সছে। ভৃহটি কোন 
মৃত শোকের অদ্গানিত অপরারি স্বাম্মা নে, 
আমাদেরই জ্ঞ[তিসম্প্কীর, জীবশ্থ, মূধিমন্ত 
সশরীবী হাতা কুল্চলনণ ভাতাকে পাই! 


৭৭৪ ভারতী কাৰ্ঠিক, ১৩১৯ 
বলিগ্াছেন। যেদিন হইতে ক্ুষ্ণলাণ ওরফে জানিত-- ইহার কি পরিণাম | বলিলাম_ 
কালু পড়িবার ভুতায় দেশ হইতে কুলিকাতাত্র “আমাদের জ্ঞাতি পিতৃব্যা রমানাথ__দেশে 


আসিয়া মেসের আশ্রগ্র লইদ্রাছে, লেঈদিন 
হইতে সুবোধ আর লে স্থবোধ লাই, 
তাহার বুদ্ধিুজি, একেবারে লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। আগে আফিস হইতে আসিছাই 
প্রায় সুবোধকে গ্ভে দেশিতাম,-_সঙ্ধাদীপ 
আলিবামাত্র টেলিলের নিকট বলিগা লে 
পঠাভ্যা(স করিত, শুনিয়! সমস্ত দিনের 
ল্রান্তি ক্লান্তি ভলিক। একটা নবীন আশা- 
উৎপাছে আমার প্রাণ ভরিগ্। উঠিত। কিন্ত 
প্রায় বংলরকাল তে আটটা ন| বাজিলে 
আর লে গৃছে ফিরে ন|, কোন কোন দিন 
আরও বেশ দেমী করে। এত বকি, এত 
বোঝা তাহাতে কোন স্থাঘ্রী কলহ না। 
পেশা রকম উতর করিলে বলে,__“পচগ্জনে 
মিলে পড়ি__তাতে আরও ত পড়া ভাল তয়, 
এতে আপনি রাগ করেন কেন? ধন 
দেল চন তপন বরপ বকৃবেন |” 

নিঙ্গের ভাষাকে আটিগ। উঠতে পারি লা, 
রাগ করি_কফেলে ভৃতটাব উপর, তাহার 
নামে সর্বাঙ্গ জলি। ওঠে । ৰাগে পাইলে 
ভুত ভগাইতাম দন্দেচ্‌ লাই,_কিস্ত সুপের 
বিবন্দ ব( দুঃখের বিষ জানিল--সে কিছুতে 
আমাকে ধরা দেপ্ধ না। ঘপনি ‘মেসে’ তাহ।র 
সন্ধানে যাই শুনি কেলেঙ্গারট। সেখানে নাট । 
এই ত আনার মন্তর-বাহিরের অনস্থা,_ইহার 
পর সত্যই ঘেদিন শুলিলাম মুলোধ ক্ষেল 
চই্য়াছে- সেদিন আমার পক্ষে ধৈর্যারক্ষা 
_আস্সংযম অসম্ভব হুইয়! উঠিল_-আদি 
তাকে সমস্ত কণ। খুলিঘ। না নলিক্পা কিছুতেই 
পাকিতে পারিলাম না। হাঙ্ন। হার! কে 


খাগার কোটা বাড়ী, বূপ।র তু।লন, দেবদেবীর 


মান্দর, বার মাসে ধাহার ছরে তেরে 
পার্কণ, হহার টাকার জোরে প্রজা 
জস্গ, রা বশ, লেই রমান!ণ খুড়। 
আমাদের রক্ত খাইল্সাই মাগুষ। আর 
এই থে তোমার প্রাণের বদ্ধ কষ্ণলাপ 
ইনি সেই নরপিশা6 পাবত্ডেরই পুত্র 
পিতার নপদন্থাঘ[তেও আমাদের ঘেটুক 


শোণিত অবশিষ্ট আছে, টনি তোমার দ্বন্ধে 
চাপিয়া সেই রসটুক ন্যস্ত নিঃশেষ করিতে 
উদ্চত। লাবধাল হও সাবধান হও।” 

উন্মন্তের গ্াপ্প উত্তেদিত হুইপ এই সকল 
কথা বলিগ গেলাম, _আম।র কথার সুবোধের 
যে মনের ভাব কিরূপ হইতেছে তাছা লক্ষ্য 
করিবার অবসর তখন ছিল লা। নিজের 
কণা নিজ্জেই বুঝি! উঠিতে পারিতেছিল।ম না, 
রুদ্ধ উৎস মুক্ত হই এমনি প্রবলনেগে 
উপলিছা উঠিতেছিল ! 

একটানে কপাগুলা বলিয়া গিথ। নিশ্ব।ল 
লইতে ঘপন পামিলাম_তখন জুবোধ 
বলিল--“কিন্ক তার কি পোধ-_তারকি 
দে।য :” আমি বিশ্দারিতনেত্রে তাহার 
দিকে চাহিত্না রহিলান,_কপাটার অর্থ 
বুঝিতে একটু সমগ্র লগিল,-তাহার পর 
পা হইতে মাপা পর্যযস্ত ঝন ঝন করিরা 
উঠিল,_-ক্রোধান্ধ হইক্সা বলিলাম__“নাঃ 
তার কিচ্ছ দেব লেই,_তার বাপ খুনডাকাতী 
করে ধন এনেছে-লদে শুধু আরামে বসলে ভোগ 
করছে বই ত নয়! নবাধম পাব, ব্ল্যাগার্ড_” 

সে মুপনত করিয়া নীরৰ হইগা গহিল, 


৩৬শ বর্ম, সপ্তম সংপ্যা 


আমি আপন মনে বলিল্গ। চলিল!স,__ 
“রাস্কেল-_! 

কেবল তাঁছলেও ত রক্ষা ছিল। 
আমাদের ধন ভোগ করেই তোমার প্রাণের 
বদ ক্ষাস্ত লনল__আ(মর? যাতে চিরকাল ওদের 
পাত্রের তণার পড়ে পাকি এট চেক্টাীতে 
সে তোমায় ইহকাল পরকাল পেতে নসেছে। 
এই সব জেলেগ্ুনে বুঝেন্ুফেও ঘদি তু 
তার সঙ্গে মিশতে চাদ্‌-_ বেশ-কিশ্ত 
আমার সঙ্গে তালে এই পর্যন্ত! আর যদি 
মানব হতে চাদ্‌_ত এর প্রতিশোধ কিসে 
নিবি (সেই চেষ্টা কর। তার মনভুূল!লে 
কথা” 

আমার কথা এইপালে থামিছ। পড়িল,_ 
দেশিলাম তাতার ঢষ্ট চক্ষু বাহিক্স! উস্টস্‌ 
করিয়। জল পড়িতেছে সেই অশ্রর্লে কি 
তীত্রবেদনা প্রকাশিত ! 

মা ঘখন আমাকে এই লকল কথা 
বলিভেন, তপন আমার কিছ্ুপ ধস্থণা হইত 
মনে পড়িল__বুবিলাম সুবোধের ছদর আজ 
সেইরূপ সস্্রণা় আলোড়িত সেইটরূপই প্রতি- 
শোধ স্পৃহা প্রজ্জর্গিত আর এই মানসিক 
সংগ্রামে বদ্ধ কৃষ্নাথকে সে নির্দ্দোষ প্রতিপল্ 
করিতে চাকে, তাছাতেই তাহার ঝথক্চিং 
সাস্বনা ৷ 

মুছর্তের মধ্যে তাহার মনের অবস্থা 
আমার মলে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল-_তাহার 
ঘস্্রণা নিলের মত কায়ন্নাই হৃদগ্রে অনুভব 
করয়িলাম, মনটা যাথিত ব্যাকুল হুইয়া 
পড়িল ;__কিন্ত না__এ ধত্ণ। হইতে তবুও 
তাহাকে সুক্তি দেওয়া হইবে লা,-- এ কষ্টই 
তাহার পক্ষে মঙ্গল ৮ স্দৃঢ়ভাবে বলিলান__ 


প্রকৃত প্রতিশোধ 


“পিসার থে কর্ফলে পুত্র আজ হাতার 
দনসম্পদের ৯ অধিকারী_পেই  কর্ণ্মফলে 
আমদেরও সে প্রণার ভাজ্ন। যদি তুলি 
মানব হও-_ত, তাকে পিশচবোদে তার 
সঙ্গ ত্যাগ কর? ie 

দেখিলাম তচ।র সন্বাঙ্গ ক।পিতেছে, 
বুঝিলাম কণার ফল ধলিপ্রছে__ছদগে 
পরমানন্দ অনুত্তন করিল!ম। 

২ 

আচা এট চ।লটা! যদি আগে চালিতাম 
তাছ। হলে আর স্থবোধ এন্টেল্সে ফেল 
হুটত ন|। বড়ট াপশেব রহিল্না গেল। 
লেট কথ। বলাব পর হট্টতে সুবোধ এখন 
একেবারেই সুবোধ বালক,_ন(ড়ী সিরিতে 
পারই বেন দেবী করে না, পড়াসুনাতেও 
অসম্ভব রকম মন দিগ্লাছে। ঘখনঈট তাচার 
ঘরে ঘাট দেপি বই হাতে লইয়া লে লসিঙ্গা 


আছে। এতটা বাড়াবাড়ি বরঞ্চ আনার তাল 
লাগে না একটু Recreation সামোদ 
প্রমোদ গেলাগল্পও ত দরকার,__কিন্তু 


মুখ কুটিরা সেকণ। বলিতে সাচস হয় না 
কি জানি তাহাতে পাছে উল্টা উৎপত্তি ছর-_ 
আব।র দলে ভিড়িযা পড়ে । থবে বারাম 
করিতে উৎংসাহদানের জন্ত একলেট পে 
কিনিয়া দিয়াছি,__বারান্দার নার টাঙ্গাটনা 
দিলাম,__কিন্ত তাহাতে বড় একটা ফল হইল 
না কেবল বৃথা অর্থ লষ্ট। আর এক উপাপ্র 
অবলম্বন করিলাম, দুই চা[রপান। ব।ঙ্গল। মাসিক 
পত্রের গ্রাহক হুইল।ম__পাঠাপুপ্তক পাঠের 
অবদরে সমর লমদ্ এসকল পড়িলে নাথার একটু 
বিশ্রাদ হইবে । আফিলেব ফেরত! একদিন 
কর্েকখান! উপস্ভাপও কিনিঘা আলিল[ম | 


ভারতী 


সেদিন সুবোধ তখনও গুহে ফিরে নাউ) 
সন্কান্প বন সে বাটী আলিল, তখন 
আনি আফিলের নে এক রাশ কাছ সঙ্গে 
আনিগ।ছিলাম-তাছ। লব ই ব)তিব্স্ত ;_ 
তাই শ২ক্ষণাং আর তাহাকে উপগ্ভাস 
কপানি দেও হুইল লা) কাধা শেষে 
তাচাকে বট কখ।নি দিতে শিয়া দেখি- 
লাম- প্রতিদিনের স্কায় চেঁবিলের নিকট 
চৌকিতে বলিয়া লে পাঠ; পুস্তকে নিমগ্ন 
রচিয়াছে--সড়ই মলটা আর্ত হইয়া উঠিল, 
বেচার।র আমোদ আ1চলাদ__গল-ওওব-__সবঈ 
আমি বন্ধ করিয়া দিয়/ছি।--ড1কল।ম 
‘সুবোধ 1? লে আমাকে দেখি৷৷ তাড়াতাড় 
বখানা বন্ধ করিনা দেলিল। নিকটে আসিথা 
বটপানা তুলিয়া দেপিলাম _ সেখানি কোন 
প'ঠ্য পুস্তক নচে, একগ।না বাঙ্গলা নাটক _ 
নাম প্রক্কাত প্রতিশোধ । মনটা কেনন পার।প 
চটরা গেল,_চাহিরা দেশিল।ম টেবিলটা 
বাঙ্গল। বহিতে 'ভর!-_আশ্চপা ! এতদিন 
লা নজরে পড়ে নাই ! 

উপন্তাল কপানা টেবিলে রাখিতঘ্া বলিল(ন, 
“তোমার ত বাঙ্গলা বই অনেক আছে 
দেখছি” ?-- সুবোধ বলিল--“চ)।--যপন পাঠ্য 
পুস্তক গুলে! পড়তে পড়তে মাথাট। বিগড়ে 
ওঠে তন মাঝে মাঝে এগুলো পড়ি ।” 

সে ত বেশ কথা! আমি ত তাই 
চাই ! মনটা তখন চালক! হইল। এই 
সমগ্প আমাদের আফ্ষিসের বড় বাবু--সিষ্টার 
মজুমদার - ছঠাৎ পিঠে হাত রাপিয়া বলিদ্পা 
উঠিলেন__“হালো_ এখানে কি ছচ্ছে? 
সুবোধের পড়ার তদারক হচ্ছে বুঝি? একি__- 
টেখিল থে রা[হশে র/।” বলিতে বলিতে 
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নাঙ্গল! নই__ছএকথান। হাতে তুলির আবার 
ছুমদাম শব্দে সেগুলি টেবিলে লিক্ষেপ কারয়। 
নলিলেন_ “Very bad—- vhry bad— এই 
সৰ রাবিসে মাপা ভরাট করলে এবারও তুমি 
নিশ্চন্ব ফেল হবে__দেখছি। কান্তি বাবু যদি 
ডাল চান একে এসব জিনিষ ছুঁতে দেবেন 
ন!- বুঝলেন ত £” মন্তুমদার মহাশয় এক*ন 
প্রসিদ্ধ আটটি স্বদেশী-_তার উপদেশ এাহণ 
করিবার পাত্র আদি লউ। আমাদের মনে 
ঘতটুকু তেজ যতটুকু ওদ্ধতা সবই দ্বদেন্ঠর 
ফল, বাঙ্গালী যে এদন পুনাশুনী করিতে 
পারে--কিছুদিন পূর্কো কে তাহ! বিশ্বাস 
করিত! আমি তাহার সুপ গন্ধ করিবার 
অভিপ্রারে ছকে লইয়া অস্ত থরে চলিঘ। 
আ(সিলাম ।--তিনি বলিতে আলিয়।ছিলেন,_ 
কাল আফ্িসে বড় সাচ্বে অ|সিবেন--ঘেন 
একটু সকাল সঞ্চাল লেখানে যাই। 
৩ 

আমার ভাঁবিব।র বিষয় অন্ত বড় কিছু 
নাই ; কঞ্কন্দের অবসরে হুবোধই আমার 
মলের লব ্বানটা জুড়িয়া বসে । সেদিন ঝাত্রি- 
কালে যপন শঘ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, 
তখন একে একে তাহার স্বদ্ধে সেদিনকার 
সমস্ত কপাই মনে হইতে লাগিল। আমি 
দেশিছ্াছি রাত্রির নিন্তন্ধতাদ্র_-খধুব ছোট 
জিনিহও বেশ বড় অক্ষরে মনের সধ্যে প্রত্যক্ষ 
হুইছ। উঠে। 

সেই বইপানি নাম প্রকৃত প্রতিশোধ! 
কি রকম আগ্রহের সহিতই সে বইধানি 
পড়িতেছিল। আমি ঘখন গ্ছে প্রবেশ 
কার-_ সে জালিতেও পারে না; যখন 
ডাকলাম কিক্ধূপ চমকিত ভাবে বইখানি সে 


৩৬শ বর্ধ, সম্ত্রদ সংপা! 


মুড়িয়া বাপল! কেন এরূপ ভীত ভাব? 
এত গোপন! কিসের ? লতাই কি তাঁর মলে 
এতই প্রতিশোধ শ্পৃছা জলিগ্াছে যে এটরূপ 
বই পড়িতে পড়িতে লে একেবারে তম্মদ্র 
হউন! উঠে! মনট। বড়ট খ।ঝ।প চয়! গেল; 
অষ্টরূপ ছশ্চিস্থর মধো কখন থে নিপ্রাদেশী 
আশ্রছদান করিলেল_ বুঝিতে পারিলাম না। 

পরদিন বড় সাগেব আমকেসে আঙিনেন__ 
তাড়াতাড়ি কাজ কর্ম গুছাই৪। লটরা আফিলে 
চলিছ। গেল।ম। সাছেন চলিপ্পা যাইবার পর 
লেদিন বেশ সকাল সকাল ছটিও পাটলান। 
পরদিন ভষ্টতে প্র ছুটি আরস্ত,__দনে 
বেশ একটা প্রি অন্ুতন করিলাম । 

স্থবোধের তপনও বাড়ী ফিরিবার কপ 
নহে, কিন্ত বাড়ী আলা দেখিলাম__ 
স্ুবে!পের ঘষের গ্রার বন্ধ আর ভিতরে যেন 
কি একট! কলহ বিবাদ ছইতেডে | গ্থারদেশে 
কর্ণপাত করিপ্া শুনিলাম সুবোধ বলিতেছে__ 
“ছ্্াচার - তু স্ব_গতিশে।ধ_-প্রতিশোধ ” 
সঙ্গে সঙ্গে একপানা তরবারী ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে 
ভূমিতে আছত হুইল ।__মাষার মাপা ঘুরি 
গেল-__-বুঝিল।ম লতাই লে রক্রুপিপাস্থ-_প্রতি- 
শোধ লইতে উন্মতত-__অ।র আমিই তাহাকে 
এইরূপ পাগল করিয়া তুলিগছি! আশক্ষার 
অনুতাপে আমার সর্য্যাঙ্গ কপি) উঠিল? 
ডাকিলাম, “হ্রবোধ সুবোধ” ; মুহূর্তে সমস্ত 
নিশুব্ধ হটপ্রা পড়িল কিশ্ঠ হার যেমন বন্ধ 
তেমলিই রছিল। আমি দ্বারে করাঘাত 
কনিলাম__তথাপি তার খুলিল না--কেবল 
ত্বরিতগমন, পদশব্দ শুনিলা বুঝিলাম -- অন্ত হবার 
দিলা সুবোধ বাহিরে চলিয়া গেল । আমি ঘুরি 
সেই ছার পথে গৃছে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 





জাকত প্রতিশোধ 


গুচে কেতই লাই । এইমাত্র গে হকখাস। 
তরনাবীর কলঞ ঝন্‌ পুনিলাম দেপানাই বা 
কোপাদ্? তৰে সেপানাও দেশিতেছি লে 
ভাতে করিদ্ল লট! গি।ছে। ছার অর্থ কি! 
মন অতাস্ত উদ্দিন ও অন্থন্তিপৃর্ণ *ভটত। উঠিল। 
তখনি কুঞ্চন।গের বালা উন্দেশ্টে ঘার! 
করিলাম, -তাহ।কে লাবধান করা একনট 
প্রয়োজন হুইগ/ছে__এক৭। আমায় জনস্বযায্ম। 
বার বার করিপ্রা বলিতে লাগিল। তাহার 
বাসা শি শুনিলাম দে দেশে গিলাছে__ 
শুনিগ্লা মনটা একটু আশ্ব্ত হইল। বাড়ী দিরি। 
হুসোসের অপেক্ষার রহিলাদ ॥ সন্ধার সনগ্ন 
সে বাড়ী ফিপিবে্ট জাটনিভাম-_কিন্কু লক্ষা 
উত্বীর্ণ ছইএা৷ গেল-স্থবোধ মদিশ না; 
আহারের সমগ্র উপস্থিত হইল সুবোধ আসিল 
ন। দুংধুনীফে, (ছারাকে লিজ্ঞল! করিলাম 
শাস্থবোধ কিছু বলির গিছ/ছে কি না? 
তাহারা বলিল__‘না!' আবার কৃ্চন।পের বেলে 
গিগ।, পাড়ার অন্ত ছুএক জাগগান্ খিল খোর 
করিল।ম, কোথাও স্থবোধের সন্ধান মিলিল 
না। ইহার পর চাকরদের অনা|হতি দিবার 
জন্য আচারে বসিলাম। কিন্ত বলা বাহুপা দে 
রাতে আছার নিদ্রা কিছুট হইল লা । প্রাতঃ 
কালেও সআ্বেোধ বাড়ী চক্ষিরিল ন! -->১*টা 
বালিয়া গেল স্থনোধের দেখা নাই-__মন আ্ন্বর 
হুইর। উঠিল, হঠাৎ মনে হুইল নিশ্চগট স্থনোধ 
কুষ্ণলাণের উদ্দেশে দেশে শিয়।ছে_ চত-_ছললত 
নেই তরবারী এতক্ষণে তাছারি রক্কে প্লাবিত i 
আমি বাধা দিব বলি! আমাকে লুকাই 
পালাইছগাছে, কি লর্বনাশ ! কি সর্বনাশ! 
আমিও পাগলের মত ছট্র! উঠিলান । একটা 
ছেট মনিব্যাগ মাত্র সঙ্গে লইরা তৎক্ষণাং 


ভারতী 


ট্রেন ধরতে চুটিলাম । কি ভাগা এখন ছুটির 
দিন। . 

ষ্টেদনে গাড়ী থামিল ঠিক ৫টায়। 
লানিয়াই কাঁক।র সাড়ীর দিকে চুটিলাম ৷ 
উল্দত্তের মত শ্টুটিজয, অংশে পাশে কে আছে 
না না আছে কে জামাকে লেখিতেছে বাকি 
জিজু1সা করিতেছে সে সদদিকে একেবারেই 
দক্ষা নাই_আ!মি কেবল হল হল কার! 
ছটিয়াছি আসাদের গ্রামের দিকে। আমাদের 
বাড়া ঘাটতে ডান হাতি একট। ছোট জঙ্গল, 
দঙ্গলের মধা দিয়া গেলে একটু ফত্ন য। ওয়া 
যায়। আমি দ্রতপদে জঙ্গলে ঢুকিয়! পড়িলাম ; 
[কন্ত এ কি! সুবোধের কঠ না ? সেই ভীষণ 
চীংকার--“পর্য্য ত্র পাব”! উকর্ণ, স্তস্তিত 
হই দাড়াইল।ম। ঘাহ। ভাবিয়া ছিল/ম ঠিক 
তাই! আর সঙ্গেহ নাট, সত্যই সুবোধ 
এক হাতে রৃঞ্চন/গকে ধরিয়া অন্য হাতে 
তরবারী থুর/ইস চীৎকার করিতেছে 
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পহর্কন্ত পশু, এট নে প্রতিশোধ 
প্রতিশোধ [পল 

এখনও সদন আছে, এখনও তরবারী 
হক্ষে বিদ্ধ চল নাই আম ঝাকুলভাবে 
চীৎক!র করির! উঠিলাম-__“থাম পাম, রক্ষা 
কর-__মেরোল! মেরোন11” বলিতে বলিতে 
তীরবেগে সেদিকে অগ্রসর হুইলাম। কিন্তু 
হা৷়। নিঘ্বতি কে খণ্ডন করে! দেস্থলে 
পৌিবার পূর্বেই তরবারী আমূল ব্বষ্ঃন।পের 
বক্ষে বিন্ধ হই! গেল__রুষ্মাণ আর্তনাদ 
করিয়া ন!টিতে পড়িল_-আমিও লেইখানে 
সুর্রিত হুইছ। পড়িলাম। 

মূর্গ্ধাভঙ্গে শিক্ষপ্ধ দৃষ্টিতে চাচি 
দেখিলাম সুবোধ ও কুষলাণ আম।রই পাশে 
বলিঘা। শুনিলাম রম|নাথ খুড়ার বাড়ী পু! 
উপলক্ষে ‘প্রকৃত প্রতিশোধ অভিলগ হইবে, 
তাহারা ছট৪নে এখানে গোপনে তাহারই 
অভিলগ্প করিতেছিল। 

জ্রশ্বর্ণকুমারী দেবী। 


বিনাটিকিটের যাত্রী 


সে বৎসর কলিকাতা সহরে প্রথম প্লেগ 
দেপ। দিল্নাছে। কোম্রারেন্টাইনের ভরে 
পিপীলিন্কার সারির মতো দলে দলে লোক 
সর ছাড়ি! পালইতেছে। দেপিতে দেখিতে 
দুই দিনের মধো এত বড় লনারণা একেবারে 
শৃষ্ভ হইয়া গেল ;--এক একট। রাজ-পণের 
এধার হইতে ওধার পর্য্যস্ত চাহি দেখ, 
একটি মাত্র লেক চলে না--দোকান পাটও 
সব বন্ধ ;_সহরটা যেন ব্মপকথার ঘুমন্ত 
বানজপুরী 1" 


খাহাদের সুবিধা ছিল তাহার! সকলেই 


পালাইয়াছিলেন ; পালাইতে পারেন লাই 
কেবল তাহার! বাহার! চাকরির শৃঙ্খল 
আবদ্ধ ;- প্লেগের ভরের চেয়েও চাকরির 


ভয় খাছ।দের বেশি। 

সচরে গাড়ি ঘোড়া চল! প্রা একরকম 
বন্ধ ছিলঢ_-কেবল চাকুরে বাবুদের বহন 
করিবার জগ মাঝে মাঝে ছ একপান৷ ট্রাম 
এই গভীর নিস্তন্ধতার বুকের উপর দির 
বন্ধেক্স মতো গড়াইগ্লা চলিয়া ঘাইত। পৃথিবী 


৩৯ বূর্ঘ, সপ্তম সংশ! 


হইতে জপ রল গন্ধ পর্ণ শঙ্গ এই পঞ্চ ্ডণের 
শেষ খণটা থে একেলাধে লুপ্র চট! সায় 
নাই তাগাই উচ্চক্ঠেঘোবপ। করিলার জন্যই 
যেন এই ট্রামগুল! চলিত। 


মনোহর ট্রামের কণ্ডাট্টার। কপিকাতার 
মধ্যে তাহার বন্ধুনাক্ধস, পরিচিত দে খানে 
ছিল সকলেই পালাইন্সাছিল, কেন্ল লে এনং 
ভাঠারই মতে| হতভাগা তাহার এক আব্মীনস 
পালাইতে পারে নাই। 

মনোহয়ের বে পালাউবার জান্গগা ছিল 
ন। তাহ। নছে। তাচার দেশ ছিগ। কিন্তু 
দেশে থাকিবার মগো ছিল তাহার মা এবং 
মহাজনের দেন৷ । প্রম িলিসটার আকর্ধণ 
তাহাকে (েশের দিকে প্রবলভাবে টানিত, 
কিন্তু শেষট।র জন্ভ লে শেষ'রক্ষা করিতে 
পারিজ্তন। লেই পণ্চ মলোহরের অনেক দিন 
বাড়ি ধাওয়া হপ নাই । প্লেগের জন্ত ঘপন 
সকলেই পালাইতে আরস্ত করিল তপন 
মনোহর কা করিবে ভাবিহ্ব। অস্থির তটরা 
উঠিল। লে দেপিড কলিকাতার মতো এমন 
দুখ লচর এমনি গুন্ধতাব ধারণ করিঘ।ছে 
যে পপ চলিতে গা ছম্ছম্‌ করে; 
ঘাছার দিকে চাত্র সেই খেন ভল্রে জড়সড় ; 
-_কাহাবো মুখে কণ! লাই-_-কোনে! রকমে 
বুকাইর। পাকিতে পায়িলেই যেন সবাই 
খাচে! একটু হালি নাই. আমোদ নাট; - 
চতুর্দিকে কোবল বিধাদ, শোক, ভগ আর 
স্বর বীভ২স লীলা ! দেশি! তাহার বুকের 
সমস্ত রব্রু হেল শুকাইল আলিত -ভলে 
এমনি মুহুমান ছইঘ। পড়িত যে পথ চলিতে 
এন তাহার পা লগ্নিত লা। কিন্তু সেকা 


বিনাটিকিটের যাত্রী 


করিনে! এ্রানে গিশ। অর্থাভাবে অনাহারে 
মৃতা কিন্ন। নগক্্লের দেনা শোধ করিশার 
আন্ত জেলে পচির। মর! প্োগে মরার চোয়ে 
নে স্থপের ভাগ। তে নতে । কালেই তাহাকে 
কলিকাতা পড়িয়া থাকিতে চল । 

ননে[গর মনে মনে একরকম ঠিক করিঙগাট 
রাশিগাছিল যে এলাত! আর তাহার রক্ষা 
নাই । গিরাক্ষপী সনগ্ত বিশ্ব গ্রাস করিতে 
জাসিরাছে সে কি তাহাকে ছাড়িবে! কিন্ত 
তাই বলিয়া তো একেবারে রাক্ষসীর কবলে 
পিল্পা আম্মসমর্পণ কর। চলে ন। )- সেই জগ্য সে 
খুব সাসধানে পাকিতে লাগিল -_ঘদি ফাকি 
দির! বাতি যাওয়া ঘা! তাছার বাসার 
পাশে যপনই শুনিল প্লেগ চটঙ্সছছে অমনি লে 
দেখাল, চটটতে পালাইয়া অন্তর গেল। প্লেখ 
লা হইলেও যাহার গলা শ্বভাবত কোল! এমন 
লোক দেবিলে দে তাহার. ভ্রিসীদানাপ্র দাইত 
না। পাছে পাড়ার লোকের ছোর। লাগি! 
তাহার প্লেগ হয় এই ভয়ে সে নেক রাত্রি 
দরে না কাটাইপ্র। গড়ের-মাঠে বেকেছজ উপর 
শুরা কাটাইয়। দিত। 

এমনি করিগ। লে নাম্বক্ষা করিএ। 
চলিতে লাগিল। কিন্তু যতই লে প্লেগ হইতে 
নিঞ্জেকে দূরে রাধিবার চেই। করিত লোগের 
ভগ্ন তাহাকে ততই পাট্র। বসিত। সে 
প্রতিদিন লকালে উঠিত্া নিন্দের এণ। টিপিদ। 
দেখিত কোপাও একটু সুঙগা কিথ৷ বাপা 
হইরাছে কি ল। এমনি করিগ্প৷ অতাধিক 
টেপাটেপিভে একদিন গলাট! লতাই একটু 
ফুলিতা উঠিল এবং একটু বাণাও বোধ হইতে 
লাগিল মনোহর সে দিন আর কাদে গেল 
না। আর কি? বম আলিল্া এইবার চুলের 


ভারতী 


সুঠি ধরিশ্রাছে চলে মৃতার প্রতীক্ষাত্র সমণ্ত 
দিন ও সমস্ত রাত্রি বিছানা পাড়িরা রঠিল। 
শুধ শুইয়া সে মাছের কথা ভাবিতে লাগিল, 
এবং কাহার একপানি সুপ থাকিল| পারকিছা 
তগার চোশেস্ব সামনে ভ।লিক। উঠিতে লাগিল। 
কেবলচ তাহার মনে হইতে লাগিল তাহার 
এই লাঙ্ঘতিক অস্থপের খবরও বোধ হয় 
তাহার পাইবে না। কে পবর দিবে? 
ভোর রাত্রে একটু তশ্ছা আপিল ;-_ সেই 
তন্দ্রার থোগে মনে(চরের বোধ হুইল 
বেন আহার প্রাণপাণ্থী দেছপি্গর ছাড়িঃ। 
উড়ি্না চলিয়াছে। হঠাৎ চনক ভয়৷ ল(গি! 
উহিগ্। দেপিল--কই কিছুট তে! হয় লাই! 
লে দিব্য বাচিরা বাছে! গণার বথ।টাও 
সানিয়া গেছে। এমনি করি মৃত্যুর অপেক্ষা 
পড়িদা থাকিলে প্লেগের মৃত্যু না অঙ্ক 
অনাছানের মৃত্যু ধে আসিপে তাহার ঝুল 
নাট; কাণেই মনোহর সৃতাশয্যা ছাড়িরা 
উনি! বসিল- এবং হদালনযে আহার।দি 
করর। কানে বাহির ছইগ্সা গেশ। 


মনোচ্র ট্রামের লিছনটিতে শিখিলভ।বে 
বাকিরা দাড়া ঘন চী২পুর রোডের ভিতর 
দিপ্ল: দিনের মধ্যে কেবলই যাতায়াত করিত 
তপন তাছার মনের অব্থটা থে কী হইত 
তাচ! বর্ণন। কর বায় লা) ক্রমাগতই দেখিত 
শবের পন্গ শব চলিঘ্রাছে__“নাস নাম সত্য 
হার? ‘বল হরি হরি বোল!" চারি দিক 
হইতে এই মৃত্-বাত্রায় ভীষণ সঙ্গীতে আকাশ 
প্রকম্পিত! এক একটা গলির তর হইতে 
কাহার রোল খাকিয। থাকিয়া ফুকারির। 
উঠিতেছে। নলোচ্র দেখিত বেন তাহার 


কাষ্িক, ১৩১৯ 


চোখের সনে মৃতা সুসান হা তা গুব 
নৃত্যে মাতিঙ্া! উঠিগ্রাছে ;-- আক।শে তাহ।র 
মাথা ঢেঁকিয়াছে, পাত্রের পুলাদ্র পড়িলা মেদিনী 
থরচরি কম্পমান! 

এমনি কার! মৃতায় মুপোমূপি বলিল 
মনোহর মৃতার ভরে প্রাতিসুচ্তেই মৃতু 
লাভ করিতেছিল। পালাঃবার জঙ্গ তাহার 
সমস্ত চিন্ত চী২কার কারক্স| উঠ্িত,_ কিন্ত কি 
করিলে? [নক্পারেছ্ শ্্থলে বে তাছার 
হাত প৷ বাধা । পপে ঘটে ঘরে কোপাও 
তাহার শাস্তি ছিলনা । ছাগরণে, নলিগ্রাল 
কিছুতেই সে নির্ভর হইতে পায়িত লা। 
সদস্য দিল পরিশ্রম করিস, ভল্পে ভন্মে 
কাটাউদ্বা, রারে যে একটু নিশ্চিন্ত চর 
প্বদাটবে ত:হারে। যো ছিল ন! 1 একটু তক্গা 
আলিলেই ভীষণ চীংকারে ত1ছার:ঘুম ভাণিয়া 
ধাইত। এ চী২কার আর কিছুর নর_ 
মৃত্যুর | "রাম নাম সত্য হা” রাত্রের 
নিন্তদ্ধতার ভিতর হটতে এই দরণের ডাক 
মনোহর ঘখন একলাটি অন্ধকার কোণের 
নধ্যে বিছানার শুইয়া শুষ্টরা শুনিত তপন 
তাহার সমন্ত দেহ সঞ্ধুচিত চইএ। অসিত, বুক 
দুর ভূর করিদ্রা উঠিত ! 


বেপানে বাঘের ভগ সেইখনেই সন্ধা! ছছ। 
মলোহরের এতদিন শুধু বাখের ভগ্ই ছিল, 
তপনও সন্ধা।র অঙ্গকার বনাইর| আমিবার 
উপক্রম করে নাই) কিস্ এইবার তাহাকে, 
বড়ই বিত্রচ হইব! পড়িতে হইখ। 'লিপদের 
উপর বিপদ ! লে হঠাৎ একদিন পনর পটল, 
তাহার আ.্মীক্স কালীচরণ পীড়িত পীড়িত 
শুনিহাই সে বুকিগা লইল-_ ফ্েগ ! ক্ষরণ এই 


৩৩শ বর্ষ, লগ্ন সংখা 


একক্ছতাদেপতি মারী-সম়াট লেগের রাজত্বে 
এনন কোন্‌ আধিব্যাপির তুউটা মাপ আছে 
গে প্লেগের সচিক্ত প্রতিদ্রন্বিতাস্থ মাপা তুলিয়া 
গড়াবে । কাজেই এখন অস্থস মানেই লেগ! 
মনোহর প্লেগের নামেই আহকাউস্স। উঠে ১ 
এখন কর্তবোর অহুরেদে কালীচরণকে শুক্র! 
করিতে গেলে দেই প্লেগের বুপোনুপি দাড়াতে 
চইনে--এই কগ। ননে করিয়| তাহার মৃচ্ছ1 
আলিবার উপক্রম হুইল) 

ফালীচগলণ বপন কলিকাতা এখন চাকরি 
করিতে আসে তখন তাহার নিধনা মা 
মলোহবের হাতে একমাত্র পুতউকে সমর্পণ 
করিঙ্সা বলিয়াছিল--“দেখিদ্‌ বাবা ! আনার 
অন্ধের নড়ি তোর হাতে তুল দিলুম_বাছাকে 
তুই চোখে চোখে রাখিস ৷” মনোহর তখন 
সগর্কো বলিপ্র।ছিল__“ভয় কি! আসি আছি। 
কালীর কোনে। কষ্ট হবে না” 

কালীচরণের মাতা অভঙ্গ পাইগ্জাছিল বটে 
কিন্তু কালীচরণ স্বয়ং, কলিঞাত।্র আগপিগ্রা, 
অগাধ লমুদ্রে পড়ির! যে ওহ পাইগ্রাছিল 
তাহাতে মনোহর বিশেষ কোনে সাহাযা কবে 
নাই। লে কেবল তাহার কলিকাতা 
লহর সন্ধে অভিপ্রতা লইগ্া কালাচরণকে 
উঠিতে বসিতে তাহার এই গর্বটুকুই পয্োগ 
করিত যে সে সহুরে এবং কালীচরণ পাড়া- 
গেয়ে ! ইহাতে বিশেষ কোনো ক্ষতি হর লাই; 
কারণ কালীচরণ চালাক ছেগে; লে তুই 
দিনেই সব ঠিক করিনা লই্রাছিল। মনেহরের 
শপ চাহির সে ভাযাবাগগ।রাদের্ন সতে! 
বলির থাকে লাই। 

মনোহর ঘখন শুনিল, কালীচরণের অন্ধ 
এবং লে অনুপ হইতে তাহার পরিত্রাণ আছে 

৯১3 


বিনাটিফিটের মাতা 


কিন! সন্দেহ তপন কাশীচরপের মারের 
কথাটাই সাঁচার মনে বিশেষ করিয়া লাগিতে 
লাগিশ ;-_সিদায়ের সনহু তাহার সেট ভয় ও 
সেদন। পীড়ত ছল ছল আপি, তাচাৰ সেই 
সমস্ত জদন্গের কাঁতরত! মলে পড়িদ্না তাহাকে 
চঞ্চল করিয়। তুলিল । মা যে ছেলেটিকে 
তাহার ভাতে দিপ্রাই নিশ্চিন্ত আছে। এইট 
গচ্ছিত ধন দে তাহাকে ছিব দিতেই 
হইসে! লেখে দ্র স্বীকার করিগ্রাছে -লে 
ণেদাহী! তাহা ছাড়। তাগার নিঙের দেই 
সক্ষট।পর্র পীড়ার সমগ্র কালীচরণ তাহার কী 
সেবাই না করিপ্রাছিল__গুব আপনার দলেও 
তেদন পারে না; দিনকে দিন, রাত্রিকে রাত্রি 
জ্ঞান দরে নাই -বুক শিল্পা তাহার শুশ্রাঘা 
করিয়াছে; তারপর একমাস কাল শবাশান্রী 
পাকার রোজগার ভাবে সে দপন একেবারে 
কপর্দকহীন তখন কাগাচবণ নিচ আঞ্জাশনে 
থাকিয়া তাহার নুপের গ্রাস দিএ! তাহার এপ 
রক্ষা করিঝাছে। এখন তাহার আন্ুপের সমগ্র 
মনোহর নিশ্চিস্থ থ!কিগে ধর্ন্মে নিবে কেন! 

মনোহর কালীচরণেব উদ্দেশে তগনই 
বাড়ির বাহির হইপ্রা। পড়িল; কিন্তু পপে 
যাইতে গাইতে তাহার মনের গতি অগ্ঠ দিকে 
রিক্সা গেল । লে ভাবিল, কালীচবণ তে 
গিগ্গাছে_শ্বরং শিব আপিলেও লে গক্ষা 
পাইবে না! তবে তাহার লঙ্গে সেলিলেও 
ঘার কেন! হা, এমন বুধঝিতাদ যে পে 
গেলে কালীচরণ রক্ষা পাইবে, তাহা ছইপে 
সে নিঙের প্রাণ তুচ্ছ কিছ! নিশ্চগ্ছ ঘাইত ; 
কিন্ত এখন সাওল্লা মানে কালীচরণের সঙ্গে 
ঘসের বাড়ি হাওয়া! শুধু শুধু লে লিগের 
প্রপট। বিসজ্জন দিবে! এই ভাবির লে 


ভারতী 


পপ হইতে বাড়ি ক্িরিঘ। আসিঙ্গ। কাশী- 
চরণের পরিণাম চিন্তা করির। প্টাচার ছঃপ 
চইতে লাগিল_-আহা বেচার! চাকয়ী করিতে 
আসিল পাণটা দিল! দে বাড়ি পালাইল ন! 
কেন! হি 

কালীচবণের পরিণাম চিন্ব। করিতে 
গিহ। মনোহরের নিজের পরিণামের চিস্ত 
আপনিই আসি৷ পড়িল। প্লেগ বপন 
কালীচরণকে ধৰিয়াছে তপন তাই।তকই কফি 
ছ।ড়িবে? ভাঙার এমন কী পুণোর জের 
আছে! ভাবিতে ভাবিতে তাহার শরীর 
শিহর্নিয়া উঠতে লাগিল) পপে চলিতে চলিতে 
আবার এ ছদপ্রহিদারক শন্দ_-“বল হরি 
হয়ি বোল!” এর শোকের ক্রদনধ্বনি ! 
আপে পাপে চাষিদিকে মহাসারীর বীভংস 
লীল।- স্বর করাল ছারা! মনোহবের 
তপ্ন শতগুণ বাড়িয়। উঠিল) -ভগে সে মৃতপ্রায় 
হইপ্রা পড়িল। পাছে আবার কাপীচরণের 
লিফট হতে লোক ডাকাডাকি করিতে আসে 
এই ভকগ্নে সে বালা বদলাইগ্র/। এক্ষন্থানে 
গোপনে রছিপি। 

. তি . ০ 

মনোহর ছৃপুল্পবেল! টামের পিহনটিতে 
দাড়াইরা ঢলিগাছে। টান শৃগ্ত -লোকলন 
(৮ নাট; -রা ত্রাও পরিষ্কার --গ'ড়ি অবাধ 
গতিতে চলিতাছে ? কাজেই মনোহরের কোলো 
কাজ নাই ;_লে চুপ করিরা দীড়াটছ। 
আকাশ পাঠাল ভাবিতেছে। হঠাৎ ট্রাম 
চীৎপুর রাস্তার এক মোড়ে আসির। থানিল। 
পেখান হইতে এক খাত্্রী গাড়িতে উঠিল । 
মনোহর দেখিল বাত্রিটী রমনী। ট্রান গাড়িতে 
রমণী-যাত্রী বড় দেপা ঘা না--মনোহর 


কািক, ১৩১৯ 


একটু বিশ্মপ্র বোধ করিল। এই দুপুর বেল| 
এক! রদ টমে করি৷! চলিপাছে! এতদিন 
লে ট্রামে কাল করিতেছে” কখনে! এমন 
দৃশ্য সে দেপে নাই। অন্ত হী হইলে 
লে ডালে করি৷! নজরই করিত ল|; কিস্ত 
বিশ্যপ্গ যেখানে কৌতূহলের আআবির্ডাবও 
সেইপানে। (সেইজন্য মনোহর মেল্লেটিকে 
ভালো করিয়া ন| দেখিয়া থাকিতে পারিল ল!। 
টিকিট দেও! শেষ হইলে দলে নিজের 
গাড়াইনার জান্গগাটিতে দীড়াইরা কেবলই 
মেঞ্ছেটির দিকে চ[হিতে লাগিল) গাড়িতে 
অন্য লোক ল1ই--পণও ছনশুষ্ঠ ;_এই অসীম 
শূলাতার ব্যা্তি ভঙ্গ করিল্ল। এই যে লানীমুষতিটি 


ভালিয়৷ উঠ্িছাছে তাহাতে মলোহরের 
কৌতূহল ও বিশ্বপ্রনৃপ্ত দৃষ্টি ঘেন একট! 
আশ্রহ লাভ করিল। একমাত্র দর্শনীগ্ন 


স।মগ্রীকে তাহার দৃষ্টি সমস্ত শক্তি দিপা 
দর্শন করিতে ল।গিল। 

বড়বাথারের কাছাকাছি আসিরা দেখে 
টান থানাইছ। নামি পড়িল --তারপর একটা 
গলির মধ্যে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। 
সনোহরের দৃষ্টি মঙ্সমুপ্ধের নতো তাহার গতি 
অনুসরণ করিতে লাগিল । লে ট্রাম ছাড়িবার 
ঘণ্টা দিতে ভুলিগ্র গেল ;--টাম অনেকক্ষণ 
লেইধানে দাড়াইরা রহিল; তারপর ডাইভারের 
চেঁচামেচিতে চমকিত ছইণ্ড৷ উঠিয়া মনোহর 
তাড়াতাড়ি ট্রাম চালাইপা দিল। 

জনশৃন্ত টম নিন্তন্ধ রাজপণের মধ্য দিয়া 
চলিতেছে _মলোহরের মনে হুইতে লাগিল, 
মেঘেটির অ(সা-যাওঙ্লা বেন স্বপ্রে্ মতো ;-- 
শৃন্ততার মধা হইতে জাগিয়া উঠিয়া যেন: পুতে 
মিশাইছ! গেল। সে সমস্ত পণটা কেবল 


তচল বর্ষ, সপ্তম সংগ্যা 


তাহার কণাই ভাবিতে লাগিল। ভাবনাটা 
কোনে! বিশেষ সুতি ধরিদ। উঠিতে পারিল না 
একট। আ[বছাঙ্মর মতে? মলের মধো উড়িল 
বেড়াইতে লাগিল । তারপর ফিরিবার সুখে 


আবার খগন ট্রাদটা সেট গলির ছে 
আ।লিল__তখন হলোছর ঝআুঁকিছা পড়িরা 
অনেকক্ষণ অন্তমনক্ষভাবে লেট দিকে 
ঢাহিয়া রহিল । 


পরদিন দেয়েটির কণ। মনোহর একরকন 
ভুরঙ্গাই গিয়াছিল। সেদিন সে অন্তমনন্য ভালে 
গাড়ির উপর চুপ করিল্পা দাড়াইজাছিল; 
মাঝে মাঝে তাহার ঘুম আনিতেছিল। 
'কান্তার দুধারের বাড়িগুলা তাহার নিজ্রা-জড়িত 
চক্ষে ছাগ্জার বাড়ির (=| দেসাইতেছিপ ; 
এক একবার তাহার মনে ছইতেছিগ। সে ঘেন 
মে:খর রঙা দিয়া উড়িচা চলিরাছে। 
এমনি কবস্থান্ন দীড়াইত্র। থাকিতে থাকিতে 
পুমন্ত চোখে অন্পষ্টতার আ[বরণটাকে 
হঠাৎ কে বেন টানি৷ লইল ;- চোখের 
সদনে ক্ষুটয়া উঠিল লেই নারীমূস্তি | মলোছয় 


চমক ভাঙিগ্রা সঞ্জাগ ছইগ্না দাড়াইপ। 
দেখিল, মেয়েটি কালকের মতে। ট্রামের 
এক কোণে চুপ করির। বলিত আছে। 


সে স্তপ্ভিত হইন্া দেখিতে লাগিল 

কালও লে এমনি করিম! দেখিঙ্বাছিল বট 
কিন্ত আজকের দেখাতে কেমন একটা নেশা 
লাগিতেছিল ;__নেশ! করিলে মাগ্রষের মধ্যে 
থেশল শরুর্তিটা টলমল করিতে থাকে তেমনি 
আজ নেন্সেটকে দেখিতে দেখিতে মনোহরের 
অবদ।দপীড়িত চিত্তের মধো নেশার মতো 
একটা টলটলানি নাচিন্স) বেড়াইতে লাগিল। 


বিনাটিকিটের দাতা 


কোপাকার টিকিট দিতে চটবে তাছা 
জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া যনোচর এমনি 
তন্মত্র হটরা গেল থে মেল্রেট কি বালল 


তাহ! সে শুনিতে পাইল লা ;-_খ।নিক্কক্ষণ 
হুতভদ্দের মতে। চুপ করিয়। খ্াড়াইল়। থাকিস! র 
পর হঠাৎ অপ্রস্তুত ছট্ছ। আমার জিল্রাসা 
করিল। টিকিট কাটিতে শিখ হে টিকিট 
দরকার তাহ! দে বাণ্ডিণের মধো অনেকক্ষণ 
খুজি! পাইল ন; এবং টিকিট পন 
কাটিল তখন হুল টিকিটই কাটিত্রা ফেলিল। 


উপরি উপরি ছইদিন যখন সেপপেটি 
তাচার গাড়িতেই উঠল তন তৃতীঙ্গ দিনও * 
যে উঠবে লে বিবঃঘ মনে।হ্রের মার কোনো 
সন্দেহে রহিল না। কাপ তাহার মধ্যে 
প্রতীক্ষা করিয়া! থাকার কোনে! ভাব ছিল না, 
কিন্তু আজ তাহার সমস্ত হৃদয় ধৈর্য্য 
প্রতীক্ষান্ চঞ্চল ছইত্রা উঠল । লকাল হইতেই 
সে দুপুরের জন্ড বাস্ত হুইন্সা উঠল। অগ দিন 
সে গা ঢালিল্পা ট্রমের উপর দীড়াইছা থাকে ; 
আজ আর লে তেমন করিঝ। নিশ্চিস্ব ভনে 


দড়।ইপ্। থাকিতে পাৰিল না-_একটা 
উদ্বেগে সে অস্থির হই রহিগ। তারপর 
মেছেটি বপন গাড়িতে উঠ্ঠিগ্া বলিল তখন 


তাহার ঘাত্রার পথ প্রতিমুতূর্তে সংক্ষেপ হুইর। 
আদিতেছে দেখি৷৷ মনোহরের অত্যন্ত 
ক্ষোভ হইতে লাগিল ;--তাহার কেবলই 
মলে হইতে লাগিপ-__এই ঘাত্রাপথ অনস্ত 
হোক --এদনি করিগ্না দিনের পর দিন 
সে তাহার সুখের পানে চাহিল্রা উড়ির। উড়িল 
চলুক! কিন্ত হায়! চক্ষের লিনেঘে পণ 
স্কুরাইঘ। গেল! 


ভারতী 


সে দিন টিকিট দিতে শি! মনোতবের চাত 
নেছেটির তাতে কেমন কবিচ্ঞ একবার 
ঠেকিছ! গিছাছিল।- তখন সে বে বৈভাতিক 
স্পন্ষনের মতে! একটা স্পন্দন সমস্ত শরীরের 
মধো অনুভব *করিগাছিল, ছাত ঠেকিঝার 
কথা যন মনে হর সেই স্পক্লটা সমস্ত 
বুকটাকে আলোড়ন করিস! তপন কাবার 
জাগিয়া উঠে চট ্কতির মধ্যেও যেন সেট 
ক্ষণিক স্পর্শের সুপ ভীবস্থ টয়া জাগিলাছিল। 
মনোহর কিছুতে সে স্পর্শ তুলিতে পারিতে- 
চিল সা_লমস্ত দেছের উপর লে স্পলটা 
গ্রলেপের মতো লেশির। ছিল। 


নলোভর যগল উ্র।নে দাড়া পাকে খুরিপ্রা 
ফিবিএ! দেরেটির কপাট কেবল দলে ছাগে। 
সমপ্ত দিলের পর সন্ধ্যাবেল। বথন বাসার 
ন্ধকার ছোট্ট খরটিতে মলিন বিছান!র উপর 
অবসল্পভাবে পড়িয়া থাকে তগনও সেট ভ।সনা। 
কিযে মাপাসুণ্ড ও।বিত তাচা সে নিজেট বুঝিতে 
পারিত না,_অসন্বদ্ধ চিস্বাগুল শরতের 
পণ্ড পণ্ড মেবের টুকবার মতে! লবু গতিতে 
তাচার মনের উপর দিয়া ভাসির| বাইত। 
নেকেটির সনস্ত পরিচয় তাচার কাছে অ ত 
শুধু চাচার ক্ষণিকের একটু স্পর্শ ও করেক 
দিনের করেক মুহুর্তের দর্শন__ এই ছুটি সানাগ্ত 
অবলম্বন লইয়া মলোচর নিজের চিত্বটকে 
ভরাইগ্রা রাপিন্নাছিল_লে এ ছক্ট-টিকে 
উণ্টাইগা পাণ্টাগ্রা চট সহস্র করিয়া 
তুলিন্যাছিল। 

দ্িঠীয় দিন দর্শনে গে নেশা ল/গিক্স/ছিল 
সেই নেশা ননোচরের ক্রমেই জমিছ। উঠিতে- 
ছিল। মাতাল মদ না পাইলে যেমন অস্থির 


কার্তিক, ১৩১৯ 


হই উঠে মেয়েটিকে দেখিতে না পাউলে দেও 
তেমনি অস্থির চট উঠিত। উপরি উপরি 
কয়েক দিল দেশিতে পা, মেয়েটিকে প্রতাহ 
দেখিবার ডন্ত তাচার চিত্ত একটা দাবী করিনা 
বঙ্গিতাছিল। সে দানী মনোহর যিটাইতে 
না পারিলে তাহার চিত্ত তাহাকে উৎপীড়িত 
করিরা তুলিত। 

এমন যোগাষে।গ প্রত্যহ ঘটা শব্ধ 
থে যেসময়াট দেক্পেটির গাড়ি প্রপোজ 
ঠিক সেই সমক্টিতে মনোহধের উন হাজির 
চট্টলে। কাছেই মধো মধ্যে এমন পথতে 
লাগিল ছে মেপ্রেটি মনোচরের ট্রামে উঠিনার 
স্থযোগ পাইত ন!। কাভার টানে যে উঠিত 
মনোহর তাছ! জানিতে পারিত =! বটে; 
কিন্তু সেট অন্তাত লোকটির উপরে তাছাব 
ভারি ভিংসা হটত-_এবং ইচ্। হইত ট্রাম 
হইতে নানিরা সে একবার ছাট! দেখিস 
আলে কাহার উম আলো করিয়া মেয়েটি 
বলিরা আছে। 

এমনি ফরিদা মেয়েটির 'কথা অনবরত 
তোলাপাড়] করিতে করিতে মেরেটির সহিত 
আলাপ করিবার জট মলোচরের ভারি 
উচ্ছ! হইতে লাগিগ। কিন্তু ট্রামে ঘথপন তাহার 
সহিত দেপা। চর তখন কোনে। কথ! কছিতে 
ভাতার সাহস হুর না ;--কারণ মেয়েটি এমনি 
উদাসভাবে চাণিযা পাকে যে আগ্রহের সহিত 
কোনো প্রশ্ন কর! চলে না৷ “কোথাকার 
টিকিট চান? শুধু এই প্রশ্নটুকু করিয়া যপন 
তাহার সুপেয় দিকে মনে।চর চার তপন এমন 
কোনো উৎসাহ পাঞ্না ঝছাতে এই প্রশ্নের 
জের সে আরো একটু দূর টানিরা লই 
যাইতে পারে! তাহার তারি ইচ্ছা করে 


৬৬শ বর্ণ, সপ্বম সংশ্যা 


সেপ্সেটগ সহিত কণা কতিতে। এপন ধু 
দেশি আর তাহার কৃপ্রি চল্প ন॥; - দেপাটা 
পুরানে। তথা গেছ্ছে-_এপন একটু নতুন _ 
একটু দেশি কিছ ঢাট। 

স্্রী-চারতপসন্বন্ধে ননোহরের দতটুকুচ অভিপ্রতা 
ছিল ত।চাতে সে নেন লুকিয়াছিল মেগ্রেটি 
কী ধরণের ; এসং তাচার এট প্রতিদিনের 
াত1 কোপার খিগ। সমাপ্ব চয় তাছাও সে 
মনে মনে একটা কল্পন। করিনা রাপিযাছিল। 
[কেশ মেয়েটির এই অপন্ধপ নাবহার দেপিরা 
মে অনাক চটর! হাটত । নে মেথে এক! ট্রাানে 
চড়িগ। সতর মাং কলিছ। বেড়ার লে এমন 
লাক কেন! মনোহর তাচার কাছে কাছে 
এত ঘুরধূর করিয়া বের তবুও সে একসার 
ফিরিঘাও তাকাঘ না! আশ্চর্যা লটে! 

মনোহর হতাশ ছল না। তাচার চোপে 
যে নেশ। লাগিপ্রাছিল সেই নেশা তাকে 
উৎসাহিত করিঘ। তুলিতেছিল। খাছ! পাকে 
কপালে একবায় শেষ পর্থাস্ত সে দেখিলে! 
সে ভাবিল, এই সছর-বেড়ানী মেয়েউর গতি- 
বিধি বদি সে অস্ুলয্ণ করে তাছ! হটলে সেটা 
থে একটা খুব অসমসাহালক কত হইলে তাতা 
নহে ;-স্বচ্ছদ্দে লে তাচা করিতে পারে--এই 
ভাবিপ্াা সে একদিন কামাই করিল। 


ঠিক পুত্র বেলা । চারিদিক নিস্তন্ধ। 
গ্রীশ্ম-মধাঙ্ছের রৌদ্র ও ছায়া যুদ্ত-শেষে ভটা 
আ[হত দৈতোর মতো রাজপণের উপন্ন পড়ি 
ছিল) মনোহর চীৎপুর রোডের নেট 
মোড়টাক্স কাছে আসিলা দ!ড়াইল ; চারিদিকে 
চাহিয়। তাহার কেমন ভয়-ডয় করিতে লাগিল। 
সাঘনে একটি ছোট সন্ক গলি-_-ভিতরট। 


বিলীটিকিটের হাজী 


শাহাব অন্ধক।র, সা।ংসেঁতে__সেপান হতে 
মৃতুর পতলতভবেন গানে আদিরা ল(পিতে- 
[ছিল। মলোতবের আলে চইতে লাগিল, এট 
সরু গলিটা ঘেন বরাবর মৃতার পৃল্লার পর্ণাস্ত 
গিয্নাছে। সে দিক পানে .চাহিতে সে 
শিশুরিল! উঠিতেছিল। 

হঠাৎ নেশ্রেটি একপ।নি ট্রাম হতে লালিঙ্গা 
লেট সরু গলির ভিতর প্রবেশ করিল। 
তাচাকে অন্ুলরণ করিতে মনোহরের বুকটা 
কাপিন্৷ উঠিল। কিন্ত লে পশ্চাৎপদ চল 
ন।1 গলির মধাকার লব বাড়িগুলিট প্রায় 
পরিত)ক। ;__চারিদিক শী থা করিতেছে। 
অন্ধকার[চ্ছত্র শৃভত। এক একট। দানবের নতো 
সাডিগুলাক দরজা ডানালার শ্রিতর ছুটতে 
বেন ব॥তিরের দিকে ভ্রকুট করিয! মুপ 
ঝাড়াইঞ। আছে ৮২-একটু চান্চিকের ডাক 
কিন্ব। বাতাসের আন্দোলনে তাতার। অটুহান্ত 
করির। উঠিতেছে ! মনোহর ভবে আঅড়লড় 
হটরা পড়িল। 

মেয়েটি কোনো দিকে লক্ষ্য লা কৰি 
একটি ছোট্ট ভ।ঙ1 বাড়ির ভিতর প্রবেশ 
করিল। মনোহর্রও পিছন পিছন গেল। 
ঝ।ড়ির মধ্যে হে লোক আছে এমন কোনে 
পরিচপ্র পাও! গেল ন!;---উঠান জঞ্জালে পূর্ণ; 
দরদ আলাল! ভাঙা দালানের ভিতর 
চামচিকা, বাছুড় খাল! সানাইনাছে। এমনি 
স্যাংলেঁতে যে মলেছবের বোধ হুইল যেন 
তাহার ছাড়ের চিতর পর্যাস্ত ঠাও! 
বিধিতেছে ) 

মেয়েটি একট কুটুরীর মধ্যে এ্রাণেশ 
করিল । মনোহর দীড়াইয়া ভাবিতে লাগিল 
আর সে অগ্রসর হইবে কি, ন!। লেইখানে 


ভারতী 


একলন্ট পীড়।উপ্স। হাতার ভাবি ভগ্প করেতে 
লাগিল সামনে ও খবের ৬ দর); কিন্ত 
তাছার পেশ করিতে সাহস হুটতেছে ন-- 
মলে হইছে ওটা তো দর! নচে-_যেন 
একটা দৈ ত্য ঠা কাধ! আছে। 

মনোছর ?।ড়াইয়া টাড়াইছা ফা।ল্‌ ফা।ল্‌ 
করি৷! এদিক ওদিক চাছিতে ল।গিল্‌। দেখিল, 
এক জায়গা একটা সরাতে একটু আগুনের 
ছা এবং ভাতার পাশে নিমপাতা ইত্যাদি 
কি কতকগ্ডলা পড় আছে। এই তো 
মৃত্যুর চিহ্ছ 1 মলোহরের মনে হুইল পে ঘেল 
একেবারে ষমদৃতের দুখের সানলে পাড়া 
গেছে ' ভঙ্গে তাহার চক্ষু চইটা বাহির হর! 
'আসিলার উপক্রম করিল। পে দিবা চক্ষে 
দেশিতে পাটপ-_দ্রেগ রাক্ষদীট। আগ এই 
ত্রীয্-মধ্যানে ক্লান্ত দেহে এই বাড়িটার মধো 
তাহার জটা এল।ইরা শুই! পড়িগ্রাছে। কসন 
ছাগিথা উঠে) মলোহর আর থাকিতে 
পারিল না ;- সে পালাইবার চেষ্টা করিল। 
এমন সমর মেয়েটি কি-কাছে থপ হইতে বাহির 
ছইরা একেবার উঠানেষ দিকে গেল। 
মনোহরের তপন সব উপটপালট হুইপ! গেল; 
- সে আর পাল!ইতে পারিল না! 

মনোহর ভাবিতেছিল, মেখে প্রতিদিন 
এগানে কি করিতে আলে! এই মৃত্যুর ঘরে 
সে ঘে অবলীলাক্রমে বাতাগ্সাত করিতেছে__ 
ভগ্ন নাট, ভাবনা নেই__সে কিসের কন 


কাঙিক্, ১৩১৯ 


কী প্রচেনে। এমন কী হলি দাদগ্রা 
আছে ঘাভার লোভে লে মৃত্যুকে পর্দাস্ত তুচ্ছ 
করিয়াছে 5 

মনোহর ধীরে ধীরে অগ্জাসর হইতে 
লাগিপ) ঘরের দংজার.কাছে গিত! একবার 
স্টকি মারিল। দেখিল, মাটির উসর জীর্ণ, 
মলিন শঘণহ্ শবের নতো একটি দেহ পড়ি! 
আছে ;_ মেগেটি তাচার বুকের কাছে হুমড়ি 
খাই! আহাকে কি পান করাউতেছে! 
মনোহর স্তভিত ইন্না গেল - মেয়েটির মলে 
এনটুকু প্রাণের মাগা নাই '--সে একেবারে 
রোগীর গ। ঘেঁসিয়া নপিয়াছে ! 

মনোহর গাড়াইথ। দীড়াইপ্৷ দেখিতে 
লাগিল। তাহার বুকের ভিতরে চারিদিকট। 
ফেমল ওলট পালট করিতে লাগিল । খালিক 
ক্ষণ দে কিছুই বুঝিতে পারিল না। তারপর 
ধণন সামলাইপ্র। লইল, তপন দেখিল সে মেয়েটি 
সুখের দিকে আর চাছিতে পারিতেছে লা 
চক্ষু আপনিই নত হইপ্রা পড়িতেছে। 

মনোহর মন্ত্রচালিতের মতে! ধীরে ধীরে 
খবরের মধে৷ প্রবেশ করিল । মেয়েটি তাহাকে 
দেপিয়া চমকিত হইয়| উঠিল ;-__রোগী একবার 
চোপ তুলিয়া চাহিল; তারপর ভালে! করিয়। 
মনোহরের সুখের দিকে চাহির। ক্ষীণকণে 
বলিল--“কে ? মনোহরদ!। এদেচ ?” 

মনোহর বগিল--“হ1 ভাই কালী, 
এসেচি।” 





প্রমনিলাল গঙ্গেপাধ্যার । 


ও৬শ বর্ষ, দাম সংখা 


সমালোচনা 


সমালোচন! 


চীনের ধূপ । ছদুক সতে শ্রদ৷প দন প্রণীত 
৯, কর্ণ ওখালিল প্রট, কলিকাচ।, কাক পেলে বুত্িত। 
উাগান্‌ পান্লিপিং হাউল হইতে প্রকাশিত । মুলা চার 
আন|। এই পু[শ্রিকায় চীন মছাদেশের ফরেকটি এ$।- 
পুরুলেত সংক্ষি্ত ভীএনী, তাহাদের অরদর্শ্িত সতের 
আলোচনা ওটাকি সংপুচীত তটগান্বে । তাহ। ছুটতে 
কং ব। কংস্ষুশিল্লোর সহজ ত্রান-প্রশোদিত "সদুদ্বদা*" 
এসং লৌংস্থ খষির প্রবর্তিত 
তস্থবাদ (71515:0)) ব। অক্ছনাদ স্দঝে সোট।মুট 
এফট। জান লাভ হু । এই গ্রন্থে এবন মেক মহ ধাণী 
আছে, বাছা পাঠ করিলে ছনেক বিহয়ে আছদ।ছেন 
চে|প খুললে, দীবনধাত্রার অনেক জটিল প্রগ- 
সঘাধাদের সহদত। খটিবে। কঠিন তাবগুলিকে 
সহ, সরল ও সুমধুর ভাবার প্রক।শ করিস কৃতি 
লতে/প্রবা বু জলাশান্ । এই গ্রস্থগানি পড়িতে পড়িতে 
লেই কদাটাই বিশেষ করির। আন্াবের এনে হইছে । 
তন্ধলপাস!তেই দে নীরল ও কীতিগ্রদ নছে__লেখ।র 
গুণে দে তাহ! হুপপ।ঠ) হইঃ। উঠিতে পাতে, সতোশ্ৰৰা { 
তছ। প্রধান কমিয়াছেন। চীনের ধূপের লৌরতে 
পরস্থকার অদাদেয৷ ছাদর উনসিত কমিক! ডুলিয়াডেন, 
তঙ্মন্ত তিনি আমাদের ধন্যবাদের পার । 

সীঝের বাতি। এদূক্জ দৌনী-্রমোছ্ছন 
মুধোপাধ্যার্ বি, এল্‌ অনিত। ১২১ রামকৃঞ্চ দাসের 
লেন, নিউ আটিষ্টক পেলে মুদ্রিত, প্রকাশক বিপিন 
(বিছাদী চক্রবর্তী । দূল্য আট আন। মাত্র। এই নান 
রক সচিয় বছিপানিতে বালকব।লিকাগণের উপধোগী 
ছয়টি গর এবং তিনট কোৌতুকাধহ কবিত। সপ্িষি্ট 
হইয়াছে । এতদিন লৌরীশ্রবারূর লেপনী শুধু বর্ত- 
দিগকেই পাত করি৷ আদিরাঙ্ছে, এবার পা 
তিনি অনঞ্জবয়ন্কসপের জন্য এই হুল্পর উপন্থারটি 
লইর। সাছিতোর দরদারে উপস্থিত হইয়াছেন। '১.কের 
বাতির একটি শ্বতপ্র বিশেষত্ব এই পে. ইহা! কেবলদত্র 
শিশুদিগকে আমোদ দিয়াই ক্ষান্ত হইবে না তাহাদের 
ভদছের চারিদিকে নান। সুন্ধ্ অনুকূতির চেডল| জাগার 





(Communism ) 


ভুলিবে। ‘সাস্বের বাতিত' পলনুলি সাট-ছিসানেও 
স্দঙ্গনের উপতোগা হই্‌গাডে। 'ইল।' গজের নিষ্ট 
রোঝোশচুহ বালকন্ধদয়ের পক্ষে সুল্পূর্ণ উপগোপী- 
আঅপচ গলে পেলে ছর্াগ্য সাপ এবং সস্তাপিনী 
ইলাহ জন্য. শুধু বালকদের 
অভিত্ঞাসকগপের অন্থরের্র একট। গা$ সদনেদন। 
উল্লিক্ত হও! চোরের যুদ্ধি' এসং 'চাদার ভাগ" 
গঞ্জ হিতে [বিশুগণের জন্ত কৌতুক-স্ল প্রচুর 
লক্ষিত আছে। 'চীরাত্র সঁতাত গোবিন্দের অত়ৃল্ত 
বাসনার পরিণাম দেস্ি। দনের বধ্জে হৃগতীর কর্নার 
সঞ্চার হয! "চল্প। যাজক, " বেলধতী' বিচিত্ৰ 
যটন।-প্হস্পরাক্স চদৎকার জ([দরাছে । ছ।[র কবি।- 
গুলিও উদ্ছণ, সন্দর ৷ পোকার কুকুরের ছুর্দাশাঞ্। স্কোট 
ছেলেনেয়ের! হাসা সাগ। ছইবে, লন্পেছ নাট । 

্রস্থে সর্কালমেত কুড়িগানি চিত্র আছে. 
তক্মণে। কারের পরিকপ্পনাটি হনিপুণ খলি এঁধুয়া 
অসিতক্থুমায হালফারে ও আর ছানি বংবর্ণের চিত 
সপ্রানক্ধ চিত্রকর দুষণ তনান৷চত্ণ লাছার অক্কিত। 
চিত্রগুলি সুন্দর ॥ 


ছদঢেষ্ট নে. 






সমালোচক । 
আগৃষ্ধ প্রভাত কমার 
সুশেপাধার প্রত ॥ কলিকাত। সেলার্দ চাটি 
এত্ত কোং কর্তৃক প্রকঝাশিত। লিউ আর্টিইউক হেসে 
আুদ্রিত। ুল। সাত নিক, বাধাই ময় দিক।। এপ৷নি 
উপক্তাল ১ প্রধাপী' পত্রিকার দ্রুত বংগর বরিচা 
খারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত হটগাছিল। উলাপ্যানটি 
স-ল বাঙ্গালী ছীতনের একটি শিষ্ট রোণান্দে সি 
হাল কত প্রস্তুতি বিচিত্র রসের রেশাপাতে শ্রন্দয় দমি 
তত্র হইয়াছে _তাছারট উপর এই কেমাপ্লটুক্ছ দিল্য 
কুটিয়াঙে ! অনাকন্বর আংগোপ্সনে লহদ্ছ ভাবার চির- 
পরিচিত নরনায়ীর চরিত্রচিত্র অন্ধনে অস।বারণ লক্ষি 
প্রযোগ্রন__ত্রন্থকার তে দে অসাধারণ শক্তির আবকান্ধী, 
এ শ্রহ্থ-পাঠে তাহাতে লশেহ থাকে না॥ "সদাই, ও 
“হয়িদালী’ হেল জীব প্রাণী । বাঙ্গলার পশে খাটে নিলা 


নৰীন দম্ণাদী । 





ভারতী 


দেখ! বায়্। চতুর গদাইছের প্রলোভনে বেচারী 
হরিখানী বেহাবে আপনাকে জড়তিগ। ক্ষেলিতেছিল, 
ভাত শুধু হাতের উয্রেক করে না কক্গণ1ও সমাস 
জ।ণাউছ। তুলে। “চিনি' ও ‘শুরদাস বানু: অপুর শা 
০ শ্ষমন অন্তিন তেমনই যন্দন্পলী । 'মোছিত' 
ও 'পোপীনাখ' হেন ছামাদের কত পরিচিত! ঝাঙ্গাল। 
উপন্যাসের সাজে ‘নবীন সরা(পী' বেশ একটি বৈচিত্র্যের 
শই করিয়াছে। টে ও চরিত্রে প্রাণ আছে। 
উপগ্াসশ্বানি সুদীর্খ, ৪৩৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ --পাড়িতে 
ক্োন!ও বাবে না__তর্‌ তর করিক। গ্রস্থক।রের ভাব! 
নঙগীর শ্রোতের মত ধীর শান্ত গতিতে বারা চলিক্গাছে? 

আহল।দে জাটখান! | গ্রহক্ষ ললিত- 
কুমার বশ্দোপাধাাদ এম, এ প্রঞ্রত । ভটাচাখা এও সপ 
কর্বৃক প্রকাশিত । মূলা পাঁচ জানা । অধ্যাপক মহ।শঙ 
শি গণের চিন্ত-বিনোদনে দিব্য মন:সংদোগ করিতেন । 
উহার রচিত ‘ছড়। ও গঞ্জের প্। পঞ্চ তথ দ্বিতত(পদেপের 
আর কয়েক্কাট গঞ্জ লয়! তিনি "আহাদ আটখানা' 


[লিপিয়াঙেন। উন্থাতেও করেকটি গল ও ছড়ার সন্রিবেশ 
করিয়াছেন। গঞগুলি সরস বর্ণবা-তঙ্গীততে মধুর 
উপতোগ। হইয়াছে ৷ বকবাশ্িকে পাশের প্রতিফল, 


পিছের দর্মশ|, শৃপালের পান্ির কাছিনীগ্ডলি পড়ি 
শিশুর দল সতাই আঞ্লাদে আটপান। হচনে, ক্ষুঘ। 
তৃ্। ভুলিগে; তাহাদিগের ক্রীড়াকুজ হ।নুখর হই 
উঠিবে।  ছবিজুলিও শিশুচিত্তে কৌতুছলের দুষ্ট 
করিবে। ছড়াগুলিতে কিন্তু বেচারা শিশুর দলকে ₹ কি 
(ওযা হইয়ছে তাহাতে ন। আছে ছশ, না আছে সুর । 
অধচ এ ক।ছিনীগুলি ছন্দে না গুণিয়া গন্যের বাচে 
চলিলে রস ফুডিহ, নষ্ট হটত ন|? 

হিন্দুস্থানী উপ কথ৷ । 
চছটাগাধার দশ্পাৰিত । দূলা দেড় টাক । এখনি 
Folk-tnles of Hindusiban নাসক গশ্বের 
অনুবাদ । পনগুলি নারবোালন্যালের গলে নারই 


বুক রামানন্দ 


কাঠিক, ১৩১৯ 


বিচিত্র মনোহর । পল্র ডলি সঃ, কৌ হুহছলো বক, 
হাত করুণ প্রীতি বিবিধ রদে. তত ! প্রশ্থে মনেক- 
খুলি চিত্র সন্গিবিষট ছউপ্াষ্ে,ওচিঅগুলি ছুপ্রলিদ্কধ [শলী 
জনুক্ক উপেন্ত্কশোর আদ চৌধুছী কর্তৃক অক্মিত। 
সে গুলির পরিকজন! ও ছাপ! ভাল। 

নিপল । আসহী ইন্দিরা দেবী এত । 
প্রকাশক, ও কুম!রদেক মুপোপাথ।প্,কুদেব- বস, চু চূড়া । 
নিউ আটি'ইিক প্রেসে নুঞ্জিত । দূল| দশ আন! । এপানি 
গঞ্জের বনহ্ধি। লোস্খক। সাহিত্য লংলারে পরিচিত! | 
গল্র-চচনার ঠাহ।ই হাত আছে। তাদ| ছিষ্ট, দয়ল ও 
মার্জিত ৷ উপস্যাদুলিতেও বেশ একটু বৈচিত্ৰ) 
আছে। ‘খঙ "ছুটি 'লার্খক' "ক্ষণ পরিশোধ গ্রচুতি 
গণ্য়লি বেশ উপতৌপ্য । গেলি পাঠকের চিত্তে বেশ 
একটি নিশ্ুল আনশের ছল হাপিয। খা কিন্ত ক।সী 
ও প্রেমের জঙ্গ গঞ্জে দিল) ভীগঞ্চটুকু একেবারে ঢ।ক। 
পড়ে নাই! 

অৰ্থশাস্ত্ৰ । প্রধথদ কছ। ঘুর ধোগীশ্র- 
নখ লমান্দার বি, এ অণুত । প্রকাশক আনীরেস্্রনাধ 
লাহিড়ী, 'পৃশিবীর ইতিহাল' কার্য্যালঃ. হাওড়।। মূলা 
প।চলিকা মার । এখানি চাণক্য অন্ত অর্থ শাস্সের 
বঙ্গ।গুবাদ । চাশকোর নর্থ-শান্্ সত ভাবার রচিত 
অতি প্রাচীন গ্রন্থ । ইহার বঙ্গানুখাদ প্রকাশ করিয়া 
যোগীহ্রবাৰূ দাধাতণের কৃতডতাত।জন হটরাঙেন। 
পুরাকালে ভারতে অর্থশাপ্্ের অনুশীলন শুধু হে শুচুর 
পরিমাণে ছিল, তাছ! নহে, তাছ।র গৌরব সমধিক 
ছিল। এ অ্রশ্ন-পাঠে তাহা দদাক উপলক্ধি হয়। 
আচীন ভারতের হারাবাহিক ইতিহাল নাই। তথাপি 
এই সকল বিভিশ্র প্রশ্থেজ বিক্ষিপ্ত আনুশালন।দি 
হইতে আমরা প্রচ উতিগ্থাদিক ত্বক কঝ।খিদার 
করিতে পারি। এ প্রন্থণ'নি পাট করি৷! আমর! 
হবে তূম্তিলাহ করিয়াছি। 

ঞসতারত শশ্ম। 





কলিকাতা, ২* কর্ণও্রালিগ ট্রট কান্বিক প্রেলে, ছরিচরণ নাও| দ্বার! মুক্ছি ত. 


৪, ওষ্ড বালিপঞ্জ গ্োঁড হই 
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[বিরহিনী সীতা 
[ হরর পুর্ণচঙ্র পোষ কর্তৃক আক্ষিত চিত্র ছউনত | 
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১ 


[৮ম সংখ্যা 


নুত্রপাত 


সানাগ্ চামার দে মাহুবের নোট গণা চগ্গ 
লন! ভাভ।বখ মলে নাঙ্কধেবর হান অধিকার 
সদ্বন্ধে দ্ৰানীন ধাৰণ। এবং সেই অপিপার 
বঙ্দ বাপণিন(র অগ্ত এতটুকু দুঢ় প্রতিত্ত) থে 
থাকতে পারে এটা ন্বপ্রের অগোচর । 
সুতরাং কাশ্মাররাজকুলছুড়ানণি চস্দ্াপীড়ের 
আবেপে রাগমন্গা, রিছুলনেখবের নন্দির 
নিশ্মাপের জন্য, রাপবানার উত্তন-পন্চিলাংশে 
খর চামাবের ভিউ। ও তংর্লিছিত ক্লোশেক 
পরিমাণ জমী মনোনীত কবিশ্না দিতে কিডুমার 
ইতস্তত করিলেন না। রজনী আল্লার 
স্বপতিগণ পিংহখার হইতে সুয়পাত করিয়া 
পুর্বপশ্চিন মুখে ক্রনশ অগ্রল ভইততেতে ; 
স্থতের নুখে ঘাহাদের বাড়ি ঘর পড়িতেছে 
তাহার। ঘপ। ব! অদপা মূলে নিজের নিপের 


ভিটা রাঞ্ছসরকারে ছাড়িয়া দিয়া অন্তর 
উঠিয়া ঘাইতেছে ; এবং সেই সকল পু 
সুপ দুঃখ শ্রেগ মমতার আ্রপ্ধ ব্হুকালের 


প্রাচীন ভিট। পাধাণভাবে চুণাকত কৰি৷ 
দিনে দিনে প্রকাণ্ড দেশাদ্বতন বিচিত্র বিমান 
কুণ্ড, কলস, চূড়। ইত্যাদি লইয়। সতেজে 
গঞ্জাইপ্া উঠতেছে। চক্রের চারি দ্বার এবং 
চারিদিকে পার্গ-দেবতাগণের মন্দ্রাদি শেষ 


চত্তবেব উত্তরাংশে 
দেউলের স্থান নিদ্দেশ 
উপবে শ্রপাত 


কৰিপ্র। প্রপতিগণ, 
রিড়ানেগ্ববের পড় 
করিত, চণ্দকাবের জীব 
কবি! গেল। 

যপন রালমগ্রীর চিক্ষিত ভুনিব রিসী- 
মানার তাবং লোকই উচ্ডা্গ নিগ্চাস 
যাচিত সব! অন/চিত নিচ্গের লিরেধ ভিটা ও 
কাধকারনার উঠ(উপ্র। লইয়া দেলারতন 
চইতে ঘতটা সন্ভপ নিলেদের দূরে লটতে 
বাধা হঈতেছিল, তখন কাহারও কপার 
করপাত না করিছা এট চশ্মকাব নিল্গমিত 
ভাসে নিজের দাওর়ান। বলিয়া পাদুকা, পোড়া 
সাপ ইতা(দ প্রস্থত কবিপ্রা চলয়াছিল। 
এমন (ক মপিকাধী গেদিন তাছার 
কুটাব পেনাও করিয়া স্রপাত করিতেছিল 
লেদিনও সে লিমেবমাত্র নিকের ফাক বন্ধ 
কবি ন:১-হাত ভাঙার যেমন চলিতেছিল 
তেমলি চলিল। দিন শেষে কারুশিমীর। ঘখন 
কাল বন্ধ করিয়া চলি! গেল তখন দে অতি 
শান্ত এবং গণ্ঠীর ভাবে বড় দেউলেব স্তর" 
পাতের শোটা মাহ সত, সঞ্পোরে উপড়াইয়া, 
একদিকে টানিগু। ফেলিল এবং পবদ নিশ্চিন্ত 
সনে কুটীরের ঝাপ বন্ধ করি্রা নিডা খেল । 


ভারতী 


কাণ্ডটা রাদনয়ীর অগোচব রহিল ন৷। 
এবং এটাও তিনি বেশ বৰ্িঞ্জেন যে ভঙ্গ 
প্রদর্শনে, অর্থদানে, এমন কি বল-প্রয্রোগে এট 
নগণা চশ্চকার বশীভূত হটবাধ নহে। রাঞ্মন্ত্রী 
শ্ব্ং গিপ্র৷ সাধালাধন। করিলেন, কিন্ত চন্মকার 
অটল! সে প্রতিজ্ঞা করিস। বলিপ্লাছে থে এমন 
অলিভার সে কিছুতেই ঘটিতে দিনে লা। লে 
স্পষ্ট বলিপ্রা দিল --“তোমবা রা্াকে বল 
শিল্বা আমি লব ছাড়িতেছিন!)” 

রাদময়ী রাজার ভাবগত্তিক বেশ 
যুঝিহেন ; সৃতরাং ব্যাপারটা রাঞ্গোচরে 
লিসেদন করিতে তিনি বড় বাস্ত ছিলেন না 
কিন্ত কুটীল রাজনীতির সনন্ত মার প্যাচ প্র-ন্নাগ 
করিগ্াও বপন দেপিলেন সেই চর্কারের 
দৃঢ় প্রতিষ্ঞ। তাহার হাতের জুতা-পাটির 
স্থচাগ্রভাগের মত উদ্ধতভালে পাড়া কিল, 
তখন রাক্ষনম্্রী নালিশটা রাপ্গে।ভরে আনিতে 
বাধা চইলেন। এবং এটাও তিনি রাজাকে 
ডানাটয়া দিলেন থে রাজনীতির সমস্ত 
প্রক্গোগগলা এই অশনিত্র সুতার পাটিট।কে 
দমন করিতে সমর্থ হর নাই; স্থৃতরাং এবার 
দণ্ডনীতির সাচাব্য লও প্রপ্রোজ্জন। 

ঠিক চর্স্বকারের বাস্তুভিটার উপরেই 
রিতুবনেশ্বরের রন্রণীঠের স্থাপনা ছইবে এবং 
পেষ্ট পুণ্য-বলে তাহার লাতপুরুবের 
ম্ব্লাতের সুনিশ্চিত  সম্ভবন! লহ্বেও 
চখকার কেন দে নিপ্ের ও নিজ 
বংশপরম্পরার ভাষী নঙ্গল সন্ধে একেসারে 
অন্ধ হুই৷৷ আছে এটা রাজা ছাড়া 
রাদদভার আর কেছ বুঝি কিনা সন্দেছ। 
সুতরাং অপরের ডভূনি অপহরণ করিস 
স্কঙ্ছের অনুষ্টান করিতে ইতস্তত করিনা 
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রাদা ঘপন মন্দির নির্শ্মাণ স্থগিত রাশিতে 
আদেশ দিলেন, তখন রা লমন্লীগণের _বিশেহত 
পশ্ডিতমগলে বিশ্বরের সীমা রহিল লা। 
দীনের কুটার ত্রিহূবনেশ্বরের দেউল হটাইগ্! 
দিদ্পাছে একথা দেশিতে দেখিতে বখন রাজ্য 
মধ্যে প্রচার হুইন্গা গেল, তপন চর্দ্কারও 
লেটা শুনিল নিশ্চগ্র। লে “এমনি রাছাই তো 
চাই”, বলিয। সঙ্গেরে চামড়ার উপরে গুণ 
ছুঁচের মুখটা সসাইআ। দিল] পরে গন্ডীরভানে 
[নিপ্রের ক।ণকন্ম শুছাইরা সারির) সরাসর 
রাজন্বারে উপস্থিত হইল । 

মন্ত্রীর চষ্কাহের লাম শুলিগ্গা বড়ই 
লিগা গেলেন। তার নিজের লন্বন্ধে 
নপটু' ‘অপরিণানদর্ণা' প্রভৃতি যে বিপেষণ- 
গুলা বাজ! এইনান প্রথ্থোগ করিয়াছেন 
সেম্ডলা তখনও তিনি পরিপাক ক্ৰপ্নিয্না উঠিতে 
পারেন নাই। সুতরাং ‘চর্শফার গ্বা্সন্ভাধণ- 
প্রার্মা! তাহার প্রবেশ আন্ত: হউক !, একণ।ট। 
তিনি একটু বিদ্পের স্বরেই রাঙ্গপোচরে 
নিবেদন করিপেন। রাজ।ও যে সেটুকু 
বুঝিলেল ন। তাছ। নন্, তিনি সভাপণ্ডিতগণের 
প্রতি একটু উপহ।স কটাক্ষ করিরা বলিপেন__ 
পমন্ত্রীবন্ন। ভুল ফরিতেছেল। শান্ধ মতে 
চর্স্সকারকে রাগপ্রলাদে আপিতে লাই । 
সুতরাং রাদ্রা এবং রাজপুঞ্ঘগণকেই তাহার 
নিকট যাইতেই হইবে ।” 

রাজ সিংহাসন ছাড়ি উঠিলেন। 
অনন্টোপান্গ রাদপুরুষগণকেও সঙ্গে সঙ্গে 
রাদ্রন্বার পণাস্ত উজান বাচিয়া! চর্শ্মকারের 
হুছুরে ছাদির চইতে হইল । 

চর্ম্মকারকে হিলিপা রাজপ্রাস।দের লিংহ- 
ভারে শতসহ্ত্র লেকের জনত! ! রাজাকে 
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আলিতে দেপির। তাতারা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিরা থই হাতে রালন্গ'রের ধূলা গায়ে আপি) 
আনন্দ গদগদ কষ্টে বলিতে ল।গিল “আহা 
একেই ত বলে রাজা! ভুমি নিনি মূলে 
আমাদের লকলকে কিনে নিলে !'” চন্মকার 
লিলের জয়ীর পাটাপানা রাজার চরণে 
ধরিল্রা দিয়া বলিল_রাজা। এরা লোরউ 
করে। এরা বোঝেন! থে আসব দীন ছঃখী 
পণের কুকুরে চেয়ে ছোট লঙ্গ আর তুমিও 
কাকুন্ব রাদার চেত্রে বড় নও ! এর। তো বোঝে 
ন! রজার কাছে রাজবাড়ী যেমন আদরের, 


শ্রবাদঝ(ক্য-প্রবচনে অচুপ্রাস 


দঃখীর কাছে তার কুটার পানিও তেননি 
আদরের ; রু]দ্য গোলে রাগার ছেমন লাগে, 
কুটার গেলে আমারও তেমনি লাগে। তুই 
সনের কপ। বুঝিস রাঞ!, আদ্র আমার কুটারে 
পানের ধূলে। দিয়ে যা।” 


চশ্দক(রের অগ্রসরণ করি! রাদা 
এনিভুবনেশ্বরের মন্দিরের দিকে অগ্লর 
চট্টলেন। আপ নান-সুত্র নির্বিচারে দেবতা 


চন্মক|র এবং রজার পপ লরণভাবে নির্দেশ 
করিনা গেল । 
ই অন্নীন্দ্রনাথ ঠাকুৰ । 


প্রবাদবাক্য-প্রবচনে অনুপ্রাদ 
( অনুপ্ৰাসের নিজের জঝানী ) 


প্রবাদপাকা-প্রবচলে আমার প্রভাব 
প্রকষ্টজ়পে প্রকাশিত অভাবে দ্ৰগাৰ নষ্ট 
কৰিতে, আঅরণো রোদন করিতে, অবস্থা 
বুঝিঘ। বাবস্থা করিতে, অই অঙ্গে অডরণ 
(আোভরণ) পরিতে, আগল আব্ডাল 
দিতে, আঙুল ফুলি্প কলাগাছ চষ্টতে, 
আধা ডিক্রী আধ। ডিপমিপ করিতে, উদোর 
বেখা বোর ঘাড়ে চাপাইতে, উড়ে 
এসে যুড়ে বলিতে, ওলে ঝোলে পাইতে, 
কামারবাড়ী ছু'চ বেচিতে, গলার গ!মছ। দিতে, 
গোলে হরিবোল দিতে, ঘোমটার ভিতর 
পেমটা লাচিতে, ঘোড়া ডিঙ্গিপ্নে ঘাস খাইতে, 
ঘোড়া দেপিরা পৌড়া ছইতে, চালনি করে" 
খোল বিলাইতে, ছাতুর হাড়ীতে বাড়ী মারিতে, 
বিড়ালের ভাগে ছিকে ছিঁড়িতে, ছেড়ে 
পিছে তেড়ে ধন্সিতে, ঝোপ বুঝে কোপ 
মারিতে, ভানতোবড়া তুলিতে, তিলকে ভাল 


কবিতে, তিল কুড়িয়ে বেল করিতে, তোধা 
মোধা লাগতে, পোতাঙগুপ ভোত। করিতে, 
ছড়া ছেঁড়াছিড়ি করিতে, দাতে দড়ি দিতে, 
হুটা ছপান ছুটতে, ধরাকে সরা স্তান করিতে, 
ধান ভানিতে শিবের গীত গাইতে, নামেৰ 
মত কাম করিতে, পরের ধনে পোদ্দাবি 
করিতে, পবের পেলে চাল চিবাটতে, পাণে 
থেকে চুণ দিতে, পিড়েছ নলে পেকে 
খবর দিতে, পেটে পেলে পিঠে সহিতে, প্রাণটা 
তুলরাম পেলারাম করিতে, মশ! মারিতে 
কামান পাতিতে, সাথ! সুড়াইল্লা ঘোল ঢালিতে, 
মিছে কাধে কাটন! কানাই করিতে, মেগেব 
কাছে পেগের বড়াই করিতে, মেড়ার লড়াই 
লাগাটতে, পগ।রপার হইতে, পিটটান দিতে, 
পাকা কল৷ পাইতে, পটোল তুলিতে, 
ভরা! ভাজতে, রোঝার হাড়ে বোঝা 
চাপাইতে, বাপের বিয়ে দেখাইতে, বুকে বসে, 


ভারতী 


লাড়ি উপড়াইতে, বুকে বাশ দিতে, সাপের 
পাচ শা দেখিতে, চদা! ভেঙ্গে দা গড়তে, 
তয় এদ্‌্পার লয় ওপার করিতে, হরে দরে 
হাটুজল করিতে, ছাটে হীড়ী ভাঙ্গিতে, “ঘরে 
হাড়ী টড়াইয়ত চাকরীর চেষ্টা ছুটিতে, 
ছাতে নাতে ধর! পড়িতে, ছিসলিম সাওযাউতে, 
_ আমি বড় দড়। 

ইতোব্রইস্ততোলষ্ট:, যত আর তর বান, 
ধর ভীব তত্র শিব, লক্ষ্মীবপতি বাণিতো, 
বিবাহে চ ব্াতিক্রমঃ, বিনাপকালে বিপরীত- 
বুদ্ধি, শাপাদপি শরাদপি, শুভন্ত শীগ্বং, 
শ্রে্সাংসি বছবিগ্রানি, ঘচাং রলানাং লবণং 
প্রধানং, সর্বসিক্েস্ময়োগশী,_ এ সব বচন- 
প্রমাণে আমি জাজগলাম।ন। ছৃর্গনফে দূরে 
হ'তে করি পরিহার, সঙ্গদোষে শতগুণ নাশে, 
সংসঙ্গে কাশাবাস অসংসঙ্ষে সর্ধনাশ_ এ দয 
নীতিবাক্য আমিই শিপাট। আমারই প্রাসাদে 
_কপালগুণে গোপাল মিলে, ভাগাবানের 
বোকা ডগবানে বর, বিধি হ’তে বাধ ভাল, 
সুখ চেয়ে স্বস্তি ভাল। আমারট জভঙ্গে - 
কাঙ্গালের কর্কটর।শ, গরিবের পুতের থোড়া- 
রোগ, গালফুলে। গোবিদ্দয় মা, ভবী ভুলবার 
নয, ভাড়ে মা ভবানী, রাজার পাপে প্রদা 
লষ্ট, বড়র পীরিতি বালির বাধ, স্টক ম'লো 
সুখদোবে, স্বম্দরবনে বান্দর রাজ ॥ আমারই 
দৌলতে_পাথরে পাঁচকীল, ভাবপ।তক্সটা 
বুকের বল, সো পেলে জেলাদ বেলে, 
রোগা কড়ি চোখ! মাল, সোগ। উপর মীনার 
কাব। আমারই কারসাজিতে --আশার দরিল 
চাষা, ইট মারলে পাটকেল খান, এক! নদী 
বিশৃক্রোশ, দশচক্রে ভগবান্‌ ভুত, মড়ার উপর 
খাড়ীর ঘা, মরণের লাই ধরণ, মানবের দশ 
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দশা, শরিরে সর্পাঘাত সর্ফনেশে। আমারই 
মহিমাহ_কষ্ট না করলে কেউ (কুচ) মেলে 
না, ভেক ল। নিলে ভিপ মেলে না, লেগে পাকলে 
মেগে খা না, খুচরো কাঁধেখ মরে| নেই, 
পরড।ঠী ভাল তবু পরঘরী ভাল নদ । দানে 
পড়ে দারএাছ, বছ্োগতে বনিত।বিলাসঃ, 
বিয়েপাশল! বৃড়ে।, বিয়ে ফুরিত্রে বাজন, 
বৃড়াবঘসে চূড়াকবণ, বুড়োবন্থসে ছেড়ে রোগ, 
বুড়োবয়লে সাচাত্ত,রে ধরা, মূলে মাগ নেই 
কুলের সঙ্গা ( শঘা। ?)_-এ সব লোকলজ্জ 
আ[মিই দিউ। 

আমারই কৌশলে তেল-তামাকে পিত্রন।শ, 
শুড়কে গম্তীরবুদ্ধি, নেশার রাজা গান, 
পিন্ধি খেলে বৃদ্ধি বাড়ে, পিঠে খত মিঠের 
লে।ভে, বাথের ঘরে ঘোগের বাসা, নাঘে-ছাগে, 
বাঘে-বকরীতে ব!। বাবে-বলদে এক ঘাটে জল 
খার, বাদুনবাড়ীর বেড়াল আড়াই অক্ষর 
পড়ে, কলুর বলদ ঘানি টানে ও ঘণ্টা নাড়ে, 
বাশবনে ডোম কাণ, মোল্লার দৌড় সসলিদ 
পর্যাস্ক, শ।লগ্রামের শোগ্রাবস। লম।ন, 
হিকমতে চান ছচ্ছুতে বাঙ্গালী । আমারই 
ফেরে-__হু।কিম ফেরে তে। হুকুম ফেরে ন, 
বুক ফাটে তে সুখ ফোটে লা, মরি তো মর্ঘ্যাদা 
হারি ল!। রাম ভজ্ি কি রহিম শুর্দি, বামে 
মারলেও মারবে রাবণে মারলেও মারবে, 
বেচে কলে বাপের লাম, বেকারের বেগারও 
ভাল, ভদ্বও নাই ভরদাও লাই, লাগে তীর 
না লাগে তুক্ছে,_ ইত্যাদি বিচান্সবিতর্ক 
দিধাবোধ আমারই অন্থযোধ। আমারই 
বোগাহোগে-_অতিবুদ্ধির গলাণ্র দড়ি, আসর 
তাতী গোবয় পার, কাণার পা! থানার পড়ে, 
খুটোর ছোরে সেড়া লড়ে, বড় বাড়লে 


৬৬শ নর্ম, অষ্টম লংপা। 


ঝড়ে ভাঙ্গে । ' আনাবট কর্তৃক _এক গাতে 
পাড় পড়ে মার গায়ে মাপ।বাপা, আদর 
বিধির চাদর গাজ, কুড়,লীব বেটার উড়.নী 
গায়, কাকের সুপে কললা, ক।কের মুখে 
কোকিলের রা, কাকের বসার কে।কিলের 
ছ।, পুদ পেতে পল্পল। নেই মদ পেতে চায়, 
খাল কলসীর বাজনা লড়, পাচার ভেতর 
পাচার ছা, গলে গর গাছে চড়ে, ছেড়া- 
ভেড়ার লা সুড়িমিছরির একদর, দিন বায় 
না ক্ষণ ধায়, পাপেব ধন প্রারশ্চিন্তে যার, 
শলিণ্জাজ পদ্রজজার ছুট চল, পোৱরের নামে 
পেখাতী বার, তেড়! দিয়ে যব মাড়ান, 
সাকড় মারলে ধোকড় হর, শামুক দিয়ে সমুদ্র 
ছেঁচা_ এট সব বিপরীত ব্যসন্থ।। কোপার 
রাধী ভবানী আয় কোপার কুলী জেলেলী, 
কোথাগ রাজ! রামু আর কোগাদ ভা 
জেলে, পাতাচাপা কপাল আর পাথরচাপা 
কপাল-__-এ লব নিসদূপ বৈপরীতা আমারই 
কৃতিত্ব। 

আমিই শিশুকে বুম পড়তে ঘুনপাড়ানি 
“মালিপিলির’ শরল লওমাইয়াছি, “ধনধোকড়! 
টাকার তোড়া” বলিপা শিশুর আদর 
হাড়াইকাছি, ‘তাই তাই’, ‘আগডুম বাগডুম’ 
এক্গোলা বেঙ্গোল।, প্রভৃতি নালান্‌ ছেলেভূলান 
আমেদ-প্রমোদের স্থট্টি করিল্স্যছি, অবশুবু 
,অবতু বো) পড় পুত!, বলিগ্পা লেখা পড়ান্স উৎসাহ 
দিশ্লাছ। আমিই শিশুকে ‘কচুর পাতা করমচ।' 
ব্লিখ। মেঘ তাড়াইভে শিপাইদ্রাছি, আমিই 
কুলকামিবীকে কড়ি দিয়ে কিনলাম, দড়ি দিয়ে 
বাধলাম' বলিগা বর-বরণ করিতে শিপা ই] ছি, 
আদিষ্ট মেয়েলি ছড়ার উড়কি ধানের মুড়কি 


পৰাদব[ক-প্ৰবচনে অগা! 


মত 


মাপাউপ্রাছি, আনিছ রূপকসাছ স্থাযোরানী 


ছতোরাশী হুপনদতা: গোদানড়ী মরণকাঠী 
ভীগ্রনকাটী আমদানী করছি, আামিট 
শ্বশুববাত্তী নথুবাপুরী গঠিয়াছি, আমিই 
যষজ।ম।ছ এক্সুলে গাপগুছি। আমিই 


ঠিকের কড়ি নিকের মাগ একবাক্যে বলিঘ/ছি, 
আমিই চাকুরী ও কুকুরী, দ৷স্তবৃত্রি ও স্বব্ত্রি, 
একপর্য্যান্ে ফেলিরাছি। কক্সলার অল! ছোটে 
আমর আগলে ) তেলে জলে মিপ খানুন_ 
লেও আনার সপে! আনারই বিগ্াল- 
বলে-ন্ডিপে কম্বল ভারী অথচ শিলা জলে 
ভাগে! "আনার প্রাভাব-স্পু্ই ঘে!লকুলকলার 
গলা নষ্ট। টিক টেসো। আঠিসারা শতশুন্ত 
আশে ভয়, এই আম বিলোসার ধারা' 
আ।মিট বাধিত দিরাছি। 

ছন্দে শেষের অক্ষরে অক্ষরে নিল (২h) m০) 
আমারই ছোট ভাই । সত চিলেছেন কহ, চাচ! 
আপনা বাচা, মধা এড়াবি ক ঘা, চ্যাং খাস 
ব্যাং যা, যে রক্ষক লেই ভক্ষক, লাঠি ঘার 
মাটি তার, গোকু ঘর গোবর তার, যায়টে 
তা বটে, ঘেমল কুকুর তেমনি নুর, গেলন মঙ্গা 
তেমনি সা, খেনন বুনে। ওল তেননি বাঘা 
তেতুল, কাধের মধ্যে ছুই পাই আব শুট, 
কাঘে কুড়ে ভে।অনে দেড়ে বচনে মারে পুড়িয়ে 
পুড়িপ্রে, গাছে কাটাল গোকে তেল, ধোবীক। 
কুৱা না ঘরক। না ঘাটক1, ফকীর বি খোঁড়া লগ 
ছুলিক্। বি পোড়া নপ্ল, বাজারও রাত নই 
মহাজনের 9 খাতক নই, পাগলে কি নক 
ছাগলে কিনা খান _ এ সকল শ্থলে আমার 
কব[ধ অধিকার না থাকিলেও আমর! ছুই ভাই 
বপর! বন্দোবস্তে বাস করিতেছি। 

জললিতকুম।র বন্দ্যোপাধ্যাল্র। 


ভাল্গতী 
রাজা রামচন্দ্র খঁ 


জেণা যশোহরের অন্তর্গত বনগ্রাস 
মহকুমার ধান বেনাপোল নামক চেশনের 
নিকট রাদাবাড়ী সলিরা একটি স্থওপিন্ধ 
স্থান আছে। " স্থানটা সুপ্রলিক হইপেও, 
উত্তিহাল অশুলন্ধান করিলে তার কোন 
বনি পাওনা যার ল| ঝ। উহার ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত ইঙ্কগুলি সা শিশুক্গ গড় দৃষ্টে 
ইচ।য় ছত-লৌন্দর্যোরও অনুমান কর! যায় না। 
তবে, পুঙ্জীরুত ইইকখণ্ড দেশিলে মনে হুদ, 
হয়ত এককালে কেহ এইস্থানে সাল করিছা 
ইহার গোরন বুদ্ধি কররিজ/ছিলেন এবং 
প্রকাণ্ড গড়দৃষ্টে সচদেউট অশ্রমিত হর যে 
শক নিবারণার্থ অথবা আস্মরক্ষার্থ এই গড় 
নিশ্মিত হইগ!ছিল। 

প্রবাদ এই থে ইষ্টকস্ত পে প্রচুর পরিমাণে 
টাক। আছে কিন্তু এই অভিশপ্ত মুদ্রা থে 
স্পশ কবে সেই প্রাণতগগ করিবে। 
এইরূপ কিংবদন্তী প্রচলিত পাক।ছ--গ্রছ্ণ কর! 
দূরে থাকুক কেহ ইহ! স্পর্শের ও আক।ঙ্ক্া 
করে না। চতুষ্পার্শে জলরব এই খে এক 
অসম সাচসিক ইংরাদ এই কার্য্যে অগ্রসর 
হুইপ) অশেষ নিপদরাশি ভোগ করেন এবং 
পরিশেষে বার্থমনে।রণ ছই্টরা প্রত্যাবর্তলে 
বাধা ছল। 

প্রবাদ এট, প্রায় চারিশত (ক ততোধিক 
সময়ের পূর্বে এই স্থানে রামচন্দ্র খা নামে 
এক প্রবল পরাক্রাস্ত বীর রখ) ছিলেন। 


রাঙ্গ। রামচন্দ্র থা কাহারও কাহারও মতে 
ব্রাক্ষণবংশদস্বত-_কেচ কেহ তাহাকে কান্ড 
বলিন্পাছেন। (সে থাহা হউক, রামচন্দ্র 
প্রথম জীবনে একজন সাধারণ গৃছন্থ ছিলেন। 
লেই লময়ে তাহার গৃছে এক মুসলমান বালক 
রাপালের কশ্মে নিঘুক্ত ছিল। একদিন 
দ্বিপ্রহরে রাখাল ক্লান্ত ছই৷| এক বৃক্ষতলে 
বলিল বিশ্রাম করিতে করিতে নিগ্রাতিতৃত 
ছইর! পড়ে। আহারকাল উত্বীর্ণ হইলেও 
পন বালক গৃহে গ্রত্যাগমন করিল না, তপন 
র।মচন্্র অন্ুন্ধন করিতে করিতে বৃক্ষতলে 
উপনীত হুইঘ। দেপিলেন ঘে এক বৃহৎ বিষধর 
সর্প বালককে হৃর্ধে!র প্রথর কিরণরাশি হইতে 
রক্ষা করিতেছে। তাহাকে দেখিয়া স্প 
নি্দ বিবরে প্রবেশ করিল এবং বিস্মিত 
রানচঙ্ত বালকের নিদ্রাভঙ্গ করাইলা সপ্ত 
ঘটনা তাহার নিকট বর্ণন। করিলেন। বালক 
বে ভবিষ্যতে রাজ! হইবেন, রামচন্দ্রের ইহাতে 
সংশয় রহিল লা বালক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল ঘে 
সে রাগ! হইলে প্রতিপালকের কথা বিশ্বত 
হইসে না। রামচন্দ্র যপোপযুক্ত পাথের 
লহ বালককে বিদায় দিলে বালক রাদধনী 
অভিসুগে গমন করিল। ঘাত্র।র পূর্বে 
অভিজ্ঞানন্বরূপ লে আপনার প।ঢুনি রাম্চন্মের 
হস্তে নাস্ত করিল। 

প্রতিভাগলে এই বালক সতাই একদিন 
গৌড়ের বাগগাহ হুইপ উঠলেন ।(১) সার বাদ- 





0১) এই বাদসাহ বে কে সে নস্বক্ষে নিশ্চয়ত: কিছুই নিৰ্দ্দেশ কর! থাপ ন।। তলে ইনি “হল ডান আলাউদ্দীন 


চলেন সাহ শেরিফ দন্ধ।" ( খিনি সচরাচর হুসেন সাহ নামে আধ্য।ত ) হইত পারেন। 
এতিহ।সিক ষ্ট ঘট বলিয়াছেন ১. 


কেহ কেছ ‘রাখাল বাদসাহ' বলিয়। খাকেন। 


হলেন সাছকে 


“On the death of the Abyssinian Muzuffic Shah, the Chiefs 05566 to ihe throne 


৩০শ বর্ণ, অষ্টম সংপণ 


লাছ হইরাও বালক গ্রাতিপালকের ফপ! সিশ্মত 
হইলেন না এবং তাহার সাহাথ্যার্থ শুবর্ণের 
ইষ্টক-পূণ নৌক1 ০রাস5ন্ছের নিকট পেরণ 
ফ্রিলেন। ছঃগের বিবদ্ন লৌক। ফলি ইছানতী 
আস করিলেন এনং তাহার ইষ্টকও র(মচন্দ্ের 
হস্তগত হইল না৷ 

এদিকে শুগব্ত ক্বপান্র রামচন্দও নিত 
অবস্থার উন্তিকরণে লক্ষম হটদ্রাছিলেন। 
ঘন তিন জ্গানিতে পারিলেন লে ভার 
ভূতপূৰ্ব রাখাল গৌড়ের বাদসাহী তক্তু 
অলঙ্কৃত করিতেছেন, তপন তাত!র পরিত্যক্ত 


অভিজ্ঞানসছ তিনি গৌড়পারা করিলেন। 
গৌড়ের বাদ্‌সাছ রামচন্রকে যপোপযুক্ত 
সম্ম/লের সহিত গ্রচুণ করিলেন। কিনুদ্দিগস 


গোড়ে বাদ করিৱা রামচন্্র শা ইষ্টকপূর্ণ 
নৌকার কথা অবগত ছট্টরা, এবং ঝদল[চকর্তুক 
রাদোপাধিহৃষিত ও নিকটবন্ী পবগণ৷ গুলিব 
সনন্দ প্রাপ্ত ছপ। দ্বগাদে পঅঠা।গমন 
করিলেন। 


another foreigner, but of x more nolo race. 
Prophet Mohamed and had quitied the 


fortune in the tertile region of Bengal. 


রাড রাদচন্তর গা! 


ছে প্রত্যাগদন করিত! রাগ) রামচন্দ্র পার 
অধ।ন কর্তণ্য চটগ সুবর্ণ ইউকের অনুসন্ধান । 
স্থদিনে লন সম্ভব হঙ্গ। লাদলাছ-দত 
রাপ্সোপ।ধিভবিভ রামচন্দ্র পর সাদলাছের 
উপহার প্রনন্ত জুনর্ণের ঈইক গুলির অঙ্সন্ধান ও 
প্রাপ্থিতেও অধিক লিলব্ব ছল ন|। এই 
স্বর্ণ উষ্কগুলির লাহাযষো তিনি প্রাসাদ, 
ছর্গ ও গড় নির্দ্দাপে তংপধ চট্টলেন এসং 
সঙ্গে সঙ্গে বাদসাহ দে পরগণাদি ঠাহাকে 
প্রদান করিদ্রা'ছলেন, তাহার ও বিলিবন্দে।বস্ত 
করিতে সক্ষম হইলেন ৷ '্বত্যদ্রকাল মধোট 
রাজ। রামচন্দ্র খ্যাতি চতুর্দিকে খাপূত 
হুইল হিন্দুর প্রধানকী্টি পুকলিমী পনন ও 
জলদান। রাঙ্গা! রামচন্দ্র ইচতেও নিদুপ 
ছিলেন না বাদপাহের লনন্দে বলীয়ান 
হর! তিনি উত্তর দক্ষিণ ও পূর্বাপশ্চিম 
উঠছদিকে পুক্ষধিণী পনন করিয়। চিন্দুমুসলম।ন 
উত্তরের জলকষ্ট নিবারণ করিগেন এবং 
উভপ্তকেই অপত/নির্ক্দিশেষে প্রতিপাগন করিতে 











৮৩৪০০ was a descendant of ihe 





Sandy desert of Arabia to improve his 


introduced 





His iltustri descent first 


him ino the Couri of Gour, while his superior abilities soon raised him to the 
high dignity of first subject of the Empire. The oppression and brutal temper of 
ই 115’ অগ্ুত্র বলিয়াছেন থে 
“It is however cenain thit on his first arrival in Bengal. he was for sonetime 


Mueuffir made him a rebel and furtune made hima King." 


in a very humble 





uation ৪ but the Gazy of Chandpore, having Deen informed 
of his illustrious descert, give him his daughter in marriage and introduced 
him into the serv:ce of Muzuffir Shah.” বৈকৱশ্রক্থ পাঠে জালা বার খে বাজ! রামচপ্রী খ। চেতগ্তদেৰের 
সমদাময়িক । চৈতন্তদেব হোলেন সার সনয়েই আডিতুত হুইরাতধিলেন। বন্ড এসকল বযিধ্র সঠিক 
(নখের ফোন সুপ আছে বলি সনে ছয় না| কিংহদন্ধীর উপরও সম্পূর্ণ আস্ব। স্বাপন ফ?। যায় না। 
তবে হ্রসসক্র.ৰ একপা বল! খাইতে পারে খে বর্ুম।দক্ষেত্রে কিংবদস্বীই নাসোধের একমাত্র তিত্তি ॥ 








ভারতী 


লাগিলেন। দেশে তপন দহ্া-ভীতি ছিল। 
রগ! রামচন্দ্র বারবে দেশেলাস্তি স্থাপিত 
কটল। গঙ্গায় বানীপ পণ্যস্ত তাহাত আম্ুগহা 
স্বীকার খবি্বা। 

রাছা র!মজ্ঞ খা যদন প্রবল প্রভাণে 
রাঙত করিতেছিলেন, তপন ছরদ।ল তাহ।র 
রাজধানীর সন্লিকটে আগমন করিলেন? 
ছরিদাস বল হইঘ্রা বৈধ্ণনের আচার অবলম্বন 
কররিরাছেন শুনিতে পারা র।মচহ্চ পা অহন্ত 
স্রষ্ট হা আদেশ দিলেন যে__ 

শ্যদন হর! করে হিন্দুর আচার । 

ভাল মতে তাবে আনি করছ বিচার ।”€২) 
চরিদাস শ্রী কুটায়ের নিকট একটা তুলসীমঞ্চ 
নিশ্াপ করিয়া, প্রতাহ আচ্ছমূহধে গকোখান 
কনিথা (তনপক্ষবার হবিনাম কীর্ভন করিতেন । 
সন্ধ্যার ক্ষণিক পূর্বে তিনি ফুটীর তা।গ করিস 
লিকটবন্ধী গে কোন গৃছণের নিকট ঘাট! 
এক্সমুষি অপ ভিক্ষা করিয়া তদ্দাঝ! দিনপাত 
করিতেন রাম$ন্দ্রের ইহা ভাল লাগিত না । 
নৈঝাবের প্রতি বিনে বশত্ঃই হোক কিংবা 


অগ্রহাণ, ১৩১৯ 


মুললমানের হিন্দুর আচাগ্র এাচ্শ সমীচীন লছে 
বিশ্চেলা কবিশ্র'ই হোঁক (৩) লানারূপ অসা- 
হুবিক উপৰে হরিদপক্ডে স্বত্ত করবাপপ 
হইতে বিচলিত কশিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কোন উপান্্রে কুতকংঘ্য ন! ছট্রা 
তিনি, আঅহপেধে এক শেশ্যাকে ছরিদ।লের 
নিকট প্রেরণ করিলেন । 

বেগ্যা কুটীবে উপস্থিত ছইর! ছান ভাল 
সহকারে সাধুকে সুন্ধ করিতে চেই। করিপ। 
হবিদাল তাছাকে বলিপেন ঘে তিনি প্রত্যহ 
রাত্রিতে নাম দ্রপ করেন। লিরূপিত নাম 
জপ চইলে তিনি তাহার সহিত ঝাকালাপ 
করিবেন) (5) রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর 
হইতে লাগিগ-_হুরিদাসের ধান আর ভঙ্গ 
হুগ্ লা-_নাম জপ আর শেধ চর ন! । প্রভাতে 
সেন্ড পুনরায় আপিৰ বলি প্রস্থান করিল 
এনং ক্রমে তিন রাত্রি হরিদ[সের কুটীর দ্বারে 
অতিবাহিত করিল) প্রতিয়ার্রেই ছমিদালের 
নাম জপ ও ধ্যানের শেব হন্স না। চতুর্থ 
প্রভাতে বারবনিতা শোকাকুল ন:নে তাহার 





(২) ছরিদাস ঠাকুর খে ববনকুলে জনম ব্রণ করেন, তাহার দুইটা বিশিষ্ট প্রমাণ পার! বাদ । প্রপঘ চৈত্য 


ভাগৰত অ্ৰক্বে ও দ্বিতীয় ভকুনাল গ্রন্থে । ভকুমালবরস্থকার 

পঞ্চচীক মুনির পুর বক্ষনাম যেহ । 
প্রল্ল।দ তাহার সম বিশ্ব এক নে 
উগ্রিদাস জপ ঘেছ নামের আম!) 
ঘাত তুলি কছিলেন কান গরিহা । 
স্ঠাছার মছিস। কিছু আন্চর্গা কগুন। 
প্রভু নিচা কৈলা হাছে করি জ লিগগন। 

(০) সেট দেশধাক্ষ নাম রামচন্দ্র পান। 
বৈজ্ঞন দ্বেদী সেট পাদও অশুধাৰ॥ 
ছরিদাদে লোকে পু্গে সচিতে না পারে। 
গর স্মপমান করিত নানা পার কহে!" 


খলিতেজেন, 

ধবনের কুলে জন্ম ছট্ল যে কারণ। 
শিত। অতিপাপ শুন তার সিবরণ। 
পিত। এুক্টীক মুনি, ভাছার সঞ্তাতে । 
তুলসী আনি! দেন নিতি লিতি প্রাতে ॥ 
একদিন 'জঙ্বৈত তুললী আনি দিল| । 
বাপুক। আছিল দোঁশ শাপাশ্য করিল।। 
"লংখ্য। নাদ সংকীএন শহঘ5 বনে, 
তাহাতে দীক্ষিত জামি হই রাত্রি খিনে। 
ছারে খাস শুন তুমি নাম সংকী বন, 
নাদ সমান্ত ছইলে করিব জরীতি আচরণ ।” 


হৈ. 


৩০ বর্ঘ, অষ্টঘ লংপ্যা 


নিকট “কি মোর-কর্তবা যাতে দা ভব-ক্কেশশ 
সদ্বদ্ধে উপদেশ চাহিল ॥ চ্রিদালের আদেশে 
সে মুণ্ডিত অন্তকে এক স্ব পরিতিতা ছপা 
রাত্রিদিন তিনগক্ষ হরিনাম গ্রহণ করিতে 
লাগিল । রাদা র।মচন্লরের চেষ্ট বার্ণ হল । 
হরিদালও বেনাপোল পরিত্যাগ করিলেন। 

এদিকে গৌড়ের লাদলাহ লেই রা্ল- 
বালক দৃতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন 
রামচন্দ্রের “সাহপুল মাপ্‌' ছিল। কিচ্গ 
তাহার অবর্তমানে তাহার পুত্র আর রামচন্দ্র 
পাকে সেরূপ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে ইস্চক 
ছিলেন লন! তিনি দপারীতি রা্রকর দাবী 
করিতে লাগিলেন। রাঙা রানচগ্র পাঁও 
বলদৃপ্ত হট! রাগাদেশ প্রত্যাখ্যান করিতে 
লাগিগেন। বাদশাহ তাহার বিরুদ্ধে গৈগ্ত 
প্রেরণ করিলেন। 

তখন রামচন্করের আলো।দগ্প হটল । সামান্ত 
জনিদ!ম-_-ঘতই কেন প্রধল হউনন। কেন, 
গোড়ে বাদসাহের লহিত যুদ্ধে পল 
অধঞ্ুন্তাৰী । অথচ বিনাঘুক্ষে বন্দী ছওাও 
সমীচীন মনে করেলেনন| | তিনি কৌশলে 
বাদলাহী লৈগ্ভ পরাজনের সংকম করিলেন । 
তিনি লিন সৈন্ত সামন্ত দুরে ৫প্রবণ করিছ। 
প্রাসাদের ভূগর্ভন্থ ‘পাতর।এ' ব| পাতালম্ 
গৃহে সপরিবারে আশ্রপ্র গ্রহণ করিলেন। 
কালু নাদক এক বিশ্বালী ভূতাকে পাতরজের 


রাজা রাসচন্্র পৃ 


চানি দিছ। আদেশ দিলেন দে মুললম!ন সৈল্ক 
দুরে গমন করিলে সে সেন সংশী ধ্বনি সহকারে 
সংসাদ ভ্ঞাপন করে ও পরে পাতরালের দ্বার 
খুলিহা দেল 103) 
সুসলমান লেনাপতি লৈম্তসহ্‌ রাজ প্রালাদে 
উপস্থিত ভটগ্রা জলমানব শুন্ত দেপিল্লোন। 
রাঙ্গা প্রাণভন্ে ভীত হইয়া সপরিবারে 
পল(ছন করিপ্রাছেন মনে করিয়া পৈশিগণ 
প্রাসাদ ও রাপ্রধানী লুঠন কারস প্রত্যাবর্তন 
করিতে লাগিল । দেপিতে দেশিতে মুসলমান' 
সৈন্ত অনৃপ্ধ হইল । দৃষ্টচিত্ৰে প্ৰভুকে সংবাদ 
দিবার জন্য কালু বংশীবাদন করিতে লাগিল। 
ছর্ভাগাবনতঃ সে ধ্বনি সুসলমান লৈনিকের 
কর্ণগেচর হইল । লৈন্তের। প্রত্যাগনন করিনা 
তীর নিক্ষেপে কালুর প্রাণ চরণ করিগ। 
কালুর মৃত দেহ লিকটপর্ভা ‘কালুর দীখি'তে 
পতিত হইল। রামচন্ত্র পার সপরিবারে 
আীবস্থ সদাধি হুইল। কালু কালু ববে 
পাতয়াজ সুপরিত হইরাছিল ফি নাকে 
আনে? তলে গ্রামবাসীদের মধ্যে প্রসাদ এই, 
এখনও সেই প৷তরাজ ভেন করিরা দারুণ 
“কালু ‘কালু’ রন গভীর নিশীপে পুত ছর। 
পাতনাপ্রের এখনও চিঞ্ আছে । প্রসাদ, 
গড়, প্রাচীবের ভুপ্র।বশেষ এখনও বিস্কনান 
আছে। আর কি আছে? আছে শ্বতি। 
প্রখো দীন্্নাপ দমান্দাব । 





€ে) কেছ কেছ বলেন মুললমান আক্রহণ লে _সারছ1টা আআকমণ। 


হজরত ৩ বদ, কান্দ অনয ! 


কিন্ত ও সদরে বা আক্রমণের কোনই প্রমাণ পাওয়া ধার লা | 


২ 


স্ঞারতী 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


গেলিলিও 


(পুর্ব প্রকাশিতেহ পর ) 


গেলিলও . তাহার দিকদর্শন দগ্র এপন 
মলম গুলের চতুদ্দিকে ছিবাইতে লাগিলেন । 
চহু্দিকেই নূতন নূতন তারক! আবিঙ্কত 
হইতে লাগিল। সুনীল লভোমগুলের 
মেপলার ম্বপ_-ছাথপথ”__খাভা কৰি- 
কলন দেবতাদিগের স্বর্গের রাগ্গনদ্্র বলির! 
কলিত হট! আলিশ্াডে--গেলিলিওব ঘগ্ের 
সাচাযো তাছ। অগংধা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ তারকার লম্ 
বলিয়া ধর! পড়িল। কোন কোনও তারকা 
চর্খচক্ষে একটি বলির। পতিত তউপ্প। পাকে, 
গেলিলিও দিকদর্শন বগ্ধের সাচানেো উহাতে 
দুইটি তারক! দেপিতে পাটলেন। 

বৃহস্পতির উপগ্রহ 

১০১০ পৃষ্টান্দের জানুপ্রাখী মাসে তিনি 
বৃহস্পতি গ্রহ (0581621) খুব ননোনোগের 
সচিত নিরীক্ষণ কধিতে  লাগিলেন। 
৭ই পাছুজাবী তিনি উচার নিকটে তিনট ক্র 
ক্ষুদ্র তাসক। দেখিতে পাঈপেন ॥ উঠার মধো 
দুইটি তারকা বুগপ্পতির নামে ও অপরটি 
দক্ষিণে ছিল । পর রাত্রে দেপিতে পাইলেন 
নে তিনটি তারকাই উহার দক্ষিণে ছাপিন্রাছে। 
মই তারিপে আকাশ মেবাচ্ছন্র পাকাতে 
দে রাতে আর কিছুই দেখ! গেল না। 
>*ই তারিপে গেলিলিও দেপিলেন দে 
লে রাতে ছুইটি ভাবল কুটিরাছে, ঈটই 
শ্রহের নাম দিকে। ১১ই তারিপেও সেট 
ছুইটি তারকা ব্ুস্পতির বামেই আছে, 
তবে একটি একটু বড় দেখাইতেছিল। 


১২৯ তারিপে তিনটই আনার দিরিগ! 
আলিরাছে এনং ৭ই জাঙুপ্ররীর মত 
ছইটি বামে ও একটি ডাইলে আ[লির।ছে। 
তাহার পৰ দিল গেলিপিও এ্রন্ধপ চারিটি 
তারকা বেপিতে পাইলেন উন্তপ চারিটর 
নেন তারকা আব দেখ গেল না । গেলিলিও 
এধন প্রচার করিলেন দে দেমন পূপিসীর 
চারিদিকে চন্দ ঘুবিতেছে, তেমনি বৃহস্পতি 
গ্রছেব চাবিৰিকে চারিটি উপগছ ব! চন্দ্র 
ঘুরিতেছে। পৃথিবী থেমন একটি গ্রহ এবং 
উহারও উপগ্রহ আছে সেইক্ষপ বুছস্পতিও একট 
গ্রহ এবং উহার উপগহ আছে। এট পনীক্ষা 
মূলক তখোর সংবাদ রাষ্ট্র হইলে তা২কালিক 
নিজপুঞ্তবগণের নধো তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত ছটল । তাও কি কখন ছু? 
আনেকেই অবিশ্বাস কবিলেন। এ সংবাদ 
বিশ্বাস করিতে ছলে বাইবেলকে অমান্য 
করিতে চছগ্র, গ্রচলিত গাচীন মতকে দুরে 
নিক্ষেপ করিতে হইবে । পৃণিনীই যে জগতের 
মুলাসার,_কেদন করিত! তাহার! বিশ্বাস 
কবেন থে পৃগিনীর স্যার ন স্ব ত: আর একট 
গ্রহ বর্ধমান মাছে । 

গেলিপিও সকগকে তাহার দুরসীক্ষণ 
ঘের ভিতর দিপা) তীাচার আবিষ্কৃত উপগ্রহ- 
গণের ত্রনণ পরীক্ষ। করিতে আহ্বান 
করিপেন। কেছ কেহ স্বচক্ষে দেখিয়াও 
বলিলেন হে দূরবীক্ষণ যর্রে পৃথিবীর দ্রবাসমূহ 
সন্তকহ্ধপে দৃষ্ট হইলেও উহা আকাশদার্গের 


৩১শ বর্ষ, অইন সংগা বৈজ্ঞানিক ভাবনা 


ব্রচশ্ড ছেদ কর্বাতে সম্প লতে ॥ পর কেহ 
ন মন্দের তিতব দি) 





কেহ অবিশ্বাসী হইবার 
দেখিতে স্বীকৃত « হইগেন না । এইরূপ 
এক পাক্ির শা নৃ়া চদ্র। গেলিলিও 


বঙঙ্তন্ছলে বলিছাছিলেন “আগামি আশ! কণি 


তিনি গগে মোহনৰ 
গিল্পাছেন ।" 


পে ইগুলি দেখিছা 


be Y 
Oo ভি © ১ ১৩ই জ।মুদারী 


বৃহস্পতি এহের 


উপএাহ আবিদ্গার 


ভারতী 


শুক্রত্রাহের ক্ষয়বৃক্তি 


এই সকল অশ্রুতপূর্ব আৰিদ্ধারের পর 
গেলিলিওর মনে এই সুন্দর অনস্থ জো তিল- 
মন্ডলীর স্থিতি, ও গতির রচন্ত উতঘটন 
করবার বাঃ ন! ক্রমেই বলবতী চটতে লাগিল। 
চতুক্দিকের অবিশ্বাস তাহাকে [নরংলাছ 
করিতে সমর্ণ হইল না। পরস্থ তাঠার 
উৎসাহ দ্বিগুণ বঞ্ধিত হই উঠিল; 
তাহার অঙাধারণ প্রতিও! ও মানসিক বল 
তাহাকে গাছার আরন্ধ কার্যা জুলম্পর 
করিবার দন্ত সমধিক প্রোংস।হিত করিতে 
লাগিল। তিনি শীগ্ঘই আর একটি পনীক্ষা- 
মূলক আবিষ্কারের দ্বার! তাহার শক্রবর্গের 
আশা ভরসা চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিলেন। 
তিনি শুক্রগ্রহ € ৬০৮35) পূর্বের পরীক্ষা 
করিরা দেখিক্লাছিলেন থে উহা! গোলাকার । 
একরাত্রে তিনি সনিস্মপ্রে দেখিতে পাইলেন 
যে উহা হৃতীরা বা চতুর্ধীর চাদের মত সরু 
ফলার স্যার দেখা যাইতেছে । তাঁহার পর 
তিনি রাত্রির পর রাত্রি শুক্রবাহের পরিবর্তন 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ক্রমে ক্রমে উহা 
ফলকের আরতি হইতে সুগোল পূর্ণচন্ক্রের 
স্কার পূরিযা উঠিল। তপন তাহার আর 
আনন্দ ধরে লা। ইছ। হুটতে অবিসম্বাদীরূপে 
সপ্রমাপিত হইতেছে বে শুক্রগ্রহ্ও পুপ্িবীর 
সহিত হুর্ধ্যের চারিদিকে দুরিতেছে। 

কোপাধিকা পুর্বে ভুবিষ্যৎবাণী করিয়া 
গিরাছিলেন যে মানবের দৃষ্টিশক্তি বদি 
সন্যক বন্ধিত হয় তাহ। হইলে দেখা যাইবে 
মে শুক্র ও লঙ্গল এছ চক্রের ভাজ ক্ষয় ও 
বৃদ্ধি পাটতেছে। গেলিলিও এই ভবিব্ংবান্ম 


জঅগ্রহাদ্ণ, ১৩১৯ 


পরীক্ষার দ্বার! সপ্রামাণ করিলেন বিরদ্ধবাদীরা 
এই নৃতন প্রমাণের উপরে বিশ্বাস স্থাপন ত 
করিজেনউ না, উপরস্থ ধগলিলিওর উপর 
তাহাদের আক্রোশ বদ্ধিত হষ্টতে লাগিল। 
তাহারা দে প্লেন যে বদি গেলিলওর মত 
গ্রহণ করিতে চন্র তাছা হইলে পৃপিবীকে 
অনস্থ ছোতিকমণ্ডলীর মধ্যে একটা অতি 
ক্ষুদ্র পদার্থ বলিঘা স্বাকার করিতে ছটবে। 
কিন্ত বহু পুর্বকাল ছুটতে তাহার! শিখিগা 
কসিতেছেন যে পুপিবী্ট জগতের কেন্্রস্থল, 
এই অগণা তাবকামওলী রাত্রিতে পৃথিবীকে 
আলোক প্রদান কঙ্গিবার ভন্তই স্যজিত 
হট্সাছে। এত বড় মতের পরিবর্তন ফি 
সহজে হয়? 


শনি বলয় ( Saturn's ring ) 


তাছার পর গেলিলিও শনিগ্রহের দিকে 
তাহার বঙ্গ ফিরাইলেন । তিনি লীস্ব আবি- 
ক্ষার করির| ফ্ষেলিলেন যে এই গ্রহ একটি 
মুত্র তারক) নে, উহার ছুই পাশে আরও 
দুইটি ছোট ছোট তারকা আছে। পরে 
জানা গিয়াছে থে এই ছইটি পদার্থ তারকা 
নহে, উহারা এই গ্রছের চারিদিকে যে 
গোলাকার বলয় (71705) আছে, তাহায়ই 
ছুট প্র।স্তভ!গ মাত্র। গেলিলিওর দূরবীণ যন্ত্র 
সমধিক উৎকৃষ্ট না হওয়াতে সমগ্র শলিঝলদ 
গেলিলিওর দৃষ্টিপথে পতিত হুয় নাই। ১৬৯ 
সালে প্রসিদ্ধ জো।তিবী হিউলেদ্স বৃহত্তর 
দূরবীক্ষণ হস্ত্রের সাহায্যে সণ শনিবলছ 
আবিষ্কার করেন। 

এই সমস্ত অস্রতপুর্বং অচিন্তনীয্ন আবি- 
ক্ষার গেলিলিও প্রায় এক বৎসরের মধ্যে 


৩৬শ বর্ণ, অষ্টস সংখ্যা 


করিয়া ক্ষেলিপ্াছিলেন। এট এক বৎসরের 
মধ পরীক্ষামূলক ছো[তিযের কিরূপ দ্রুত 
উন্নতি স।পিত চক্টযনাছিল তাহ! উপরিউক্ত 
আবিষ্কার কাছিনী হইতে সসাক উপলব্ধি 
হইবে । তাহার নিরুঞ্ধনাদীদের অবিশ্বাস 
সঙ্দেও বলহু ছাত্র তাহার শিধ্য চটকেন। 
ইউরোপে সর্বত্র তাহার আবিষ্কৃত দুরবীক্ষণ 
বঙ্গ নিশ্মিত হইতে লাগিল এবং বিস্ভি্ন দেশের 
জ্যোত্িবীবর্গ গেলিজিওর আসিঙ্কার 
নিজ নিজ *,রীক্ষার আর! সপ্দাণিত করিতে 


তাবৎ 





শনিষলগ্জ । 


উদিত হুইকস/ প্রবল প্রতাপে রথনে[মর 
গস্তী্ধ নিখোঘে লডোমগুলকে প্রতিধ্বনিত 
করিগ্প বিচরণ করিতে করিতে সন্ত্যা- 
কালে স্বী্ আলরে প্রবেশ করিতা পাকেন, 
যাহার পূ্জ, হোম, তপ অতিপ্রাচীন খুগ 
হইতে এখনও পৃথিবীর নানাস্থানে প্রচলিত, 
তাহাই প্রতি তুমি ক্ষুদ্র মানব হুইয়া তোমার 
যন্ত্র ফিয়াইতে সাহসী হইলে । তোমার বিকুদ্ধ- 
বাদীর! তোমা ঘদি একেবারে হত্যা করিয়া 
লা থাকে, তাহ। হইলে তাহাদের নিতান্ত দক্জার 
শরীর বলিগ্পা আমা তাহাদের প্রশংলাই 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


৮০১ 


লাগিলেন। প্রবল সন্ডার হোত কি বালের 
বাসে রেপ ক্র বায় ক 


সূর্য্য কলঙ্ক (Su॥-5pots) 1 


তাচার পরব্থসর পৃষটান্দে 
গেলিলিও সত্যের দিকে উহার দূরনীক্ষণ 
হস্ত কিরাটলেন। ভাস! চাঙ! গেলিলিও 
করিলে কি? শে স্র্শ্য কনিকলপনায় দেসতায় 
আসনে উপ, যিনি সপ্রাহ্রসংযুক্ত রপে 
'আরোহপ করি পরভাতকালে পুর্বাদেকে 


১১১১ 


এটি 


গেলিলিও কর্তৃক দৃষ্ঠ শনিবলঃ । 


করিব। গেলি(লও পরীক্ষ। করিতে করিতে 
সুর্যের মধো কতগুলি দাগ বা কলঙ্ক ( S॥॥- 
919০3 ) দেখিতে পাইলেন। এই দাগগুলি 
সকল সমন্ধে একরূপ পাকে না, কগনও কখনও 
কতকগুলি মিলিয়! এক হুইপ! যার, কগলও 
কপনও একটাই ভাঙ্গিঘ অনেক গুলিতে পরিণত 
হয়। গেলিলিও কেবল এই দাগগুলি 
আবিষ্কার করিয় ক্ষান্ত হইলেন ন।। তিলি 
দেখিতে পাইলেন বে, এই দাগগুলি ক্রমে 
ক্রমে মিলাইছ। গিয়া পুনরার আটাইশ দিবস 
পরে আবার দৃষ্ট হুইগ্রা থাকে। ইহার ছার। 


ভারতী 


তিনি সঠঙ্গেই সগ্রনান করিলেন যে 
আটাটশ দিনে হুদা নিঙ্গের মেরুদণ্ডের উপর 
একবার ঘুরিদা আসে। 


গেলিলিওর বিচার 


এডগ্ূলপ আমর! গেলিলিওর বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের কাহিনী বিতত করিছ। আনন্দ 
লাভ করিতেছিলাদ। এখন হটতে তাঁহার 
ছংখপুর্ণ জীবন কাহিনীর পরিচঘ দিয়া অশ্র- 
হলের সহিত তাচার পুণ্যময় স্মতির নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে" 

১৬১০ পৃষ্টাক্চ পধ7স্থ আঠার বৎসর কাল 
তিনি পচধাতে অবন্থিতি কমিয়াছিলেন। এ 
নেই তিনি দূরবীক্ষণ যন্ত, চক্ছন গলে গর্কতের 
আনস্থিতি ও বৃতন্পতিগ্রচের উপগ্রহ আবিচ্চার 
করিরাছিলেন, ক্রমে এট সকল গবেষণায় 
তাচার মান্তঙ ও মন জহোরত্র এত বাস্ত 
পাকত ঘে বিশ্ববিচ্/লয়ে অনবরত ছ।ত্রদিগকে 
বক্ত ত দেওয়। তাহার নিকট (বর ক্রি্নক 
ছটা উঠিল। এখন তিনি বিভানের সেবন 
ঈমন্ত সময় কিরূপে অঠিবাচ্িতি করিতে 
পারিবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
এমন সদন্ন তাহ।রই শ্রিষা ও বন্ধু টদ্কনীর 
গ্রাগুডিউক দ্বিতীশ্র কসমে! 
ভাচাকে দ্বার রালধানী ফ্লরেন্সে ঘইবার জন্তু 
আহ্বান করিলেন। গেলিলিওর জ্রশ্মন্থ।ন 
পিসানগর্ী ক্লরেন্সের আতি সল্লিকট এবং 
টস্কালীর অন্তর্গত ; স্থতরাং এই নিমন্ত্রণ 
তিনি সাদরে গ্রহণ ফরিলেন। কিন্তু ক্ররেন্দে 
গ্রত্যাগমন তাছার পক্ষে যতই সুবিধাজনক 
হউক না কেন, পহ্্গ নগরী পরিত্যাগ 
তাহার জীবনের প্রধান ভরের কার্ধ্য 


৫০৯০ 11) 


আএাছারণ, ১৩১৪ 


ছইয়াছিল। কারণ টদ্কানী রোমান ক্যাপলিক 
ধশ্মের একচ্ছত্র রাজা পোপের হধীন ছিল; 
অপরদিকে ভেনিল রাগ্য* প্রপ্থাতগ্রের দ্বার! 
শালি এবং পোপের ক্ষমতার বিরোধী ছিল। 
পতৃয়। নগদী এই চেনিল রাঞ্জোর অন্তর্গত 
খকান্ তিনি ম[তৃক্রোড়ে শিশুর মত পে।পের 


রোবাগ্রি হইতে নিরাপদ ছিলেল। পত্র 
পরত্যাগের পর হইতেই তিনি পোপের 
ক্ষমতার অধীন হুটপ। পড়িলেন। তাছার 


বঞ্চঝান্ধব কত উপরোধ অনুরোধ করিলেন, 
কিজ্ঞ কিছুতেই তিনি পদুল্াতে থাকিতে স্বীকৃত 
হইলেন না, অপৰ! প্লিঙ্গতি কেন বাধ্যতে” £ 

প্রথম প্রথম ক্ল্যরেন্সে গিয়া গেলিলিও বেশ 
শাস্তিতেই ছিলেন। তাহার পাতি ইউরোপে 
চায়িদিকে ছড়াইগ্র! পড়িল্াছিল, র!জগ্রারে 
তাহার দশ্মানের সীমা ছিল না; আর্থিক 
লচ্ছলতাও বেশ ছিল। এখনে ছাত্রদিগের 
জন্তু আর সস্তৃতা করিতে হুইত না_-তিনি 
ঘাহ| চাছিয়াছিলেন তাছাই পাইলেন 

কিন্ত এই শাত্তি প্রলবে অব্যবছিত 
পুর্বেকায় প্রকৃতির শাস্তভাবে মতই হুইপ। 
ক্রমশঃ তাহার বিরোধীগশ তাহার মতের 
প্রতি পোপের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা! 
করিতে লাগিলেন । এখন গেলিপিও ত আয় 
পাছ্গতে লাই, সৃতরাং তাহার সব্দন্ধে প্রল্নাদি 
রোম হইতে প্লোরেশে অনাম্াসে আসিতে 
আরম্ভ কহিল) হিনি যে শ্বী্থঘ মতের 
পোষকতা করি খৃষ্টধর্স্মের প্রতিকূল 5ন্ধণ 
করিতেছেন, এ কথা তাহাকে স্পষ্ট করিয়াই 
ধলা হুইল । অবশেষে ১৬১৫ সালে পেপ 
পঞ্চম পল তাহাকে রোমনগরীতে গিঙা স্বয়ং 
তাহার মতাবলী পোপেক্স গোচর করিবার 


৩৯শ বর্ণ, অষ্টম সংগ্যা 


মনত আদেশ করিলেন। তিনি রোমে লাঈবাৰ 
জন্ত প্রস্তুত ছটতে লাগিশেন, দূরবীক্ষণ লগ 
প্রহ্ৃত খগ্রাদিও, সঙ্গে কনিগ্রা লঈলেন। 
রোমে উপস্থিত হুইয়া তাহার হচ্ছালে সাহায্যে 
সকলকে স্বকী মাসিঙ্কুত গাছ উপগ্রচাদি 
প্রদর্শন করাটতে লাগিলেন! একদিনল দ্ৰদং 
পোপের নিকট উপস্থিত ছইয়া পার একবণটা 


মান কথাবার্তা কহিয়া তাহাকে তাচায় 
আবিক্ষ।রুলি বুধাটঃ। দিলেন; পোপ 
তাছার উপর কোনও প্রক্তার অসন্যোধ 


প্রকাশ করিলেন ন] । গেলিলিও মনে করিলেন 
ঘে তাহার গৌডাগা রবি এইবার মেখমূক্ 
হন! গিল্াছে। তিনি আরও কিছুকাল 
বোনে থাকি৷! সকলকে নিজের মত বুঝ।ইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। টছাতে তাচার 
নিপক্ষপক্ষীয় অনেক উচ্চপদস্থ ধর্্মবাক ক্রমশঃ 
তাহায় উপর খড়গাহন্ত চটগ্না উঠিলেন। 
এখন তাছার! কোপার্ণিকাসের মত বাটবেল- 
বিরোধী কিনা এই মুল €শ্লের শীমাংস।র জন 
পোপকে পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন। 
গেলিলিও এই প্রাশ্ের মীমাংসার অপেক্ষায় 
রোমে বিলম্ব করিতে লাগিলেন। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না! বে তাহার অবন্ছিতি 
ইহাদের কাছে অতি তিন্ত বলিত্না সোধ ছইতে- 
ছিল। তিনি প্বকীর নূতন মতের দার! এরূপ 
অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিরাছিলেন খে কোন পস 
তাহার পক্ষে শেপ তাছ। তিনি বুঝিরা উঠিতে 
পায়িলেন না। অবশেষে স্বিরীকৃত হইল যে 
কোপার্ণিকাসের মত, নাইবেলবিবোধী। 
কোাপার্ণিকাসের এবং কেপল।রের গ্রদ্থের প্রচার 
বন্ধ করিবার জন্ত অন্ুগ্ঞয প্রচারিত হুইল। 
গেলিলিওর প্রতি আদেশ ছল যে তিনি 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


আর কসনও পৃণিসীর সচল সম্বন্ধে শিক্ষা 
দিতে পারিখেন ন|। গেলিপিও ভগ্নঙ্গদপ্রে 
ফ্লোরেন্দে কিরিখ আ.লঙেন | তিনি আদৌ 
ধৰ্স্মপ্রেষী ছিলেন না,এবং ভীহার নত সাটবেশের 
কোনও এক অংশের বিপরীত লশি্। নিজে 
ছঃপিতও ছিলেন; কি তাই বলি! হিলি 
যাহ! সন বলিয়া জ।নিহেডেন তাহ! পারিতাগ 
করেন কি করিয়া ? 

লে দাহ! চউক গেলিলিও রোদ তটতে 
ফিরিছা আলগ। অনেকট| নিরুপদবে কাল 
কাটাইতেছিলেন। ১৯২৩ লালে পুর।তন 
পোপ স্বর্গারেহপ করেন এবং কার্ডিনাল 
বার্নেরিলে! নামক তচ|রই একদিন বন্ধু 
সম্তদ আর্ধান নামে পোপপ্দে অভিষিক্ত 
হন। তাহার বন্ধু ব[ববেরিলোকে পোল পদে 
অন্িষিন্ত বেখিতা গেলিলিও অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হলেন এসং তিনি এমনও আশ। করিগ্/ছিলেল 
যে তাচার বিক্ষদ্ধে পুরাতন পোপের 'অ[দেশ 
প্রতান্ধত জনে । তিনি স্বীদ্র বু পদে। 
শ্ুতিতে আনন্দ প্রকাশ করিবব জগ প্ৰপ্রং 
রোঙনগরীতে উপস্থিত ছটগেন। লেপলে 
নূতন পোপের সহিত কপানার্ত/গ বিশেন 
সন্ব্ট গইঘা স্বগৃহে প্রতা।সর্জন কগিলেন। 

১১৩২ সালে নূতন পোপের অনুগ্রাচের 
উপর নির্র করিত তিনি “টগেমী। ও 
কোপাণিকালের পোতিবসৎক্ষে কথাবার্তা” 
নামক তাছাব বিধ্যাত গ্রন্থশানি রচনা 
করিলেন। এই পুস্তকে তিনি তিনদনের 
কথাবার্থাচ্ছলে তাহার মতগুলি বেশ 
বিশদভাবে ন্যাশ্যা  করিছ্াছেন। এক 
বাক্তি কোপর্ণিকাসের মতাবলব্বী, তিস্ীর 
বাক্কি একজন বিদুষক এবং তৃতীন্ন বালতি 


ভারতী 


তাহার একপ্জন বিরুদ্ধবাদী। এই গ্রন্থে 
বিুদ্ঞবাদীদের সমস্ত আপনিই তিনি গগুন 
কারক! দিয়ডিলেন। এই পুস্তক তাহার 
বিকদ্ধবাণী(দিগের গুপ্ত বোধাগ্রি একেলাবে 
প্রচ্ছলিত কবি দিল। তাহার বিরুদ্ধে ছে 
আদেশ প্রচারিত হইরাছিল তাহা এসনও 
প্রহাজত হর নাই, অথ তিনি শ্বকীর মত 
পুনরাঘ নৃহন ভাবে প্রচার কবিতে সাহসী 
হইরাছেন। এবার ভাতার আর লিস্টার রহিল 
না। তাছাকে বোনে ঘাইর। বিচার এপ 
কারবার দগ আদেশ প্রেরিত চটল। 
ভাঙার বত্স এপন সত্তর চইয।ছিল। এই 
সপ্ততিপর বৃদ্ধ নৈজ্ঞানিককে অবাাছতি 
দিবার জন্ত ঠাচার বদ্ধবর্গ আনেক চে 
করিয়াছিলেন; কিন্ত ফলে কিছুই ছুইল না। 
১১2৩ সালে ১৪ই ফেব্রুয়ারী তিনি রোমে 
পহছিলেন। সেপানে পহছিরাট তিনি বাটীর 
বাহির হইতে নিবিদ্ভ হলেন । ক্ষুনম।লে 
উন্কুইপ্িশ্ন নামক বিচারালরে তাহার 
রীতিমত লিচার আর্ট তটল। পূর্বেই বল! 
ছটয়াছে যে মধাযুগে রোনান কাপলিক ধর্ম্ম 
সম্প্রদাদের মধো ধর্ম্ছেধীগণের জন্ত যে নিচার 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল তাহাই ইন্কুইলিশন 
শানে অভিহিত চ্ইত । 

এপানকার বিচার পদ্ধতি স্থলত: সাত 
ভ|গে বিভক্ত কর! যাতে পারে । 

প্রথম ॥ অপরাধীকে নিচারালরে তাহার 
অপরাধ ভ্ঞ।ত করান ও লেট অপরাধের 
প্রারশ্চিন্ত করিতে দ্বীরূত ন! হইলে তাচাকে 
নিধ্যাতনের  (6০£8076) অয় প্রদর্শন 
কর।। 


দ্গিভীর । নির্দ্যাতন করিস ঘরের ধরার 


অপহরণ, ১৩১৯ 


পর্য্যন্ত অপরাধীকে লইঙ্গা গেহা পুনরায় 
নিগযাতন্র ভন প্রদর্শন করা । 

তৃহীঙ্গ। ঘরের মধ লইন্সা গ্রিয়া 
তনোপযোগী ঘস্থানি প্রদর্শন কয় । 

চতুর্থ । বন্মাদি খুলি! কেলিছ। অপরাধীকে 
নির্ধা তন হবে বন্ধ করা। 

পঞ্চম | নির্ধগাতন ক্রিয়া । 

এইরূপ নির্ণ্যাতন ক্রিগ্ার পরেও যদি 
অপবাবী স্বীত্প অপরাধ স্বীকার লা করে ও 
অনুতপ্ত লা হত্র তাহা হইলে [নলিপিত চরম 
দণ্ড তাহাব জন্ত বিধিবদ্ধ ছিল) 

বষ্ট। কয়েক বংসর ফারাফদ্ধ কর।। 

সপ্তদ। অনিতে জীবস্ত অবস্থান পুড়াটরা 
মার)। 

২১এ ছুন গেলিলিও এই ভগাব বিচার।- 
লদ্ের সশ্মুখে উপস্থিত ছন এবং ২৪এ 
ও স্থান হুটতে বাহির হুইএ। আইসেন। এই 
বিচারের সমগ্র দনসাধারণের প্রবেশ লিবিদ্ধ 
খ।কিত এবং অপরাধী ও সমন্ত বিষয় গোপন 
রাশিতে প্রতিজাবদ্ধ হইত | বিচার।গঙ্লের 
খাতাপত্রও লোকচক্ষুর অগোচর। লেইআন্ঠ 
এই তিন দিবল গেলিলিওকে প্রকৃত নির্দ্য.তন 
সহ করিতে হুটক্াছিণ কি ন! তাহা জানিবার 
কোনও উপাঙ্গ নাই ! আপা করি বিচারকগণ 
এই পুণাপ্লোক বৈঞ্তানিকশ্রে্ট বৃদ্ধকে 
নিধ্যাতলের অন্থপ্তা দিপা নিজেদের রলন! 
কলঙ্কিত করেন লাই। এই সময় দারুণ 
ছশ্চিন্তার ঠাহার শরীর ও মন একেবারে ভগ্ন 
হঈত। গিঙ্গাছিল, উপরস্ত তাহার মেহমরী 


লিঃ 


কণ্ঠা ক্রনাগতঃ তাহ।কে বগ্ততা স্বীকার 
করিবার আন্ধ অনুরোধ করিহা পাঠইতে 
ছিলেন। নানাকারণে গেলিলিও আর 


৩৩শ বর্ধ, অষ্টম সংপা। 


বছণা সহ্য করিতে লা পারিত্র। বিচারকগণকে 
বলিলেন “আপনারা "সানা দাহ! বলিতে 
আলা করিবেন আমি তাছাই বলিতে প্রস্বত 
মাছি।” তপন বিচারপতিগণ তাঠার প্রতি 
নিঘ্বলিপিত আদেশ প্রদান করিলেন । 

পপম। গেলিলিও পুপিসীর  সচলতা 
সম্বন্ধে গে মত ও নিশ্বাস প্রচার করিনা 
অ।লিগ্াডেন তাহা প্রতাহার করিতে হইবে] 

ধিতীর। বাবক্জীলন কার্যাতঃ না চট্টক 
অন্ততঃ নামতঃ কারারুদ্ধ থাকিতে হটবে। 

তূত্তীদ্র। সাতটি অন্গতাপস্থচক প্রার্পনা- 
লঙ্গীত প্রতিদসপ্তাজ আবৃত্তি করিতে চ্ইবে। 

দশ দন কার্ডিলাগ নামক উচ্চ উপাধি- 
ধারী ধর্শসাজক সিঢারপতি ছিলেন। ওঠা" 
দেয় মণো তিন জন শিচারালগ্সের রাক্সেতে 
স্বাক্ষর করিতে স্বীকৃত ছন নাউ] অবশিষ্ট 
সাত অনের কলক্ষিত লেপনীর স্বাক্ষর এপনও 
এট দলিলের উপর দৃষ্টি ছয়। গেলিলিও 
এটরূপে নিগ্ুচীত হইর। নাটবেল স্পর্শ করিল্পা 
শপথ করিতে বাধ্য ছটলেন “ইহা আদৌ সত্য 
লছে থে সুর্য জগতের কেন্্র স্থল, এবং পৃথিনী 
সচলা। আমি এত দিবস এ বিধনে নাগা 
নিশ্বাস ও ধারণ। করিয়া! 'দাসিরাছি তাহা 
সম্পূর্ণ অসতা ও দর্ম্মশাস্সবিরুক্ধ। আমি 
প্রতিজ্ঞ করিতেছি দে ভবিযাতে 
মৌশিক বা লিখিত গ্ডাধাপ্ন কপনও এই অসতা 
প্রচার করিব ন!1” অনেকেই বলিসেন যে 
গেলিলিওর এইরূপ মিথা। প্রতিল্ঞায় স্বীয় 
রদলাকে কলঙ্কিত কর! আদৌ উচিত ছিল 
না, বরং ক্রনোর মত জলস্ট অন্সিতে আ্ম- 
সমর্পণ করিয়' উ২পীড়িতের ন্পসমালা বরণ 
করিতা লটলেই ভাল হইত তাচাদিগের 


৩ 


বৈজ্ঞানিক দীসনী 


৮০৫ 


প্রতি অঙ্গরোধ এই থে, ভাহার। এই 
ছতভাগা বুদ্ধের বুল এসং তাংকালিক শারী- 
রিক ও মানলিক দৌর্বধলা নিলেচনা করির্লা 
একটু কক্রণার লেত্রে তাচার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করেন, আর খাচারা দর্শ্দেক্ণ নানে বৃহার 
ভীবণ নুস্ির ভগ্ন দেশাগ্রা সতাকে বলগ্রাঙ্গোগে 
ক্ুদ্ধ করিস রাখিতে চেষ্টি ত ছিলেন তাহাদের 
স্বতির উদ্দেশ্যে দেন অভিসম্পাত প্রদান 
করেন । 

কপিত আছে দে এট প্রতিপ্তাপত্র পাঠ 
করার অন্যসছিত পরেই গেলিলিও সেটপানেই 
একজন বন্ধুকে চুপে চুপে বলিকাছিলেন 
“তবুও উহ! (পুপিনী ) সচল” । কিন্ধ এট 
কিন্বদস্থী সত্য সলিধা সোধ ভগ না, কারণ 
এ সিচারালরে মপর কোনও নাক্মির প্রবেশেন 
অধিকার ছিল ন৷। 

গেলিলিওর এট প্রতিদ্গাপত্র প্রত্যেক 
সিশ্ববিস্তালক্সে ছারদিগের নিকট পঠিত চ্ট্‌নার 
জন্ত প্রেরিত হইল। গেলিলিওর তাৎকালিক 
ভীধণ মানলিক জসন্থায় চির চিত্রকরের তু(লকায় 
অক্ষত হটপার নহে। তাহার দদয লক্ষন, 
রে(বে, ক্ষোভে, অপমানে একেনারে ভরিয়া 
শিল্পাছল। তিনি রোমে কিছুকাল বর 
পাকি) লীন) নামক স্থানে পগেরিত চ্ন। 
সেপ।ন হইতে তাহার পদ্নীভবন আরসেতী 
নামক শ্বানে বাটতে অমুকা প্রা জল। 
এখানে তাহার মেচ্মগী কণ্ঠা তাহার শু শা 
করিতে পাকেন। কিন্ধ বিধাতা গেলিলিওকে 
বৃদ্ধব্লে কন্তাশোক9 দিলেন। ছন্ন দিবদ 
যাইতে ন! ঘাটতে শ্েছ্মদী কন্ঠ! বৃদ্ধ পিতার 
বক্ষে মস্তক রাশি! অনন্থ নিদ্রান্র আস্তিতূত 
ছটইলেন। 


ভারতী 


অপমানিত, ভগ্জদয়, জরা গ্রস্ত গেলিলিওর 
তক্স।6 কৰ্ম্মে মনাসন্তি ছিল লা। অসরুদ্ধ 
কব'্থ।তেই তিনি গতিশীল বোর গতিস্ক্ধী্ 
নিঙ্গমত্র্জ ( ].aws of motion ) সুস্পষ্ট ও 
সঠিকভাবে লিপিবন্ধ করিনা একথানি গ্রন্থ 
রচনা করেন । এক চিসাবে এই গান্থপানিই 
তাহার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ঠান্ট। যৌবলে তিনি 
পেস্ুলামের সমগতিত্ব ও পতনশাল দ্রব্যের 
গতিসন্ষম্থীর নিয়ম (I.aws of falling 
bodie২ ) আবিগ্কার করিল্সাছিলেন এবং 
অধুনা গতিসীল দবোর গতির নিগ্নমন্ুলি 
আবিষ্কার করি তিনি গতিবিজ্ঞালের 
(৭১705 ) লশ্মদান করিছ! গেলেন। 
দদিও এই শেষোক্ত লিক্সনগুলি টংলণ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নৈচ্তালিক, মাধ্য।কর্ষণের আ বিদ্ধর্তা 
নিউটনের পারা সমদাকরূপে 'আলেচিত 
হওগাতে তীছার নামেই প্রচলিত, কিন্ত 
উরগুলি গেলিলিওর এট গ্রন্থ চটতে সে গৃচীত 
তাচাতে লস্দেছ লাউ । এট মুল) গ্রন্পানি 
গেলিলিও নিদে প্রকাশ করিতে সাছলী 
ছন নাই। তাঁচারই কোনও ছাত্র উহ 
চলা শুদেশে লটল্পা গিগ্সা লুক্ত।রিতভাবে 
প্রকাশিত করেন। গেলিলিও কেবল 
পধীক্ষামূলক ভো[তিষের অন্মপাত! লনচেন, 
কিনি গতিবিল্ঞালেরও যে একজন প্রতিষ।তা 
তাচ! এই গ্ৰন্থ হইতে সমাক উপলব্ধি হয়। 

বিধাতা মহাপুকধের পরীক্ষা সিপদের 
ভিতর দিপ্লাট গ্রচণ করেন। তাই দেশিতে 
পাই ভক্ত সাপক শ্রুবকে বিমাতার নির্দ্যাতনের 
ভিতর দিপা তিনি পরীক্ষ! করিলেন, প্রহলাদের 
ভক্তি বিষপান, অআগ্রিদভল, সমুদ্রে নিক্ষেপ 
প্রভৃতি যাবতীয় বিপদের দধে অটুট থাকে 


আঅতীত[ছপ, ১৩১৭ 


কি না তাচাই তিনি সারবার দৈশিত্া লইলেন। 
গেলিলিওর পরীক্ষা! বুঝি এখনও সমাপ্ত 
ছত্ৰ নাট, তাই তিনি গেলিলিওযর দৃষ্টিলক্তিও 
কাড়ি লটপেন। প্রথম একটি চক্ষু, ছুলিয় 
উঠিল ও ক্রম উহা হইতে দৃত্টিশক। অন্তহিত 
চ্টরা গেল। শেষে দুইটি চক্ষু অন্ধ হই 
গেল। এই সমগ্র তিনি নিশ্চয়ই স্বৰ্গগত 
কবি রজনীকান্তের মর্মন্প্শী ভাহাল্র ভগবানের 
নিকট প্রার্গন। করিতেন “আমায় সকল রকমে 
খর্ব করেছো, গর্ব করিতে দূর” । 


তিনি এট লমপ্সে তীছার একবন্ধুকে 
লিপিহ(ছিলেন “তোমার প্রিরবন্ধ এখন 
সম্পূর্ণন্কপে অন্ধ । এপন ছইতে এষ চটয়াচয় 


বিশ, এ অনন্ত নডোমণগ্ডল-- ঘাছার সন্বচ্ধে 
জ্ঞান আমি আমার অশতপূর্ক আবিগ্চারের 
দ্বার৷ শতসহশ্রুণ বর্ষিত করিতে লম্থ 
হুইখাছি__মানার কাছে একেবারে রুদ্ধ! 
ইচাই ঘগল ভগবা.নর ইচ্ছা, তখন আমিও 
ইহাতে সন্ধ্ |” এই অন্ধ অবস্থার তাহার 
শিষাবর্গ তাচার শুক্রধা করিত। ইংলগ্ের 
মহাকবি মিণ্টন এট সময়ে ইটালী ভ্রমণ 
করিতে আসিয়া গেলিলিওর লছিত সাক্ষাৎ 
করিয়া যান। তখন তাহার বস মাত 
উনত্রিশ বংলসর ছিল; বৃদ্ধ বয়সে যপন তিনিও 
অন্ধ তইআা তাহার অময় কবিতাসলী শ্মীয় 
কগ্তাগণকে লিপিতে বলিতেন তখন 
নিশ্চই উটালীর এট প্রধিকল্প অন্ধধৈছ্ঞ| নিকের 
চিত্ৰ তাহার স্থতিপটে উদিত হত । 

অবশেবে তাহার মুক্তির দিন আলিয়া 
দেখা দিল! আটাতর বৎসর বন্ুঃক্রমকালে 
১৪৪২ সালের ৮ই জাহুদ্ারী তাহার অমর 
আম লক্ষ দেচ পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গগত 


৩৬শ বর্ধ, অষ্টম সংগ্যা 


হটল। গেলেলিও মৃত্যুর শীতল অঙ্গে 
বিশ্রাদল।ভ করিয়া জীবনের লকল জালা 
যন্ত্রণা হুইতে মুক্ত চটপেন। মৃতার পরেও 
ভাঁহার নৈরীগল তার উপর কুপানৃ্টি করেল 
নাই । প্রথমে তাহারা তাচছার বগাবীতি 
সৎকার করিতে না দিবার চেষ্ট! করি ছিলেন, 
তাছাতে অক্কতক।া চটগা ভাতার উদ্দেশে 


সন্ধা 
কোন স্থারকন্তস্ত নিশ্ছণের লোরতর বিরোধী 
হুইতা দাড়াইত্রাভিলেন। এট অদুরদর্শা 
সুরের! বুঝিতে পারে নাউ যে তিনি দ্বছশ্রে্ট 
তাভার অগ্রুশপৃর্সা বৈভ্।ঃনিক আবিকষারের 
আবার) এমন মতুললীন্ন অলিন্দ্যন্ন্দর স্থরকত্ন্ত 
চর গিহাছেন যে তাচাব জ্যোতিতে 
চিরদিনই দিকুদিগন্য উদ্তালিত্ত চজ। পাকিবে। 
জীপঞ্চানন নিয়োসা। 


সন্ধ্য। 


লন্ধা। ববে ন্রনপপে প্রপম দিল ধরা, 

মুগ্ধ ব'সে নদীর ঠীরে 

দেখিগু, সবে চলিছে ফিরে 
থে যার নিঅ আবাল পানে শান্তি আশে সা, 
সন্ধা! বলে মগ্ন পণে প্রপম দিশ ধর|। 


ওপারে ও কলকখাল! তলিরে গেল জলে, 
তখনে। ক্ষীপ-পীত্তিরাশি 
মাখির। ঢেউ পুলকে হাসি 
খেলিতেছিল ‘ঝগড়া কটা" জুটির দলে দলে; 
ওপারে ওর কনকথাল৷ তলিত্লে গেল জলে । 


পিছন ফিরে চাহিক্স। দেখি কেউতো কোথা নাউ! 
নদীর জল সমুখে শুধু» 
ওপারে মরু কৰিছে ধু, 
কেবলি মনে অ([লতেছিল কি যেন কারে চাই, 
পিছন ফিরে চাহিত্না দেখি কেউতে! কোথ। নাই? 


এমনি কালে সন্ধ্যা চোতে প্রপম দিশ ধরা, 
পেছনে ছুটে দানবী নিশি, 
এলান কাল অলক রাশি? 

অভ্র তাই খু জিতেছিল ধরলীতলতর[, 

সন্ধ্যা যবে লন্বনপথে প্রথম দিল ধরা ৷ 


পেছন হতে দানবী। নিশি গ্ৰাসিল বুঝি হাছ, 
শিপিল সাড়ি দুচাতে ধরি, 
সঙ্জল চোপে পৃপিনী ভরি, 
লহানহীনা সন্ধা! মেছে অভ্র পধু চার, 
পেছন হুতে দানব নিশি গালিল বুঝি ছার! 


কেউতে কোপা নাই সবে ফিবরিগ্ গেছে ঘরে, 
স্বলহারা সন্ধ্যাসতী 
শ্রাস্ত পদ রুদ্ধ গতি, 
আচল ঠেকি পড়িলা গেল শৃল্ত ধর! পরে, 
কেউতো। কোপা নাই--লবে ফিরিয়া গেছে ঘরে । 


ঝুঁকি লড়ে পিশাচী নিশি লুষ্টিতারি গা, - 
্ষিপ্রকরে একটা করি 
ভৃষণরাশি লুল হরি 
কঠ ছতে তারক/ ছার কাড়ি! নিল ছাদ ৷ 
শূঞ্ভ মনে, ভূষণচীনা, 
মলিন মুগ ঢাকিলা দীনা 
লক্ধ্যালতী অন্ধকারে অস্বরালে ঘা, 
ভূষণে তারি পিশাচী নিশি লালিয়া শোভা পাছ। 


ছ্রহ্বেশানন্দ ভট্টাচার্ধা । 


ভারতী 


বাগ্দত্তা 


৫১৪) 

শচীকান্তেক পরিবর্তন মপ্ত সকলের চক্ষে 
লিচাস্ট বিশ্মপকর ঠেকিবে ইহ! এমন কিছুই 
আশম্চধা নল কিন্ত তাচার সবাদোধক্ষন মাড়- 
জদদেত তাহার সেই নুতন ধরবণধাহংণগুল! 
একটা বেদনার সষ্টি করিয়া তুলিল। লে 
যদিও দিনের মধ্যে অনেকবারট ভাতার পাশে 
আলিঘা। বসে, অনভাস্ত সেবার চেষ্টায় নিশৃঙ্ধ- 
লহারও ক্ষ্টি করিতে ছাড়ে না, তথাপি এই 
সঙ্গলেধ নধো কি যেন একটা অভাব পাকিল। 
যার_যাচা তাহার রে।গপীড়িত! আললীকে 
বাপিত করিয়া তোলে। 

শঙ্গামণির নিতান্ত সরল স্বভাব, ত! ডিল 
তিনি ম্েচে অন্ধ, ইহ! লব্বেও তাছার মনে 
হ্ইভেছিল শচীকাস্থের মলে তাহাদের প্রতি 
সম্থথনোচিত যথেষ্ট প্রীতিভক্তি নাই । একদিন 
অন্ঠের অনুপস্থিতি কালে পুত্রকে নিকটে 
পাইগা তাহাকে কাছে সরাটল্লা আনিয়া সব্যাঙ্গে 
প্ৰেছ ছ্ট/কর্ষণ করিতে করিতে কছিলেন “বাবা 
এটা কি ঠিক ছচ্চে ?” 

শচীকাস্ত নায়েব সুখে কখনও তজার 
কোন কার্দোর প্রতিবাদ শুনিতে পাগ্গ নাউ, 
সে একটু বিস্মিত চইয্না কভিল, “কি না?” 

মাতা একটুকুষ্ঠিত হইতে লাগিলেন, “এই 
কাপড় চোপড় সস সাচেবদের মতন পরো, 
গলাঙ শক মত একটা কি লাগাও, আরুজনকে 
তেদন ভক্তি করে প্রপাদ ট্রনাম করেনা 
এসব গুলো ফি তাল বাবা? তুমি হিন্দুর 
ছেলে, হিন্দুর মতন" 

শচীকাস্তের সুখ অকপ্যাৎ লাল হইয়া উঠিল, 


সে একটু লারা বলিছ। পরুধ ভাবে হঠাৎ 
কহিগ্স উঠিল, “কাকে কি” ভক্তি করে চি ? 
অছিন্দুতাই বা কে কি দেখলে ?” 

গঙ্গামণি তাহার উদ্ধত ব্যবহারে ঈবং 
আঘাত পাইলেন, একবার মনে হুইল, বাউক 
কিছু সলিব না, কিন্ত এট বলাট শেহ বল। 
ভাঙা তাহার বুকিতে বাকি ছিল না তা 
আবার নিজের বার্ণ হাত তাহ।র সবল বাহুর 
উপর স্থাপন করির! শ্রেছব্য]কুল যুগল নেত্র 
তুষ্টি মঙ্গলতারকার মত তাহার বিরক্ত বুধের 
উপর স্থাপন করিগ়্। ক্ষাণকণে কহিলেন, 
“তোমায় বকচি মনে করোনা বাবা, দেখতেট 
পাচ্চো আমার তো। সব শেষ হয়ে এলেছে। 
উনি যেটা ভালবাসেননা লেটা নাইবা 
তুমি করলে, বলে! বান! ওগুলো লব ছেড়ে 
দেবে?” শচীকাস্তের মলেন্ন ভিতরে একটা 
স্তীত্র বিরক্তি জাগিগ্রা উঠি তাহাকে কঠিন 
করিয়া তুলিল। লে ভাবিল,_কী এমন দে।ধ 
আমি করেছি বে শুধু, শুধু দার এই শক্ত 
অঙ্গের সমগ্র ঠার কাছে নাব। আমার নিন্দে 
করে তার মন আমার প্রতি প্রতিকূল করে 
দিচ্ছেন! এ ভারী অন্যান্গ! প্রকান্তে দে 
সাভিমানে সুখ ফিাইগ! অবরুদ্ধ কণে কহিল, 
আমার কোন্‌ কাটাই বা তোমর। কবে 
ভাল চোখে দেখে থাকে|? ছোট বেলা 
পেকেই তে! দেখচি দাদা মাই কবে তাই 
ভাল, আর আমার সবই মন্দ । আদি তে 
এই আন্তেই দূরে থাকতে ভালব। সি ।” 

গঙ্গামশি কাতর হইরা কহিলেন “লে কি 
বাঝ। তোর! হলেই এক দদান । তোমাদের 


তুল বর্ষ, অই সংখ্যা 


দোষৰ এ ঘি উনি বা আমি ল। শেসান তবে 
তোমাদের কে শেপ।নে 2? 

শচীকান্ত প্রক্ষল্ল কাপের সঙ্গিত মৃত 
হাসিনা উঠি! দীড়াঁউল, বলিল “আমার ভাল 
আমি নিজে অপরের চেল বুঝি, ভার জন্তে 
কাউকে মাপা খামাবার দরকার হবে ন|। 
তুমি এখন ঘুমোও, বেশি কপা কলে মহুপ 
সাড়বে |” 

পুত চলিয়া গেল, সুমূর্য ত সাকুল নেত 
খরা স্বারের নাছির প্ণাস্থ তাচার অঙুলরণ 
করিত্রা অবশেষে একটি সুগভীর দীর্খনিশ্বাল 
পরিত্যাগ করিলেন। 


তচাপিদিন কাটিরা গেল। রোগীর 
অবস্থ। কিছুমাত্র ডাল হটল না। বাড়ীর 
লোকে বিশেষ উক্ষি্র হইব) রহিল। মনীশ ও 


ভক্িনাথ সর্ধাপেক্ষা অধিক পরি্রমসহ কারে 
রোগীর দেব! করিতে লাগিল। শচীকাস্ত 
ঘেটুকু পারে তাহাতে পন্ান্মু হইল লা। এক 
দিন রোগীর বন্ধ গৃহের ভারাক্রান্ত ব।তাসে 
ক্লান্তিবেধ করিল| শতীক্ঞাস্ত অন্ধকার সিড়ি 
বাছিয। ভ্রিতলের খোলা ছাদে উঠিত্রা আলিল। 
চারিদিকে জমুচ্চ মন্দির চুড়ালকল মস্তমান 
স্র্যোর স্বর্ণ আভাদ্র জলিতেছে। পার্ে 
মন্দিয়োগ্ছালে বিবিধ বর্ণের গোলাপ ফুল 
ফুটিয়া রহিয়াছে । মাধবী ও একটি বিলাতি 
পরণের লতান্ত জড়িত একটি কুজের মধ্যে 
একজন গেকদ্াবলনধারী দণ্ডী পন্মাসলে 
বলিপ্লা জল কল্সিতেছেন। শটীকাস্ত দেখিল 
মনীপ একখানি নই খুলিয়া ছাদের একটি 
কোণে বলির। নিবিষ্টচিত্তে পাঠ কক্সিতেছে ৷ 
লে হাসিক্স। উঠিল। মনীশ প্রথমটা একটু 
চমকির। উঠিগ্রাছিল পরক্ষণে পুস্তক হইতে চক্ষু 


নাগ্দস্থা 


কুলি্রা পীর ভাবে কিল “কি?” “ভাল 
ছেলের মত এক মনে গুন পাড়ে সাচ্ছোছে ? 
ওচে অত কারে পড়োনা মাপা খারাপ ছন্রে 
ধানে। আমি দেস কোন রকম শুক্তর ভাবনা 
টাশন! করিলে, শরীরটাও বেশ সেরে গাছে 1” 

“তুমি তাতে খুব সুপে আজ ত গ” 

“তা নেই সা কেন? অনন্য কর 
বিষগ্র নিয়ে শিল্লেষণ করাল একট! সেশ আলনও 
পাও ন! দাত তাও নর, কিস্ত জামার মতে 
ভবিব্যতে তার পেকে কার কি উপকার শপে 
দেন জীবনটা উৎস্গ ন। করে নর্তম[লটাকে 
ডাল করে উপভোগ করাট বোধ চয় ডাল। 
কুনিও হেমন কে কর জন্যে কি করতে পারে। 


এই ত কত বড় বড় জাতির অভ্ভাদগ 
হলে, কত কাক কত জমক, আগ আর 
তাদের নাম গন্ধ9 নাই । পে কদিন আছি 


সুখে পাকব, বাদ্‌ মরে যাবো লব শেষ ।” 

মনীশ জাপিল “প্রঙ্জাপতির মত?” 

“ছাত-প্রজাপতির মত। কিন্ত তাও 
ঠিক নগর, তারাও সূপী ছতেঠিক ছানে, না, 
উমেদারী করতেট তাদের দিন কেটে ঘায। 
তবে ওই রকম দর্শনের ন্ট কোলে করে 
নিক্জন ছাদের উপরে তাদের জীবনের সুপের 
দিনগলা তায়। অপবাদ করে ন।__এউ! ঠিক 
তোমার মত মাহুবের তারা ঢেখ 
সেক্সালা |” 

মলীশ বই সুড়িগ্রা দাড়াইল, সলক্ষভ!বে 
সে কহিল “আমার কথা ছেড়ে দাও আমি 
দর্শনের কি জানি, একটু উল্টে পাণ্টে দেবি 
মাত্র, আর তদের সেই স্থদূর অতীতের 
মহাজ্ঞ।নীগণের অগাধ জান অস্ুভন করে 
চতবৃদ্ধি ছয়ে বাই । নূতন নূতন বৈজ্ঞানিক 


চেলে 


ভাবতী 


তস্তকে কত বিশন করে কত খড় করে লেই 
আতীভ ঘুগে তীরা পোতণা কবে গেছেন, 
এখনও জগতের আর কেউ তাঁদের কাছেও 
ঘেঁনতে পারেনি, শুধু সবে নীচের লি'ড়িটা 
পেরিশ্রে উঠ চে মাত্র । আর এই সব থেকে 
যখন মনকে সংসারে ক্িরিগ্রে আনি তধন 
লেপানকার কাণ্ড দেখে বিশ্বয়ে নিব্বাক্‌ তরে 
পাকি। কি স্তচারু বন্দোবস্ত! গোড়া 
থেকে আইনের দ্বারা বিধিবদ্ধ নিঙ্গমেব উপবে 
এই এতবড় প্রকাণ্ড কই চলচে, কোন 
রকম ে-বন্দোসত্্র নেই, আটক নেউ। এমন 
ফি এর একটি ধুলিকণার স্থান পরিবপ্তনেও 
বেন একট! নিন্দিঃ কারণ বর্তদান আছে 
দেখা হার । এই বিরাট কও ধার নেবেঙ্গিতে 
লম্পপ্র ছচ্চে, ঠাব কণা কি না ভেবে পাকা 
হার? তীর পারের ধূলার মাণ। যে আপনি 
নত হয়ে আসে।” এট বলিপা মনীশ ভূমিতে 
মাপা নামাইনা প্রণাম করিল। 

শচীকাস্ত সুখ টিপি! ছালিল, করুণার 
সচিত কহিল স্বাকৃ ও দৰ বাজে কণা, 
আমি কুন্দমালাকে একদিন দেখে এলেছি।” 
এট বলির! সে সকৌহুকে নিস্তন্ধ মলীশের 
নুখের দিকে সুখ ফিরা চাহিয়া দেখিল, 
“কি, একটা কথাও জিতেস কয়লেনা থে?" 

মনীশ আলিসার ধারে ঝুঁকিরা নীচে 
বাগানের দিকে দৃষ্টি স্থির করিয়া 'অনাগ্রহ 
ভাবে উত্তর করিল “না!” 

“কেন বৈরাগা না লক্ষ ?” 

“একটাও না আমি বিয়ে করোনা ।” 

“বিলক্ষণ! এ আবার কি সথ_? এর 
অর্থ কি?” 

পর্থ ? অপ ফট কিছুই ত নেই |" 


অগচাল্ণ, ১2১৪ 


“বিনা করণে এত বড় একটা কারা জতে 
পারে?" 

“বিনা কারণে এতবড় বিশ্ব বদি 
আংকশ্মিক আবিইতি হতে পারে তবে এটা 
এমনি কি ব্যাপার যে হতে পারেব লা ? 

শচী ক্রঘুগল কুঞ্চিত করছ নন্ধর পট 
একট: চপেটাথাত করিল “আঃ পাম্, না লতি 
শল্ন। --কেন £” 

“বল্লাম তে| এর মলে) রচছন্ড কিছুই নে, 
এতে আক “কেন ৮ কি পাকবে ?* 

শতীকাস্ত কহিল “মাছে নই কি। 
শুদ্ধ লোকে য| করবে তুমি তালা 
কেন? তুমি কি সৃষ্টিছাড়া ? 

মনীশ চালিত্রা ফেলল “তবে বোধ হয় 
আমি স্বষ্টি ছাড়াই । তুমি আজ কাণ আর 
পঙ্ক টন্চ লেখেন! নাকি ? 

“হ্যা ভাই খুব লিখি, ওইটটেট আমার 
দ্রীবনের খোরাক । “বাসন্তী” ও “ক্ষণিকের 
দেখা” নামে চটো বই শীস্তই বেরোবে 1” 

মনীশ্ হাসিল না, বা উৎসাহ প্রকাশ 
করিল না। লে বাতালে ভাসি আসা সঙ্গ 
ফোটা ফুলের গন্ধটুফু নিশ্বাসে গ্রহণ করিয়া 
জপপরাদ্ণ দন্তীটির প্রতি সভক্তি নেত্র স্থির 
করিয়া মৃতভাবে ঝাছল “ক্ষণিকের লে দেখা 
এখনও তুমি ভোল নি?” 

শটী চালির! কছিল-__“সউনবে তবে ঢু” 

ভন নাই, তুলিব লা, তুই কিরে ভুপিবার-! 
ও মূরতি সাবধানে রাঁপিরাছি মলে প্রাণে 
তুইরে এ মরুবক্ষে সৃস্মতল ডলধার ; 
এ জন্মে বা জস্মান্তরে তুই কিরে ভুলিবার ?* 
6১৫) 
চতুদ্দশার দিন অনেক ঘক্ছে মনীশ ও তক্রি- 


সি 
করবে 


৩৩শ বর্ষ, জষ্টদ লংগা! 


নাপ পাকি করিগ। গঙগাসণিকে বিশ্বনাপ আল্প- 
পূর্ণ। দশন করাউলেন ও পান্ধির মধো শন 
করিত! পুকহণ্ডে *প্রণান করিতে সপের 
অঞ্গলে সৌভাগাবতী আভিবিক তই 
উঠিলেন! মৃত্ব্বরে জহিলেন, “কোন আক্ফে 
মনে র্টল ল। মা, শুধু একটা গোপন ভঃগের 
কণা তোমান্র বলে বাই, আমার শচীর মতি- 
পাতি ভালো রেপ, বাছার মঙ্গল কণে। ৷” 

সত নিদাত্ের দিন লিকটনর্তী তষ্টতে 
লাগিল গঙ্গমপি ততই নিশ্চিন্ত চর! উঠিতে 
লাগিলেন, পুজের সম্বন্ধে ঘে একট! অনি -দশ্য 
চ্চাত আতঙ্গ ভাতার চিত্তে সর্বাদা জগ 


উঠিত তাহাও সেদিন মার কাছে 
নিসেদন কহিগ। দিসার পর হইতে কমিঙ্গা 
গিপ্াছে। মৃূপের উপরে টতিমধোষ্ট তেন 


আগতপ্রাদ নব জীবনের শ্যন্তিপূর্ণ ছাল সাপ 
ছুটতে বআআবস্ত চইয়াছিল। 

'বপেষে এফদিন প্রতীক্ষিতকাল অগ্রসর 
চটন্থা আসিল। ক্রান্ধ সুচর্তে গঙ্গাতীরে পুণা- 
ধতী পরী স্বাধীর পায়ে মাপা রাখি নয়ন 
সুজিত করিলেন। পৃর্ধবক্ষণে স্রতিতুলা বিশোক- 
চিত্ত স্বামীর পদধূলি মন্তকে লট! ঈব২ চাসিরা 
কহিঙ্জাছিলেন “দেবতা! দানিল।, ধণ্ম জংনিলা 
শুধু তোমাকে জালি, ও পদলেসার "অধিকার 
যেন আমান হারতে লা ছয় এইটি শুধু তুমি 


দেখো, সেট আমার স্বর্গ! তারপর লিখল 
লইছা কষ্টে কছিলেন ‘কত দোষ অপরাধ 
করে5 সন তুলে যেও, আ্মীর্বধদ করো, 


5ম 1” অবিচলিতদ্বদন্ত সাধক করুণা বাস্প- 
কন্ধ গাড়ত্বরে ধীরকণ্ঠে কহিলেন --“সস্তীলোক 
প্রাপ্ত হও তে 

আলতা সিন্দরে 


সমুজ্ছণ, যাক্ষাপেড়ে 


ৰাগ্দৰা 


লাড়ীপবা দেশীপ্রতিমার মত দেচ লেদিল 
শন্ম/নবাসীকে বিন্মিত করিপ্রা জলির! শে চটল। 
সুকলেট ঈর্ষাপূর্ণ নেৱলজ্ধ রাপিঙ্া ফিতে 
লাগিল ‘আতা কোন্‌ প্রণাসতী রে পাকামাপাল 


লিন্দর পরে গেলো ॥” - 
শ্রান্ধপাস্থ শেব কারপ্রা ভাক্তিনাগ 
সপরিবারে গুছে ক্িরিগ্] গেলেন 'এলং 


শিবলারান্রপ লপরিনাবে কিছুদিন কাঞ্চপাসের 
উ্ডাপ্প ভাল একটি বালা খুঁজিগ্া তাহাতে 
উঠি! গেলেন | লার্ম্মুভৌন মছ।পঙ্স াচাদের 
সচিত বাস করিতে প্রপমে কিছু আপন্ডি- 
কবিশ্মাছিলেন, কিস্ক শেষে বাড়া শুদ্ধ সকলকার 
নিশেহতঃ করুণামরীব লাক্বনয় অনুরোধ 
কাট।ইতে না পারিক্গ। ইচাতে সন্মত চটলেন। 
সকলের বঝিঞাছিল তিনি আর দেশে দিংহিবেন 
না। গহীন গার্চস্কা ধন্ম লম|প্ত তউগাছে, এট- 
বার বানপ্রস্থের সুযোগ উপস্থিত । কেচ 
কথাটাকে পাড়ি টঙাকে পাকা করিগ! 
ফেলিতে ইচ্ছুক ছটল না, কিশ্থ মনে মনে 
সকলেট উদ্দিন হুটপ্রা রচ্লি। [তিনিলা 
প।কিলে যেন লেখানে কিছু পাকিবে লা। 
করুণাম্ী একদিন স্বামীকে কঠিলেন 
“সার্কডোম মশাই বদি দেশে না ফেরেন তা 
হলে আমরা বা ফিরবে কেন? এটণানেই 
সবাই থেকে ঘাব। শিবন[বাদপ কিছু ল! 
ব্লিক্গ। ঈষং চালিপেন। উচার অথ থাকিব 
সলিলেই কি পাক! হয়। কক্লণামন্রীর এখালে 
বড় সুবিধা হইল, তিলি ঘখন তপন একপালা 
চাদর গাপ্ে দি! ক1চ্।কে৭ সঙ্গে লটয়া রাস্তার 
বাহির ছইগ। পড়েন। সেদিন শেষ সতের 
সাঃ অতি পাত্ইই রঞ্জলীর অন্ধকারে মিলাইএ। 
আসিল। ঈবং কুয়াশাচ্ছর আকাশে জোংলার 


৮১৩ 


বিকাশ রুগ্ন মুখের মৃত্ছালির মত ল্লাল 
দেধাইতে ছিল। বাড়ীর ছাদের আ[পিস৷ ও 
চিলেব ছাদের ছাপ্রাগুল। দীর্ঘ হইত! অন্ধকার 
রাজপণে ছড়াইহ পড়িল । এমন সমর রাম- 
নগরের কেল্লা দেখি! মনীশ লতা ও করুণামন্তী 
তিনঞ্চনে অসিঘাটে নৌক। হষ্টতৈ অবতরণ 
করিছ। উপরে উঠিতে আ(রস্ত করিলেন। 
পুরাতন '্টানের অন্ত কি সাচাস্তা আছে 
তাচ! ঠিক বলিতে পারা ঘা না! কিন্ত তাচ। 
ঘে মনটাকে কেমন এন্চট। ক্লান্ত অবলাদের 
মস নিক্ষেপ করে ভাভা বেশ বুঝিতে পারা 


ঘাগ। দ্র্টা) করজনের মনেই এই ভাবটা 
কমবেশ ভাগিবা উঠিগ্াছিল। মনীশের খুড়িম! 
বালদেবের কলের কগা ভাবিতেভিলেন, 


মনীশ ভাবিতেছিল, মহার।জ চেংসিংচের কপা । 
শিবাপন্ ঘাটের উপরকার ঘে বৃদ্ধাদ ছুটতে 
তিনি গঙ্গার গর্ডে লাকাটক্স। পড়ি্াছিলেন 
অদূরে তাছাও দে-! ধাউতেছে পরপারে নিবিড় 
অন্ধকার ধনানীব সধ্যে রাগ প্রালাদের অল্পষ্ট 
দীপদাল!। 

সন্মুপে ক্ষীণকঠে কে বলিপ্রা উঠিল “সাব 
কি? পথ ছাড় তে বাপ,_চোকে কিছু 
দেপতে পাচ্চিনে। এ মেপে গেলো কোথা +” 

সক্মন্ত চটয| তিনজনেট একধারে সরিয়া 
সন্মুপের পথ ছাড় দিশেন। করুণামনতী 
দেপিলেন বুদ্ধ। দৃষ্টিচীল৷, দুহাত সঙ্গুপে 
বাড়াটা অতিকষ্টে চাতড়াটতে জাতড়াইতে 
পথ চলিতেছেন, অসহায় মুপচ্ছনি যদি লে তরল 
অন্ধকার ঢাকিত্া রাখতে পারিত তো ভালই 
চট্টত। বাপিভচিবে নিকটে গির| কঞিলেন 
এট অন্ধকারে একা কেন বেরিয়েছ মা, কোপা 
ঘাবে তুমি 1? 


ভারী 


বৃদ্ধা কছিলেন “আর মা বদ ধাকে ভুলে 
বলে পাকে তার আন ঘাবার দ্থাল কোথায়! 
এট ঘাটের দিকেই এগিতে «দেখি মেছেটা কেন 
এত দেরি করছে। হা মা গঙ্গা! তোর' 
গর্ডেও কি একটু জাঙুগা নেট গা!” মানবের 
মনে গভীর একটা হস্বণা না পাকলে এতবড় 
আদ্মধিকার শুধু বলের অসহিষুতাগ আনিতে 
পারে না। ককুণ।মন্ত্রীর মলে এট 'অসচাদা 
রূমমীয় গ্রাতি করুণার উৎল উপলিক্গ! উঠিল। 
তিনি তাহাকে লন্বোধন কণরয়া কহিলেন, 
দাড়াও বাছা আমর তোমার মেয়েকে ডেকে 
দিক্ষি। কি বলেডাকন?” 

বৃদ্ধা একটুখানি খুনী ছটলেল, আশীর্বাদ 
করিলা কঠিলেন “ডাল তবে মা, তোমার মন 
ভাল। আর মা আমার এ ছঃগের শরীরে 
সন সহ ছয় তবে ভগ্ন করে রাতভিত ঘদি পড়ে 
মরি, নিজেও অপথাতে যাবো আর মের়েটা__ 
মরুকগে কপালে ধায় যা আছে ফেউ খণ্ডাতে 
পারে না, হ্যা আমার লাতনীকে ডেকে দেবে 
ব্লচে ? তার নাম কমল৷ ৷” 

“এই বে আমি এলেচি, আঃ তুমি আবার 
এই অন্ধকার রারে কেন বেরির়েছ ঠ।কুম। ?” 
পিছন হইতে পূর্ণকুন্ত ছলছল করিতে করিতে 
একটি সুমিষ্ট কণ্ঠ এট কপাগুশি খলিয়। 
অগ্রসর হতে লাগিল) করুণামনত্রী চাহিয়া 
দেখিলেন ভিজা কাপড়পর একটি সেগ্লে 
প্রকাণ্ড একটা কলসী কাপে করিয়া তাহাদের 
দিকে আলিতেছে। মেগসর! চাদের ক্ষণ: 
প্ে)োতিতে তাহার সুখের পানে চাহিক্স। তিনি 
আশ্চর্য্য হইরা গেলেন। চাদের আলো যেন 
তাহার গায়ের সঙ্গে মিশিত্া গিযছিল। 

বৃদ্ধার মনে ভাছার অবস্থা প্রকাণ্ড প্রস্তরের 


৩৬ বর্ষ, অন লংপা! 


মত ভার হুইএ। চাপিক্স! ধররিল্রাছিল। একটু- 
খানি সহাগ্ুভৃতি পাইতেই তাই পাণর লাকা 
নিদ্দেকে প্রকাশ কঃরতে তাহার এতটুকু দিধা 
হুইল না। -সামান্ত পণটুকু পাশাপাশি চলিনার 
সঙ্গেই তিনি ঠাছার সমস্ত ইতিবৃতটুকু অপহি- 
ভিত সহাম্ুতুতিকারিণীর নিকটে নিস্দেন 
ফরিছ। দিলেন । 

প্রবীণ! কহিলেন “মা এ পেড়ার নুপে কি 
আর মে লব কপা আসে, সে যেন আমার 
আগের জন্মের কণা সব, লব স্বপন চরে 
গেছে! রাক্ষদী একে একে দবাইকে পেটে 
পৃরে বলে আছি _মধণও ত বিধাত! লেগেনি, 
এখন আরও ঘে কি বাকি আছে তাই সর্বদা 
ভন 

তন্দের আর আমার আছেই বাকি? শুধু 
ওঁ একট মেঘে! তা দেপ ঝছ। আমি আর 
ধমকে বড় ডগ্র করিলে, সে আমার এক রকম 
বরের লোক হপ্সে উঠেচে -ভগ্ন করে এখনও 
মানধকে। ম।ছুষকেই বেশি ডগ্র মা, মাগুযের 
ভয়েই আনি আরও মার। গেলুম। সাপকে 
ভর করিনে, দেখ না এই আঁধার রাতে ছেড়ে 
দিয়েচি, তবু দিনেয় আলোর ঘাটে পপে বেরুতে 
দিইলে। ঠাকুর ছাইপোর! কপাল .গ:ড়চে 
ছাইমাখ। রূপ কেন গড়েননি বল দেপি মা? 
এ কোন্‌ বিচার ?* 

"তপন অনেকখানি পপ অগ্রসর হইক(ছেন, 
গৃৎ্দ্বগৃহ হইতে দীপাপেক রাস্তার উপরে 
বিস্তৃত হুইপ্নাছিল, করুণামন্রা বালিকার বিষণ 
মুখের দিকে চাহিগ্রা সহদ। আর চোপ ফির।ইতে 
পারিলেন না। বিশ্বরে প্রশংসা তাহা দৃষ্টি 
বিন্দার্িত ও লেই ক্ষুদ্র মুপসানির উপরে 
নিবন্ধ হইঙ্া রহিল এনন রূপের ডালি নেক 

FE) 


বাগ্দৱ! 


ইতাকে লইরা সংসারের 
অশান্তি শি ডুইতে পারে! 

বৃদ্ধার গুহ অলিঘাট ছুটতে অধিক দূর নদ্র। 
সামান্ত একখানি পোলার চালের মেটে বাড়ী, 
সন্ুপের কুলুঙ্গিতে একটী ক্রে[সিনের ডিব। 
মিটমিট করিয়া অলিতে ছিপ কিন্তু আলোক 
প্রদান অপেক্ষা সে জলনের প্রার! ধূমোদগার 
করিতেছিল সেশি। সন্মুপের েওল গাছের 
মধো তখনও মধো মধো [বিনিদ্র কপিশানকগণের 
বিবাদ কোলাহল অকণ্মাৎ আগিরা উঠিতেছে। 

দাওচার কলসী নামাইন্সা নেগ্রেটি ক্ষিএা 
হস্তে পিতামহীর হাত ধারক! তাহাকে লতি 
উচ্চ দাওগার উপর টানির| তুলিল। করুণামনী 
রাস্তাস্ন গড়াই! চারিদিক চাচির! স্থান নির্দেশ 
করি রাপিতে রাখিতে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
শনাড়ীতে আর কেউ নেই ?” 

বৃদ্ধা কহিলেন “কে পাকবে মা, ঠাকুর 
পুত্তর ছিলেন, তিনিই বড় 'লমস্সে হুঃণশীদের 
আশ্রপ্র হঞ্েছিলেন কিল! তাই সর্ধা!সী 
তাকেও আদ সাত আট মান হল গ্রাস করে 
বসে আছি। দেখ মা আর কিছুর ডগ্র কমি 
নে, এ কাষ দাগ! থরে মলেও এপানে কোন 
ক্ষতি নেই, পাড়ার লোককে অনেক করে 
পায়ে ধরে বলে রেপেছি ছদন নামুন ডেকে 
হাড় ক'খালা গঙ্গাপ্ন দেসে। কিন্ত মামার এই 
যে মহাকাল দেখছ ম| এই আমার দর্কা শরীরের 
রক বেন ছিম করে দিচ্চে। এল মা তুমি বড় 
ভাল লোকের নেয়ে, আঙ্জ অলেক দিন পরে 
অনেক হুঃণের কণ। তোমার কাছে বেও 
যেন মনটা হান্ধা বোধ হচ্চে। আমার দুঃপ 
অন্কুরস্তি বাছ! এর আর শেষ নেই, ছিননীত 
যাও মা তুমি নিনের ঘরে ধাও ,” 


ভাবতী 


করণ!মরী ঘতক্ষণ গড়াউপ্র/ছিলেন লমস্ত 
ক্ষণই সেই স্তিমিতালোকে রুদ্ধ পার্গবহিনী 
স্তন্ধ মুর্িপানির দিকেই তাহার ত চক্ষের 
দৃষ্টি বদ্ধ হগ্লা প্রশংলামিশ্রিত সিশ্ময়ের 
একটা গকরুঞ্চ বেদলা তীহাকে ভিতরে 
ভিতরে কেবলি পীড়ন করিতে লাগিল। 


এমন নেয়ের এই দশ৷, এ সিধাতার 
কি সিধান কে ছালে? আত! রজার ঘরেও 
মে এমন রূপ দেখ। যাগ লা! কিস্থ মেগ্েটি 


হাতার অত্যান্ত করুণার যেন ঈষং ক্লান্তি 
মন্থভব করিতে লাগিল। সে প্রপনে একটু 
নিরক্রভাবে মুপ ফিখাইস। লইল এবং তার 
পর বৃদ্ধার হস্ত আকর্ষণ করিছ়| ভ্রতকণঠে 
কতিন্ন। উঠিল “এসো ঠাকুমা ঘরে এসে 
ঠা গা লাগছে |” 

এই বলিয়াই সে মুপে ভোগে উড়িপ্াপড়। 
কক্ষ চুলের রাশি বাদ তত্তে পশ্চাতে লবাই। 
দিগ সারের দিকে অগ্রসর হউল। 

ককুণামন্ত্ী দীর্ঘ নিগ্নলে ফেলিগ্| দীবে নীবে 
অগ্রসর চইলেন। ননীশ সততা অদূবে 
দাড়াপ্রা ছিল, তিনি নিকটে মালিতে তচার। 
চলিতে আর্ত করিল, সহ্য কিল “মা ওর। 
বাঙ্গালী ন! ?" 

“গ্যাপ বলিঙ্। কক্ুণামন্রী ননীপের দিকে 
ক্ষিরিয়৷ কহিলেন “মাহা দেখলে বুক ফেটে 
খাগ্র, এমন রূপের ডালি নেপ্রে পঞ্সসার অভাবে 
বর ছুটচে না। তোদের বন্ধু টশ কেউ নেই 
রে মনীশ যে দর! করে সিনিপনে এই 
দেদ্সেটিকে বিয়ে করে ?” 

খুড়িসার আকস্মিক করুণ! দেশিক্থা মনীশ 
ঈবহ জাসিল। পৃপিবীমন্গ যে ছংপ-দারিদ্রা 
ছড়ান গহিয়াছে তাভার একটি ক্ষুদ্র অংশ 


অগছারণ, ১৩১৯ 


দেপিছ।ই লচদা ডানাবেগে ' ব্যাকুল হইলে 
চলিনে কেন? বে অাস সমাগত তাঙাকে 
বাক্তিগতভাবে লঙ্গান্ততা করিলে কতটরকুই বা 
সাহা, করা ঘটে? সে উত্তর করিল দবন্ধু 
পাকবে না কেন, বিনাপনে বিশ্বে কর্কার মত 
বন্ধু তো বড় একটা চেপে পড়ে না। তাছাড়া 
খুড়িম। ঘার বিষে দিচ্চো পে ব্রাহ্মণ ফি কামগ্ 
তার কি কিছু পনর নিরেছ ৮” 

করুণামরী ঘোর অপ্রতিভ ভইরা জিব্‌ 
কাটির। কহিলেন “ওরে তাতো লিঞ্রেস 
করি(ন ₹” 

(৯১১) 

পাচার পাপীতে ও আকাশের পাদীতে 
যতটুকু প্রভেদ গৃছ্বাপিনী ও তীর্থচারিণী 
বঙ্গনারীতে ঠিক তেমনিতর একউ| ভেদ আছে । 
গ্রছে তাহার চিন্তা ও কার্শ। গৃত্ধর্ন্মের ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়! জীবন ঘাত্রার উপবোগী 
করিহাই কেবল দাত তাহ) গঠ্ঠত ছইতে থাকে; 
কিন্ত আপ গৃচের বাহিরে সেই চিন্নসীবনের 
অভিজ্ঞতাটুক লটর! নিজেকে সন্তুষ্ট রাখা কোন 
মতেই চলে লা। 

থে লক্ষন কমলার পিতাদতীর সচিত 
করুণাদরীর সাক্ষাৎ ছ্টগ্রাছিল তাহায় পরদিন 
অতি প্র্থ্যাষে শষা। ছাড়িগা তিনি বপন কাপড় 
গামছা লই দাসীর সঙ্গে খাটের দিকে 
চলিবেন, তপন অন্পষ্ট অন্ধকারের হোল 
ছাড়াই! সুর্য্যের প্রধম রশ্রিচ্ছটা পৃণিনীর 
বক্ষে নামি্প৷ আলিবার জন্য পপ খু'লির 
ফিরিতেছে, পানী গুলা তপ্নও আ]গিগ! উঠে 
নাই কিন্ধু চঞ্চলগতি বানরের দল জাগিলা 
উঠিয়া পে ও প্রাচীরে বাহির হ্যা কাহার 
কোন ক্ষতি করিরা প্রাভাতিক কার্ধ্যারস্ত 


৬৬ বর্থ, অষ্টম সংগ্যা 


করিলে তাহাই ভাবিতেছে। দেবসন্িবরে 
ভোরের নহবতে ভৈরবীর আলাপ আরভ্ 
হওয়ায় সম্মজাগ্রত* চিত্ত আনন্দ রস পালে 


উৎ্চুল্প হুট উঠিতেছিল ॥ গঙ্গাতীরে দতি 
ব্রঙ্গচারীগণেন্ন আনার্চন। শেৱ ছটা. 
আ[মগ্রাছে। মধ্যে মধ্যে কোন অন্ধকারে 


অস্পষ্ট প্রান মূ্টির উচ্চারিত গন্ভীর “ব্যোম__ 
ব্যোদ্‌! ধ্বনি সভক্রি বিস্ময়ে সহসা শ্রে। তাকে 
চমকিত কারক। তুলিতেছিল। 

কক্গণ।মরী বাটে আলিরা দলের ধারে 
দীড়াইগ্পা একবার প্রত্যাশিত নেত্রে চারিধারে 
চাস দেপিপেন ও হতাশ দৃষ্টি ফির়াইর। 
লইলেন। বৃদ্ধার ক।ছিনী হতে প্রতি প্রহ্থাবে 
ত।হ।দের গঙ্গতীরে দেখিতে পাইবার আশাকে 
তিনি মনে স্থান দিয়াছিলেন, কিন্তু দেগিতে 
পাইলেন না । জলের উপরে তখন দিবলের প্রপম 
আণম্পন্দলের মত তরুণ সুর্যোর ক্যে(তির্কিন্ব 
ঈষৎ কম্পিত হইর। উঠিখ[ছে, ঘাটের অদূরে 
তুললীর মন্দিরে ঠং ঠং করিম ঘণ্টা কসর 
সথনে বাজিয়৷ উঠিক। অনেক নিপ্র।মণ্ের 
দিড্রাভঙ্গ করিও] দিল। তীরের ঢেউগুলি 
সেইমাত্র বুমভাঙ্গিয়। জাগি উঠিলা মৃদ্ধক।- 
কলীতে বিশ্বেখবরের বন্দন। গীত গাঠিতে আরস্ত 
করিল, আকাশের বিরাট স্তন্ধতাকে আঘাত 
করিরা ক্ষণে ক্ষণে ধ্বনিত হুইন্স। উঠিতেছিশ, 
“ব্যোদ্_সোম্‌ !” 

স্বানপুঞ্া সার! হইলে সিক্ত বস্ত্র দাসীর 
হন্তে দিয়া করুণামন্রী উপরে উঠিতা। অগল্পাথ 
দর্শনে গিয়া কদ্ধত্বারের নিকট হুইতে ফিরিবার 
সমগ্র হঠাৎ শুনিতে পাইলেন একটুখানি 
পাশের দিক হুইতে কে বলিতেছে “হা অগলাথ 
কাঙ্গাল দেখে কি তোমারও দোর বন্ধ হলে” 


তিনি চমকিন! উঠিলেন-এ আক্ষেপ 
পিতামহার নু! বড় কই সোধ চল । কষ্টে 
গুংপে লাস্তবটা একেবারে ভগং ও ছগদতীত 
লনারি উপর শিশ্বাসচীন চইল! গিন্নাছে। 

অগ্রসর চইঙ। কছিলেন “স্রান্দুল না আমরা 
এইপ।নে একটু নসি এপনি দর পোলা 
ছলে ।” তিনি দেখিলেল বানের দেষ্ট বৃদ্ধা ও 
তাঙার লাতিনা একটি ৭টতে জল লন্সা 
দাড়াউপ্রা আছে। মেক্গেটি ঠাকুবনার ভাত 
ধরিঝাছিল, বৃদ্ধা এন দৃষ্টিচীন। 

তাহার কথার সাড়াপাট্রা বৃহ্ধাও 
ঠাছাকে চিনিতে পারিজ[ছিঙগেল, শন্াগিসারে 
সুখ দ্িরাটর। নাগ্রকণ্ে কছিছ্া উঠিলেন 
“চাগ তুমি আনান কালকের সেই ন 
বুঝি? ওম! কুদি এ ছতভ।শীকে এখনও 
ভোলমি ?” 

কৃতণ্রতাঞ্ আনন্দে স্বর দড়াইগ! আলিতে- 
ছিল। করুণানদ্ী নিকটে আলির! মৃত্দ্বরে 
জিজ্ঞাস। করিলেন “আপনার! ?” 

“ত্রাঙ্গণ- সা” ॥ ককুণ।মনত্ী তাহাকে প্রণাম 
করিলেন দেশি! মেগেটিও নত হইল! তাহার 
পদধুলি লট মন্তরকে দিল। করপাসন্ত্রী বিমুখ 
নেত্রে তাছার মুখের দিকে চাচি তাছার (৭ক 
ল্পর্শ করিরা চুখন করিলেন, মনের সহিত 
আশীর্বাদ করিলেন “বাজরাণী হও ।” 

বৃদ্ধা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
কহিলেন ‘এই বলো মা যেন আমার পোহ 
বিন্দুর পরে মনের কূপে পাকতে পাপ্র, আর 
আমার কিছু আশ! নাই । 

কর'ণামররী কমলার সদ্ছোস্বানলিক্ত কেশের 
উপর করুণাপুর্ণভাবে হাতপানি রাখি 
িপ্তক্ঠে কহিলেন “আহ। মা আদার লাক্ষাং 


ভারভী 


লক্ষী রতিমা, ভাল 
হবে সা" রি 

“মাগো, তুই তাই বল্‌ মা তাই বল্‌?” 
বুক্ধ। কম্পিতহস্দ্রে করুণামরীর ভাত ধরিজ! 
কাদিঘা ফেলিকেন। ফমলাও ঠাকুরমার 
ক্ৰন্দনে ঈব২ আত্প্রথল চক্ষু নত করিল। 
কক্ষণামদ্ী বে অতগ)নি জেরের সঙ্গে ওই 
কথ! কটি উন্চাবণ করিশ্রাছিলেন তাছা 
যেন তাহার ফেলল মাত্র নারীজদক্ের 
স্বাভাবিক করুণানপিত লাব্বলানাকা নচে, 
তাহা ঘেন তাঁচার সমস্ত অস্মঃঠকরণ হইতে 
নিঃস্থত মানবাঘ্বার গভীও শক্তিপূত একটি 
কল্যাণমন্থশ্বন্ধপ উচ্চারিত হঈরাছিল, তাই 
শ্রোতাকে এতখানি বিচলিত করিনা তুলিল। 
একই দীণা, একই বাশি হাতের গুণে 
যেমন লোকের চিত্তে আনন্দ ও বিরক্তি 
আনয়ন করিতে সক্ষম ভর, তেমনি একটি 
আতি ক্ষুপ্র কার্য বা বাধা সময়ের প্রডেদে 
সবরের বিভিন্নতার সহস! কোন এক সময়ে 
ধেন জগতের মধো লন চেয়ে উচ্চ দ্বন 
'মধিকার করি! বলে, এসং তাহার যাহ্নগ্র 
প্রভাব দ্বারা একেবারে মনকে আবদ্ধ 
করির। ফেলে । 

নরসিংহ দেবতার হারের নিকট বসঙ্গা 
বৃদ্ধা তাঁহার নিপ্ের কাচিলী সেদিন সেই 
প্রাণখে[লা সহান্ন্ততিটুকু বিনিম্গে সহাগুভূতি- 
ফারিন্যর নিকট নিবেদন করিপ্র্য দিলেন। 


আমি বলচি তোমার 


তিনি করিলেন “দেখ না, আমাকে এপন 
তুমি থে রকম দেপছ আনার অবস্থা 
চিরদিন ধরে এ রকম ছিল লা। এপন 


আমার সংসার বেমনি শ্বশান হুয়ে গ্যাছে, 
প্রাণের ভিতর ও ঠিক এম্নি জলে পুড়ে খাক্‌ 


নশ্রাহাণ, ১৩১৯ 


হঞ্জেছে। কিন্তু এট সর্বান/শী আমিই আবার 
একদিন স্বামী পুত্র নিয়ে সর্বশ্বশী ছিলাম । 
সংসারের সুপ যে পপ্মপাজ্র জলের মতন 
টলটল করচে আমার কপালট তার দৃষ্টান্ত! 
পন্বূপপুর কোথার তুমি জানো? দেই 
স্বক্ূপপুরে আমার শ্বশুর সাড়ী। শ্বশুরের 
পুজোর দালানে মানের প্রতিম। কোন বছর 
বাদ পড়তো না, কাণী পূজোর শুন ঘটা 
বছর বছব ছয়েছে, সে সব এক দিনই গাছে 
মা, সে সস এখন আমার স্বপন! দেপ 
বাছা তঃপ সহ চর কিন্তু ছুঃগের মপদো সেট সন 
মহ।সপের কথা গুলোই যেন আরও 'অস্া। 
ভগবান 5ঃপ দিলেন, দিলেন _ চিরকালই কেন 
এমনি ছংশী করে দন্ম দিশেন না। এই ত 
চারি ধারে দেশি কত কত লাগ আতুর 
হালচে কদচে, আমি ও লা হয় ওদেরি সঙ্গে ওই 
রকম করে নিশে যেতাম! বুকে এমন শেল 
বিধে থাকত ল।, লজ্জা খেন্/ঘ্ এত মাটি করত 
না, তা ছলে ত রাধে রুষণ!' বলে দরকার 
ছলে ছু'দোরে ছ'ঠঠে। “মেগে পেতেও এনে 
দিন গুদরান করতে পারতুম ! হ্যা বলছিলাম 
এপন-আমার শ্বশুর বাড়ীর কথ।, শশুয় 
দেশের মপো একগ্ন প্রধান লোক ছিলেন, 
গানের মাথা বলেই ছন্ন । এখন যেমন লোকে 
এক কগাপ্ আদালতে ছোটে আসর 
ওাকুরের আনলে তা ছিল না, বার যা নালিশ 
“ফরেদ' সন তার কাছে; তিনি পাচজন ভদ্র 
লোক ডেকে ঘা বিচার করে দিতেন, জজের 
হুকুষের মতন সেই হুকুদ দু পক্ষ শিরোধার্য্য 
করে নিত, এতে কাধ একটি 'টাযা ফে।' 
করবার যো ছিল না, এদনি তীর মান। 
এদিকে আবার সন্ধর বিধে জমী নিয়ে 


৩চশ বর্ম, অষ্টম সংপা 


বাগান ঝাগত৮, ছেল বস্ত নেট দ। লেখানে 
আল্যা না। মর্তমান কলা পেকে আম কাঠাল 
উন্তক যত রকম তরি তরকপি আছে কপনও 
একটা পর্ষদ! পরচ করে কিনে পাড়াপড়সীতে 
খান্তলি। বড় বড় ধানের মর।ই নাধা, 
আগের সমগ্র সমসচ্চবের গুড় মটকি ভবে 
ভয়ে মুবে ওলোপ দিকে রাপ। তত ॥ কতই আর 
বলন মা, ঠেঁতুল কাট।, চলুদ সিদ্ধ, নারকেল 
বাছ।, ডাল পাছড়ানো__ব্উ ঝির আর কারুর 
এক নিদেধ বিশ্রাম ছিল না। এক এক সমর 
এমন গেছে মে এক পিঠ ‘কণ্তে এক পিঠ তু রে! 
সারারাত £কাপ। দিপে কেটে গাছে, কান্দে 
কর্খে প।চট। সদবয়সীতে নিলে চালতে পেলতে 
তাটেরও পাইনি । হায় রে, কোথাপ্নই বা 
ঘার 1” 

বৃদ্ধা অনেকক্ষণ চুপ করিল্রা রচিলেন, 
বোধ ছত্ব তাহার চিত তখনও বান্ধ জগত 
ত্যাগ করিয়। ধেপানে চিতগুদানের অভ্যাস্থরে 
তাছার পুরাতন স্বতিগুলি ধবংলবশেষ 
মপাকারে দম! কর! পড়িগ্া আত্ছ সেইখানে 
প্রবেশ করিশ্রাছিল। করুণাঁমদী একবার কমলার 
দিকে চাহিলেন - চক্ষু দুইটি আনত করিত সে 
একটা ঢিল কুড়াইর। মন্দির চত্বরে আনমনে 
কি চিত্র করিতেছে। তিনি সহসা চোপ 
ফিয়াইপ। লইতে পারিলেন লা। ওই যে 
চস্পককলিকাতুলা অঙ্গুলিগুলি প্রস্তর খত 
রেখা টানিতেছে উহার উণ্টা পিঠে বিধাতাও 
কি অমনি অর্থহীন রেখ! টালিপা দিয়াছেন? 


চক্বার্ধবং ললাটপটটুকু অত হুন্দর, অত 
নিল, ভিতরে লা জানি কি লিখনই 
বিধাতা পুরুষের অবিচল ছন্ডে লিখিত 


হইছে । আহা ছাত কি একটু কাপে 


মান্দা 


নাইট ? কনলার মুপে একট। প্রচ্ছন্ন অলসইতার 
ছারা পড়িন$চিল, মাতাল হাতার নিকট 
নিজেদের কপ প্রকাশ করিগ্রা গে।টাকয়েক 
শব্দ প্ুনিঝর নিশেষ পল্লোজন 
আছে বলির! তাচার মনে চদ্র লো, ঠাকুরদার 
এই সাবচার তাচ।র নিকট নিতাস্ট নিদদুশ 
ঠেকে । 

এট সমস লচসা মন্দিরের (সেনকগণের 
সার! কৃত একট! শন্দে বৃদ্ধ! সহসা লচকিত চইলা 
কঠিথ|। উঠিলেন “এই দেখ, সেষ্ট সস কণা 
বলতে বলতে লস ভুগে গেছলাম! তারপর, 
হ্যা, স্বামীও আমার পুন ভাল ছিলেন, 
কিন্ত নিধস্বদ্ধি ড।র মোটে ছিল লা। তার 
আমলে আমার কপাল ডাঙ্গ ।র সুরু চলে| । 
তিনি যখন মার! গেলেন ছেলের মাপা 
রাজোর দেনা চাপিরে বেগে গেছেন বলে 
প্রথম আমর! জানতে পারলাম । নিবন্গ সব 
পাচ স্িকে ঠকিরে খাচ্ছিল, আদায় উন্নল 


ভর ন{, বরাবর ধারের উপরেই এতবড় 
সংসার চলে এলেছে। শারপর বাছ।ও 
আমাকে লক্ষের শোক দিয়ে চলে গেল। 


"-'স্বাষীচার! পুতুরহীনা হয়েও শুধু এট 
সাড়ে ছটি নিয়ে জগতে ছিলুম, মনে করে- 
ছিলুম আমার লিখিলের বউ বেটা নিয়ে 
কনলার নর এনে সকল কষ্ট নিশ্মরণ হব। 
বড় আশা কনে ছটিকে লিয়ে যেখানে ঘা ছিল 
বেচে কিনে কলকাতান্র চলে এসেছিল, 
বাছা জানার একটা পাশ করে ডাক্তাবি 
পড়তে গেলেন, হুবছর ডাক্তারিও করে 
অভাগিবীকে আশার সপ্তম স্বর্গে তুলে 
একেবারে অন্ধকার অন্ধকূপের মধ্যে আছড়ে 
ফেলে দিয়ে পাঁচ দিনের বোগে লোণার 


ভারতী 


গোপাল আমার চলে 
সরিয়ে গেল | রর 

এবাৰ শোকসন্পপ্তা বুঙ্ধ! দুকারিৰ1 কাদিছা 
উঠিলেন “ওরে এন ঢ::পও এ বুক ফাটেনা রে! 
এমন কঠিন প্রত নিয়েও দন্মে ছিলাম !” 

হঃপের কাচিনী শুনতে শুনিতে করুপ- 
হৃদ করুণামচীর চোপ দির! গিল পড়িতেছিল। 
তিনি বৃদ্ধাকে সাস্বনী করিবার চেষ্টা 
করিয়া একটু রুতকার্ধা হলে দিজ্ঞ।সা 
করিহেন “কমলার মামার বাড়ীতে কেউ 
লাইট?" বৃদ্ধ। কঠিলেন “মেসের বরাত সকল 
দিকেই টন্টনে। এক মামা আছে কিন্তু 
কোপার চাছে তা জ।নিলে, কখনও খোজ 
খবর করে না। যদি তাহাকে সন্ধান করিগ্া 
বাচির কর! ঘার এট আশাপ্র করুণাময় 
নিজ্ঞালা করিলেন “নামার নাম কি?” “কালী 
চাটুযো, ত্রিবেণীতে বাড়ী ছিল _” 

“কমলার মার লাম ?-:” “নারারণী”। 
করুণামরীর সমস্ত শরীরে আলন্দের তাড়িং 
খেলিক্লা গেল বিশ্মিতা কমলাকে কোলের 
কাছে টানির! বলির উঠিলেন “সই এর দেয়ে! 
লার্াদ্লী আমার সট ছিলেন, আমারও 
বাপের বাড়ী ত্রিনেণীতে ।” 

অভাবনীয় সাক্ষাতের হর্ঘবিযাদের উচ্ছাস 
পামিয়া আলিপে করুণ৷মদ্রী কমলার হাত 
খরিরা কহিলেন “আর ত তোমাকে ছেড়ে 
নেবোনা। ন} তোমাকেও এইবার মেয়ের 
বাড়ী ঘেতে হচ্চে” বু অজ আশীর্বাদ 
কছিতেছিলেন, শেষে কহিলেন “কমল্য ত 
তোমারি,-__মা তুষি ওকে লিঝে যাও আমি” 

“ওমা লে কি হয়?” বলি! করুণামন্ী 
বৃদ্ধার হত ধরিলেন । “কাশী স্থান বলে আপনি 


অওাছারণ, ১০১৭ 


মনে হিধা করছেন? আপনার লোকের 
কাছে কাশীতে দোষ হত না। কেলমা 
কমল, তুদি অত কুভ্ঠিত হচ্চ কেন? আমি 
যে আজ পেকে তোমার মা হলুদ, আমার 
কাছে যাবেনা মা?” এই বলিয়া তিনি 
অনিশ্কভাসে দণ্ডাম্থম/ল কদলাকে বাহ্‌ দ্বারা 
বেষ্টন করিলেন। চাগ্র মা! কি মধুর 
এই মা লাম ৷ সভাগিনী কমল৷ ত কখনও 
মা দেবে লাই লে এই মাহজদপ্সের উত্তপ্ত 
প্লেহধার! চ্টতে কেমন করিদা তাচার মে 
বুভূক্ষিত সুক্ষ চিবকে বঞ্চিত করিবে? এই 
আদর মাথ৷ হাতণানির মঙ্গল স্পর্শ হইতে 
কি আপনাকে দূরে সরাই+! লওয়া খা? 
মরুভূমির বিলাল রুদ্র প্রান্তরে যে 
শীতল নির্ঝর বারি ভাতার পিপালিত কণ্ঠ 
আর করিতে সাগ্রছে আহ্বান করিতেছিল 
তাহাকে সে আর প্রত্তাৎ।ন করিতে 
পারিল না। তাহায় দারিদ্রা ক্লেশোখিত 
গরলরূপী গর্ব দূরে সরাইনা! দ্গেহার্না বালিকার 
হৃদঘখানি নীরবে বাণ্রি হুইল! আ।সিঞ! বেন 
সেই শ্রেহ্মযীর নাতৃজন্ধে কাপাইয়। পড়িতে 
গেগ। সে মৃতৃদ্বরে কোন মতে উত্তর করিল 
“ম। আমি আপনার কাছেই ঘাবো।” 
বলিতে বলিতে সছসা তাহার নত নেত্র হুইতে 
কর ঝর করিয়া বিন্দুর পর বিন্দু অঞ করিয়া 
পড়িতে লাগিল দীর্ঘকাল অনা|সৃষ্টির পর 
আদ বড় অনুকুল মেঘ উঠিহ[ছিল। 

করুণাময়ী নিজের আচলে সধিপুত্রীর 
নেত্র মুছাইত্রা দিয়) স্বরং অশরুদ্ধ কণে 
কহিলেন “কেঁদো না মা, আমি তোমায় বকে 
করে রাংবে| 1” কমল! চকিত নেত্রে একবার 
তাহার সুখের দিকে চাহিল, একটা অনদুভূত- 


৩৬ বর্ধ, অষ্টদ সংগা। 


পুর আনন্দে আত তাহার শিরা উপশিরা 
পস্তলার মধা দি! চলস্ত শোণিত শ্রোতের 
সহিত লহপ! তড়িত বেগে হিত গেস। 
কে বলে দরিছের প্রতি চগনানের দলা নাট ! 


ভ্রতমঙ্গ 


এই ত ককরুণামণ্ডিত। মাত়ক়্পে তিনি 
তাহাদের ভীৱণ দারিদ্রা হটতে রক্ষা করিতে 
আসিলেন। একট! নির্রঠাভরা শীতল 
জাশ্বাসে তাচ।র প্রাণ ছুড়াটদ্রা অ।সিল। 

+ ক্ৰমশ: ) 


ব্রতমজ্জ 
(৩) 


যম-পুকুর-ত্রত 

এই ব্রত বাংলার প্রাঃ অনেক প্যানে 
প্রচলিত আছে। এট আর আশ্বিন মাসের 
সং্লান্তির দিন হতে আরস্ট করিণ! কার্থিক 
মাসের সংক্রাত্তির দিন পধ্যন্ত করিতে চর । 
এই ব্রত চারি বংসর কর! [নিগম । আশ্বিন 
মালের সংক্রাস্তির দিন সকাল বেলা রতকারিহা 
একটী চারকোণা গর্ত করিয়| তাছার চারদিকে 
পাচ রকন কলাই ( মুগ, মালকল।ট, ছোলা, 
প্রতৃতি ) ছড়াইন। দেগ্। গর্তের মধ্যে কলা 
গাছ, কালকচু ও সাদাক্চুর গাছ, ধানগাছ, 
কত্মীপা ক, শুশ লিশাক এবং মাটির নি্শ্মিত 
ছানর, কুভীর, কুচে, কচ্ছপ রাণিয়া দের। 
পুকুরের (গর্ভের ) চারিকে।ণে চারটা সুপারি, 
চাবখালি হলুদ এসং চারটা খঘেঁচিকড়ি রাপি্া 
দেৱঘ।  চক্লিধারে চারিটা করিস যোশটা 
মাটীর পুতুল বলাইন্জ। দেয়, কাটি পূ তিরা উহার 
উপরে. চিলে, ঢিলে, কাগ!, বগা বসাইর্। 
দেদ। এককোণে একট! প্রদীপ জ্বালিল 
রাপণে। তংপরে পা করিতে বসে। 

“ধন, মান, কলা, কচু, হলুদার নমঃ” 

এই বলি! একটী দুল শ্রী গর্ভের মধ্যে 
ফেলিদা দেন্স। এই রকম তিনবার করে। 


তারপর গত ভাত্র সংপ্যা “ভার তীতেশ 
প্রকাশিত “ধনপুক্র তের” ছড়াটা বলি 
আবার একটী ফুল গঞ্জের মধো ফেলি! 
দেছ। উচ্ও তিনবার করে। 
তাচার পৰে লিছ্লিপিত ছড়[গুলি বলে: 
সমর. সান্দী দেকে। দদপুকুটা করি। 
বছ। গোদার ম।, সাক্ষী খেকে! সমপুসূরটা করি ॥ 
মেচো, মেচুনী, সাক্ষী পেকে। ঘমপুকুরটী করি। 
ঝোপ, ঘোপানী, সাক্ষী পেকে হমপু্রটা করি: 
হাঙ্গর. কুষীর, সাক্ষী পোকে। বছপুকু্টা করি। 
চিলে, ঢিলে, সাক্ষী পেকে! যদপুক্ত্টা করি । 
কাগ।, ধগা, সাক্ষী পেকে। হষপুকুরটী করি। 
স্থাচে, কচ্ছপ, সাক্ষী থেকে। ঘসপুসুরট। করি ॥ 
ত২পরে নীচের ছড়াটা সলিগ্পা একঘটা জল 
এ গর্তের মধো ঢালিয়। দেয়। 
এ খাটটি কার? থাপ হার। 
এ পাটটি কার? শশুর শাশুড়ীয় ॥ 
এ শ্বাটটি কার? পাড়। জু[ঠিসানীর ৷ 
এ খটেটা কার? গ্বামীর আর মামার ॥ 
এ পুকুরটি কি 
জাপালতী পুলে আল গটাটিদি। 
তৎপরে নিছ্ছলিখিত ছড়াটী বলির! নমঙ্কার 
করে। 
বদরাজ্জ বর্ক্মরাঙ্গ এই বর ঢাই। 
তোঘার তান! হাতে হেন মুদি পাই ॥ 


ভারতী 


তু'ষ্‌ তুঘ্লি ব্রত 
এই ব্রত আন্মণ বালিকাদিগের মধ্যেই 
বেশ৷৷ প্রচলিত । এই ব্রত অগ্রহান্রণ মাসের 
সংক্রান্থির দিন হইতে আর্ত করপ্র। পৌষ 
মালের সংক্রাস্তির দিন পর্যন্ত করিতে হন্র। 
এট ব্রতও চারি বংদর করিতে হয়। 
ছব্বা, নূতন আতপ চাউলের তব, এবং 
কাল গা গরুর গোবর, এই তিনটী এক সঙ্গে 
মাগি! ছদ ঝুড়ি ছছগঞ্ড। (১৪৪টা ) গোলা 
করে । প্রতিদিন চারিটা কৰিপ। ও গোলা 
মাটিতে রাখিক্স। তাচার উপরে সরিধার ফুল 
দেপ্ু। হংপরে ওঁ গোলাগুলি ছাত দিগা ধরিয়া 
নিল্ললিপিত ছড়াটা বলে। ৫১) 
ইহ তুধুলি তুসি কে? 
তোমার পৃছ। করে বে. 
ধনে ধানে বড় বাড়ন্ত, 
শপে থাকে আদি অন্য । 
গাইএর গোষর সরিদার ফুল. 
আনন পিড়ি হ'য়ে বলে এলো করে চুল: 
পূজ। করি দনের হুপে, 
হুগঁ খেকে গৌরী দেখে 
তু'দুলি গে। সাই, ডু পুলি গো তাই, 
তোমার দৌলতে আমি ছ'বুড়ি ছ'গঞ। পাই: 
মনের পেতে ধেন সারা দ্রীবনট। ক।টাই। 
সত করনে। নগরে, মরব পিছে দাপরে, 
জন্য।ন উন্ৰম ব্রাহ্মণের কুলে ॥ 
পৃ অপ্টে নীচের ছড়াটী ব্লির। নবস্কার 
করে। 
গৌরী গে। =| তোমার কাছে ছাপি এইবর ॥ 
ক্মামী পুত্র নিযে দেন স্থপে করি যর ॥ 
পৌৰ মালের সংক্রান্থির পুজা শেব করিয়া 
ওঁ ছরবুড়ি ছন্রগণ্ড গেল। একট! মাললাঙ্গ 


অগ্রাহান্গণ, ১৩১৯ 


রাণ্রি। তাহাতে আগুন দি রাখে। পরে 
ছজ বুড়ি ছহ্র গণ্ডা পিটে প্রস্তুত করি৷! খ।ইবার 
সমগ্র এ সালস। আপনর পশ্চাতে রাধিয়া 
দেৱ়। (পূর্বেকার কথ! বলিতে পারি না 
কিন্ত বর্তমান মমরে ব্রতকারিবী নিজেই 
এ ছঘ বুড়ি ছর গড! পিটে পার না__লকলেই 
পাত্র!) খাওয়া শেষ হইলে পর নিঘ্লিপিত 
ছড়াটী বলিছ। ও মালসাটী লদী কিঘ। পুফ্ষার- 
শীতে ডালাইগ। দেছ। 

তু"শ তুখলি গেল ভেলে 

বাপ মার ধন এলে। হেসে) 

তু'দ ডু%লি গেল তেনে, 

শ্ল্ুর স্বাশুড়ীর ধন এলে! ছেলে। 

তু তুণুলি গেল ভেসে, 

জামার স্বামীর_-বন এলে! ছেলে। 





অশ্ব পাতার ব্রত 


এই ব্রত সর্বশ্রেমীর ঝালিকাদিগের মধ্যেই 
চলিত আছে। এই ভৰত চৈত্র মাসের সংক্রান্তি 
দিন হ?ঃতে আর করিঘা বৈশাখ মালের 
সংক্রান্তি পর্যন্ত করিতে হছ। এই বত্রত চারি 
বংসর কর! নিরম। ত্রতকারিনীর। প্রতাহ 
১টী কাচা, ১টী পাক, ১টা কচি, ১টা শুক্নে, 
আর একটা ঝুরেঝুরে ছেঁড়া এই পাচটী অশ্বথ 
পাতা লইগ্সা নদীতে--অভাবে পুঞ্চরিমীতে 
স্বান করে। 
দানের পূর্বে নিঃ্লিখিত ছড়াটী বলে $__ 
অগ্রয পাত! সুজলত], 
স্যাম| পণ্ডিতের শি । 
স।ত বেট। বাহ সাত গোড়া 
সাত নৌ ধাঙ্গ সাত দোলা, 





{১) কেবল শনি সঙ্গলযারে ছরট! করিয়া গোল। গেছ। 


৩৬শ বর্ণ, অন সংখ্যা 


কত ধান দেল ছত্তিতে, 
পিছ বান রায় সিংহাসনে. 
বাহুর ঠাক হণ ঘান দেলেনে ॥ 
কেহ কেহ আবার এইরূপ ভাসে উক্ত 
ছড়াটী আরম্ভ করে :_ 
“চাহুশে হম্দরীর কন! 
স্কাদ। পতিতের কি” অ্রন্তৃতি। 
স্বর্গ হ'তে মহাদেব বলেন, গোৌরীগে। 
ন্পোক কি ব্রত করে? অশ্বথ নারাগ্রণ ব্রচ 
করে। এত্রতক'ল্লেকিহদ্র? 
পাক। গাটি আপার দিছে নাইলে 
প।ক। চুলে লিন র পরে। 


চীনে প্রজাতগ্র 


কাচ। পাতাটি নাখায় দিয়ে নাইলে 
কুঁ।চ। লোলার বর্ণ ছু । 

হুুনে। পাঁভাটি মাখায় দিয়ে দাইলে 
সখ সম্পব্তি বৃদ্ধি চন । 

ফুরফুরে পাতাটি মাদার দিতে নাটলে 
অশিমুক্ষাত জুড়ি পাছ, 

কচি পাত।টি মালায় দিছে নাইলে 
কমল পূত্ৰ কোলে পাল । 

উড়াইতে পারিলে ইচ্ছের শচী হয; 
মা পারিলে কৃষ্ণের দাসী হুয়। 


এক একটী করিল্লা পাত! সাপাপ্র দিস ডুন 
দিনার সমহ্র সেই সেট পাতার ছড়াটা বলে। 
শগতী রেণকানাল। দাসী । 


চীনে প্রজাতন্ত্র 


> 

দোল বংদরের পূর্কোগ্ন কখ। হইলেও একট। তির 
শনতির লাহত সম্বন্ধ এই সমরকে মোটেই 
দীর্ঘকাল বল। চলে না। এই অনতিদীর্থক।ল পূৰে 
চীনবাসী কুদংস্কার ও সিন্চেষ্টত।র কুয়াল। আধারে জগৎ 
সদক্ষে অ৷পনার অন্তির হারাইর। বসিএাছিল। এতবড় 
একটা লাস এত সংখা আধিঝাদী ইৈচিত্রাদ কালের 
কৰলে একেবারে দি্রিত-_জাগদশের এতটুছ সন্ভাবন। 
লেপানে ছিল না। 

থে সময়ের কথ! ধলিতেছিলাণ তখন চীনের সহিত 
জাপানে তুসুল দুদ্ধ বাধিয়াছে। এট সহালমর চীন- 
বালীদের ভিতর এমন একট। জাগরণ আলি! বিল 
ঘানার শুভ ফল এই অতামক।ল মধোই কলিতে আরপ্ত 
হৃইযান্ধে। দীর্ঘকালের কুলংঙ্গার ও নিন্েষ্টতা হৌত 
করিছ। আদ শরতের আকাশ ওীতিসধুত্র সনের 
দৌন্ধধা লগা উপস্থিত ছইহ্রাছে কুসংস্কারের সংস্কার 
হইতেছে এবং দিশ্টেষ্টতার স্থলে কর্প্রবণঠ। দেশ! 
দিয়াছে। বিগত কুছ জাপান ঘুদ্ধে জাপানীদের আলোকিক 
বায বেশির! দেপবাদী মুগ হইগাঞ্ছেন প্রতোকের ছাদ 

< 





কা্ণাকারিতার বন্ঠাঙগ প্লাবিত ছট্রাঙে। চীনেতর সি 
জাপানের দুদ্ধ হইগ। হাওয়ার পরই চীনাগণ যুক্িতে 
পারিতাছ্ধিলেন--এত বড় সামাছা ও কোটা কোটী 
অনসংখার অনুপাতে তাহাদের শক কত অলি। এবার 
ক্রম জাপান ধৃদ্ধ তাছদিগঞ্ষে একট। সড় রকমের শিক্ষা 
দিঃ। গেল: তাছার। বুস্থিতে পারিলেন আতি ক্ষার রাজা 
শক্তি সাধনাত বলে বড় বড় সামঙ্গোর প্রতি্বন্থী হইতে 
এবং সুশিক্ষিত যৃ্টিমে্র দৈন্যও রাশি রাশি শিক্ষিত 
সৈগ্ুকে অদলীলাক্রমে পর।স্রিত করিতে পারে। তাছার| 
বুঝিতে পাহিজেন_শফিলান্ত সাৰনাসাপেক্ষ এবং 
নিশ্চেতার ফলে এত বড় চীন সামাঙ্গাও একদিন 
পদের সুখে পতিত হইতে পারে। লেই সময ছুটতে 


কমেকপন দেশছিউ শ্রী অ$19. পরিশ্রদে দেশের দৈন্য 
মোচনে অবুঝ হন । ভ'হারই ফলে আজ এই তালক।দে 
মধ্যে চীনে এত বড় একট। পরিবর্বনের ঢেউ বহি 
ধাইতেছে । 


অতোক চীনবালী আগ পর্ব রে বলির 
নদেশ_ ভীনষালীদেরঈ ।" এই এতটুকু বাকা 
কত বড় আছনির্ডএত। ও চেতনার পরিচায়ক হজ 
আমর! সে পরিচর্প পাইয়| দুগ্ধ হইয়াছি। রাট্রবিলস- 





ভারতী 


কারীগণ চীনের বর্ধমান রাগ্রনংশ নিলোল করি 
তৎপরিবধ্ে প্রগগাতন্থশাসনপদ্ধতি সেতিঠ। করিতে 
সংকর করিরাডেন। তাহানের কার্দাক্ষৎত: দেশি? 
লকুলেট বিন্মিত ৷ 

এই বিলবের নেতাদের প্রচেষ্ট। কতৰূর ফ্ব।্দকারী 
ছইবে তাহ। থল! কটন । অব্য সফলের (বৰাদ বিজব- 
কারীগণের স্বদেশছিতৈদি1|, এক প্রাএত। ও অথবসায় 
কধনও বার্থ ছইবার ন0। ঘদি ভাহানের অধাধলাছ 
লখান থাকে দি তাহাদের লৈক্তনদ দপেষ্ট শক্ষি সম্পনর 
ছয় এবং লদি তাছাদের উৎসাহ ক্রমেই বান্ধিত ছটতে 
পাকে তপে তাহাদের প্রতিরোধ আলন্তব। যাহা হটক 
এপন পর্ণ।ন্ চীনের ভবিষ্যৎ আমাদের নিকট সম্পূর্ণ 
অন্ঞত | পৃণিনীর উতিহাল আলেচেন। করলে জালা 
মার এক একট। দাঠতির লামাপরক বায়ার সহিত 
শাসন লংকাঙগ বাবার বিশে লন্ত রহিয়াছে । সুতর।ং 
দীর্ঘকাল ধন্র। একজজপ সমাগের অধীনে বাল করায় 
তাহাদের দ্বহাব বেঙ্গপ ভাবে গঠিত হইয়াছে তাহ।তে 
পরঙ্গাতগ্র শাসনপ্রবালী তাহাদিগের সহ হইবে কিম. 
ক্ষতাবের সঠিত ছিশিবে কিন| ত।ছাও আাবিঘার বিখয। 
বিশেন ত: এ পান্থ রাজকীয় সৈনোর দছিত বিপ্রবকাধী- 
দেয়৷ যুদ্ধের কে।নও মীদাংল। ছয় নাই । এখনও 
কোনও কোনও প্রদেশের লৈন্যদে মেজাজ অনগত 
হওয়। ধার নাই । তাহারা রাত ব। প্রজগাতগ্নের 
পক্ষপাতী তাহ।ও অনা । 

এই রাষরবিপবেজ কতকগুলি কারণ দিত 
হইয়।ছে। প্রথমতঃ সায়াঙ্জাগ্রক্ষার বর্তমান দাকুষংশীগ 
সম্াটের অপ।রগত। | সা দে।টেই সাজারক্ষা করিতে 
পারিতেছিলেন মা, ক্রমে ক্রদে এক একটি প্রদেশ 
লমাজ'চাত হইর। সিদেশীণণ কর্তৃক অধিকৃত হুইতেছিল। 
গ্রেট ব্ৰিটেন, ফ্রান্স, জাপান ও জান্দানি ক্রমে ক্রদে ভীম 
সামার! হইতে অনেকগুলি প্রদেশ অধিকার করিয়া) 


নেল। এক্সপ অঙ্গগ্রেদ চীলবালীর। সহন করিতে 
পারিজেছিলেন ন।। পুন; পুল আক্রমণ ও পরাজনে 
তাহাদের মনে ছকাক্ছণ বেদন! লাসিতেছিল। ঘিনি 


সম়।াট ঘাছাকে তাহারা দেবড। বলিয়| পুজা করিবে 
ঘাছার শক উপর তাহাদের হুশ শ/স্থি নির করিবে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


[চনি শক্ষিহীন? বাহার প্রচাপে শদ্রগণ সনদ! 
সপ্ত খাকিবে তিনে নিঙ্গেট বারবার লক্রন্রর়ে পলান 
করিতেছেন প্রক্নাপণ দেপিরা, শনির শ্রন্ধ। ছারাই- 
তেচ্ধিল। লোকের অবিশ্বাস ও দন্দেহ ক্রমে এই সদ 
কারণে যবীতূত হইল । সকলে কানাবুণা করিতে 
লাগিল -মাঞুবংশ চীনে রাপ্রত্ব করলার সম্পূর্ণ অনোগ। । 
চীনে হিতৰীস1 বেশে সথর। বুধিতে পারিগ। 
শিহুরিগ। উঠিলেন ॥ তবিদ্াতে চীনে বৈদেশিক প্রভাব 
বিশ্ত হইতে পারে ত।নিগ। তাহারা লক্নপ্ত ছইলেন। 
এখনও তাঙ।র। চেষ্ট। করিতে পারেন, বৈদেশিক আ।ক্রলণ 
ছুটতে চীনকে রক্ষা করিবার এপনও লমঙ্গ আছে! 
কিন্তু একব।র দদি চীন নৈদেশিকের ফর হয় তবে 
বছদিবলের চেক্টাতেও আর চীনের মুক্রিলাজের 
আশা নাই। অথীনত। শ্বর্থলে একবান্গ ধাধ। পড়িলে 
দে শৃঙ্খল ঝাটি। কেল। বড় কঠিন। চীলাগণ এ 
সমপ্রই অনুমান করিতে পারিলেন । 

এক একটা প্রদেশ জগ্র করিধার পর বিদ্দেতাগণ থে 
পরিমাণ অর্থ চীন গণ্ণমেন্টের নিকট দানী করিতেন সে 
অর্শ সমন্ুই প্রপ্জাদিগের নিকট হইতে শোষণ করিয়! 
লও! হইত ৷ অরজাগণ ক্রমাগত প্রসীড়িত ছওয়ায_ 
মাঙ্গুদের অক্ষমতার মনে ঘনে অনস্ধ্ হইতে লাগিলেন। 
অধগ্ঠ প্রঙ্গ।গণের অর্থ দেশছিতকর নানা কাখ্যও বাছিত 
না হইয়াছে এক্সপ নছে। দেশে শিল্পবিজ্ঞান চর্চার সুবিধা 
কলেও বহ অর্থ বায কঃ! হইয়াছে। কিন্ত প্রজাগণের 
অবস্থার অনুপাতে বাগ তার নিচাপ্ত দুবিধিলত হইয়া 
পড়িয়াছিল। ভাছার। লকল দো আনুপধুক্ত রাজার 
উপগ ক্ষেলিখ। মনে মনে ধিহ্োহী হইগা উঠিতেছিল। 

বর্ঠঘাস লহয়েো৷ লংহাদ পঞজলগুছ এবং বিদেশ প্র ত্যাগ 
হাজার ছাঞ্রার সুশিক্ষিত তুবকবৃদ্দের বেকার অবস্থার 
বলিয়া! খাক?ও বিপ্লবের একটা কারণ । সংধাদপত্র 
লযুহ দেশের ক্নলাধারণ সমীপে অহরহ বিদেনীর শালন 
প্রধা ও তাহার শুখহ্থবিধা বি্যাপিত করিতেছে, তাছার। 
জান।ইতেছে পাশ্চাত্য দেশে প্রজাগণ শ্য অর্থের সম্পূর্ণ 
মালিক, গবর্ণমেন্ট লে অর্থে হত্ক্ষেপে করেন না। 
পেশানকার প্রত্যেক গুলা নিজ মনোমত প্রতিনিধি 
নিবধাচন করি! শাসন কার্ধো নিবুকু করিতে 





৩৬শ বধ, অষ্টম সংখ্যা। 


এই সরুল কারণে প্রজাপসের অন্তরে 
আগ্রহে বিশ্োহ ভাব আলিতে লাগিল এস: আহেরিকা 
কাপ, হণ্ানি, ইংলঞ ও জ।লান প্রভৃতি (বিদেশ- 
অভাঃপত যুসকগপ এক নূতন কানে অনু হাণিত হই! 
নুতন উদ্যঙছে চীনের গৌরব ভবিযাং গঠনের জন্ত 
প্রচেষ্ট ছইলেন। কি পরার! গেশছিতকর ও 
লোকহিতকর ক[ধে)ও গব্র্পমেন্টের নিকট বাধা আহা 
হইর। তাহাদের বিরদ্ধে বিত্রোহী হুইল উঠিলেন । 

আাকুগণ উত্তর প্রদেশ হইতে আলির! চীনে উপনিবেশ 
স্থাপন করিছাছিলেন_ঠহার| চীনের অধিবাসী নছেন _ 
এইকপা সৰ্বত্ৰ প্রচারিত হওয়ার দনলাবা4? আকুদিগকে 
শৃপার চক্ষে দেশিতে লাগিলেন। 

আইজপ মানা কারণে উত্তেজিত হইয়া চীনের 
অধিবাসীসণ রা নিল্পষে খোগছন করেন ॥ 

চে 

১৮৯৪.৯৫ পৃঃ অন্দে র্থ।ৎ চীন জাপান দুদ্ধেহ্ 
আধপ।নের সঙ্গে সঙ্গেই ইউরো পার রীতিনীতি ও শাসনকাধ্া 
সাঙ্গ প্রচলিত করিবার জন্ত চীনদের বিশেষ আ।প্র 
হইয়াছিল। ওহার। অন্রে অন্ধ করিগারিলেন 
তৎক।লীন শাগনপ্রশ।লী ও সামাজিক কুসংস্কারাদির 
আদুল পরিবর্তন নিন। চীনে টগ্রতির আশা। দদূরপর।হত ) 
তাই চীনের শিক্ষিতলম্্দ!র উল্লিপিও সংস্ধার ও 
পদিধন্ধনের জনা কুদুল আস্ছে।লন উপস্িত করিলেন 
তারপর রুধ জাপান দু চীনে এক নবদা!গ॥ণ আনিয়া 
দেছ_এই সমর হইতে একট| পরিবর্তনের শ্রোত দাবতীঞ্জ 
কুলন্তোর, আক্তার ও অত্যাচার, অভাব ও বতিবেপের 
বিরুদ্ধে চীনের অভ্যস্বর দিগ্ল) অবাহিত হইল ৷ প্রাচা 
জ(্তি পাশ্চাও/ শিক্ষালাত করিলে তাহাদের রীতিনীতি 
ফাবাশস্কতি আয়ত্ত করিলে, বে কিরূপ শক্রিলাত করিতে 
পায়ে, এ শিক্ষ। তাহা! রখ জাপান বুদ্ধ হইতে লাত 
করিল। 

১৯*॥-১৯:৮ সনে শ্রিপ চিংএর সভাপতিকে 
রাজধানী পিঞকিমে একট) কাউপিল প্রতিষ্ঠিত হয: 
করেকজন প্রতিজাশালী স্দেশছিতৈৰী এই কাউন্সিলের 
সবন্ত ছ্বিলেন। তাহার! চীনের সচান্র ও রাঞ্ন্যুব্গের 
নিকট এইরূপ অনুরোধপত্র প্রেরণ করিতে লাগিলেন 


পারে 





চীনে প্রচাতঙ্ত 


২৩ 


হে. "আপনার| বিগ নিজ পুরকে লাস্চাহ) শৃদ্ধ 
বিপ্তাচ পারদর্শী কক্ষন।- ইহার শু কলে লে লৃন্ছ 
বাবসাচকে লোক্চে পৃণাত্র চক্ষে শেলত তাচাট বিশেদ 
সন্মানজনক কাক্ছ ঝলিত। পরিগণিত ছুটল) সনান্ম 
ঝগন্তবর্গ লৈনিক বিহাগে উচ্চ উচ্চ পন খন্থপ করিলেন 
এবং লৈল্কদের বেতন ৭ বাক্ছিচ ক/রয়। দে ওয। ছট্লে। 
নৌবিভাগের দিকেন্ড বিশেষ মনেলোগ দেও ছটুল। 
১৯১৯ সালে সঙ্গাট কোরা:হুর (65৮/8,834) আত। 
ভাইহনের (U'5॥i৪5খn) দীনে একদল লৈনা সংগাঙ্গ 
স্রন্দর নৌবাহিনী পঠন শিক্ষ। করিবার দন্ত ইউরোপে 
প্রেরিত ছটটল। 

পরিবর্নের লঙ্গ চেপে ঝড় লক্ষী ১১৫ সালে একটা 
রাদকীর কমিশন স্থাপন। ইহার অধাক্ষ ছিলেন 
তাইসি। ইছাগের উদ্দে) ফিল ভিত দেশের শাসন প্রণালী 
জৰায়ন করিঘা চীনে একটা প্রতিনিশিতগ্র পালন 
প্রথ। ( Representative Gori) গবর্থিত কর।। 
কিন্তু রক্ষণন্লগপ এট অরচেষ্টার উৎপ।টন কলে ধড়দর 
আর্ত করিল। কনিশনারগণ লিকিন তাপের বন্দ গার 
কছ্িতেছিল-_ইতাহলরে তাহানে উপর বো দিক্ষিত 
সুইল। এট বোমায় তালি ও অনাগত কদিশনারপণ 
আছত হইগাডিলেন। স্তর: দের শিকিন চাগে 
কিছুকাল বিপন্ব দটগাড়িল। বাত। হক ব্মবশেসে 
পাছার! টটরে।প আছেরিক! ও জাপান পরিদর্শন করি৷। 
১৯১ লালের দলাই সাসে গ্বদেশে প্রঠ]গমন করেন। 
ইহাদের রিপোর্টে আবাল করিবার জন্য এক ক(মটী 
বসে। তাহার সফধাপতি ছিলেন (রিল চি: (Prince 
Chin). ইহার পর করেক বংসন্স ধরি? লংসান পত্র ও 
ৰি্যপনীর সাছাখো নূতন শাসন অপার অনুকূল 
জনলাধারণকে উব্েোজিত কর। ছটতে লাপিল। দেশে 
পার্লিয।দেন্ট পাসমপ্রশ্। ও বহ আইন কানুনের পরিবর্্ন 
ও সংশোধনের আৰশ্যকত্ত। ৰিৱ্যাপিত হইল 


ওদিকে বিল্লববাদীগণের প্রচেঠারও বিরাম নাই । 
২৭ হখলর পূৰ্ব্বে হইতেই চাছার। মাকুরাদবংশকে 
পরাজিত করিরা অ্রঞ্জতগ্র অতিষ্ঠার বন্তবান ছই্‌যা- 


৮২৪ 


ছিলেন। কিন্ত ঘষে অন্্রাদি ও উপযুক্ত শৃম্মলার 
ভাবে এতভিন কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন আই । 
২৮৮০ হইসে দনইঙ্জেউসেনের শলেডছে কেন্টম 
অধিকার করিব|র জলা চে) করা হইয়ছিল। 
[কয ওাহ।দের চেষ্ট। বিকল ছয়। কতকগুলি বিলাতী 
মাটার শিপা কেন্টন বন্দরে কনিকা সাছাল হইক্সাছিল। 
সেগুলি বাহার তদ্ধবেখ!লে ছিল তাছার লাছসের অভাবে 
সমস্ত কারা *গু ছইল। পিপাগুলি কেলিয়াই তিনি 
পলায়ন করিলেন, সেগুলি কিছু কলের জন্য কা] মছহাউসে 
আবদ্ধ ছট্য। রতিল। টতিমধ্যে সে বাকি বিস্বাস- 
ঘাতক) সমস্ত হড়গর প্রকাশ পাইল। ([িপাগুলি 
খুলিচা দেগা গেল সেগুলি টোটা ও রিভালবারে পরিপূর্ণ । 
এট হডঘস্থ প্রকাশ পাওয়া মাসুমের চক্ষু শুলিয়া গেল। 
ফেলার শোকযোহ্গের সম্পুর্য নির্কৃখানের পর দ্য প্রদেশে 
পুনরায় বিহ্বোন্থানল প্রন্লিত করিবার চেষ্টা করা 
হটযাছিল। বিপ্রবের কেন হসাল (175727) প্রদেশ 
এবং ছলপতি (75787953 51১58178) টঙ্গ সঙ্গ সিউন ॥ 
অকাচ্ছে ইনি জনসাধারণের নিকট আাগ্রাজবংশের ড্রটী 
সনের সংস্কার করিবার প্রন্তাৰ উত্থাপন করেন। কিন্তু 
িতরে ভিতরে রাষট্রধিগ্রবের চেষ্ট'পঞ্জা়ণ ছিলেন। 
চ্যাং ভিটাং (Chan ciiling) তাছারে মনের 
ভাব বেশ ঝুকিত্তে পারিলেন এবং তাছাকে গ্রেপ্তার 
পুর্ধক কোনও্ড বিচারাধীন ন) করি! প্রাণ 
ধতিত করিলেন । বিপ্লবের লসর বড়দত্ব ও গোলযোগ 
এই ব্যাপারে কিছুদিনের জন্য শান হট্রা গেল। 
১৯১ খুষ্টাকে হসক্কালে ইয়েমভোতে (27) chau) 
তক্ানক বিয়োহের ভাব প্রকাশ পাইল! রাজ্কী্চ 
উসনোর সহিত বিত্ইোহীদের একটা বড় রফস দুদ্ধ 
খরা গেল। বিয়োহীপণ এবার অনেকটা নফল 
ছনোরশ হটরাছিল | তাছারা (1০ 457) দোহাৰ 
আদিকার করিয়া একে একে আন ছো (Man Ho) 
সেদমোঙ্গ (5700 50২006)  আবিকার করিল। 
স্াজকীয সৈন্য হতেও কতফজল বিষ্রোহীদের সহিত 
মিলিত হট্রাছিল । এবার তাহার! রাজকীয় সৈন্যরক্ষিত 
রেলপথ আধিক্কার চন) কৃতসংকজ হইল এবং তাছাঙ্গের 
আনহণে রাজকীয় সৈন! পৃষ্ঠ শুদর্শন পূর্বক পলাছন 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


করিল। কিন্ত ক্ষার্যা-শৃঙ্ঘলার আঁতাবে এ আন্দোলন 
আবিক দিন টি (কতে পারল ন! 

২৯১০ শৃষ্ঠাব্দের আরম্ে হিল্লোহানল ভীবপরণে 
অলি উতল।  বিশোমীগৰ তাধিলেদ_ এইযায় 
মা্ছদিপকে আক্রমণ করবার সমত হইনাডে । এই সদর 
কেণ্টনে পাশ্চাত। প্রধান হুশিক্দিত একদল সৈন্ত ছিল। 
কেণ্টন বিডজ্রোধীগণ কর্তৃক আক্রান্ত হওয়ার পত্থ 
বিহোধীগণ এই সৈক্তদিগকে তাহাদের সঙ্গত যোগদ।ন 
করিবার ভশ্য উত্তেজিত করিল। কিন্ত অবশেষে এ ঘুদ্ধে 
বিস়রোহীগণ পরাজিত এবং তাহাদের বতলোক হত ও 
আছৃত হইল। বিস্ৰোহ্বী সৈস্যের দলপতি লাগাই 
(৭8৭)) একজন প্রসিদ্ধ ও নিপুণ যোদ্ধা ছিলেন। 
তিদি এই বুদ্ধে আছত হইব পর ওাঁছাক্ে বৃত করির। 
তৎক্ষণ।ৎ গুলি বার! হত্যা কর! ছইরাছিল। 

আবার [তিন মাল পরে বির্রোদ্বীগণ কেণ্টনের রাজ- 
প্রতিনিধিকে ধৃত করির। সাৰু বংশের রাজরের লোপ- 
সাধন করিতে পরর়াল পাইয়াছিলেন--কেন্তু তাহাদের 
এ অরচেষ্টাও হার্থ হয়) 

এইরূপ করেক বংলর ধারা অবিশ্রাস্ব চেষ্টার 


পর এখন চার'দকে কিআহবন্টি দাউ দাউ 
করিরা প্রন্ছলিত হইঙ্গা উঠিয়াছ্ছেনানা স্নানে 
বিশ্রোদ্বীগণ লয় লাভ করিয়াছে, চীনের তিদটা 


সহর উচাং ধানিচাঃ ও ছংকে। বিদ্রোহীদের করারর, 
আর চীনের প্রতিনগরে খিলিবকরীগের জয়পতান্চ। 
উচচীন হইছে । 

লি ওচেন ছাং রাষ্ট্ব্:বের একছন নেত।। গাহ।র 
বনস ৪৫ বৎসর) ইনি পিয়া: নেহেল বকে দিক্ছ। 
সমাপ্ত করিয়া বেন উদ্নেন দ:সক রণতরীয় পৈমিফ 
বিভাগে কর্পচান্ী নিচু ছন। জাপানের সহিত 
ভীম একটা শ্রচিদ্ক সস্যাৰে ইনি যুদ্ধ কারগ্রাছিজেন। 
এই সংগ্রামে চীনের রণতরী সমুহ বিদষ্ট হয়। হস্ত 
লি মৃতু কৰল হইতে নয লাভত ক্ৰয়েন। অতঃপর 
(তাম পে প্রদেশে চেং চি টাং এর সহিত (দলিত 
হন । চেং ডাহাকে ঘুষ তাল বাদিতেন। কেমন 
তিনি স্্বকার ভুঙোতন জর করিতে পা[রতেন। 
তাহার অসবায়ণ ক্ষমত| ও ছপচাতুধা হতেও তিমি 





৩৬শ বর্ষ, অষ্টম সংখা! 


সমর বিজ্াগের উচ্চতম পদ লাভ করিতে পারিতেন 
ন; ইধার একমার কারণ তাছা৷় উদ্ধতন কর্পাচারী 
চেং শেইওর বিশ্বেদ। কিন্তু চেং পেইও সমল! 
[কন্ব। সদ্শুপের কোনও অংশে লির সমকক্ষ কিলেন 
দ।। (নি ওগেন ছাং সান গোগলেগের পৃরের্ঘট 
তি দেশের রাজনীতি অধান্মনের আ।বপ্তক ত।, বুন্চিতে 
পারি] জ।পানে গদন করেন) জাপান হইতে 
অত]াৰ্ধন কিয়: (তিৰি চেং টি ট।-ক্ষে _জঃপা।নে চীন 
সৈনিক ঘুষ প্রেরণ করিবার জন্য দনুরে।ৰ ক(:লেন। 
জাগ।ন হইতে অতির্ত। অৰ্ব্রন করিত] কির 
আদর পরও তিনি সমর বিচাগে টভ্চপদ লান্ত করিতে 
পারিলেন না, ইহার এক্স কারণ পূর্ব্দোলিপিচ 
চে; পেটওযর বিছ্বেন। কিন্তু সৈনিক বিতগে লিগ্ন 
[বিশেন প্রযুত্ব ছিল। চিনি সকলে প্রতি সাধারণত 
লগ ধাদছার করিতেন। ওাহা৷ ছাদ সহ।গুতুতিতে 
পূর্ণ আর চেং পেষ্টও় ব্যবস্থার উর ঠিক 
ফিপরীত-তিশি আশ শ্েচ্ছ'চারী ও ৯4 
প্রকৃতির লে।ক ভ্িলেন। চেং পেইও ক'ছারও উপরতি 
সঙ্গ করিতে পাঠিতেল না। স্বতর্নাং ওপে প্রদেশে 
ব্মদেকেই লির বন্ধু হটছ/ছিলেদ (কিছু চে: পেইওকে 
কেহই দেখিতে পারিতেন ন|। লি ধুৰ শ্ৰন্বর ইংরেজী 
বলিতে পারিতেন। 

চীনে লি ওয়েন ছাংএর স্যার দলা! উপদূক্ 
নেত। আর কেহই ছিলেন লা। তিনি চীনের ও 
অন্।ন্ত দেশের ইতিহ।ল উত্তম রূপে অধ্যয়ন করিয়।- 
গাছেন। স্থল বৃদ্ধ ও কূল বূদ্ধে তিমি সমান পারদর্শী । 
[লি অস্যের দবিধ। অংৰিধার প্রতি বিশে দৃষ্টিপাত 
করির। বিচার করিয়। খাকেন। বিপদে তিনি সহঙ্গে 
অভ্িতুত হইর। পড়েন না। ইহযরে অপেক্ষ। তাল 
পচ্চিলক বিশ্লবকারীপণ আশ! করিতে শারেন না। 

আাক্দের বিপদের সীম| মাই । ও:ছার! সস" 
লাৰারশের চক্ষুশূল | দেশের এক প্রান্থব হইতে অন্য আনম 
পযন্ত চীনের ধাবতীর অবিনাসীবৃন্দ বর্ধমান রাগ্রবংশের 
নিলোপের জ্রস্ত উৎস্বক । রাজকীয় সৈনাগণও অন্ধয়ে 
অন্তযে সাঞচদিসকে স্পা করে। ইতি ঘৰেই বত 
সৈজ্ত বিয়োচীদের সঙ্গে যোগদান করিয়াছে। 





চীনে প্রজাতন্ত্র 


৮২৫ 


নৈঘ্যানিক ঘুগ্চবিদ্ঠা্র পারদনাঁ সৈনাগণ মাঙদের 
[বিরদ্ধে বস্ব ধারণ করিতে সতত প্রন্তত । লকলেই 
পরক্চতন্ত্র শাসনশ্রবালীত পক্ষপ।তী।  ইচার পর 
দাকণ অর্গাচাব। রাজকোদ একেবারে শূনা। 
শিস্রোচীগণ শে পরিবান অর্পহ সংগ্রহ কক্রুক ন| উ। 
নিশ্চিত সাঙ্গ, গণ তাহাদের সিক্রদ্ধে আক দিন ঈ।ড়াটতে 
সমর্থ হলেন না ঠ্টাছ্থার| অর্থ ধার করিবার চেষ্টা 
করিতে পারেন লতা কিতা টছাতে প্রদ।গশ জ।রও 
অসন্তুষ্ট হটে এলং পেএ্রপ অবস্থার চাছানের সাজ 
লোপে« আধক্ বিলম্ব হঈণে না| গবণুষন্ট ও 
প্রাদেদিক ব্যাস্ত ডুলি কিছুবিন পু অর্থের (নিযে 
নে'ট চালাটডেছিলেন সে সময়ে সকল তাছ! প্রহশ 
করিত এপন তাহার। নোটের পংবির্ব্ে টাক। চাল।টতেকে, 
হতরাং ইতি মৰে অনেকগুলি বা।খাকে বাছা ছটর। 
কারবার বন্ম করিত হটগ।ডে। 

চীনে সর্ধ্ধসিগণ্রে একট। পরিনর্ন গে হুইবে তাহাতে 
আঙগ সপে নাই।  বিন্লনকারীদের জগ দটলে 
দেশে অরঞ্জ৷তগ্র পরবর্দিত হটনে। আর ঘপিও থ। 
নিংসছাছ মাকচদেরই জয় হয় তাছ। হইলেও পালন 
সংক্রান্ত একট! বড় রৰুন পরিন বন ন। করিলে তাদের 
রাদ্য চি'কিবে ন|॥। একট। বিপুল পরিবঞ্ঠন হট্ধেট 
এবং সেই পরিবর্যনের মুপে চান বিশেখ উএ্তি লাভ 
কারবে। 

হুখ গ্রঃখ, উঙ্গতি অবনতি কালের অপার আছি 
চক্রবং পরিবর্তন করিতেছে উদ্নতির অত্াত্ড শিখর 
হইতে এক একটা জ।তি খীরে শী অন্ধকার রলাতল- 
গুহার পতিত_-র অলল্যাহস্থী হট্তেও কত 
জাতি সঙ্তাতার চরদশিখরে উঠির| পড়িয়াছে । আলিয়ার 
পুরাতন শক্কিগুলি আজ একেবারে ধ্যংসোন্সুপ, তুয়লের 
সে বার্ধ! আর থাকে ৭, পারস্তের ছুদ্দশার এক শেষ, 





শ্ই থে আৰুগানিশ্থান শক্তিছচার৷ ন। হইবে 
তাহাতেই ব! বিশ্বাস ৰকি? 
পশ্চিদপ্রাস্থ খেলি আহার হইস। আসিতেছে 


পূর্যযদিক তেমনই পরদীণ্ড হইয। উঠিতেছে। পুবধ 
আস্তে একদাত্র জাপান হে লৌগ্াগ। রশ্মি বিতরণ 
কঠিতেছে-তাহারই আংলাকে আজ চীন আলে!কিত 


৮২৬ 


হইয়। উঠিতেছে তাহার বঢদিসনের ঘুম ঘাছ তাঙ্গিত। 
যাইতেছে । এত বড় একট। সামা ছছড়িছ। 
এত অগনিত জেকসংপ্য। আংলোড়িস্ করি আদ 
থে স.প্ধারের অরচেষ্ট। হইতেছে লক্তিহীনের বিরদ্ধে 


ভারতী 


অগ্রহাহণ, ১৩১৭৯ 


শক্তি লাঙের জন! যে মহ! সংপ্র।ছ চলিয়াছে তাহ।র 
পরিণাম বে শুভ হইবে তাছাতে আর দশেহ কর। 
চলে ন । 

ওঁ সধাং সুকুমার চৌধুর।। 





বালিক। ও সন্ধ্যাতারা 


ওপে। কিরণ ॥ 
দেখতে দেখতে এক (নমিবে 
ফুটে উঠ লি ওই! 
ফোন কে(পেত নিরিবিলি চুপটি ক'রে পুকিছে ছিলি 
ওই দে হঠাৎ চক্ষু মেলি 
লেখ। দিলি সই । 
ওগে। কিরণমই । 


এ ডের কেমন ঘার।? 
আপন হুশ আপনি আংপনি 
(হেসে আপন-ছার1? 
কিলের এত হাসির ছট(-_ [কসেব এত পের পট! 7 - 
কোন জমোদে বিভোর হয়ে 
এমন মাতোগার। ? 
ঝলন। দেখি তারা! 


ওলে। জে(ঠর কণ। ৷ 
তোর দুণের কথ! একটীবার 
আমায় বলে বা'ন|। 
দুর-দুরণ্রে নীল।ক।শে কে তোরে বোন ভালবাসলে? 
মায়ের, িদি-মায়ের আদর 
আছে কি তোর জান! ? 
ওলে| দে)!তির কণ!! 


শোন। আমর শোন। ৷ 
কেন সোনার জলে নাতে পিয়ে 
হয়ে গেছিস সোনা ? 
কি [ক খেল| পেলিদ সনি ৷ কেমন ক'রে? বলনা দেখি! 
বাছল-হারে ভিজিস যপন 
কেউ কি করে মাল। ? 
শোন! আমার শোন। ৷ 


একটী কথ। তোর, 
শুন্ধ বলে পরাণ তয়! 
কত ন। সাধ মোর। 
নিতি দিতি এদন ক'রে কতলে। আর সাব তোছে। 
চেগে দেখিদ্_ শুনিদ্‌ কপ, 
হেসেই শুধু তোর! 
একটী কখ। তর! 


তোর অই নীর়ধ হাস, 
তোর ছুল্ছলে রং-_চটুল নগদ 
ফুটফুটে রূপরাশি । 
কিরণ-ধারে পরাণ তরি দেখার আছর আকুল করি 
আগাদ কত স্থগন-কখ। 
7. বুকের দাঝে পাশি। 
তের অই নীরব হালি 


নারাটী দিন ভরি, 
দূর আকাশের কোপে কোণে 
তোরে খুজে নার! 
কোপার গে। ফে।ন পরীর দেশে, সোনার খাটে মারার বশে 
যুদিয়ে খকল ঘীয় সমীরে 
ছুলের শত... 
সার।টা দিন তরি ॥ 
ম। বলেছে সবি । 
ঘোর তরে তুই সার। নিশি 
জাগিল চেয়ে থাকি: 
আমি হন মারের বুকে স্বপ্ন দেশি ঘুমিয়ে খে 
দেখতে আনিস আম।ছ তপন 
জান্ল! দিয়ে লাকি ? 
স। বলেছে সঙ্গি? 


৩৯শ বর্ধ, অষ্টম সংখা মগুষাদ্ধের সাসনা 
শিক প্রন্থাতকান্দে, আলসশরে বসে, 
পপ জেগে সারা হাতে পোৰ পূৰ দিদির! মোর 


ছগ্‌ করে লাল চলে । 
সাগ্গকে দিদি ৷ তোসার সনে পক্ষে তপ্র| ফুলের সনে 
জেগে র'ব লার। রতি 
সাতি কুতুছলে, 
রাগ করেছিল্‌ বলে । 





সুম্িয়ে পড়নে সবে; 
সেই সঙগ্ধে পশ্ী রাতে সলিস্‌ কপ। সামার লালে 
কেউ তপন তাত একটু কির 
প্টন্তত আহি পাৰে। 
পুষিয়ে পম লব! 


মনুষ্যত্বের সাধন! 


এমন একদিন ছিল বপন মাচ্ুঘ মনে 
করিত ণে সাধনাকে গোপন কবিরা রাপাই 
মানুষের শেচেষ্টা । বান্পকে অনাবৃত করিলে 
তাহা ধেমন উড়িগ্না ঘার, তেমনি প্রকাশের 
পপে চেষ্টা হতনীর্ঘা হুইগ্রা ঘান্র। এ কণা 
সতা নচে, এক্প বলিসায় অধিকার অবশ্য 
কাহারও নাই। কিন্তু গোল হইতেছে এই দে, 
একটিমার পন্থা অলন্বন করিস, সকল বিষয়ের 
সমপ্তা ভগ্ন কয়| বায় না। ভারমে।চন-প্রগাসী 
গদ্দভের পিঠের লবণের বস্তা জলে গলিগ্রাছিল 
লিপ তুলার বসন্ডা তাহাতে গলে লাই, 
বরঞ্চ তাহ! বিগুণ ভার সঞ্চয় করিঘ।ছিল) 
মাধ ধবল এমন কোনও একটা নিষিয়ের 
সাধনা করে, বে কেবলমাত্র তাহারই লছিত 
তাহার সব্বন্ের নিগুৃতা, থাকে, তখন 
তাহাকে বাহিরের কোৌতুহলের ভিতর 
প্রকাশ করান তাহা হানিগ্রস্ত হয সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু সময মানবলমাপ্জের কলাাণের সহিত 
বাহ। জড়িত, তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
বিযুক্ত করিয়া গোপন স্বতস্থ্যের ভিতর 
রক্ষা করিতে তাহ! বিশীর্ণ বিবর্ণ হুইঘা 
ষ্ুখাইগ্না ওঠে। যে তক ভূমির গভীর তলে 
মূল বিস্তার করে, তাপগৃছে পাত্রের ভিতর 


তাহাকে শঙ্ক করিতে গেলে বাচাগ রাগ! 
মাছ না। 

মাহষের জ্ঞান ও নুদ্ধব একট| সলম্পর্ণ 
দিক্‌ আছে। জুতরাং এক জলের উচ্চেগ 
সমগ্রাভাবে একট! জিনিসকে গড়ি! তুলিতে 
পারে না।-পূপক্‌ পূপক্‌ শক্ষিপুঞ্জ গগন 
পৃপক্‌ পৃথক দিকে সেট বিশেষ পরিণাতটিকে 
ঘটার তুলিতে থাকে তপন তাচছার 
সমবারে বে দেহান্বপ হয়, লির্খবনালবের চিত্তের 
লহধো গে তাছাতে প্রাণ প্রতিষ্টা ঘটি! থাকে । 
এবং ত*নই তাহার নিজের 'এতটা শ্বতত্্ 
আত্মগ্ত শক্তি আবিকতি চয়, তাহাকে 
প্রতিনিক্নত তখন ঠেলিগ। চালাইঞা লইতে 
হুর না, আপনার বলে দে তখন চলিতে ও 
চালাতে পাকে । 

প্রতোক মনুযোর ভিতরেই একটা 
স্বতদ্থ সিশিষ্টত৷ আছে, প্রতোকের [ব্ভিউন্্রপ 
রুচি বিচার ও বোপধশকির ভিতর দিগ 
হন্থশোধিত জলের মত তাঁত নির্খলভ! 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এবং বিভিন্ন ব্যন্তির 
বিভিইরূপ বিশেধত্বের ক্ষার! তাছার বিডি 
দিকের পু্টিসাধন হইতে পাকে । 

স্থতরাং বর্তমান যুগের সাধন! “শুধু 


তারতী 


আপনার মনে শর, আপন ঘবেছধ কোপে নয়, 
শুধু আপনার বচনার মাঝে নচে।; 

অন্তবাল কবিঘ্রা সতাকে চাপ। লিগা 
রাপিনাব দিন আল আব লাই, সকলের 
কাছে আচ তাহশ্বীকাবের দিন আসিয়াছে, 
সকলের কাছে মাছ তাহার পরীক্ষার প্রভাত 
উদিত হরে! জীবনের কাখবারে 
ঘে ধল লা দেকান খুলিতে হইবে, তাহা 
কতখানি খবরটি, আজ তাহা প্রকাশ্যে পধপ 
ঝরিপ্রা দেখিতে হইলে, নহিলে ফকির ধন 
কখনও ফাকি দিতে ছাড়িসে না, এসং 
অবশেষে (মে সৈন্ত ঢাকিতে কাহারও কাছে 
গ্রপ মিলিবে না! 

এক জনের ছইত্রা মারেক দন যখন 
কাজ করি দে, তখন যে বাক্রির কাজটা 
করিতে হয় না, তাছার ঘণেষ্ট আরম লাভ 
চয়, সন্দেচ নাট। কিন্ত গোল হইতেছে 
এট মে, চিত্রগুপ্তের পাকা হিলাবে লে শুস্ত গুল! 
কিছুতেই বাদ মায় না, উন্টিগ্রা সে লেগুলি 
তাঙার মার ঘরে বসাইপু। দেগ্। মন্সধারূপে 
হাহা! পৃপিবীতে আন্মগ্রহণ কবে, তাহারা 
নিতাগ্তই একটা বৃঃং অধিকার লটর। জন্ম গ্রহণ 


করে স্থতরাং সেই জন্ম স্বউাকে 
অস্বীকার করিপ্া এছদিকে সরাইরা রাখিলে 
তাহা লেপ পাশ্র না, এবং সে কাঞ্গট। 


অক্তের উপর বরাং দিপ্1ও চালান ধাপ না । 
বুদ্ধি ও ক্ষমতার বলে সানুষ প্রথা জগতের 
উপর প্রতুত্ব লাভ করিগ্রাছে। ইতর অস্থগণের 
মত বাদ তাছাকে কেবলমাত্র ছন্তপদাদির 
প্রয়োগ দ্বার} দীবিকানির্কাচছ করিতে হইত 
তাচ! চইগে তাচার ঝাছ। হটিত, তাহাকে 
মনোরন বলা। যাইতে পায়ে না। নানুষের 


আগ্রছারণ। ১৩১৯ 


এই স্বাধীন বোধশক্রিকে ই বুক্ধিবৃত্তিকে 
বন্জন করিয়া মানুষ ঘপল কলের মত 
চলিতে পাকে, তধন লে স্যাপারে আর কিছু 
ন! হোক. মহ্বাত্বের পৰ ঘে মার| বার 
ভাবধনে ভুল ন।ই। 

পৃপি হে একটা ভঙ্গানক স্যাপার এই 
দেখ হাহ যে আললের চেগ্নে নকল প্রবল হইল 


ওঠে এবং খ।টির চেপ্রে ফাকা দিনিলের 
জোর প্রস্থৃত ছুই গীড়ান্ছ। সুতরাং 
অপগিদ্ধান্ত পেকদমাজের ভিতর যধনই 


প্রবেশ করে, তপনই তাহাকে বাহির কর! 
ছকর তইদ্রা উঠে, এবং সভাকে কপ।টের পর 
কপাট ভাঙ্গিহ। মানুষের মস্তরে প্রনেশের পথ 
লাভ করিতে হয়। 

কিন্তু মিথ্যার ভিতর একট। ভঙ্গুর হা 
আছে. তাহা তাচাকে নিত্যকালের ভিতর 
টিকিঞ্জা থাকিতে দেক্গ না। গস্তীরমুপ 
এই অটল প্রর্তিযোদ্ধার নিকট তাহার গর্বের 
অলীক ওক্ছল্য বিবর্ণ বিকৃত হই! লোপ পার 
এবং লান্ছন। ও অবছেগায় ঘে সহিষ্ণু নীরব 
তাপস এতদিন লোকের ছার প্রান্ত হইতে 
বিতাড়িত হইল! ফিরিতেছিল, অকশ্ম/ং তপন 
ভাঙার ডক পড়ে, অহ্শোচন৷্র ক্ষমাভিক্ষু 
হুইপ সকলে তাহাকে অৰ্চ্চনা কলস! গৃহ লইয়া 
আসে, এনং মান্তুষের চিন্তনন্দিরে তখন 
দেবতা জাগ্রত হন । 

মানুষ যে মাহুৰ, এবং ননুধালীল। লাঙ্গের 
সমগ্র জগতের কাছে যে তাহার সেই পরীক্ষ।ট। 
দিলা থাইতে হুইবে, একথা আমানের দেশ 
বহুদিন হইল বিশ্বত ছইপ্রা গিপ্াছে. এবং 
এ বিশ্বের ধিনি দেবতা তিনি ঘে মান্ুহের 
দেবতা, মানবের ভিতরেই যে তিনি জাগিদা 


৩চশ বর্ষ, অষ্টদ লংপা! 


আছেন, মান্ধের লিকট ভইতে মাহুবক্কে 
বঞ্চিত করির। নে তাহাকে পাওছ। ঘা না 
প্রাচীন যুগাবশেষের ছার্ণ স্ত,/গের ভিতর 
এ তগ্য প্রোণিত' চট্রা থিখাছে, আদ 
তাহার উদ্ধা্সাধন প্রন্নো তন হুইন্রাছে। 
সদগ্রতাছ শক্ষি ভা তপু, পণ্ডতা তাত।কে 
ক্ষীণ করে। পরল্পরের লচিত মিপিত হয়া, 
জ্ঞান 9 শক্তিতে পরস্পরকে লাচাদা 
দান করিয়া, নিওরের যোগে পরম্পরের 
মহিত বন্ধ হুট্গা মানুধ শগাভ করিপ্রাছে, 
অরণ্যকে সমৃদ্ধ দনপদ করিয়াছে, গ্রহতারকার 
তব! উনবাটন করি।ছে, আপনার অধ গু 
প্রেমতার অদ্রধ্বঙ্গা নিতাকালেৰ অঙ্গনে 
প্রোপিত কৰবিদ্রাছে। মানবের এই দূর্দ্র্ধ 
তেজ,__যাহ! সিদ্ধুনীর, তূধর, শিপর, গুগলের 
এহ তন্ন তন্ন করি! জগং হইতে জগদস্করে 
ধানিত হঈতেছে, আমাদের দেশের ম্শ্দে 
ভিতর তাহ! দড়তাগ নগ্রমুঞ্জ সর্পের মত 
নিনীব। হইঞ আছে । যুগঘুগ্রান্তর পুর্বে 
তাহার উদ্ধত ফণার উপরে কে এক কুকের 
মন্ত্র পাঠ করিগ্রাছিল, তাহাতে নিশ্চল হই 
লে শক্তিহ।ন পড়িগ্না আছে, আর সে ন।গণাশ 
তাহাকে শোষণ করি! নিতা পুষ্ট হুইর। 
উঠিতেছে, এ1ং তাখার দারুন নিম্পেখণে 
তাহার অস্থিসন্ধি ভাঙ্গিরা বিকল হইসা 
পড়িতেছে। নঞ্জধাব্বের এই সুপ্ত নীধ্যবহ্থিকে 
অভীত যুগের আব্ক্জীনার পাংসুতল হইতে 
মোচন কর। আগ আমাদের একান্তই চাই, 
অর্থহীন সংস্কার ও অপধপ্দেন সগ্রস্তস্ভন দান 
করিয়া! ম।হুযের মনকে মানবের চেত-কেই 
আল জাগ্রত করা চাই, জটগ জনন! ও বার্থ 
কমলার হারে জাতিকে ও সমাজকে বলিদান 


সহুব/ত্রেব সাধন। 


দিশ! আমাদের এই ভগ্রবহ্‌ সামাচায্ন আর 
টিকিতেপারেন! ॥ 

ক্ষেত্র কাঁধিত চটলে শঙ্ক দান কবে, 
পতিত পাকিলে কণ্টক গুন্মের আলাসভূষি ছদ্। 
স্ৃতর।ং ভার এনর্ধের নৈতিক ক্ষেত্ৰও 
অকর্ষণে যে ক'টক গুলে সাক্ষর হইত উঠিবে, 
উচ। কোনও 'বভাসবিক্দ্ধ নযাপার নছে। 
বনস্পতি এ কাননে পূর্ন বিস্মনান ছিল বটে, 
কিন্তু এখন ডাহা বন্থীক ও লতা স্ত,পে এমন 
কৰিগ্রা ঢাকিস্রা পড়্িগাছে যে, তাহাকে আন 
চিনি বাহির করিবার বুঝি কোন উপ 
লাট ॥ 

কিছুনা ন! বুঝিছ! শুক ও তে|তার মত 
কঠস্থ কর! ঘে বিস্যাধ্যহ্ন নচে, তাছ। বলা 
নিশ্চই বাছলোো[ক্ত, অধুনা শিশুশিক্ষাতেও 


একশ মূঢ় নীঠি প্রযুক্ত হর না। কিন্তু 
আমাদের এই শ্রন্ধেপ্র, পূক্চাপাদ, জ্ঞানগরিষ্ঠ 
ভারতবর্ষ এখনও তাহার হিশ কোটি নয় 


নারীকে সেই প্রাপমিক যুগের প্রথম পাঠ 
শড়াইতেছে, গম্ভীর সুখে মাপ। নাড়ির! লে 
ব্লিতেছে, “প্রিল্ঞাস! করিবার তোমাদের 
কেন অধিকার নাট, আতা/বহ্ের মত 
তোনরা কেদল আজ্ঞাপাগন করিবে, 
ইহাই তোমাদের মুদ্সের মুল্য ।” কিন্ত 
স্তোক বাক্যে শিশুই ভোলে প্রাহীবয়ঃ 
বান্তি ভোলে =! । অঢেতনের মধ্যেও তাই 
আদ দেশের চেতনার নাড়ী চঞ্চল ছট্টয়। 
উঠিগ্াছে, অধণ। কল্পন। ও দল্রনাঞ্টিল 
শিভীছিক।র ছাতা শক্ষিতভাপে ঘাহ।রা 
পদশ্বেপ করিতেছিল, তাহার! সহসা আজ 
থ।মিএ দাড়।ইটপ্রান্ে, এবং তক্রাস্তিমিত গড়োর 
ভিতর হইতে জাএাত হগ্র/ উদ্বেগ পীড়িত 


ভারতী 


স্বরে লরনারী নাজ প্রশ্ন করিতেছে “কোপা 
সে সত্য,__অযৃতের পুত্র তোনর! শোন নলিল্া 
একদিন ভারতবঘ তাহার পুত্রকন্ভাদের 
ঘাই! শুনিবায় জস্ত আহ্বান করিগাছিল! 
কোথান লেই, সুখদ হৃভগ সাললহ্ছোত 
মানুষের আম্মার দাহমন্র তৃষ্চা ঘাছাতে 
নিবারিত হইবে বলিহ। প্রচাবিত হউছাছিল, 
কোনায় লে বিশ্রাম ত্র র্লাস্বিছর ছাদ্া, 
জীবন পে ক্লান্ত পপিক ঘাহ।র তলে মানি 
দূর করিসে বলিয়া কণিত হইছিল ?” 
ভারতবর্ষ অকন্ছাৎ আজ স্বপ্ন ছটতে জাগিলা 
দেশিতেছে তে জনপদের পণ ধরিঘা। সে 
চলিতেছিল, তাহা প্রকৃত নত, মায়াস্থটি মাত, 
অকম্থা২ আর তাহ দিগস্থবিলীন বাণীর 
ভিতর কোণ।র মিলিরা গিপ্পাছে। 

পারম্পর্ঘয প্রক্কধির একটা বৃহৎ নিরম । 
জড়ট হে।ক আয় অপ্পড়ই হোক, প্রতোক 
পদাণকে ও বিষগকে তাহার ভিতর দিগ 
যাইতে হয়। ব্যাপ্তি একের ভিতর চটে 
বহুত সম্প্রসারিত চগ্র, সরল ছউতে জটিলতাত 
"অগ্রলারী চয়, নিন হষ্টতে উচ্চ(ডিসুখ হয়, 
নির্বিশেষ হষ্টতে বিশেষত্বে সঞ্গারত হুত্র। 
প্রঠোক পণার্থকেই বিকাশে এই অনুক্রম 
ধরিয়া অগ্রসর হইতে হয়। কিন্ত ভারতববীঘ্ 
সমদশক্তির তথ্যিয়ে এমন একটা অত্যন্ত 
প্রয়াল দেপা যায, যে তাচার উত্তর খুলিয়া 
পাওয়া যাপ্ ন! । গৃহের ছাদ যে সর্দাপেক্ষা 
উচ্চস্থান তন্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাট কিন্ত তাচ 
যে উল্লক্ফনে অধিগত করিবার জিনিল নহে 
তাহ! ঘৰি আনর। স্মরণ ন। করি, তবে পড়িয়া 
যাওয়া একমাত্র পরিণাম । ধর্শ্মনিষ্ঠার 
তুঙ্গ শিখরে আরোঁচল ফরিতে গেলে সাধারণ 


ব্গ্রহাপ্রণ, ১৩2১৪ 


কর্তন্যের সোপান্শুলি আগে পার  ওল্লা 
চাট, কোনও ফাকিতে তাহাকে উড়াইনা 
দেওপার কলন! বাতুলতা, নাত্র। প্রবুবি- 
মার্গের শাসন পালন করিয়া তাহা" খ গওনপুর্বংক 
খাহ।র![নকৃতিম[র্গে আরে[ছণ করিাছিলেন, 
বর্তমান ভারত তাছার লুগ্ত পঙগান্ক পুনরুদ্ধার 
আর করিতে লা পরিঘ। ন্রভাগশ।নী 
অবশিষ্ট চিহ্ন গুলিকে একান্তভাবে শ্রচণ 
করিগ্রাছে ও তাহাকে কুপণের ধনের মত 
জাকড়িগ! ধরিজ। রহছিগ/ছে। তাহার পিছনে 
থে বিশ্বৃতমুপ গহ্বর অন্ধকার মুণ ব্যাদিত 
করিছ। আছে, তাহাকে সে শুধু অসম্ভব 
প্রন্থাসের দ্বার! আড়াল কারদ্গা রাখিতে 
চাছিতেছে, কিন্তু তাহাব পাঞ্জের নীচের মাটি 
তাহার ভায়ে যে খলিছ। পড়িতেছে, তাছার 
প্রতি তাহাৰ দৃকৃপাত নাট । 

জীবনের অবস্থান ডেদে কর্তব্য ও ধর্শ্মের 
প্রভেদ পটু পাকে। পুরুষের বাছ! ধন 
নারীর ধৰ্ম্ম তাহা হইতে পারে না। অপরস্ধ,_ 
সঙ্গা।লী বদি গৃহীর বর্শ্ম অপলম্বন কয়ে, তবে 
সন্গাসা ধৰ্ণ লষ্ট দিয়, এবং গৃহী যদি সগ্না।লীর 
পন্থান্থসরূপ করে তসে গৃহীও ধৰ্ম্ম হইতে 
স্খলিত হয়। দেশ কাল শাত্রাদুভেদে বে 
ধৰ্ম্ম বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে, অবহ্থা ভারতের 
শাস্বকারগণ তাহ। লেখিতে ভুল কছেন নাই, 
কিস্ত কথা হুটতেছে এই বে, লোকসমাগে 
বধন একটা অসুভূতিয় ম্পঙানোচ্ছ য় খটিতে 
থাকে, বিধানের চাপ দিছ! তাঁহাকে বিমর্দিত 
করা ধাল ন', গরজ্জিতস্রোত তরঙ্গিণীর মত 
তাহা পথশাদ্্ী প্রতিবন্ধক বিধ্বস্ত করি! পণ 
উন্মুক্ত করিরা লহ্রা অবতরণ করে। সুতরাং 
গৃহীদের সর্যালাহুপন্থী হইবার সম্বন্ধে প্রবল 


৩৩শ বর্ধ, অইম দংপা। 


শান্ত প্রতিহেধ পাকা সবেও সমাঞ্ছে তাচার 
প্রভাব অনুমা নও ভাস হুর নাই । 

শ্রেষ্ঠতার দিকে মানবান্চার একটা সহজ 
ও স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। বৈরাগা ম্ছে 
অনুপ্রাণিত একদা থে ত্রাক্ষণ্যশ ক্রি তপন্চর্য।হ 
মুসুক্ষত্ব লাভ করিল। জগংকে শুস্ডিত করিত 
দিএ।ছিল, দীসাকুষ্ট মক্ষিকার মত 'ভাবতনর্ধ 
তাহার দিকে একট গেপন আকর্ষণে 
আরু্ট হই! পড়ি ছিপ, জ্ঞানে ও 
অল্ানে সেই বৈর।গাভাব তাহার সন্ত 
চেতনার প্রতিভালিত হইরা(ছল। 

কিন্তু তুল করিত। দেহ কোনও দিন 
অব্যাহত পার নাই; সুতরাং ভারতবর্ষ ও 
বিসদৃশ আচরণের ফণ হইতে মুকিল।ভ 
করিতে পাবে নাট । নিয়বর্তী €সাপান- 
শ্রেণকে আঅৰ্বীকার করিয়া গৃহের ছাদে 
পছছিঝার অতান্কৃত প্রপ্নমসের উল্মত্ততার 
প্রাপ্রশ্চিন্ত আজ ভারতবর্ধকে কারতেট হইবে, 
নিলে তাহ।র শ্রেরঃ লাভ ঘটিবে লা। 

মামুধ বিচান্সনিঠ জীব, এবং এই [বিচার 
নিষ্ঠতার বলেই জীবপ্গগতের উপর তাহার 
আধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইন্লাছে। মানুষ হাহা 
কিছু করে তাছাই বিচারমূলক ও বিচারবুদ্ধি 
প্রবন্তিত। সুতরাং বিচারপূর্কাক ধখন বহর 
ডিতন্ল হইতে কক্দেকটিকে বাছি্। লইতে 
হর, এবং কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্র 
বিষন্গক্জে একটি প্থ/ায়ের ক্রমদ্বার! বন্ধ করিতে 
হয়, তপন আপেক্ষিক গুরুত্ব ছাড়া তাহার 
সমক্কা ভগ্রন ছয় ন| ঝিস্ত প্রাচীন ভারত 
এই আপেক্ষিকতাকে একেবারেই আমল 
দেও লাই, নেশার কৌোকে অসাধা সাধনের 
পরম উল্লাসকে লে এমন বড় করিস! দেখিয়া- 


এবং 


মনুয্যত্রের সংধল। 


ছিল নে জীবনের ছোটখাট কর্তব্যগুলি 
এক স্ব ভাবে সে অব! করিয়াছে। 

মানবের চরম অভিন্ঃকি সম্মক্ধে ধশ্ম 
ও ধন সম্প্রদা্ তেদে নহাভেদ পাকিতে পারে, 
কিস্ত মাদ্ুযেশ্ব যে একট। লোক লোকাস্মর।নুগ 
বুচৎ বিপুল আদর্শ আছে, কাল যাহা ক্ষপ্ 
করিতে পারে লা, ক্ষত হাত।তে হস্তারপন 
করিতে পারে না, নান্বেক জীঙ্গলের ক্ষুদ্র 
সুপ ছঃপ আকাক্ষ। ও নেন! ঘেপানে 
পভছিতে পাবে না,- এমন উএ্ত [নশাল 
একটা আদ ডাতিধন্মনির্ফিশেধে মচুবা- 
জাতির ভিতর আ[সহমানকাল অলনুনহৃত 
হইত! আলিগাছে। কিন্তু পাটতে হলে 
বলিয়া প্রান্তনণা জিনিল কোনও দিন সচত 
হর নাই । ত্বরাগ্রস্ত চট! সৈধ বিধি উল্লজ্যন 
শুধু ক্লেশের পরেদাপ ও কঠোরত! বৃদ্ধি করে 
লাঘস করে ন | আদরের পরিণতি সাধনের 
ইচ্চা লোক সনাগকে উনতিব পপে পরিচালিত 
করে সন্দেচ নাই, কিন্তু মানুষ ঘধন নিলের 
'আকাঙ্ষাকে সাধনার উপরে দেপিতে আরম্ত 
করে, তপন খাটি গ্দবুদ্ধি তাছ! নিকট 
হইতে ছল্ত হইতে ছুদািতর হইতে থাকে, 
এবং লিপ্গের বৈধ ঢেষ্টাট।কে বৈধ অপেক্ষাও 
গুরু করিছ। তুলিবার একট। উগ্র প্রচেষ্টা 
তাহাকে পাইছা! বলে। 

গিকিশিখরকে ঘাছার! দূর হইতে অব- 
লোকন করে, তাহারা শুধু তাহ।র সেপচ্চাত্রা- 
লীন অপরূপ শেভাই দেপিগ্রা পাকে । কিন্ত 
তাহার পাদমূল যে শুরনর্শন ভগ্রানত, বিপুল- 
কায, শিলান্তপে গঠিত তাহ) শুধু তাছার 
সমীপবর্ঠিতাহ্গ প্রকাশিত হইয়া থাকে। 
আদর্শের যে উজ শিখর অপরূপত্বে মন্ডিত 


ভারতী 


হর লেকের ননলনষ্টির কাছে উদ্ভাসিত 
হট ওঠে তাভা থে শুধু ও সৌন্দর্যালমী 
নভে,_ছ্ঃসাধা কঠোরতা, ক্লান্বিচীন বৈশ্য, 
আসিচলিত সহিহুতাট সু ক্রেশ সছ পীড়ন 
বছ তাগ ও লু ছঃপভেগের দল-__হাহা 
স্ুলিলে চলিবে না। বঙ্থির দীপ্তি দানের 
ভিতরই জন্ম গ্রহণ কবে, স্বর্ণের ছ্যোতি 
লৌহেব আঘাতে ও বিদারণেই স্দ.রিভ তক্স__ 
ইছ। আমাদের মনে ঘাপা উচিভ। 

এমন এক দিন ছিল ঘন ভারত আ(পনা- 
কেই সকল অপেক্ষা একা স্ব ভাবে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
দানিত। কিন্ত আজ্িকব দিন এমন এক 
ঘুগ আলিম।ছে যে, নিজের মনের বিচারের 
পরীক্ষার উন্বীর্ণ হওয়াটাই চরম দল বলিয়া 
কলিত হয় না, নিলের শ্রেষ্ঠতার বৃদ্ধিই 
শ্রেটহার পরম পক্সিমাপক বলিয়া গীত হর 
ন!।  প্রণষ্ট গৌরবকে আবগ্নাঙগ চাপা 
দির ভারতবর্ষ যে জমনার উর্ণ। বসুন কারস 
চলিতেছিল, তাহাতে পে সে আপনাকে 
বন্ধন জালে জড়িত করিয়াছে, উচ! 
লে নিজের কাছে স্বীকার লা করিলেও 
অপরের কাছে অগ্বীক।র করিবার তাহার 
যো লাই । তাছার নিঙ্ের ভুল তাহার 
নিঙ্গের কাছে ধর! ল। পড়িলেও জগতের 
কাছে তাহা বাদ বার নাট, আক তাই তাহার 
াসা1দিচির ডাক পড়িয়া গিগাছে। 

যাচছার চক্ষু আছে অপচ দেপিতে পার 
না, কর্ণ আছে ব্দপচ শুনিতে পায় না, চরণ 
বসছে অথচ চলিতে পারে লা, তাচাকে 
আমর! পুক্রলিক? বলিরা থাকি। স্চরাং 
লক্ষণ মিলাটগ্া অকিবাদন করিতে গেলে 
আমাদের ত্রহ্ষণ্য শক্তি পরিচালিত সদান্রকে ও 


জণাছায়ণ, ১৩১৯ 


উক্তক্বপে অভিহিত করা "যাইতে পাযে। 
কবে কোন্‌ যুগে ঘড়ির দেপার মত এই 
বৃচং সমাজ পিগ্ুটাকে ব্রক্ষণ একট! দোল৷ 
দিল! দিপ্াছিল, গতি ভ্রাস হটতে ছটতে আজ 
উহ! একেবারে পামিল্া পড়িদ্বাছে, আদ 
উাকে চালাইনার শক্তি ফাছারও বাহুতে 
লাউ । সমাজের শৈশন যুগে ধী শক্ধিতে 
বলিষ্ঠ এই ব্রাহ্মণ সমাজের গায়ে যে জামা 
আাটিও। দিয়াছিল, পরবর্তী যুগের তপন্তেল- 
শূন্য নির্লীধ্য ব্তাক্ষণ টালিয়। টান! তাঞার 
ভীর্ণত।কে কেবল বাড়াইযা তুলিঞাছে, 'ও 
ছিড়িয়া তাহাকে শত খান করিয়া ফেলিপাছে। 
কাপড় ঘপন শত থাকে, তখন তাছাতে 
তালি লাগান চলে, কিন্তু জীর্ণ কাপড় 
ত।লিতে গলি! পড়ে। সুতরাং আমাদের 
এই জীর্ণ পরিচ্ছদের উপর পরবর্তী যুগের 
সমাজবিপ।তগণ যে তালির উপর তালি 
আটন্খছেন, তাচা আগেকার অধণ্ড বরন 
স্ত্রের লঙ্গে মিলিতে না৷ পারিনা কেবলই 
খলিয়া পড়িয়াছে, এবং ছিন্ন অংশ প্রতিদিনই 
ব৮২ হইতে বুচঝর হটরা উঠিয।ছে। 

মাগল খন মনে করে বে আমি ঘাহ। 
পাইরাছি অথবা ঘহা করিতেছি তাহাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ, তপন তাহার বিচার বুদ্ধির ডাক 
আদে। পড়ে না, এবং তাহার দ্বাভাবিক 
পর্যাবেক্ষণণালতার সঙদাগত্ব তখন  মিপা 
বিত্রদের দ্বার। এতারিত হন্র। যে সভ্যতা 
ও উন্নতির পরিশিষ্টাংশ সহন্রান্দের ভিতরও 
খুজিছ পাওয়া যার না, তাহার সহিত জীবনের 
খোগের সন্বন্ধ স্থাপন কিছ! আপনাদের 
বিভৰশালী উত্তরাধিকামীত্বের প্রচারপত্র 
ঘোষণা শুধু সু গর্বের পরিচর দান মাত! 


তচশ বর্ধ, ‘অষ্টম সংপ্যা 


শান্রশর্ণিত ঘে সব নিধি অসসর্থিত ও অশযুক্র 
জরা কীটদংশলে বিলুপ্ত হউন বাজ, চিদাবের 
সমগ্র তাহাকে ছাড়ি] গেলে শান্কারগণের 
প্রতি থে পুন অসিচার কর! চলর, এন্প বলা 
ঘাত্র না। পক্ষান্তরে শদ্রসিরুক্ষ যে লব বিধি 
'সমাদের অস্বক্ষেত্র হটতে জগ্মঞছণ কবিরা 
লোকচিত্তের অভিসঞ্চিত শক্ষিরলে পুই টগর! 
উঠি সম তলে মূল 
বিস্তার কবে, শানে তাত৷ সমর্পিত চয় নাউ 
ললিখ। তাহা গোপ বিষয়ে ভিতর গণ্য কর! 
সনীগীন বোধ হয় ন।। 

বল্ল প্রয়াসের পশ্চাতে ধাবমান হটতে 
"ঝিক। ভারতবর্ষ ঘে আপনাকে পাটে! করিগ্াছে, 
এবং খাটো চইপছে, এ কপা আক ভার ত- 
বর্ধকে সকলের আগে নিজের কাছেই স্বীকার 
করিতে হুইবে। ব্যাধি কুদর্শন বলিস! ত)০) 
অবধগচ্চাদিত করিস গোপন করিছ। রাপা 
বুদ্ধির পরিচায়ক লন্ম দৃবিত রক্রক্ে অন্তর 
সাহায্যে নিক্ষমণ করাই তাচার বিছিঠ পপ। 
মৃতরাং ভারতবর্ষ থে বড় ছিল, এ কণা 
কছিখার আগে তারতবর্ধ বে ছে!ট ছইঘাছে, 
এ কথা বলা অগ্রে প্রযে।জন। 

ধর্ম ও নীতি লোকসসাদের আ গান্ররীপ 
অভিব)ন্তি হইতে লন্মগ্রহণ করিও। থাকে। 
মতরাং প্রভাতে নব যুগের সঙ্গে তাহার 
পর্গিবর্তন স্বতঃই সৃষ্ট হুইন্া চলে। তীরপদ্ধ 
বাগীর মতন মন্ুধ্য সমাঙ্গ আবহমান কাল 
একট বিধির ভিশুর বন্ধ হইর! থাকিতে পারে 
না, থাকিলে পন্ববন্ধ বাপীর মতই আবরচ্ছনার 
আচ্ছন্ন হইগা পড়ে। গতি এ বিশ্ব জগতের 
প্রাণ, তাছা আজ আমাদের সর্ববাঙ্গীণ ভাবে 
ন্মরণ করিতে হুইবে, সচলতার সংঘর্ষণ ও 


সম।ভক্ফেতের 


মনুঘাযের লাপলা 


্রন্থসেগ অঞ্জন ও দগ্ছনের হ্রোতাসংলাতের 
প্রচণ্ডহাকে ভদ্র করিস্া আমর দে গ্িতির 
বিরাম আকাজক্কা করিতেছি, বিশ্ব এানের 
কোনও পরে তাহার কোনও সুয় লিপিত 
নাই, স্মরাং তাচাক্চে স্থান দানের গ্রাস 
স্ক্ধৈব নিপা! । উড়িগ্না আপিরা যাহা ছুড়িছ 
বলে, পরগাছার মত তাহ! মহাতচক্ষর স্বঙ্ষের 
উপর চড়িক্স। আপনার আদ্রতনে তাচাকে 
অন্তর!ল করে নটে, ক্রিন্ক তাচ! চিরদিনের 
স্থান্রিত্ব লাভ করিতে পারে না, তাতার স্বল্প 
আয়ু শব কালের ভিতরেই নি;ঃশেধিত হুটয! 
যাহ, তপন তাহার শার্ণ কগ্াল আবৃত করি৷ 
মচ[বৃক্ষের তরুণ শাপা ছাপার! ওঠে। 
স্মততরাং মেপানে আমরা ছিলাম, (সেপান 
হইতে আর নড়িব না, এরূপ লক্গম কিছুতেট 
সম'জের কলাাণের অনুকূল ছটতে পারে 
লা) প্রাচীনবিধি ও বিধানের কাছে নির্বিচার 
আস্মসম্পপ ও ভারতীয় সমাওকে শিশুর 
মত বোধশকিপক্ষিত ও আস্মনিুরক্ষমতা- 
রহিত করিয়া রাখিপ্রাছে। ঘুগান্ধরের 
জীর্ণভার বিগলিত স্ত,পের ভিতর ভট্টতে বে 
কীটদষ্ট পাত৷ কণ্েকটি বর্তমান ভারতের 
হাতে পহছিয়াছে, তাহা তাহাকে কি পরিমাণে 
লি্রস্ত্রিত করিতে পাবে, তাচ! ভাবি 
দেপিবাঞ শক্তি তাহার নাই, এবং ঘে স্মলিত- 
বন্ধন পাতাগুলি লব যুগের বাতা।য় ত্রংশ 
হউক! গিপ্পাছে তাছ! পুনঃ সংরচনা করিবার 
ক্ষমতাও তাহার নাই। কিন্ক লেই শুগ্ঠতার 
পরিপুরপ আহ তাহার চাই-উ, কারণ সেই 
প্রথমদিকক[র পাতাগুলির ভিতরেই তাহার 
শেষের পাতার লমাধান জড়িত রহিয়াছে, এবং 
অর্থাত তাহার উপরেই নির্ভর করিতেছে । 


ভারতী 


গাছে যখন ছীবনীশক্তি প্রচুর পাকে তপন 
তাচার শাখ। ছেদন করিলে তাহাতে নব 
পরশাখাপুজ উগ্দত হর, কিন্ত জীর্ণ তরুতে 
ছয় =।। লোক সমাতের যে শাভান্তবীণ 
অভিবান্তিয ফলে বিধান, শাসন, শিক্ষা 
প্রণ্ট ও উদ্দত হটতে থাকে, ভারতবর্ষে 
তাছ! মদন উইল স্থগিত ছটদ্া গি্গাছে। 
ভারতবর্ষের চিঝলদী বন্তদিন হইল তাহার 
বক্ষের উপর পঞ্জীভূত আবর্গ্ছনা ও পক্ষের 
ভিতর ধারাসদ্ধ পল্বলের মত শুসাইরা 
উঠিয়াছে, স্রেতোবেগে লুপ্ত পথের উদ্ধার 
সাধনের ক্ষমত। তাছার বহুদিন হইল লুপ্ত 
হুইগ্রাছে। স্তর।ং নান্থধ তপন যেমন করিয়া 
“মান্য তত, সেই নবগাৰ্হন্বা বিধি, সমাঙ্দিক 
বিধি, পরিবার গঠন বিধির স্থপ্ম অস্ত'ণীল 


অগ্রহানরণ, ১১১৯ 


পরার গর -_শতান্দীর পর শতাদ্দীর তরঙ্গা- 
বক্ষেপে ঘাহ। লোপ পাইরা আ।লিক্ঃছে কি 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হত নাট,--হাহার এন আর্ট 
সংযোগ অংশকে কোনসানে আমর খু দিছ 
পাইতেছিনা__অ।সাদের বর্তম।নের প্রকে! দলের 
দাবী তাহ! কিছুতেই মিটাইতে পারে ল। 
আদ আমরা দেবত। চাচি লা, প্রাচীন ভীর্ণ- 
তার আরণান্ধকারে বিপন্ন সমাজ আজ 
মান্ছবকে ও মাহুবের মন্থযাত্কেই একান্ত 
ভাবে চাছিতেছে, তাহাকে আলপনা দিয়া 
সুল/ইবার দিল আল আর নাট! ভারতবর্ষের 
অন্তরের ভিতর "আজ সমুহের লাধলা 
জাগিতেছে, লে সাধন! যাহ। দ্বার! পূণ হইবে, 
ভান্গতবর্ষের গৌরবমণি ও|ছার লন্দাট-ই ভূষিত 
করিবে। 

ই্মতী অ।মে।দিনী ধোবজাঘা। 


শরতে 


কনকে শ্যামল মিলন মধুর 
নবীন শরত প্রাতে, 

প্রবাসী রাখন এলে কি ফিরিয়া 
প্রেযসী জানকী সাপে? 

সোণার কিরণ ধরে না আ[ক।শে 
ছড়ার ধরণী তলে, 

শ্যামলের শেষ দেপা নাছি যায় 
আখি যতদূর চলে! 


হুরিত ধান্যশীর্ঘ আজকে 
হিয়ণে ভরি! ওঠে, 
সরিহা দুলের সোণার আচল 
দূতে দিগন্তে লোটে { 
ঘরে ঘরে শুনি শজ্ের প্বনি 
ঝা আগমনী গার, 
ধূপের লিগ্ত পণ) সুবাদে 
ভুবন ভরিয়া যাগ! 
অপ্রিরব্বদ| দেবী 
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৩৬শ বর্ধ, অষ্টন সংগা 


মরিহ্রম ও সম্গাট আক্লবের শৃষ্টানত্র 


সুলতানা মরিয়ম ও সম্রাট আক্বরের খ্বষ্টানত্ 


মরিলন অর্গা২০7৮ একজন পর্ব,লীগ 
রমধী। উনি বালাঝালে মাতৃহীনা চা 
পিতার সিত ভারতে আগমন করেন। 
মরিদ্মের পিতা! ভারতে আ.লিগ্রা এক মুসপ- 
মানীকে নিনাছ করিলেন ও স্বার কগাকে 
গোলার খৃষ্টান সম্প্রদ!ন্জের নিকট বিক্রপ্প 
করিলেন। এই সমন পুইপন্্ প্রচার খু 
যাজকনর্গ (174017073) উউবো পের যুবতী রমনী 
সংগ্রাচ করিল! ও সেই সমস্ত রমণীর লো 
দেখার! নিরীছ দেশসালীদিগকে প্রধর্শ্মে 
দীক্ষিত করিতেন। মরিয়ম সেই ভাবেই 
গৃহীত হইলেন এবং তাহার খ।বাটি পর্ত,গীগ 
বানকবর্গ সম্রাট আকনসয়কে পৃষ্টধর্শে দীক্ষিত 
করিতে চেষ্টা করেন। 

তপন গোলার সৌন্দর্য ছিল স্মবৃচ্ং পোত- 
রাজি, পর্ীজের কামান, ও গোনা পর্গীপ 
দুর্গ । লমাট গোপ্রার উন্লতিনার্ডা শ্রবণে 
একবার লেষঈগ্ছান পবিদর্প করিতে মাসেন 
ও তপাক।র ফতিপপ্র শিল্পীকে স্বীত্র কাপো 
নিয়োঞ্িত করেন। লেই সমগ্র ুচতুষ ধর্প- 
যাঞ্কবর্গ মারপ্রমকে সমাটের নেরগোচর 
করিলেন; গুণগ্রাচী সম্বাটও শুণবতী মধিল্মকে 
বিবাহ কুরিপ্রা দ্বপুরে লইঘা চলিলেন। এদিকে 
মরিঘ্মের নির্দ্ম পিতা কণার প্রার। আকবর 
ঝাপঃভাদ্ কর্ম লাভ করিলেন। পর্ত্ ধীর 
বারকবর্গ৪ আশার বক্ষঃ "্দীত করিছ। বলি 
রহিলেন। 

তখন আকবরের রাপ্রধানী ছিল ফতেপুর 
দিকরীতে। তিনি মরিংসকে বিবাহ করিছু। 
ফতেপুরে এক স্বরমা প্রস্তরহন্ত্য নিষ্দ্রাণ 


করানছা তার পত্রীর বাসগ্কান নিদ্ধ।/রিত 
করিলেন 51 এই প্রাসাদকে উ্তিহ্াপিকব্গ 
“মরিচমকুটী” সা এসোনান্া ন্রাপান” বলেন। 
ইত1 এপনও কতেপুষে বিস্থনান রঠিহাছে। 
মরিচম পৃর্সেট গোরাব 
দিগের গাব! মননুঞ্ করিতে শিক্ষা করেন, তাই 
তিলি জতেপুবে উপদ্রিত তে লা চট্টতেইট 
লম।টের মন অধিকার করিলেন। কিন্ত পাচা 
আপিবালীদিগেষ উপর ত্াঙ্তার শিক 
পরিলক্ষিত হইত ৷ 

মরিগ্রম লমাটকে উপদেশ দিলেন যে পুষ্ট 
ধর্ম পৃথিবীর একমার শ্রে্ধর্্, উভ। ভি 
প্ভীবের অন্ত গতি নাট ৷” তিনি আকসবকে 
পৃষ্টের হা।গকাঠিনী শরসণ করতেন, তাচার 
সৃতার কপ! বলিতেন, "মার লসলি্‌তেন,_-“গোঃংা 


Ciuhotic father 


হটতে কতিপত্র বাগক আাদন্ুন করিল! 
তাহ’দিগের নিকট পৃষ্টধর্শে দীক্ষিত 
হউন ৷” 


সাগলাহ গোলার র/জগাতিনিধিকে লিপিলা 
পাঠাউলেন,-_এঅন্থ গত পূর্বক আপনাদের খু 
ধর্মের অভিজ্ঞ কতিপন্থ থ/জককে পু্টধর্দের 
মৃলতথা ও লতা শিক্ষা দিবার জন অপিলদ্ছে 
কষতেপুরের দরঝ[খে পাঠ।টবেন ।” 

অনেকে বলেন ঘে, £ইপত্র সুলতানা মরি- 
বদের কৌপললিপি । 

গোলার ধর্পঘ[গকদিগের মধো রীতিমত 
পরীক্ষা আর্ত হইল ও অলশেঘে পরীক্ষো হী 
তিনছ্রন প্রণীণ ধর্ম্মঘাত্রক তাণকর্তা বিশু 
খৃষ্টের অডন্থ পাদপন্ম স্বরণ স্বর সমাট সদনে 
চলিলেন । তাহারা ভাবিতেছিলেন,_“এক্ষবার 


৮০৬, 


আকবরকে দীক্ষিত করিতে পারিলেই সমর 
ভাবত খৃষ্টান্‌ ধন্মে দীক্ষিত হইসে ৷” 

মহাদতি আকবর পৃষ্টনিঘা রক দ্দগের 
অভার্থলার্থ অপেক্ষা করিতেছিলেন ॥ অবশপেধে 
যেই উচ্চ আশাহ্বিত বুদ্ধ যাজ্কতয সুদীর্ঘ 
পপশ্রম সঙ্গ কবির! ফতেপুরে পৌছিলেন ও 
কম্পিতকলেবর, ভীতমনে রাজগ্রতিনিধিদ 
উপহার আনির। লন্রাট গোচরে রক্ষ। করিলেন। 
কারণ তাহার। জানিতেননা যে, পুষ্টানের 
চক্ষে যাহা পবিত্র পদার্থ তাহ! মুসলমান 
সম।ট এহণ করিসেন কি লা। 

তাচার। আকনবকে বহুডাষাত্র অহ্বাদিত 
একপানি বাইবেল প্রদান করিবেন। গামা 
আঙলরও তাহ! অতি লমাদরে, অতি 
হয়ে মনকে ধারণ পূর্বক ভক্তি জালাচলেন। 
তংপরে পৃষ্ট ও মেরীর Virgin Mary) 
কতিপন্ধর প্রতিরুতি প্রদন্ত হইলে, তাহাও 
ম্াছু। আকবয় লখরে চুন করতঃ ভক্রি'চবে 
তত্প্রতি প্রণত হইলেন। 

অনেক ্রতিগাসিক বলেন, মরিপ্পমের 
উপদেশাগ্সারেট আফণব এই সমস্ত কার্য 
করেন। 

সেই দিবস রারে ধাপ্রকদিগের সহিত 
লঙ্গাটের বনু আলাপ চল, য।জ্কগণও তাচ।কে 
গুইধশ্থের শ্রেষ্টহ বুঝাইতে প্রয়াস পাইলেন । 

পরদিবপ আকবর ঘথাঞ্কদিগের জন্যএকটী 
গির্জা শিক্রপণ কবিলেন। তখার সম্রাট 
প্রতাহ খুষ্টের প্রতিনুষির প্রতি সাঠাঙ্গ প্রণিপাত 
করিতেন! তংপরে তিনি রাদকবি ও নস্থা 
আবুল ফলকে খুষ্ঠধর্থের হুলনচার শুণির 
(০০২১০) বিশদ পারহ্ত অনুবাদ করিতে 
আছ! দিলেন । 


ভারতা 


অগ্রাহাণ, ১৩১৯ 


এই সকল ক্রিচাকলাপে, আকবর সহ্য 
সহাই খৃইধন্মে অনুরক্র হইগাছিলেন কিনা 
তাহ! সন্দেচের বিবন্র । কোন মুসলমান 
ওঁতিহ'সিক আকবরের* জীপনী প্রণ্ন 
কালে এই নকল খুষ্টপ্ন বা্কদিগের মন্দ 
উদ্দেপ্তে ক্রোব প্রকাশ করিপ্। তাহাদিগের 
পুরুযাস্্র করিতে ত্রুটি করেন নাই ৷ = 

আকবর কিন্তু আশ্চর্য! বুদ্ধিমান, তিনি 
খৃষ্ট ধশ্মে দীক্ষিত হন নাই এবং যদিও তিনি 
স্পতান! অরিরমের উত্তেজনায় সমঙ্র সময় 
পৃইধর্ন্মে অন্থরত্তি প্রক।শ করিতেন কিন্ত 


হিন্দু ও মুসলমান মহিথীবর্গের্র তংসনায়. 
আবার সে" ভাব পরিত্যাগ করিতেন। 
আকবর স্বীর পুত্রের মধ্যে একজনকে 


পৃ্ধন্্ শিক্ষার্ণ ঘাগকদিগের নিকট প্রেয়্ণ 
কয়েন। আক্বরের মত্রী আবুলফদল খৃষ্ট 
ধর্ন্মের দনুরাগী হইগছিলেন কিন্ত তাহার 
সে অনুরাগ বিভিন্ন প্রকারের। তিনি 
নিশুদ্ধ একেশ্বরবাদী ছিলেন; “তাহার নিকট 
হিন্দুর মন্দির মুললম।নের মস্দিদ ও খৃষ্টানের 
গির্ষা এক ছিল ।” 

কিছুদিন পরে আকৃবরের পৃষ্টান স্থলঙান 
মরিয়ন ইহলোক হইতে বিদাগ্ গ্রহণ করিলেন। 
তাহ।র মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সম্রাটের বৃষ্টের 
প্রতি অন্গরাগও অন্তহৃত হুইপ ;' আর পৃষ্ঠার 
যাত্সকদিগের আ[শ| ডরন। ও সনুলে নির্মল হইল, 
তাহার। নির।শৃহৃদরে সস্প্ত পরবণে অপমানের 
ডালি নাপার করিঘ়। গোয়ার ফিরিলেন। 

ইহার কিরৎ দিবস পরে স্আটেরও মৃত্যু 
হইল । তাঁহার মৃতদেহ শেকন্দরের উত্থানে 
কব্রন্থ করা হ্গু। তান এমনও সেই 
পৃর্প্র মহিবীর সৃতি নিদশন শ্বরূপ তংপার্শে 








৩১শ বর্ষ, অষ্টন সংপ্যা 


ক্রশ (0:০3: স্থাপিত দেপিভে পাও! 
ঘার। 

মহানাগ্ ৮1০1০ সাহেন বলেন, --. 
“He (আকবর ) narricd a Christian 
wife known as Miriamor Maty; 
and hc built a palace for her at 
Futtehpore whichis to be secn to 
this day, and was characterised by 
which 
wére only known to 
He entertained Christian Fathers 
from the Portuguese scttlement at 
Gox He pcrnitted th:m to build 
a Catholic chapel and set upan altar 
within thes precincts of his palacc 
at Futtehporc ; to carry cross in 
procession through the streets, and 
to preach Christinity whercever 
they pleasz=d.’ 

সআক্‌্ৰবের সমন হতেই মোগল সম্াটগণ 
খৃষ্টান্‌ রমণীর পাণিগ্রহণ করিতে চেষ্টা পান! 
আহার .প্রমিদ্ধ পরিধ্া রক [২০৫এর নিকট 
তাহার মৃহা পদবীর খ্রতিক্কতি দেশিয়! তাহার 
প্রতি অন্ধ হন। কিন্তু যখন তিনি 
জানিতে পাঠরলেন যে তাহার ভ্বীবলতোবিণী 
পুইরমণী মৃত, তিনি স্বীতর শদ্রনাগারে সেই 
বমণীর প্রতিকৃতি রক্ষ। করিলেন। 

জাহাঙ্গীরের পোইপুর পুদ্রু পৃই্টান ধর্শে 
দীক্ষিত ছন ও জনৈক পৃষ্টবমণীর পাণিগ্রহণ 
করেতে সংকম করেন। 


০4 in those days 


Europeans. 





সরিরম ও সম্রাট আাকসবের পৃানত্ব 


এ লন্বন্দে ৬৮1,৩০৩ লালগেন বলেন, 
“Khusru was supposed t2 be a 
:0 his 
would only 


Christian and he so far cal 





Christianity that he 
narry one wife,” 

মহামতি \V. W. Hunter বলেন) 
“figures of Christ and the Virgin 
(দাচাটীবের ) 
and two of his nephews 
ty with his full 


Mary adorned his 


rosaries ; 





embraced Christi: 





approval.” 

সম্রাট ঠরঙগ্গদেলও একটী সার্কাসিগান 
রমনীকে বিবাহ করেন। এই রমণী প্রপৰতঃ 
তাহার দোষ ভ্রাতা দারার নিকট দ।দীহ্ূপে 
বিক্রীত হর, তৎপর তাছার হস্ত ওরঙগ্দেব 
সেই দালীকে আপন মস্তঃপুরে রাবিঘাছিলেন। 
এই সুলতানার গর্জে 'উরঙ্গগেবের একটা শুর 
জন্মে তাছার লাম “কাম্সকণ্ত। ইহাকে 
আীকগণ  587১১০3 বলেন। উরগঞ্জেবের 
মৃত্যুর পর এই মহিষী ঠাহার পুত্রকে সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে বহু প্রন্নাল পান, কিন্ত ঠাছাৰ 
আশ ও অনুরোধ স্সস্তই উপেক্ষা করি৷ সাহ 
আলন বাছাছুরলাহ নামধারণ পূর্ব্মক সিংহাসন 
অধিকার করেন। কামবকল্‌ অবশেষে 
পরাজিত হইগ্রা মৃত্যুদূপে পতিত হুন এবং এ 
পষ্টান্‌ হলাম! পতিপুনেষ শোক লংবরণ 
করিতে লা পারিএ! ইহধান হইতে অনল 
গহণ করেন। * 


গ্রতারানাগ রায়। 





+ Sec Wheeler's Tales-from Indian history (Jahangir ও Aurangzeb) 


৭ 


৮৩৮ ভারতী 
সনেট 

শথাতনাদা ইতালীয় কৰি পেরার্ড। সনেটের শ্রী) সাহার রচিত দনেটে একটি বেশ স্পট আকার এবং গঠন 
মাছে । অন্যাবাধ ল্যাটিনঙাতীত, অর্থ/ৎ ইতালী করাসী প্রভৃতি কনিত। €পত্রার্কার নিয় রক্গ। করি ই সনেট 
লেখেন । সে নিয়ম, এই :__একাটি সনেট চতুর্দশ পশে আবদ্ধ এবং ছুই ভাগে বিশু / প্রথম আট পদে 
কার পূর্বসাগ এবং শেষ চার পদে উত্তর ভাগ । পূর্বাগে কেনে একটি (বিদযের অব্তারণ। করিয়। উত্তর তাগে 
সনেট-লেখকের নিগ্ধের বঞ্তবা বলিতে ছইবে ৷ নবদ এবং দশম পদের উন্দেন্ঠ পূর্ব এবং উত্তর তানের মধে) 
লোগ রক্ষ। করা._ঘাহাতে উষ্ণ ছুই তাগ শাপঙ্ছাড়। ন। হয়। সুতরাং লেখক [নিজের ইচ্ছান্থলারে নবম দশম পদকে 
ছয় পূর্ব ভাগের লেন কিছ! উত্তর তাপের আরস্ত [হিলালে বাবর করিতে পারেন। এই ত গেল লনেটের আত্তাস- 
রিফ পঠন । তাছার যাহ অংকারেনস লিপ এইজ ২-_ প্রথম চতুর্থ, পঞ্চম, এবং অষ্টঘ চরণ পরস্পর মিলিবে। 
দ্বিতীয়, তৃতীয়, ৭% এব সন্ত চয়াপোর মিলের নিয়মও উপ । নবম এবং দশম এই দুই চরণ পরস্পর মিলিবে। 


তারপর হ্য় একাদশ চরণের লহ্বিত আয়োদশের এবং স্বাঘশের সন্ধিত চতুর্লের সিল ছওগ| চাই, অন্তত এক!দলের 
লহিত চতুৰ্দশের এবং স্বদেশের দিত ত্রয়োণণ চরণের সিল করিতে হ্বে॥ নিয়লিখিত লনেট ফরটি পেত্রার্সার 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


[নিয়ম রক্ছ। করিয়। রচিত হইয়াছে। 


সনেট 


পেত্রার্কা চরণে ধরি করি ছন্দোবঙ্ধ, 
খাছাএ প্রতিভা মর্চ্যে সলেটে সাকার _- 
একমাত্র তারে গুরু করেছি স্বীকার, 
গুরু শিষ্ে নাচি কিন্তু সাক্ষাৎ সমবগ্ধ ! 


নীরব কবিও ভাল, মন্দ শুধু অক্ষ,_ 
বানী যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার 
তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিকার, 

এ কখ। পণ্ডিতে বোকে, নূর্ণে লাগে ধন্ধ ৷ 


ডালসালি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী ধাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন৷ 


ইতালীর ছাচে ঢেলে বাঙ্গালীর ছন্দ, 
গড়িরা তুলিতে চাই '্ৰক্প সনেট, 
কিঞ্চিৎ থাকিবে তাহে বিজাতীয় গন্ধ 
সরম্থতী দেখা দিবে পরিশ্রা বনেট ! 


তর্তৃহরি 
খেগী তুমি, ভোগী তুমি, তুমি সংগ-কলি, 
দেখেছ কথনে! বিশ্ব শুধু নারীময়, 
আবার দেখেছ বিশ্ব শুধু ত্র্গীনয়, 
সুবৰ্ণে গৈরিকে আকে। সেই ছুই ছবি! 


ক্ষণিকের গ্যোতিকণা জানো শশী রবি, 
বিশ্বরূপে মুগ্ধ তবু, সৌন্দশ্যে ত্মঙ্ ! 
অসীম আধারমগ্ন অনস্ত সম 
আস্মক্যোতি-দীপালোকে পৃপ্ দেখ সবি 


নাস্তিকের শিরোমণি, আন্তিকের রাজ, 
তব ধৰ্ম্ম মনোরাগ্যে বহরধপী সাদা! 


নাহি নালে। কারে বলে ভগ্ন কিম্বা আশা, 
ভুক্ষি মুক্তি তোমা কাছে সমান অসার, 
সত্য পুধু মানবের অনস্ত পিপ।লা» 

রক দিয়ে তাই গাথো বৈয়াগোর হার 1 


৩৬শ বর্ধ, অষ্টম সংগ্যা 


ব্যর্থ বৈরাগ্য 


এসছে নুতন দিন ধার বে!গাবেশ, 
কাকের ফুল ঘর্ত থিলেছে পুকদে, 
কালকের ভুল যত খিয়েছে চুকিছে, 
আগেকার জীবনের পালা হ'ল শেষ! 


ঝর! দুলে ভর বিশ্ব, গন্ধ ল।ছি লেশ__ 
জীবনের নেশীতাগ দিচেছি ফু কিয়ে, 
বাকীটুকু মৃত্যু পানে পড়েছে ঝুঁ কিয়ে, 
ঘে স্মুন্ন বাজিত কাণে, ন!ছি তার রেশ! 


জীবনের স্রোত চলে দাক্ষেণ-লাছিনী, 
উত্তরে পড়িগ্রা থাকে পূর্বের কাহিনী । 


উপরে উঠিছে ডালি নব ভয় আশা, 
বিরাম মানে সা স্রোত, বছে খরধার, 
আবার ফেলিতে হবে জীবনের পাশ, 
খেল! নিয়ে কথ। শুধু, মিছে জিত ছার ! 


আধুনিক যুরোপীর সঙ্গীত 


পত্মলেখা। 
অষ্টাদশ সর্মজ্দশে আছ, পত্রলেপ। ! 
শুক-মুপে শুনিহ্ন।ছি তোনার সন্দেশ, 
তান্দুল-করঙ্ক করে, রক্ত পট্টবেশ, 
প্রগল্ভ বচন, রাদ্-অস্তঃপুরে পেস। 1 


কাবা-র|জো, সোম! সনে নিলেষের দেপ।, 
সবর্ণ-সেপলাম্পর্শী মুক্ত তব কেশ, 
অশ্বপৃষ্টে রাজপুত্র যাস দূর দেশ, 

অঙ্কে তার আকা! তুনি দিতাতের রেপ| ! 


চন্দ্রাপীড় সুপ্ধনেত্রে ছেরে ক।দন্বরী,__ 
রক্রাদ্বরে তুনি রাপে| ছদয় সন্বরি 1 


গিরি পুরী লক্িঘ, সিন্ধু কাস্তার বিজন, 
মলে(রণে নীলান্বরে ভুমি বনে একা, 
মম অঙ্কে এসে বস', কবির জন, 
তাঘ্ুল-করন্ক করে তুমি পত্রলেগ!! 

ভর প্রসপ চৌধুরী । 


আধুনিক যুরোপীয় সঙ্গীত 


আজকাল আমদের সঙ্গীতের উপর 
যুরোপীদদিগের দৃষ্টি পড়িয়াছে। তাহাদের 
মধো কেছ কেহ আমাদের সঙ্গীতে নুদ্ধ 


হইযাছেন। ইহা একটা শুভলক্ষণ বলিতে 
হঃবে। তাহা! যেমন আমাদের সঙ্গীত 
অঙ্ুলীলল করিতে আরস্ত করিপ্রাছেল, 


‘আমাদের সঙ্গীতের মর্শ্ম গ্রহশ করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছেন, আমরাও যেন সরল অস্তঃকরণে 
মুরোপীয় সঙ্গীত বুঝিবার দন্ত চেষ্টা করনি । 


তাহ! হইলে আমাদের সঙ্গীতেরও আমরা 
উন্নতি সাধন করিতে পারিব। আমর! 
বুঝিতে পারিব, সঙ্গীতের কোন্‌ অংশে আমর! 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছি, এবং কোন্‌ অংশে 
স্বুরোপীয়ের। উন্নতি সাধন করিক্পাছে£ এবং 
তাহা। হইলে, আমাদের লল্গীতে যে ত্রুটি ও 
অভাব আছে তাহা পূরণ করিতে আমর! 
সমর্থ হুইব। সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, 
আমদের গানের স্থর (5৩1০৭) স্থুরোপীর 


ডারতা 


গানের সুর অপেক্ষা সমধিক পরিপুষ্ট, সমধিক 
বিচিত্র, সমধিক রসগর্ভ। আমাদের রাগ 
গিনিতে এ+ একটি বিশেষ ভাব ঘেরূপ 
মর্ত্িএচ করে তাহা যুরোপীর কোন 
“মেলডিতে দেখিতে পার্জ যান লা। 
স্বরে!পীয়ের। এই অভাঝটি তাহাদের স্থর-সঙ্গহ 
(accompanimcnt) বা বহামিল ওকতানের 
(hArmony) বার! কতকট! পূরণ কবেন। 
"আমাদের গঁকতান সমন্বরের ওঁকতান। 
আমাদের একত।ন-বাভে, যেস্থুর বেহালা 
বাজিতেছে সেই একই সুর এস্রাজেও বাজি- 
তেছে, হারমে[নযমেতেও বাড্তেছে। কিন্তু 
ফুরে।পীয়দিগের একতান বিচিত্র শ্বরের মিল 
হইতে অর্থাৎ বাদীসম্বাদী প্রতি বিভিল্ল 
সবরের মিল হইতে উৎপন্ন । আমাদের সঙ্গীতে 
বাদীসমঘ।দীশ্বরমূলকক এ্রকতানের কতকটা 
চঞ্া থে না হইয়াছিল এরূপ লছে। কতকটা 
স্পাত মাত্র হইয়াছিল, কিন্ত ডুয়েপীযের 
সঙ্গীতের এই বিভাগকে পারিপুষ্ট করিয়া 
তুলিপ্াছে। আমরা যেরূপ বাগ। তবল| 
প্রকৃতি তাল-বাস্থ যস্ত্রের বাক! সঙ্গং করি, 
সেরূপ উচার! পিঘনে। প্রস্তৃতি হর-সাদ্বস্ত্রে 
মূল-স্থরের সহিত বা হতে কতকগুলি বাদী- 
সন্থদাশুলক সুর এক সঙ্গে বাজাইপ্রা সুরের 
বৈচিত্র্য সম্পাদন করে, তালের মাত্রা 
গুলিকেও ফুটাইয়া তুলে। বিবিধ বাস্কঘস্ত্রের 
একতান সঙ্গীতেও উচারা লিবিধ বস্ত্রে বিচিত্র 
মিলের সুর বাজাইরা একটা ওঁকতান উৎপাদন 
করে। ইহাই যুরোপীর সঙ্গীতের বিশেষত্ব । 

ওঘাগূনেদ্রার ( Wane ) আধুনিক 
যুরোপীয় সঙ্গীতের একনন বড় ওস্তাদ । 
তিনি যুরোপীন্গ গীতি-নাটো যুগাস্তর স্ম[নত্রন 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯৯ 


করিয়াছেন। তাহাকে সঙ্গীত-লাটোর ঠিক্‌ শট! 
বল যায় না ; কারণ, গাহার পুর্বে ওএবের্‌ 
(৮০১৩৮ ) তাহার বতক্রটা সুচন! করিও।- 
ছিলেন। কিন্ত ওগ্রাগনেল়্ার (Music-drama) 
সঙ্গীত'নাটের যে একটা হুস্পষ্ট আকার 
দিয়াছিলেন ও প্রহৃত উন্নতিনাধন করিঝা- 
ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এপানে 
পসঙ্গীতপ অপ্ধে ঘন্ত্রদঙ্গীত বুঝিতে হুইবে। 
এই প্রহর সঙ্গীত-নাটো, শুধু কাব্া।ংশের 
দ্বার! নাটকের ভাবটি সম্পূর্ন্ূপে প্রকাশ 
পায় লা, উহাকে ফুটাইঞ তুলিবর লগ বিবিধ 
যন্তোখিত সমবেত সঙ্গীতের অপেক্ষা করে। 
পুর্ন-পুর্বা ওস্তাদদিগের গাতি-ন।ট্যে বিচ্ছিন্ন 
ভাবে বিভিন্ন সুরের সংযোগ পাকিত। কিন্ত 
ওয়াগ্‌নেয়ার-গী:তি-নাটে/, গোড়া হইতে শেষ 
পর্থান্, প্রতোক শস্ম।খের অনুরূপ ভাব, বস্ত্র 
সঙ্গীতের খারা ধারাবাহিকক্ষপে প্রকাশ 
করিবার চেষ্ট। আর্ত হুইল। ওয়াগ্নেঘ!য়ের 
“সাঙ্গীতিক নাটকপকে কবিতা ও বহ্ষসঙ্গীতের 
সন্মিলন বলা ধাইতে পারে । কখন 
কখন তিনি মন্্রঙ্গীতের ছ্বার। বাস্তব দুহটের 
অঙ্ুকরণ করিতেন।. 

তিনি একবার সদুদ্রত্রমণে বাহির হইয। 
তিন-তিনবার ঝড়ে পড়িয়াছিলেন। এবং 
তাহার জাহছাঞ্জ সেই প্রচণ্ড খাত্যাতাড়িত 
উত্তালতরঙ্গে এক্স আন্দোলিত হইরাছিল 
যে নরওয়ের এক বন্দরে গি৷। তবে সেই 
জাহান বঙ্গ পা্দ। সেই সময়ে তিনি 
নাবিক দিখের নিকট “Flying duchman” 
নানে একটা কাহিনী শুনিপ্রা ছিলেন । পরে এই 
বাত্যাতাড়িত ঘাহাজের কাছিনী অগলম্বন 
করিয়! তিনি একটি গীতি-নাটা রচন| করেন। 


৩৬শ বর্ণ, অই সংখ্যা 


তাহাতে খড়ের 'বর্ণন। আছে; সেই ঝড়ের 
ভীষণ গঞ্নের অনুকরণে তিনি বস্বদঙ্গীতের 
যোদন| করিক্াছিজেন। 

“অপের।” ছাড়া যুরোপীর সঙ্গীতের 
অঙ্লান্ভ শাপাও উননিংশ-শত।স্সীর এপমান্ধে 
উন্নতি লাভ করে । এই কলকেও আধুনিক 
বলা ঘাইতে পারে। এই যুগের প্রপান 
ওস্তাদ _বীণোবেন 
( Schubert ) 3 পোপ্যা ( chopin )) 
উনবিংশতি শতান্দীর দ্বিতীত্র অর্দ্ধের ওস্তাদ - 
শিট, ( [৮0 )। বিন্ধ যন্ছরে উপযোগী 
এক্যতানবাসগ্ডের ছপ্ত যে এক প্রকার স্বরবিষ্তাস 
রচিত হর তাহাকে ঘুরো পীদ সঙ্গীতের ভ|ষান 
“লিদ্ঞচনি” €5/1717০55 ) বলে ॥  হেড্ল 
( Haydn ) ও মোলার (71০551€) এইক্কপ 
সাঙ্গীতিক রচনার জগ্ত প্রদিন্ধি লাভ করিয়!- 
ছিলেন। কিন বীপোডেনের রচন|র স্গিত 
তুলনা করিলে, তাহাদের রচন। পুতুলের ঘর 
ও বীখভেনের র€ন। প্রকাণ্ড অট্টালিক। 
বলিয়| মনে হস্স। বীগোভেন শুধু যে সাঙ্গীতিক 
আকারের পুষ্টনাধন করিয়াছিলেন তাছা লে, 
তিনি ছন্দেরও বৈচি ॥া বিধান করিয়াছিলেন, 
মূলম্বরের বিশ্যারসাধন করিপ্রাছিণেন ও 
ঘপ্তলঙ্গীতকে আরও গভীররুূপে ভাবব্যঞ্রক 
করিদ্বা তুলিন্াছিলেন। এবং মেন্ডেগ্সন 
( Mendelssohn ) ও মন্‌ (50100251788) 
এই ছই ওস্ত।দের রচনায় খে উপন্ু।পিকতার 
( Ronanticismn ) পরিপুষ্টি দেপা ঘান্স, 
বীথোভেনের রচনাপ্র তাহার অন্ধুর পন্িদৃষ্ট হ। 
মেন্ডেল্সনের দিনকাল গত হুইপ্রাছে, কিন্তু 
দরোপীর্ন আধুনিক সঙ্গীতে SchunInnএর 
এভ।ব এখনও বলবৎ 


13০০11৮০৬০৪) শুলেট, 


আধুনিক স্ুবোপীব সঙ্গীত 


আর একরূন প্রপিদ্ধ ওস্তাদ আম্স 
( Bralins Ys; উহাকে সঙ্গীতের Brown- 
72 বললেও সঙ্গীতের : হিলাবে, 
উনি Schuman:1au পুর ও Becihovenan 
লেখেন 


Liszt, 


পৌত্র। 3rahms কোন pera 
নাই। ]}৷৭৮৷২এর প্রতিযোগা 
লি কেনল কনপাট-হলের দন্ড কাসারমাডক 
ব| বৰ্ণনাত্মক ( programme 
সঙ্গীত রচনা করিতেন, কিস্য 13171)175 বিশ্ুন্ধ 
সঙ্গীতের গং রচল। করিতেন; তাহার লছিত 
কবিতার কোন যোগ ছিল ন|। প্রোগ্রানে 
লিপিত কোন কপিতা-পদের ভালান্ুন্্প বে 
সঙ্গীত হন্স তাচ্ছাকেট "প্রোগ্রাম সঙ্গীত” বলে। 

আর এক ওস্তাদ 5০191৮০11) তিনি হুল 
ও ভাস সব্বন্ধে সঙ্গীতের এক নূতন জগ 
উদ্ঘাটিত করিলেল। নীপোন্ডেনের বচন! 
সমধিক বিচিত্র, সুনধুব ও চিত্তবিনোছন। 
সঙ্গীতের ধাতব বস্থগুলি মৃত্ভাবে বাজার! 
তিনি এ্রকাতাললাগ্তে এমন একটি রং ফলাইতেন 


music ) 


যে, পরবর্তী ওভ্তাদের এই অভিনব 
পদ্থার অন্থসরণ করিতে লাগিল। ত! ছাড়া 
সর্বপ্রথমে 5০৷॥b১৷৷ট দেখান, খর 


হইতে খরদাস্তরে অবাধে বিচরণ করিয়া 
করি কিন্তুপে সঙ্গীতের অপূর্ব সৌন্দর্য ও 
ভাবরপ ফুট।ইগ তুলা যার । তিনি পিল্পানো 
ঘগ্নে উপস্থিত-মত ঘে সকল গং মনের 
খেলে বা ত্রাইতেন, তাহাই mendelsohnaর 
“বাকাহীন শীতের” আদর্শ হইক্সাছিল। তাহার 
রচিত বে-নুতালঙ্গীতের জন্য ভি্পেনা-নগর 
বিখ্যাত, শূবেট_রচিত 
স্ূললিত গংগুলি তাছারই অগ্রদূত বলিলেও 
হয়। পরে কনিষ্ঠ Johann Strauss এই 


valse-নৃতোর 


ভারতী 


Walz নৃত্যের চবম উৎকর্ষ সাধন কবেন। 
তিনি "*৮ন11হ নুতোর রাজা” বুলিলা যুবোপে 


পলসিন্ধ। এই সঙ্কল বিষত্ধে শূণেটকে 
নুরোপীদ সঙ্গীতের ঝুগান্তরকারী বলিপে 
অতুমক্তি হপ্র, না। তা ছাড়া তিনি 


*Ar£-5০৷8” অর্থাৎ “কল|-গীতের” অঙ্টা। 
থে গান হস্তপঙ্গীত ব! সর-দর্গং ব্যতীত সম্পূর্ণ 
রূপে বিকাশ পার লা,_গানের সুর ও 
সঙগতেয় সুর এই উভরের নিপুণ সন্মিলনে যে 
গীত রচিত হুর তাহাকেই ৭0-507 বলে। 
শূনান, ফ্র।ন্ড, প্রতি গানের স্র-রচটয়িতার। 
একথা নুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন। শুবের্টের 
লব্বোংকু্ট শীতগুলি স্ুঝোপীদ্দ শীত" 
জগতে অপ্রতিন্থী। ৬৬৪৪/৩এর “পাঙ্গী- 
তিক লাটোপ্র স্থায় এবং [715হ.এর কয 
তালিক কথ্তা”র ( Symphonic poem ) 
গ্ঠ।র শূণেষ্টের গালগুলিও যুরোপীন্র আধুনিক 
সঙ্গীতের অস্তভুক্তি । 

ম্বরে।পীর আধুনিক সঙ্গীতের আর এক 
ওস্তাদ শোপ্যা (choPi৷ ). প্রসিদ্ধ 
ওস্তাদ Rub০n3t৫in৷ বলেন, তিনি "পিক্স।লো 
হয্ের অস্তংাদ্ম।” (5০৩।) ছিলেন! তাহার 
পিক্সানোকে তিনি বেন কথা কহাইতেন 5 
ইতিপূর্বে এক্কপভাবে কোন ওস্তাদ পিরানে। 
বাজাইতে পারে নাই । তিনি "পেডাল” 
চাপিরা, “কর্ডের” ( বাদীসদ্বাদীমূলক স্বয়পুঞ্জ ) 
স্বরগুলিকে সমস্ত সপ্তকে পএফনতাবে 


অগ্রহাল্পণ, ৯৩১৯ 


ছড়াইজ! দিতেন বে সনে হইত যেন 
চার হাতে পিয়ানো বাজিতেছে। [7১2৫5 
Rubenstcin, 1১50 ০5৩০ প্রতি ওস্ডাদ- 
গণ এই গ্রণালীর উন্নতি সাধন করিলেও, 
শোপ্যাকে ইহার প্রবর্তক বলিতে হইবে। 
পেপার পিতা ফর।শী ও মাতা পেলা।'ও- 
দেশীর ) হঙ্গেরীত! দেশী [7152 পিংালে। 
বাদকদিগেব মধ্যে সর্বোত্তম ঝলঘা প্রধ্যাত। 
নানাপ্রকার বাগ্ছবস্ত্রে দিত এ্রকাতানলঙ্গীতে 
শ্রোহবর্গের মনে যে ভাবের উদত্ন হল, এক 
পিথলো হস্ত হইতেই তিনি সেই ভাবটি 
প্রকাশ করিতে পারতেন; কিন্তু শেষে তিনি 
দেখিলেন বাস্তধৱোব্ধিত বিভিন্ন এ্কাত।নের 
স্থান পিরানে। কধনই অধিকার করিতে 
পারে না। তাই তিনি বিবিধ হস্তে 
শক্যতান-সঙ্গীতের উপ্পতি সাধনে বিশেষরূপে 
মনোলিনেশ করিলেন। অতএব দেখ ধাপ, 
এক একজন নিপুণ ওস্তাদ আবিসু্ত হইয়া 
ধারাবাছিকক্রমে ঘুরে।পীত সঙ্গীতের কিরূপ 
উন্নতি সাধন করিয়াছেন। আমানের লঙ্গীত 
গতাগুগভিকভাবেই চলিয়৷ আসিতেছে ; 
ক্রমোগ্তি হওঙ্। দূরে পাক্‌, যেটুকু উন্নতি 
হটরাছিল তাহা ও লোপ পাইতে বসিম্াছে। 
শুধু সঙ্গীতে নহে, আমাদের সকল বিষয়েই 
এইরূপ ॥। হার! কমাদের কি দুর্গত ! 


জরীঞ্জযোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর । 


৬৯শ নর্ঘ, অষ্টম লংশযা 


লঙ্গীত 


সঙ্গীত 


আসর! শ্রীশ্মক্ধকুর অবসানের দিতে এ 
দেশে আআলিপ্া পৌছিন্নাছি ; 'এপন এপানে 
সঙ্গীতের আসর ভাঙিবার নুসে। কোনো 
বড় ওস্তাদের গান সাবাদনার বৈঠক এ’ন 
আর নাই । এখানকার নিকুঞ্জে গ্রীশ্মকালে 
পাপীয়! নান। সমুদ্ৰ পার হুইপ আসে, মানার 
তাহার। সা ভঙ্গ করিরা চলি! ঘান্র । মানবের 
সঙ্গীতও এখানে সকল জতুতে বাদে না; 
তাহার বিশেধ কাল আছে) লেট সমঙ্গে 
পৃণিনীর নানা ওস্ডাদ নালা দিক হইতে আলিপ্া 
এখানে সঙ্গীত সরদ্বতীর পুরা করি পাকে । 

আমাদের দেশেও একদিন এরূপ গীত- 
বান্ধেম পরব ছিল। পৃররপার্ধনের সমগ্র বড় 
বড় ধনীদের ঝড়িতে নান! দেশের প্রণীর। 
আগিগা জুটি । সেই সকল সঙ্গীতসচাত্র 
দেশের সাধারণ লোকের প্রবেশ অবারিত 
ছিল। তখন লক্ষী সরন্বতী একত্র মিলিতেন 
এবং সঙ্গীতের বসন্ত সমীরণ সমস্ত দেশের 
হাদপ্ের উপর দিক) প্রবাছিত হইত। সকল 
দেশেই একদিন বুলিপ্গাদী ধনীরাই দেশের শিল্প 
সাহিত) সঙ্গীতকে আশ্রয়ন দির! রঙ্গ। করিগ্রাছে। 
যুরোপে এখন গণলাধারণ লেই বুনিল্নাদিবংশের 
স্থান অধিকার করিঘাছে; আমাদের দেশে 
বারোরায়ি হবার! বেটা ঘটিক্না থাকে সেইটে 
যুরোপে সর্ধত্র ব্যাপ্ত হইছ। পড়িসছে। বারো- 
রারিই এখানে ওস্তাদ আনাইর! গান শোনে; 
বারোরারির কপাতেই নিরপ্ন কবির দৈন্ত 
মোচন হন্ন, এবং চিত্রকর ছবি জকি লক্ষ্মীর 
প্রলাদ লাভ করে। কিন্তু আমাদের দেশে 
বর্তম]নক।লে ধনীদের ধনের কেনে! দারিত্ব 


নাই; লে ধনের দ্বারা কেবল লাঙার।স, 
অপ্রার, হ্ামিস্টন, ছাস্দান এবং ম্যাকিন্টপ সণ 
কোল্পানিরই মুনফ| বৃদ্ধি চর! পাকে ; এদিকে 
শণসাধারশণেরও না আছে শি, ন। আছে 
ক্ষচি। আনাদের দেশে কলা-ন্ধুকে লঙ্গীও 
ভাগ করিশাভেন, গণেশের ঘবেও এপনও 
ভাহান স্থান ছপ্র নাট । 

আমার ভাগাক্রদে এবারে আমি লণ্ডনে 
আলার কপ্রেক সপ্ত।চ পরেই ক্রিস্টলপা।ল/লের 
শীতশ।লান হাতল উৎসলের আস্লোজন 
হইগ্রাছিল। প্রপিন্ত সঙ্গীতরচগ্জিতা হ্যান্ডেল 
জণ্ম(ন ছিলেন [কন্ক ইংলণ্ডেট তিনি অধিকাংশ 
জীবন দাপন করিয়াছিলেন। বাইবেলের 
কোনো কোনো। অংশ ইনি সুরে বলাইঞ। ছিলেন, 
সেগুলি এদেশে বিশেষ আদর পাটগ্রাছে। 
এই গীতগুলিই বহুশত ঘরযোগে বহুত কে 
মিলিক্গ! হৃ।০েল উৎলনে গায়! চদা পাকে । 
চারি হাজার খস্থী ও গাছকে মিলপ্াা এবারকাগ 
উৎসব সম্পন্ন হইগ্র[ছিল। 

এই উৎসবে আমি উপস্থিত ছিলাদ। 
বিষাট সম্াগৃহের গালারিতে স্বরে বরে 
গাক ও বাদক বলিপ্রা গিহাছে । এত বৃহৎ 
ব্যাপার থে হর্কিলের সছাহ্য ব্যতীত স্পষ্ট 
করিনা কাহাকে দেখা যার ন! ; মনে ছয় বেন 
পূঞ্জ পূঞ্জ মানুবের মেঘ করিগাছে। স্ত্রীও 
পুরুষ গারকের। উদার! হুদার! ও তার! স্থরের 
ক অনুসারে ভির ভিন্ন শ্রেণীতে বলিচাছে। 
একই রঙের একই রকমের কাপড়; সবনৃদ্ধ 
মনে হুপ্প প্রকাণ্ড একটা পটের উপর কে বেন 
লাইনে লাইনে পশমের বুনানি করিছ। গিপ্নাছে। 


ভারতী 


চার চাঙ্ার কণে ও ঘসে লঙ্গীত জাগি 
উঠল। ইহার মধো একটি সব পণ তুলিল 
না। চার হাজার সুরের ধারাহৃতা করিতে 
কবিতে একসগ্গে বাহির হইল, তাহার! কেছ 
কাহাকেও আঘাত করিল না। অপচ দমতান 
লচে, নিচিত্র তানের বিপুল সন্মিলন । এই 
বহু সিচিত্রকে এমন হর অসিদ্দনীল্র সুসন্পূর্ণ চান 
এক কবিল্লা তুলিবাব মধ্যে যে একট বৃহত 
শক্তি আছে আন ত হাই নুভল করিয। 
বিহিত হইল গেলান। এত বড় বৃহংক্ষেরে 
অন্তরে বাহিরে এই জাখাত শক্ষির কোপ1ও 
কিছুমাত্র উদান্ত নাই, আড়ত্ব নাই। আলন 
বসন হইতে আরম করি গীতকলার 
পারিপাট। পর্যন্ত লর্বাঘ তাছার অমোঘ [বিধান 
প্রত্যেক অংশটকে সমগ্রের সঙ্গে মিলাইগ্র। 
নিছস্িত করিতেছে । 

মাঝে মাঝে ছাপানেঃ প্রোগ্রাম খুলিঘ। 
গালের কণার লঙ্গে সুরকে নিল।ইগ দেখিতে 
চেষ্টা করিঝ/ছিলাম। কিন্তু মিল যে দেখিতে 
পাইপ্লাছিল:ম তাচ! হলিতে পারি না। এত 
বড় একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার গড়ি! তুলিলে 
লেটা যে একটা বঙস্ছেক দিনিব হই! উঠিবে 
তাহাতে সন্দেছ লাই। বাঢিরের আ্গতন 
বৃহং, বিচিত্র ও নির্দেব হইয়া উঠি্াছে কিন্ত 
ভাবের রসট চাপ! পড়িহ্াছে। আমার মনে 
হইল বৃহৎ বাহবন্ধ সৈন্যদল বেসন করিয়া চলে 
এই সঙ্গীতের গতি সেইরূপ ; ইছাতে শক্তি 
আছে কিন্তু লীগ নাই । 

কিন্তু তাই বলিগ সমন্ত যুরোপীহ সঙ্গীত 
পদার্থটাই যে এই শ্রেনীর, তাছ! বলিলে সত্য 
বলা হইবে না। অর্পাং যুরোলীর সঙ্গীতে 
আকারের নৈপুণ্যই প্রধান, ভাবের রস প্রধান 
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নহে একথা বিশ্বালনেগ্য হইতে পাকে না। 

কারণ, ইহ! প্রতাক্ষ দেপা যাইতেছে লগীতের 

বসম্থৃধান্জ যুবোপকে কিরূপ মাতাইন্া চোলে। 

ফুলের গতি মৌমাছির আগাছ দেখিলেই বুঝ 

যাইবে দুলে মধু আছে, লে মধু আমার গোচর 

না হইতেও পাবে। 

স্থরোপের সঙ্গে আমাদের দেশের সঙ্গীতের 

একদাদগার মূলত; প্রভেদ আছে সে কণা 

সতা.। হাশ্মনি বা স্বরলঙ্গতি যুরোপীদ সঙ্গীতের 

প্রধান বস্ত্র, আর রাগরাগিনা* আমাদের 

সঙ্গীতের মুখা অবলঘন । যুরেপ বিচিত্রের 

দিকে দৃষ্টি রাখিপ্রছে, আমর। একের দিকে। 

বিশ্বপঙ্গীতে আমর! দেপিতেছি বিচিত্রের তান 
সংলধারার উচ্চ সিত হইতেছে; একট আর 
একটির প্রতিধ্বনি নহে; প্রত্যেকেরই নিলের 

বিশেবস্থ আছে) অপ সমস্তই এক হইর। 

আকাশকে পূণ করির। ভুলিতেছে। ছ।্মনি, 

জগতের সেই বহক্ষপের বিরাট হৃতালীল!কে 

জব দিয়া দেখাইতেছে। কিন্তু নিশ্চই মাঝ- 
খালে একটি এক-রাগিণীর গান চলিতেছে; 

দেই গানের তানলপ্লাটকেই ঘিনিয। বিলি 

নৃত্য আপনার বিচিত্র গতিকে সার্থক করিক্! 

তুলিতেছে। আমাদের দেশের সঙ্গীত লেই 
মাঝপালের গানটিকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছে। 
সেই গভীর, গোপন, দেই এক-_ঘাহাকে 

ধানে পাও! বাদ; যাহ! আকাশে দ্তন্ধ হুইর। 
আছে। চিরধাবলান বিচিত্রের লঙ্গে যোগ 
দিত তাল রাহ্ছা চলা ইহাই যুরো পীর প্রকৃতি, 
আর, চির নিস্তন্ধ একের দিকে কোন পাতি 


মন রাশিত্া আপনাকে শান্ত কর! ইহাই 
আম!দের স্বভাব । 
আম(দের দেশের সঙ্গীতে কি ইহাই 
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আমরা অনুভব করি ন! ? স্মুবোপের সঙ্গীতে 
দেপিতে পাট মাহুবের সমস্ত ঢেউ খেল।র সঙ্গে 
তাহার তালনানের বাগ আছে, মানুষের ছালি 
কাগার সঙ্গে তাহার প্রত্যক্ষ »-দ্বক্ধ । আমসা- 
দের লঙ্গীত মানুধের জীবনগপীল।র ভিতর তইতে 
উঠে না, তাহার বাচির হউতে বচিত্ু। আসে) 
যুরোপের লঙ্গীতে দনুষ আপনার শরের আলো 
উৎসবের আলে| নানা রঙের ঝড়ে ল্নে 
বিচিত্র করিনা জালাইত/ছে, আমাদের সঙ্গীতে 
দিগন্ত হইতে চাদের আলো! আসি৷! পড়িগছে। 
সেই বারবার উছ। অন্কভন করিয়াছি 
'আমাদের সঙ্গীত আমাদের স্থপ তুঃখকে 
অতিক্রম করিদ্া চলিঘা যাগ । আমাদের 
বিনাহের রাত্রে রসনচৌকিতে সাহানা বাজে। 
কিন্তু লেই সাছানার তানের মধ্যে প্রমোদের 
ঢেউ পেলে কোগাছ ? তাহার মধ্যে যৌবনের 
চাঞ্চল্য কিছুমাত্র লাই? তাহা গস্টীর ; তাচার 
মিড়ের তারে ভাজে করুণ!) আমাদের দেশে 
আধুনিক বিবাহে শানাষ্টগের সঙ্গে নিলতী 
ব্যান্ড ঝাদাোনো বড়মান্ধী বর্বরতার একটা 
অঙ্গ । উত্তরের প্রভেদ একেবারে হুষ্পষ্ট। 
বিলাতী ব্যাওের সুরে মাগুষের আমোদ 
আহল।দের সম[বোচ ধরণী কঁপাইপ্র 'তুলিতেছে; 
যেমন লোকজনের ভিড়, যেমন ছান্ত:লাপ, 
যেমন সাজ সজ্জা, ঘেমন ফুলপাতা আলোকের 
ঘটা, বাতের সবের উক্চালও ঠিক তেমনি। 
কিন্তু বিবাহের প্রদোদ সডাকে চারিদিকে 
বেষ্টন করি! ধে অন্ধকায় রাত্রি সিস্তন্ধ হট! 
আছে ; যেখানে লেকলোকাম্ববরের অননম্ত 
উৎসব নীরব নক্ষরালডারন প্রশান্ত আলোকে 
ছীপ্যমান, সাহানার সুর সেটপানকার বাণী 
বছন করিনা প্রসেশ করে। আমাদের সঙ্গীত 
৮ 


সঙ্গীত 


vee 


নালুবের পরমোদশালার সিংছনবারট! ধীরে 
ধারে খুলি, দেপ্প এবং জনতার মাঝপ!নে 
অপীমকে আল্বান করি! আলে! আমাদের 
সঙ্গীত একের গান--একপগার গান; কিন্তু 
তাছ! কোণের এক নভে, তাচ! নিশ্বনাপী 
এক । 

তার্স্মনি অতিনাত্র প্রলল হালে লীতাটিকে 
আচ্ষপ্র করিপ্রা ফেলে এবং গীত যেখ!নে 
অত্যন্ত ব্ৰত হইজ। উঠিতে চাপ্র লেপানে 
হর্থনিকে কাছে আলিতে দেয় না। উভয়ের 
মধো এ নিচ্ছেদটা কিছুদিন পর্থাম্ম ভাল। 
প্রত্যেকের পর্ণপরিণত ক্ূপটিকে পাবার 
জন্চ কিছুকাল এআাত্যেকটিকে ন্বাতাস্থোর 
'অসকশ দেওয়াই উচিত। কিন্ত তাই বলিয়া 
চিরকালউ তাহাদের আইবুড় ৭কাটাকে 
শ্রেছ বলিতে পারিনা । বর ও কণ্ঠ! ঘতদিন 
ঘৌনের পূর্ণত| না পার ততদিন তাহাদের 
পৃক্ক জইপ্া বাড়িতে গেওপ্রা্ট ডাল--কিস্ত 
তার পরেও যদি তাচার! মিলিতে না পারে 
তবে তাচার! অসম্পূর্ণ চটগ্রা পাকে । শীত ও 
ছার্ছনির যে মিলিবার দিন আসিয়াছে ভাঙতে 
কোনো সান্দেছ নাউ । পেট মিলনের 
আ(পোভনও সুরু চটলছে। 

গ্রামে ভণ্তাথ বিশেষ একদিন চাট বলে, 
বংলরে নিশেব একদিন মেলা ছয়। সেইদিন 
পরপ্পবের পণা বিনিমপ্র করিছ। মানবের 
হাহা ঘাগ। অডাব আছে তাচ! মিনাইরা লয়। 
মাঞ্জযের ইতিছাসেও তেমনি এক একটা 
যুগে হাটের দিন আসে; লেদিল বে ঘার 
আপন আপন সামগ্রী ঝুড়িতে করিয়া 
আনিয়া পবের সামগ্রী সংগ্রহ করিতে আলে। 
লেদিন মানুধ বুঝিতে পাবে একমাত্র লিঙ্গের 


৮৪৬ 
উৎপন্ন লিনিষে মাগ্ুধের দৈল্ত দূর চর না; 
বুঝিতে পারে নিজের অরশ্বঠ্রোর একস 
সার্থকত!। এই খে তাতাতে পরের জিনিঘ 
পাবার অধিক।র জন্মে। এটক্ূপ যুগকে 
ঘুরে(পের  উততিহাসে বেনেসীলেন্স যু 
বলিছা পাকে । পৃপিনীতে নর্দান ঘুগে 
ছে রেনেদাসের ছাট বসিয়া গেছে 
এতবড় ছাট ইঙার আগে আর কোনোদিন 
বসে নাই। তাচার পধান কারণ, 
আদ পূপিদীতে চারিদিকের রাস্তা যেমন 
খোলস! ছইর়/ছে এমন আর কোনোদিন 
ছিল না। 

কিছুদিন পূর্কো একজন মনীধী আমাকে 
বলিছাছিক্ন, যুরোপে ভারৎব্যীপর রেসেসাসের 
একটা কাল আসন্ন চষয়াছে। ভায়তবর্ধের 
এ্হিহাসিক ভাগারে যে সম্পদ সঞ্চিত আছে 
হুঠাৎ তাছ। সুরোপের নজরে পড়িতেছে এবং 
সুয়োপ জন্ুভব করিতেছে সেগুলিতে তাহার 
প্রপ্নোদন আছে। এতদিন ভারতবর্ষের চিত্র- 
শিল ও শ্ব।পত। বুলেোপের অবঙ্ঞাডাদন হইপ্রা ছিল 
এখন তাহার বিশে একটি মহিন য্বরোপ 
দেপিতে পাইরাছে। 

অতি অম্কাল হল ভারতবর্বীর সঙ্গীতের 
উপয়ও যুরোপের দৃষ্টি পড়িয়াছে। আমি 
ভারতবর্ষ পাকিতেই দেপিল্পাছি ঘুরে [পীর শ্রে।ত। 
তথ্যত হই সুরসাছারে বাগে রাগিণীর 
আলাপ শুনিতেছেন। একদিন দেপিলান 
একজন ইংরেদ শ্রোতা একটি সভায় বসিলা 
দুইজন বাঙালী যুবকের নিকট সামবেদের 
গান শুনিতেছেন । গায়ক হুইজন বেদসন্ত্ে 
ইমন-কলা।প ভৈরবী প্রভৃতি বৈঠকি স্থরযোগ 
করিয়। তাহাকে সামগান বলির শুলাইতেছেন। 


ভারতী 


অগ্রহারণ, ১৩১৪ 


তীচাকে আসার বহিতে তইল এ ছিনিযটাকে 
সামগান বলিন্না গএছণ কর! চলিবে না। 
দেশিলাম তাহাকে সতর্ক করি৷! দেওয়া 
আমার পক্ষে নিতান্ত বাহুলা, কারণ তিনি 
আমার চেঞ্ছে অনেক বেশি জানেন। আমাকে 
কিনি বেদমঞ্জ আহৃত্তি করিতে বলিলে আমি 
অল্প হেটুকু জানি সেই অঙুদারে আবৃতি 
করিলাম । তপনি তিনি বলিলেন, এ ত 
ঘছূর্বেধদের আবৃত্তির প্রণালী । বস্তুত আমি 
যছুর্কেদের সন্ত্ই আহৃত্তি করিয়াছিলাম। 
বেদগ(ন হইতে আর্ত করিছ। প্রপদখের্রালের 
রাগষান লঙ্জ তিল তা তন করিম! সন্ধান 
করিয়াছেন_তাভ।কে সহর্রে হকি, দিবার 
জে! নাই। নি ভালতবর্ষীহ সঙ্গীত সন্ধে 
বই লিখিতেছেন। 

জীমতী মড_ দেকাখির লেখা মডার্ণ রিভিয়ু 
পত্রিকার মাঝে মাঝে বাছির হইগাছে। 
শিশুকাল হইতেই সঙ্গীতে ইহান অসামান্য 
প্রতিহ!। নহ বৎসর বসল হতেই ইনি 
প্রকাশ্য সভাঙ্গ বেহালা বাজার! শ্রোতাদিগকে 
বিশ্দিতি করিগ্নাছেন। দুর্ভাগাক্রনে ইহার 
হাতে সায়ুবটিত পীড়া হওয়াতে ইহার 
বাজন! বন্ধ হুইপ গিয়াছে। ইনি ভারত- 
বর্ধে থাকি কিছুকাল বিশেষ চাবে দক্ষিণ 
ভারতের সঙ্গীত আলোচনা করিয়াছেন; 
ইচিও সে সম্বন্ধে বই লিখিতে প্রবৃত্ত 
আছেন। 

একদিল ড।ক্তার কুমারপ্বামীর এক 
নিমন্ত্রণপত্রে পড়িলাদ তিনি আমাকে রতন- 
দেবীর গান শুনাইবেন। রতন দেবী কে 
বুঝিতে পারিলাম না; ভাবিলাম কোনো 
ভারতবর্ধীহ্র মহিলা হইবেন। দেখিলাম তিনি 


৩৬শ বর্ধ, অষ্টম সংসাযা 


ইং রজ মেতে, ঘেশলে নিমগ্সিত জঈগ্রাছি 
সেইধ।নকার [তনি গুছন্ব[সিনী । 

ছেগের উপর তলিয়া কোলে তম্বরা লট 
তিনি গান ধরিলেন, আমি ক।*চণ্য হই! 
গেলাম। এ ত পছিলিমিলি পলিণ্/” লছে ? 
রীতিমত আলাপ ফরিরা তিনি কানাড়। 
দালকোব বেচ।গ গান করিলেন । তাহাতে 
সমস্ত তরুচ নীড় এসং তান লাগালেন, 
ছ।তের ইঙ্গিতে তাল দিতে লাগিলেন; 
বিলাতী সন্মারচ্ধনী বুলাউন। আমাদের লঙ্গীত 
হইতে তাহার ভারতবর্বীহ্রত্ব বারে! আল! 
পৰিমাণ তবিয়৷ তুলিক্! নদেলিলেন ল্য 
আমাদের ওস্তাদের সঙ্গে প্রভেদ এইট নে 
ইহা কঠদ্বরে কোপাও ঘেন কেনো 
বাধা নাই; শরীরের মুদ্রা বা গলার হুরে 
কোনে। কষ্টকর প্র্াসের লক্ষণ দেখা গেল ন|॥ 
গানের মুর্তি একেবারে অক্ষুণ অক্লান্ত হুইঘা 
দেখা দিতে লাগিল । 

এদেশে এই ধাহারা ভারতবর্ষীত্র সঙ্গীতের 
আলোচনার প্রবৃত্ত আছেন ইহারা খে 
কেবলমাত্র কৌতুহল চরিতার্থ করিতেছেন 
ভাহ। নহে; ইহার! ইহার মধো একটা 
অপুর্ব গৌনর্ঘয দেখিতে পাইরাছেন; 
সেই রসটিকে তাছারা এছপ করিবার দন্ত, 
এমন কি, সম্ভবমত আপনাদের সঙ্গীতের 
অঙ্গীভূত করিয়া লইবার জগ্চ ইহারা উৎসুক 
হইরাছেন। ইহাদের সংখ্য! এখনে নিতান্তই 
কল্প সন্দেহ নাই কিন্তু আনুন একট! কোণেও 
বদি লাগে তবে আপনার তেলে চারিদিকে 
ছড়াইনা পড়ে। 

এখানকার লণ্ডন একাডেমি অফ যুজিক- 
এর অধাক্ষ ডাক্তার হন্র্ক-ট্রটারের সঙ্গে 


সঙ্গীত 


আনার দেখ! হটআাছে। তিনি ভার তনর্ধাগ 
সঙ্গাতের কুছ কিছু পরিচত্র পাইরাছেন। 
ঘাহাতে লণ্ডনে এই সঙ্গীত আলোচনার 
একট? উপান্গ বটে লেগ্গ আমার নিকট 
তিনি সারার 'উংসুকা প্রন কমিঘাছেন। 
যদি কোনে! ভারতী ধনী রাত কোনো 
বড় ওস্তাদ নীণাপাদককে এপানে কিছুকাগ 
হাশিতে পারেন তাছ ছটলে তাহার মতে 
বিস্তর উপকার হঃতে পারে। 

উপকার আমাদেরই লন চেপ্রে বেশি। 
কেননা, আমাদের শিল লঙ্গীতের' প্রতি শ্রদ্ধা 
আমর! হার(উপ্ছি। আমাদের জীবনের সঙ্গে 
তাচ।র থেগ নিতাস্থট ক্ষাণ হয়া আসিগ্রাছে। 
নদীতে ধপন ভাট। পড়ে তখন কেবল পাক 
বাহির হউগ্। পড়িতে পাকে; আসাদের 
সঙ্গীতের শ্রোতব্বিনীতে পোদ।র উত্তীর্ণ হন 
গি্াছে বলিগা আদর। আদকাপ তাহার 
তলদেশের পঞ্গিলতার মধ্যে লুট।ইিতেছি 
তাহাতে হ্বানের উদ্ট/ কাঙ্গ ছদ্র । আমাদের 
ঘরে ঘরে গ্রাদোফোনে বে সকল স্থর 
বাঞ্জিতেছে, পিপ্লেট।ার হইতে নে সকল গান 
শিশিতেছি তাহা শুনিলেই বুঝিতে পারিব 
আনাদের চিত্রের দারিছ্যে কদধ্যতা বে 
কেবল প্রকাপসান হই! পড়িপ্রঃছে তাহ! নহে, 
সেই কদর্য তাকেই আমর| অঙ্গের ভূষণ বলির 
ধারণ করিতেছি। সন্ত পেলো লিনিষকে 
কেহ একেবারে পৃথিবী হইতে বিদান্র করিতে 
পাবে না; একদল লোক সকল সমাজেই 
আছে তাহাদের সঙ্গতি তাহার উদ্ধে উঠিতে 
পারে না) কিন্ত যখন সেই সকল লোকেই 
দেশ ছাইল! ফেলে তখনি সরশ্বতী সন্ত। দামের 
কলের পুতুল হইয়া পড়েন ; তখনি আমাদের 


৮৪৭ 


ভারতী 


সাধন। হীনলল হয় এবং লিদ্ধিও তপশুকূপ 
হইরা পাকে । বৃতরাং এখন গ্রামোকোন 
ও কন্পট পার্টির আগাছার দেশ দেখিতে 
দেখিতে ছাই! বাইবে: যে দোন।র ঘপলের 
চাহ দরকার লে ফুলল মার যাইতেছে। 

একদিন আমাকে ডাক্তার কুমারদ্বামী 
বলিয়াছিলেন, হয়ত এমন সমগ্র আলিনে 
যখন তোমাদের দক্গাতের পরিচগ্র লটতে 
তোমাদিগকে য়বোপে যাইতে হুটবে। 
আমাদের পেশের অনেক ডিনিষকেই যুরে।পের 
চাঙ ছটতে পাটসার ছন্ত আমব। 
হত পাতিল বদিয়াছি। আনাদের সঙ্গ তকে ও 
একবার সমুদ্রপাব করিয়া তাহার পরে 
যধন তাহাকে ফিরি! পাইন তখনই হয়ত 
তাল করিক্গা পাইব। আমর! বহুকাল 
ঘরের কোণে কাটাইপ্রাছি, এইজগ্ কোনো 
প্রিনিবেধ সাদার দর জানি না)__নিপের 
জিনিঘকে বাচাই করিয়া লইব, কোন্ধানে 
আমাদের গৌরব তাহা নিশ্চিত করিস! 
বুঝব লে শক্ত আমাদের নাই। 

যেপানে নাগ্ুবের সকল চেষ্টাই প্রচুর 
প্রাণশক্রি ছইতে নিত নালা আকারে 
উৎসারিত হটতেছে ; দেখালে সান্ুষের সমন্ত 
সম্পদ জীবনের বৃহৎ কারবারে খাটিতেছে 
এবং সুলক্ষার বাড়িয়া চলিয়াছে সেখানে 
আপনাদের সামগ্রীকে না আনিপে সেই চল্তি 
কারবারের সঙ্গে ঘোগ দিতে না পারিলে 
আমরা আপনার পরিচয় পাইতে পারিব না, 
সুতরাং আমাদের অনেক শক্তি কেবল নষ্ট 
হইতে থাকিবে। পাছে খুরোপের সংসর্গে 
'সানর! আপনাকে বিশ্বত হই এই ভয়ের কথাই 
আমর! শুনিগ্না বআলসিতেছি কিন্তু তাহ। সতা 


অগীন্থারণ, ১০১৯ 


নহে, তাহার উল্টা কসাই সত্য । এই প্রবল 
জীব শক্তির প্রাপম দংঘাতে কিছুকালের এন্ত 
আমবা দিশ| হারাটহরা পকি কিন্তু শেঘকালে 
আনব! নিলের প্রক্কতিকেই জাগততর করিয়া 
পাই। ঘুরোপের প্রাণবান ল।ছিতা আমানের 
সাহিত্যের প্রদ্নাদক্ে জাগাইগ্রছে; তাহা 
যতই বলবান চইগ্রা উঠতেছে ততই মন্থকরণেন 
হতে এড়াইর। আমাদিগকে নান্সপ্রক(শের 
পণে অগ্রলর করির। দিতেছে । আমাদের 
শি্রকলার সম্প্রতি যে উদ্বোধন দেখ! খাইতেছে 
আহার মূলেও স্বুঝোপের প্রাণশক্রিয় আঘাত 
রহিগ্াাছে । আমার বিশ্বাস সগীতেও আমাদের 
সেই বাহিরের সংশ্রস প্রয্লোদন হুইরাছে। 
তাহাকে প্রাচীন দস্বরের লোহার সিদ্ধুক ছুটতে 
মুক্ত করির! বিশ্বের হাটে ভাঙাইতে হইবে 
যুবোপীয় সঙ্গীতের সঙ্গে ভাল করিয়া! পরিচয় 
হটলে তবেই আমাদের সঙ্গীতকে আদর! সতা 
করিল বড় করিথা। ব/বছা!য করিতে শিখিব। 
ছুঃপের বিষ সঙ্গীত আমাদের শিক্ষিত 
লোকের শিক্ষার অঙ্গ লে; আমাদের 
কলেক্জ নামক কেরালীগিরির কারখানা ঘরে 
শিল্প সঙ্গীতের কোনো স্থান লাই) এবং 
আশ্চর্প্যের কপা এই যে, যে সকল বিদালগকে 
আমর! স্তাশঙ্কাল নাম দিঘ। স্থাপন করিয়াছি, 
সেখানেও কলাবিদার কোনো আসন পাতা 
হুইল না। মানুষের সানাদিক জীবনে ইছার 
প্রস্োজন যে ঝ বড়, নোট সুস্থ করিতে 
করিতে, ডিগ্রি নিতে নিতে সেই ৰোধটুকু 
পর্যন্ত আদর] সন্পূর্ণ ছারাইর| বসিছাছি। 
এই ছন্ঠ সঙ্গীত আন পর্যন্ত সেই সকল 
অশিক্ষিত লোকের মধোই বন্ধ ঘাহাদের 
সন্থুখে বিশ্বের প্রকাশ লাই? যাহারা অক্ষ 


৩৬শ বর্ধ, অষ্টম সংগা 


স্ত্রীলোকের অত নিজের সমস্ত বলে 
গহনা গড়াইছা রাখিল্নাছে, তাহাকে কেবল 
বছন করিতেই পাৱে, সর্বতোভালে ব্যসছার 
করিতে পারে না; এনদন কি, বাবহারের 
কণার আডাল দিলেট তাছার! আঅতগ্গিত 
হইয়া উঠে, মনে করে উহু! তাহাদের দর্ষমন্ৰ 
খোল্লাইবার পন । 

অতএব আমাদের ধন যপন আমর! তাল 


চল্রন-_-মতৃন্মণ 


তখন, দাহার। পারে হাছার। একদিন ইহাকে 
লিঙ্গেহ ব্যনসগুছে পাটাইসে, ইহাকে বিশ্বের 
কাকে লাগাইবর পপে আনিবে। আমা- 
পিগকে সেট দিনের গ্রস্ত অপেক্ষা করিয়া 
প্াকিতে হইবে; তাভার পরে গর্বা করিব 
আমাদের দাহ। আছে আগতে এমন আর 
কাহারও নাই ; সেই গর্বা করিবার উপকরপও 
অন্ত লোককে গোগাইপা দিতে চ্ইসে। 


করি বাবহার করিতে পারলাম লা, উ্ননীন্বনাথ ঠাকুর । 

চ্ম্সক্ন 

মাতৃঝণ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ আপনার ক্টর বাকা লইগ্সা পথে বাহির 

পুত্র-গৃতে। হইয়াছে । 
জুন মাদ। উধার প্রাজাল। বাতি দরিদ্র পল্লীতে মাদাম ওল্পেঝরের 
আলা জ্যাক বছি পড়িতেছিল। বেলি. প্রণম আহ্বানট ঘড়ির কাল করিত। 
সার়েরও নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে। উঠিরা সেকালি তাহার স্বর শুলিলেই সচলে ধড়মড়িয়া 
মাখাইরা আপনা জুতা সাদ" করিতেছিল। শদ্যা ছাড়ত। উঠিরা পড়িত। ও 


কতা লাফ করিতে লে অতান্ত সতর্কতা 
অবলম্বন করিগাছিল, পাছে তাহার শঙ্দে 
জাকের গ্রন্থদগ্ন চিত্তে কোন ব্যাথাত লাগে! 

জানালা খোলা ছিল। তাহার মধ্য 
দিলা বাছিরেন্স আকাশ দেখা হাইতেছিল। 
নীল আকাশের তলে আলোর মৃছ তরঙ্গ 
ধীবে ধীরে নাচি! নীচে লামিতেছিল। 

অদূরে €ই-চারিটা মোরগ ড|কিপ। উঠিল । 
রাত্রির নিস্তব্ধতা ক্রমেই খসিল্পা পড়িতেছিল। 
সহসা পথে শুনা গেল, “কুট নাও গো, রুট 1” 
এ প্ৰ্ন মাদাম ওর়েবারের । মাদাম ওছেবার 


ডাক পড়িপ্রাছে! বিশ্রামের অনলর ফুরাই- 


রাছে। এখনই আব।র উদযের কৃপ্তিত 
লাধনের উদ্দেশ্যে জীবল-যন্যে ছুটিতে 
হইবে, কাদের সন্ধানে খুরিতে হুইধে। 
আর আলস্ত নগ্ন! খুঁদান্ত নগ্ন ! চছুটিগ্রা চল, 
ছুটরা চল । 

এ শুধু মাদাম ওরেবরের ডাক নর-_ 
ক্ষুধার ডাক! উদরের ডাক! ঘূমাইল্লা 
খ।কিলে উদর ছাড়িবে, কেন? তাহার 


পান৷ সে কড়ার গণ্ডাত্প বুঝিবা লইবে 
ঘতক্ষণ তাছার দাবী না চুকাইবে,ততক্ষণ মুক্তি 


ভারতী 


নাই বিশ্বান লাই! প্রভাতের আহ্বানে শিব 
দল জাগিত্রা উঠতেছে। আহার চাই ! লহিলে 
তাহারা অশাস্থিব রোল তুলিসে! ভাগাগক্মীর 
উপেক্ষিত ছুঙাগ।র দল ভাই প্রভাতের সাড়া 
পাইপে শিহরিছ। উঠে। অভ্াপেব বিকট সুষ্ঠ 
দ্বারে দাড়াইধ। আছে _নির্খন অনশন লোল 
জিহব| মেলিগ্না অক ফণ দৃইতে চাচির! মাছে! 
বাতি নিভাইরা বহি বন্ধ করিয়া জাক 
উঠিয়া ছালল'র পাশে লিলা দাড়াইল। 
পথ-পারে প্রকাণ্ড বাপাবাটির স্বানালাশুল। 
একে একে মুক্ত হুইতেছিল। ভিতরকার 
দায়িদ্রাও অমলই আপনার দারুণ ডীর্ণতা লই] 
প্রকাশিত হইর| পড়িতেছিল। কোন কক্ষে 
এক বৃদ্ধা নারী সেলাটপ্রের কল লর| বলিয়া 
গিয়াছে,পার্ে টাড়াইল্সা ছেট লাতিনীট বন্বশণ্ড 
অগ্রসর করিয়া দিতেছে! কোণাও কর্ণ্ম- 
স্থলে ঘাটনার অন্ত কোন কিশোরী চট্টপট্‌ 
পোধাক পন্লি্া লটতেছে_-আনার কোন" 
খানে বা দেবা-রতা নারী দারুণ উদ্দেগে দীর্ঘ 
রাজি যাপনাস্তে রোগীর শং/!পার্শ্ব তাগ করিপ্র| 
মালালার পাশে আলিরা প্রভাতের ছিপ্চ 
ধীরে তপ্য ললাউ জুড়াইন্স। লইতেছে । 
গৃহ-বাতারনে দীড়াইল। জ্যাক চাম্িধার 
লক্ষ্য করিতেছিল। বাধিত পীর কাতর 


দীর্ঘশ্বাস প্রভাতের যায়ু-তরঙ্গে নিঃশব্দে 
নিশিপ্া বাইতেছিল। কি শান্ত, কমনীগ, 
করুণ দৃশ্য! 


রবিবার আসিতে এপনও তিন-চারিদিন 
ব্গিশ্ব আছে] জ্যাকের মনে পড়িল,লত৷-প|তা- 
দের! এতিনে(র সেই লিগ্জ গৃহখ।নির কণা । 
ফটকের জীর্ণ প্রাচীর বড়াইগ্রা আইভির 
লত| উঠিগ্াছে_ইতগুতঃ দুই চারিটা 


অগ্রহাদণ, ১১১৪ 


ন্তাশসাতি গাছেব অররালে 
তালা 


ডালিন ও 
বন্ড গোলাশ ও হুনিতকূলেজ ঝাড়! 
পাব হুইয়া গাড়ীবারান্দাব* সন্মুধে, বেওআালে 
ডাক্তারের ছোট ঘণ্টান্ট ঝুলানো ! আরাম যদি 
কোথাও পাকে, তবে তাহা লেই এতিয্োর 
শান্ত রমা গৃহকোণাটতে ! ভাবিতে ভাবিতে 
ড্যাকের চিত্র উদ্‌ব্রাস্ত হইন্পা উঠল_-পাঠ ও 
জাগবণের ক্লান্তি খুচিদ৷ গেল! তাহান 
নেত্রসমক্ষে ডাক্তার রিভালের গৃহ আপন।র 
পরিপূর্ণ মাধুরীতে প্রতিভাত ছটা উঠিল 
এবং একটি পুল্পিত দেহলতার দ্রি্ঠ সুরভি ও 
রেশমী কাপড়ের মৃত শব্দ তাহাকে সম্পূর্ণ 
আবিষ্ট করি ফেলিল। 

“ডান দিকে_ডান দিকে গুরiও ।” 
সহস। বেলিসাবের স্বরে জাকের চমক 
ভাঙ্গিল । কফ তৈথার করিতে করিতে 
মাথ! তুলি বেলিসার কহিল, “ডান দিকে 
ডান দিকে থুরা9।” 

বাহিন্নে হারে কে চাবি বুরাইতেছিল। 
আবার শব্ধ. হইল, খট্‌ ! থট্‌ { খটু! 

বেলিলার হাকিল, “ডান দিকে- আঃ, 
ডন দিকে!” তবু চাবি বাম দিকেই 
ঘুরিল। কফি-দ।লট! হাতে লইগ্রাই 
অধীরভ[বে উঠিয়। বেলিদার ছার খুলিয়া দিল। 
হুারসন্মুপে এক লারা দীড়াইপ্রাছিল। 

বেলিসারকে দেখির। নবী কছিল, 
“ৰাপ করবেন! আমি ভুল ঘরে এসেছি ।” 

সেস্থরে আক চমকিছা উঠিল। বারের 
দিকে চাহিঙ্ছংই সে অগ্রসর হুইল, কহিল, 
পলা মা, ভুল নদ । এ ঘর আমারই" 
সে নারী, ইদা । 

জ্যাককে দেখিয়! ইদ! ঝড়ের মত বেখে 


৩৬শ বৰ্ণ, অষ্টম সংপ্যা 


কক্ষে প্রসেশ করিল | অভ্তাস্ট অদীর আবেগে 
লে জাককে বুকের মধো চাপিদ্রা কম্পিত 
স্বলিত দ্ববে কহিল, “আক, জ্যাক, আমার 
রক্ষা কর -বাচাও লামাকে। এত বড় 
তার আ(-পর্দ্ধ, এত দূৰ সাহল নে, আমাজ 
(লে অপম।ন করে ৷ ঘার ভন্ড আমি সর্ব 
তাগ. করছি-_আমার গর্ব/ মানার ধৰ্ম্ম, 
আমার একমাত্র পুত্র_কাবে। পানে, 
কিছুর পানে চেনে দেপিন্রি, সে_সেই পাব 
আমার গার ছাত তোলে! হ! জাক, 
লতা, সভাই লে আমান মেরেছে! গদিল 
ছরাত্ি বাহিরে কোপা কারে, কাল শেষ" 
রাত্রে লে বাড়ী আসে, আমি পির 
হয়ে সেই কপাই বলেছিলুম,তাই,ত/ই সে আমা 
মেরেছে - মেরেছে, জাক! এই দেখ, 
আমার হ।তে রক্ত জমে রয়েছে_” 

'অভাগিনী নারীর চেপে অশ্রর সাগর 
বহিল। ইদ! ছ্লুপাইর! কাদিতে লাগিল। 
অধন্থ। বুঝিপ্া সেলিপার কখন্‌ লরি 
পড়িঘাছিল। পারিবারিক বা।পারে অনধিকার 
প্রবেশের এতটুকু সম্ত্রবন! লা রাশিজ্াই 
সে চলি গিঘাছিল। 

মার মুখের পানে জ্যাক করুণ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রছিল। 


ক্ষোতে রোষে তাহার 
সদা অন্্রধানা গর্ঞ্জি। উঠিতেছিল। 
এতদূর স্পর্ধা! পাবশু, কাপুরুধ ।  ভর্ববল! 


নামীয় দেহে আঘাত কর! তাহার জদ্টাকে 
ত দলিত, ছির, অন্দিত করিগ্রাছ, তাহাতেও 
তৃপ্তি পাও নাইট, অবশেঘে দেছেও আঘাভ 
করিসাছ! হর্বত্ত! নর[ধম । 

চোখের অল মুছিছ! ইদা কহিল, “এ দশ 
বৎসর আমি কত হন্ত্রণা, ভোগ করেছি! পদে 


চঙছল-_মাতৃগ্ণণ 


৮৭৯ 


পৰে অবহেলা, লাঞ্ছনা, কি লা- সন্ত করেছি! 
রাক্ষণ,রাক্ষস সে । প্রাণে তার এতটুকু নন্ুষ।ত্ব 
নাট, ছা । গোটেলে লরাইনে দত লীচ 
সঙ্গী আর লগ্মাহাড়া মাগার সংলর্গই তার 
মনের মত চল! লেপালেই এখন তাদের 
কাগদের আড্ড। হত্রেছে। তোর কল হাতে 
হাতেই ফলেছে। গেল মালের: কাগরখানা 
হদি দেখতে, কি জখন্ত হল্গেছে! যাক, 
বেশ ছল্লেছে! শোন জ্যাক, এই শঙ্গতামের 
সব কপ! আদ তোমা পুলে বলি। তুমি 
ভান, লে উদ্রে গেছপ, লেট কল্পঞ্গের লময় । 
আমিও সঙ্গে গেছলম | আমাল সে তোমার 
সঙ্গে দেপ। করতে দেরন, ছল করে নদীর 
ধারে ফেলে গেছেগ। তোমার লঙ্গে আমার 
দেখা হয়, এ তার সহ হত না! কি পিশাচ 
সে, ভাব একবার । তারপর এই যে টাঞ্ষা 
নিপ্রে কাগঞ্গ বের. করেছে, এ সহ তোমায় 
টাকা । বন্ধ তোদার দন্ত দিয়েছিশেন। সেই 
সব টাক! সে কাগজ নার করে উড়িযে দেছে, 
তোমায় বলে নি, আন[কেও বলতে দেখলি। 
আমান কি ভরসা দিপ্পেছিল, দান? ফাগজেক 
কারবারে ভারী লাভ । ওঁ টাক! চারগুণ তুগে 
দেবে বলে সে €ল।ভ দেপিয়েছিল। আমারও 
বৃদ্ধি লোপ হয়েছিল, তাই লে শগত/নের কথায় 
বিশ্বাস করেছিলুম1- 'ন।মাঙ্স যাহ করেছিল, 
জ্যাক, .লে আমায় খাত করে রেগেছিল। 
তার অবহছেল। কাল রাত্রে আমার অসহ 
বোল হুরেছল--তোমার টাক! চেখ্েছিলাম 
কাল রাত্রে, তা সে কি বললে জান, আক 1?" 

ইদা মুহূর্তের জা জ্ন্ধ হুইল । পরে 
উত্তেজিত দেহভার সন্দুস্থ চেয়ারে রক্ষা করিছা! 
আবার লে বলিতে আ|রস্ত করিল, “সে এক 


৮৫২ 


ফর্দ আবার সামনে ফেলে দিলে, লনা ফান্দ 1 
দিপে বললে, তোমার পিছনে লেই টাকার 
দেড়গুণ তার খরচ হছে]? এতিরোতে 
আর করুড়িকদের ওপধালে তোনার ঠাট আর 
পোরাক-পোবাকের ভ্রন্ত এই টাক! খর 
হন্সেছে। তোমার টাকাতে তার সব শোধ 
লা হলেও বাকীটা আমার খাতিরে মাগ 
করতে তার একটুও আপত্তি লাই! এই সব 
অষ্ায় কপার আদার রাগ বেড়ে উঠপ। বেশ 
কড়া তচাবটে কণা তাকে আমি শুনিয়ে 
দিলাম.-কণাপ্ধ তার জবাব দিতে পারলে না, 
সে-আমার, তাই অ(মায় মেবেছে, মেরেছে 
সে!” 

জাক ডাকিল, “মা” 

ইদা কহিল, “তাই আমি তোমার কাছে 
এলেছি, ড্যাক ! আমার আশ্রয় দাও। আর 
আমার কে আছে, কার কাছে ঘাহ, আমি? 
কে ঠাই দেবে ?” 

ইদার বুকে মুখ রাণিক্পা জ্যাক একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ কর্রিল। পরে মাপ! তুলিয়া সে 
কহিল, “বেশ করেছ, মা, তুমি আমার 
কাছে এসেছে । আমার ভীবনে এই এক 
নখ ছিল, এক অন্ভাব_লে এই তে।মার ! 
আদ আমার লে অভানল পূর্ণ ছয়েছে_সে 
ছংপ খুচেছে । তুমি এসেছ__ এখানেই খাক 
আয কখনও আমার ছেড়ে বেও না! 
যতদিন আমি আছি মা, তোমার জ্যাক 
বেচে আছে, ততদিন তোমার ঠ[ইক্সের অভাব 
হবে না, এ তুমি ঠিক জেনলো। কিন্তু আর 
তুমি সেপানে যেওনা যেন, কখনও !” 

“আবার! আসি! সেপানে! তার 
কাছে! না, জ্যাক! এখন শুধু তুমি আর 


ভারতী 
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আনি : এই আমাদের জগং,আব কেউ নাই 
তৃতীর প্রাণীটি না ৷ তোমা বলেছিলুন, দাক, 
মনে আছে, একদিন এদন {দিন আলবে, যেদিন 
তোমার কান্ছে আমন: আদ সেই দিন 
এলেছে 1” 

পুত্রের অভ ম্বেগের মধো নীড় পাইল 
ইদ/র চঞ্চল প্রাণ শান্ত ছইল। ইদ। কহিল, 
“তুমি দেখো, আক -_তোছায় কত ভালবাসি! 
আমার এত দেহ, এবার সব তৃথ্ধ করব। 
আমি তোমার কাছে প্রণী আছি, জ্যাক, 
এবার সে খপ শোপ করব!” 

জাক কহিল, “ন ম-__-এ কথা বলে! না ! 
তুমি আমার কাছে গ্রণী নও। গুণী আমি,_ 
ছেলে । মার সুখের জন্ঠ ছেলে ঘদি কপনও 
আপনার সুপ, আপনার প্রাণ বিনর্ন দিতে 
পারে, তবেই তার মাতৃধণ শোধ হুগ্ন। ছেলের 
কাছে মার আবার গ্রপ কি! ছেলের অন্য 
কষ্টকে কষ্ট বলে মানে না, ছেলেকে মানব 
কবে তোলে, কে? মা! লেই মা, ঝুল? তা 
কি কখনও সন্ত হতে পারে, মা ?” 

ছ্যাকের কণা ইদার কাণে গেলনা) 


চাহিরা, দে একবার ঢারিধ।র ইতিমধ্যে 
দেখিয়া লটল। ইদ! কহিল,“চদ২ক।র থাকব, 
এখানে। ই মপ্স-পেয় চমংকার থাকব। 


তবে বরটা বড় বিন), জাক, ঘেন আস্ত।কুড় ! 
ছোট, আলো নেই, হওক! নেই, কি এ! 


এখানে থাকলে বা।চবে, কেন? আমি যখন 
এসেছি, তখন কোনখানে ফিস্ক খুঁত 
রাপছি না ।” 


ঘরটি ছোট হইলে কি হয়, বেলিস৷য় ও 
মাদাম ওপ্লেবায়ের কতপানি ঘত্নে এ থর 
রচিত! মার সুপে সেই ঘরের নিন্দা শুনিয়া 


৩৬শ বৰ্ষ, অষ্টম সংগ্য। 


জ্যাকের প্রাণে ঈবৎ সেদন। বোধ হ্ঈল। 
এই ঘরপানির উপর বেচারা বেলিস।রের 
সমস্য ভবিষ্যৎ নির্ভর ক্লরিতেছে ! 

কাবপানাত্র ণাটতে জাকের আর 
আধপন্টাও বিল ছিল ন/__ইহার মপো 
মাতার স্থপ-স্বাচ্ছন্দোর বন্দোবস্ত কি করিয়া 
চইলা উঠিবে, তাছ। ভালি্লা জাক কাতর 
হটরা পড়িতেছিল। ইদাকে ঘরে ন্সাইয়া 
রাখিয়। লে বেলিসান্ষের কাছে গেল__ 
বেলিদারকে সব কপ! জ্যাক খুলিপ্রা বলিল। 
জ্যাক ব্লগ, “মা ত এপানে পাকতে চান, 
বেলিলার । কিরকম বন্দোবস্ত এপন কর! 
যান, বল দেখি।” 

কথাটা শুনি বেলিস!র চিন্তিত হল 
পড়িল। দে ভাবিল, তবেই ত জাক আর 
ত।ছাদের সহিত এক খরচে পাকিনে না, স্বতগ্ত 
খরচ করিনে। তাহার সিবাছের দিনও বুঝি 
আবার কোন্‌ সুদূর ভবিধ্যতের অন্তরালে 
প্রচ্ছন্ন হুট পড়িল! কিন্তু আপনার নৈরাস্তের 
বেদন। গোপন করিপ্া সে ভ্যাককে লাহাঘা 
করিতে তৎপর হুইল। তাজাদের ঘরটি 
বড় ছিল-_€লটটাউ ছক ও তাহার মাতার 
অন্ভ ছাড়িগ দিপা হাকের ছোট ঘরে 
তাহীয়া আলয় লঃবে, ইহাই স্থির করিঘ! 
লে জিনিদপএ টানিতে স্ক্রু করিা দিল। 

জ্যাক বেলিপাহকে মাতার নিকট 
পরিচিত করিনা দিল) বেলিসার ইদাকে 
সহগ্গেই চিনিতে পারিল_-এতিরোর সেই 
পরিচ্ছন্ন গৃহটির পরিচ্ছন্ন কর্রী? 

এপন অতিন্ধিন্ত একটা শখ্যা. ছট্পানা 
চেয়ার ও একটা জলের পাত্রের প্রয়োজ্রন। 
জ্যাক ভুলার থুলিয়৷ মূল্য বাতির করিত 

La) 


চয়ন - 
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বেলিসারের হস্তে তাচ। দিপ্না ঈদাকে কহিল, 


পরানাট। তা হলে মাদাম ওয়েবায়ট করে দেবে, 


কি সপ, ন!। সড় ভাল লোক, এই মাদ।দ 
শগ্েবার ॥? 

“না, না দাক, তাকে কষ্ট দেস।র 
কি দরকার? আমিই নীপন। তার জগ্ত 


বাস্ত চল্লো না, তুনি॥ লেপিলসার আমায় 
দোকান দেখিয়ে দিক--আনি গিয়ে বাজার 
করে আনছি--নিপে্ বুধব। কেন, শুধু শুধু 
কতকগুল। বাজে প্রচ করবে? তুমি 
ফিবে এসে দেপে।,--দস ঠিক গাকনে।” 

জ্যাক পোষাক পরিশ্রা কারণানাঘ্ন 
চলিঙ্গ। গেলে ইদা গাপ্রে একপান। শাল ফেলি 
বেলিল।রের সহিত সাজরের পে চপিল। 

মা ঠাকে আপনাৰ গুচে আপনার অদ্রত্তে 
সম্পূর্ণভাবে লাভ করিরা ঢ্যাকের প্রাণ 
আগ উল্লসিত হুইন্রা উঠিক্নাছিল। তাহার 
মনে হুইতেছিল, আিক।র জগং দেন দেই 
চিরদিনকায় পরিচিত পুর।তন অগং নছে_ 
নূতন, আনন্দ-পরিপূর্ণ। আঙিকার প্রভাতে 
আনন্দের এ কি বিচিত্র সুর আগিএ! উঠি 
দ্রাছে__আকাশে ঝাতালে এক অপুর্ব রাগিণী ! 
নির্জীব প্রকৃতি যেন কোন্‌ ললিত মোহনস্পর্শে 
লদ্বীবিত হুইপ্রা উঠিগ্নাছে ! কাজের মধ্যেও 
সে আপ নূতন আনন্দ পাটল--অঞ্চদিন 
কারপানাহ কার সে কর্তবোর দানে করিল 
ঘাইত মাত্র; প্রাণহীন যন্ত্রের মত 
তাহার ছাত পা লড়িত, প্রাণহীন মন্বের 
মহ সে চলিত, ফিবিত। কাজের মধো আদ 
প্রথম প্রাণপান! সাড়া দিয়া উঠিল। ছ্বিগুণ 
উৎসাহে লে কারপানার কাছ চালাইল। 
তাহাৰ লে উৎসাহ সঙ্গী কারিকরগণের দৃষ্টি 


ভারতী 


এড়াইল না। সকলে কাপাঘুষ। কিল, 
পহুজুবের আদ একবার ছুটি দেপেছ! 
আাণের ধন মিলেছে বুঝি আল!” 

জা।ক হাসিয়। উত্তর দিল, “ঠিক ধরেছ, 
বটে” 

কাজের শেষ লঘূ চিত্ত লগা জক 
শুতে ফিরিশ ॥ না, গ্রহে নহে, মঙ্গের ঢ্লোড়ে। 
লা গৃঢে আছে ত 2 উদার সপ্গল যত দৃঢ় হউক, 
চিত্ত তাহার অতান্থ চপল! কে জানে, 
উঠিনদো যদি তাহ!র মতের পরিনর্ভল ঘটনা 
পাকে? যদি সে আসার সেপানে ফিরিয়া 
শিপ থাকে ৷ চাযাক চিস্তিত হঈগ পড়িল। 





ইদা কহিল, “কি জ্যাক, শর কেনন সাজান হয়েছে ?" 


অগ্রছান্পণ, ৯৩১৯ 


গৃহে পৌছিছ। জাপনার কক্ষের দ্বারসগ্মুখে 
পাড়াইতেই জাক স্ত্ভিত হটক্স। পড়িল। 
তাহার সেই ছোট আনাতুড়, এ ফি পরিপাটী 
সঙ্জায় সুন্দর জীতে তরি! উঠিয়াছে! 

বেলিসারের মোট-ঘাট সরাইয। ফেলা 
হইগ্াছে! একধারে শুত্র কোমল শধা|। 
মধো ছোট একটি টেবিলে অদৃশ্য 
ফুলদানি, তাহাতে লান। কুল-পল্পনে রচিত 
সূবূঃং তোড়া! আর এক কোপে 
বড় টেবিলে কাচের প্লেট-মাস প্রভৃতি সক্ষিত ! 
ঘরের কোপে আশ হোয়াটুনটে উৎরুই 
নদোর বোতল ও বিবিধ আসবাব। ইদার 
বেশটিও দিবা পরিচ্ছন্ন! 

জা।ককে দেপিৎ! উদা কহিল, 
“কি দাক, থর কেমন সাল 
হয়েছে ?” 

“চমৎকার হয়েছে, মা!" 

“বেল আমাকে খুব সাহাধ্য 
করেছে অবশ্য__-আমাদের বেলি- 
সার! খাসা লোক, বেল।” 
দ্যাকের আনন্দ হইল। বেলিসার 
মাতার এতটা প্রি হইল! উঠি- 
যাছে যে, তাহার নামের সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ অনধি বাহির ছুটগ্লা 
গিয়াছে! 

ইদা কহিল, “আমি ওদের 
রাত্রে লিমন) করেছি। বেল 
আর সাদ।ম শুরেধার এখানেই 
ছঙ্গনে খ|বে।” 

“কিন্ত এত ডিশ পাবে 
কোথায়, সা ?” 

“তার অন্ত ভেবে! লা, 


৩৮৭ বর্ধ, অষ্টম সংগ্যা 


জ্যাক, কতক শুলা কিনে এনেছি, নার কিছু 
লেবিদারদের কাছ পেকে দূর পাব)” 

লেবিদীর আতকর প্রতিব্ধে। ইদ। 
তাহার সহিত ইতিসধোই আলাপ করি 
লইয়াছে ! 

মতা ছাড়া আরও শোন, জ্জাক। পানর 
দাবারও চমতকার হয়েছে। কেক-েক গুল! 
দা! দি লা বে। পেকে এনেছি । সেপানে দবে 
সাত পেনি সম্ত। পেয়েছি। অনেক দূরে 
দোকান, ক।দেই আসবার সমন্গ গাড়ী ভাড়া 
করতে হয়েছিল, আমাকে ! আঠারো পেনি 
ভাড়া ।” 

জাক ছালিল। ইদর উপযুক্ত কাগ্ছই 
বটে! সাত পেনি দাম ঝচাইবার জন্চ 
আঠারে। পেনি গাড়ীভাড়।! তাহা ছাড়া 
জবাদি যাছা আন৷ হইগ্লাছিল, সমস্তই উৎকৃই । 
রোলগুল| ভিপ্নেন| বেকারির, কাক ও অন্টান্ত 
জিনিহও প্যালে রপ্গেল হতে অ।মদ।নি ৷ 

জ্যাক কিন্ংক্ষণের জন্ত শুৰধূভাবে বসিদ্গা 
রহিল। ইদা তাহ! লক্ষ্য করিল। 

ইদ। কহিল, “বড্ড খরচ করে ফেলেছি না, 
আ্যাক ?* 

শনা, না কে বললে আ ?” 

"তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, 
বিরক্ত হয়েছ। কিন্তু কি করব 
জ্যাক? কিছুই ত ব্যবস্থা ছিল ন|। 
কষ্ট করে তুমি থাকবে, মা হয়ে কোন্‌ 
আপে আমি তা দেখি, বল। যাহোক 
ভবিষাতে সাবধান হব) এত খরচ আর 
হবে না।” 

তৎপরে একখানা সুদীর্ঘ খাতা টানি! 
ইদ! কহিল, “একটা খরচের খাতাঁও কিনে 


তুমি 
বল, 
এত 


চয়ন__নতৃন্ছণ 


আনলুন। পর্চপত্রের চিসান না রাপলে 
লব বড় এললোনেলে হয়ে পড়ে--হিল।বটা 
রাখ। ভাব) দরকার। লেভিকের দোকান 


পেকে আনপুন -এই পাশেই তার দোক।ল। 
ওন একটা লাইরেরা আছে হাতেও কিছু 
চাদ! শিগেছি__লইটা-ক্াগঞ্ষটা পড়তে পান। 
মাসিক সাহিতের সংঙ্রবট। আনি রাপতে চাই 
নাহলে চলে কি? টেক| ঘাবে, কেল ?” 

«মন সমশ্ব বেশিস!বের আগমনে নাত!" 


পূলেব হিসাবনিক!শে বাধ। -পড়িল। 
বেপিসারের পশ্চাতে পূররক্লোড়ে সাদাম 
ওশ্রেণার ও ছালি উপক্রিত ছটল। ইদ। 


তপন অলপ্টোডনভানে সাৰেশ-অসুবোন করিল 
তাহা দিগেৰ দাব।  গরহ-সঙ্দার অন্শিঃ 
ভ্রটনুলি সারিয়! লঈল। 

এই দিধাহীন তংপরত। সাতিনতই ইদাব 
অভ ছিল, কালেই তাগার এতটুকু 
ন্সপ্রতিভ ছইনার কারণ ছিল না_ছা।ক 
কিন্তু মার ব্যবহারে মরমে দরিগ্ল। যাইতেছিল। 
বেলিার ও মাদাম ওয়েল(র ঘেদপ সংস্ম'বের 
সহিত দার ছোটখাট 'আদেশগুলি পাগন 
করিতেছিল, তাহাতে ডাকের সঙ্গেঃ5 
কাটিতে নিশ্বেষ বিলম্ব থটগ না। 

তাহার পর ঘথ৷নমগ্রে টেবিলে কাপড় 
বিছালে। হুইল। প্লেট-কটার সংমিশ্রনে, 
আহার্শের সুবাদে ও টেবিলপার্থে উপনিষ্ 
নরনাবী-চতুষ্টগ্রের গআনন্দ-কলরবে একটা 
উৎসবের রাগিনী বাঙগিছ। উঠিল। বেলিলার ও 
ওলেবার ভীবনে কখনও এমন স্থধাস্যে রসনা 
তৃপ্ব করিবার অবকাশ পাদ নাই । মাতার 
পার্শ্বে ভোপ্পনে বলি] শৈশবের ক্ষীণ স্মৃতি 
স)াকের মনটিকে উদ্বেলিত করিন। তুলিতেছিল। 


ভারতী 


এ অপ্রত্যাশিত আনন্দের স্বাদ পাইন! 
অতীত বহু ছঞ্ষিলের কপা রেচারা ভুলি 
গেল। এ কি উজ্জল শুভ মুচুর্ত জ্যাকের 
মলিন জীস্নট!কে ক্ষণপ্রভার বিপুল দীপ্তিতে 
আগ ভর।ইয়। ডিঘছে! হে শু, হে উচ্ছল, 
অভ্জ।গা জ্যককে আর তুমি পরিত্যাগ 
করিঘো না) জাকের জীবল-নাট্যের শেষ 
অঙ্গগুল এমনই সুমধুর আালোক-রশ্মিপাতে 
সমুজ্ছল করিয়া যবনিক। নিক্ষেপ করিয়ে 
আর দুঃপ নগর, ডাব্ন! নয়, দ্বন্থ নয়! 

আহারাদির পর বেলিসার ও ও্লেবার 
বিদায় গহণ করিলে ইদা শয্যা র6ন। করিল । 
জাক কছিল, “তুমি শোও, মা।” 

“আর তুমি ?” 

পআমি পড়ব!” 

ভডোজন-টেবিলের উপর বাতি খাড়া 
করিঝ! জ্যাক বছির গোছা নামাইল। উদ 
কৌতুহল চিত্তে তাহার পার্শ্বে আসিয়। কছিল, 
“এ সব কি বট, জ্যাক? কি ছবে পড়ে?” 

শআমি ডাক্তারী পড়ছি, সা। ডাকার 
হব, তগন ছদ্দশ। ঘুচে যাৰে আর গোছা শিটে 
বেড়াতে হবে লা |” 

তখন সেই বাতির অন্ুস্্ল আলোকে 
বলিগ্স। জ্যাক মাতার লিকট আপনার কাহিনী 
বিবৃত করিল__আংশা ও আনন্দে পারপূর্ণ 
সুন্দর ভবিষ্যতের পরিচয় সে দ্তাপন করিল। 
জীবনে তাহার লক্ষ্য নিপিক্ছে__সেই 
চরম লক্ষ্যের জআভিসুখে অনিচলিত চিত্তে সে 
আপনার দীবন তরীখানি বাহির! চলিছাছে ! 
কোন বাধাই বাধা বশিল্া সে আর মানিবে 
না। ধিপদের কোন তরঙ্গ তাহাকে ভীত, 
পথত্র্ট করিতে পারিনে না! সিলিল 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


স্তাহাব জীবনের লক্ষা, কান্য! সিলিল তাহার 
ঞ্রহতার! । সেই দিসিল যেদিন শুপ-ছঃপ-ভাগিনী 
হইয়া তাহার পাশ্বে অলি দাড়াইবে, সেদিন 
তাহার লঙ্কল কষ্ট, সকল শ্রম চরম সার্থকতা 
লাড করিবে! 

এ কথা এতদিন দে নার নিকট প্রকাশ 
করে নাই। ধদি.ম লে কপা আর্মেম্তর লিকট 
বলিগ্কা ফেলে! আগের দল যে সিলিলের 
প্রেম লইর। (বিজপ-কৌতুকে মাতা উঠিবে, 
এ কখ। মনে করিতে তাহার মাথার রক্ত 
চন্মন্‌ কবিয। উঠিত । জানিলে বর্ধরের দল এ 
সপে বাধা না দির কপনও ক্ষান্ত হইবে না! 
এই কুট! বর্ধরে মিলিয়াই ত তাহার 
ভীবনটাকে বিপণে ঠেলিপ্প। দিয়াছে, আম যখন 
সুযোগ পাইন! পেপথ হইতে ফিরিয়া 
ফুব পপ দে পুঁলিয়া বাছির করিয়াছে, তখন 
এ পণ হইতে আর সে ছুঠিবে ন!--সহঅ্র মুগ্ধ 
প্রলোভনেও নছে! 

তাহার পর গদগদ ভ।যাঞ জ্যাক আপনার 
প্রেমের কাহিনী বলিগ্রা 9পিল1 ইদ| শুধু 
থাকিপা প|কিপা বীতিনত সাছিতাক ধরণে 
“বাঃ, চমংকার ত! ঠিক যেন দেই গল্পের 
নয়ক-ন।প্লিকার নাঃ!" বলিয়া 
টিপ্পনী দিতে লাগিল। কিস্ত তাহাতে ত্যাক্কের 
কাচিনীর মুক্ত প্রবাহ বাধা মানিল ন।। বিপুল 
উচ্চদাদে খাধসুক্ত তটিনীর মতই সে আপনার 
কাহিলী বলিয়া চলিল। যথন তাহার কাছিলী 
সমাপ্ত হইল, তখন ইদা! একট! নিশ্ব।স ফেলিয়া 
শুধু বলিল, “্লত্যি জাক-__এ নিলে বেশ 
একখানা নভেল লেখা যা! ঘটল খালা জমে 
উঠেছে ত!” ( ক্ৰমশঃ ) 

ভসৌরীন্তর মোহন সুপোপাধ্যাল্ন। 


মত! 


৩৬শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 
তিরতীয়দের আচার 


বিগত বাড়ি লংপা “ভার তীতে” তিদ্বতীগর 
বিবাহ প্রসার ও আশ্বিন সংস্যাত্র তাচাদের 
বিবাহকালান অনুষ্ঠান গুলিধ নিষঙ্গ জলে।চনা 
করিয়াছি এই সংখ্যান্স তাহানের আচার 
বাপছার ইতাছদি নিষরে কিঞ্চিং আলোচল। 
করিল। 

তিব্বতে প্র।তঃকালে গাত্রোধান করিস 
কেহ মুখ হাত ধৌত করে লা, নহিদ্দেশে 
গন কলিগাও তাহার! কপনও শৌচ করে 
ন, জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য/স্ত অঙ্গে কোনও দিন 
জল স্পর্শ করাত ন|। বিশেষ কাঁধ্যাথরে।ধে 
কখন কধন শুধু হাতের পাতা ও চক্ষু মাঝে 
মাঝে ধুইয়। পাকে | শবীর়ে আদৌ জল স্পর্শ 
না করান তাহাদের পক্ষে বড়ই গৌরবের 
বিবন্ধ। এইকূপে আমে ক্রমে গাতে মনল 
জম! হইতে পাকে, কালে মন্ললার একটা পুরু 
আধনণ পড়িয়া আবগুসের ন্যাছ কালে! হই! 
ঘায়। তাহাদের হাতের তালু কিন্ত পুন 
পরিষ্কার থাকে; কারণ তাহার। অপরিষার 
হাত দিয়৷ মাঝে মাঝে মঞ্দা প্রতি 
চালির!: দেওখ।য হাতের সমস্ত যগ্লাই এ 
মন্ঘদার সঙ্গে উঠিয়া য|য়। তিনবতদেশীর 
লোকের বিশ্বাস শরীর ধৌত হইলে তাহাদের 
সখ চিন্ন অন্তর্হিত হুশ । এই বিশ্বাস 
এতই প্রবল ঘে বিবাহকালে বরপক্ষীয় 
লোকের। ক’নে দেখিতে আসিলে কেবল 
তাহাকে সুন্দয়ী দেখিঘাই ক্ষান্ত হয না; 
তাহার সমস্ত শনীর ও পোবাক পরিচ্ছদ৷দি 
সালাহ পরিপূর্ণ আছে কিনা তাহার প্রতি 
বিশেষ লক্ষ রাখে। কারণ বদি তাহার 


তিন্রতীয়দের আচার ও উৎসব।দি 


ব্যবহার ও উৎসবাদি 


ভাত সুপ ইত্যাদি পরিক্ষার পাকে এবেই 
বুঝিতে হইবে (সে অস্মুসী। হনে ও 


করণ লে 
তাহার শনীার ধুঃদ্র। স্ুদঙ্গল কি 
আনিগ্নাডে । বালকদের শবীরও ময়ল।যুক্তে 
হওছ। একট| সুলক্ষণ । তাচারা পোষাক 


পরিচ্ছদ জন্মে পরিক্ষার করে কিন! সন্দেচ ! 
তিববতে প্রাঙ্গ লকগ গোকট, কি ধনী 
কি পরিদ্র,কি স্থণী কি ছংপী, কি বালক 
কি বৃদ্ধ সঞ্গালে উঠিগ। প্রহথযাষে 'চাপান কবে। 
তাহার! দৈনিক নান্দত “চায়ের পেপ্ালাও 
কখন ধোগ না, তাহাদের নিপ্চেদের অপন। 
সমকক্ষ আোকদের হ।র। দাসহ্ধত উচ্ছিষ্ট 
পায় তাহাদের নিকট মপরিক্কার নতে ; যপন 
কোন নিদ্রশ্রেণীর লোক দুর! ওঁ পেগ্রাল! ব্যনন্দাত 
হর তখনই তাহার! উহাকে ফুটা জ্ঞান করে। 
কেবল চায়ের পেন্াল! কেন, তাহাদের ব্যবচাধ্য 
কোন বালনট তাহার! ধোত করে ন ; বিশেষ 
দরকার হইলে সমন্প সমগ্র নুছধি্জ! রাপিপ্রা দে 
তিব্বতদেপে নানা প্রকার অস্তোষ্টিক্রি০ 
পদ্ধতি প্রচলিত আছে, অধিঃাংশ প্রপাই 
অস্কৃত। খরের মধ্যেই তাহাদের মৃতু! ঘটিয়া 
পাকে । মৃতু অনতিকাল পরেই শবকে 
বিছ।নার সহিত দৃঢ় কূপে বাদিরা তিন হইতে 
চৌদ্দ দিবস পর্য্যন্ত সেই ঘরের মধোই কেলিঙ্গা 
রাখা হু) তিব্বত দেশ্প্র লোকের নিশ্বাস 
শবকে প্রন্ধপে না ঝাধিলে সে কোন ভৌতিক 
আস্থা গ্রহণ করি ইতস্তত; ভ্রসণ করছ 
বেড়।ইবে, তাহাতে তাহাদের মশেব অকলাণ 
হুইকে। শব ঘাহাতে না পচিয়! ধার তক্ন্ত 
তাচার। নান। প্রকার উধধাদি তংগ।ত্রে সালিস 


ভারতী 


কবি দের | আমাদের দেশে খেলন প্রতোক 
সহরে শ্মশান আছে তিসবতেও এতননি গ্রামে 
আমে বড় বড় নত আছে। তিন হইতে চতুদ্শ 
দিপল মধো শব নিন্দিষ্ট মঠে নীত হইলে তখন 


তাহার অস্তোষ্টক্রিদ্ন। সম্পর হয়। পুবোছিত 
মলির শবের পারবে বলিগ্র। তিব্বতী 
অস্তেটি মন্বগুলি পাঠ করেন। পাঠ সনাপ্র 


চটলে ত।চার আস্মীরের। শবদেছ পণ্ড খণ্ড 
করির। শৃগাল কুরে আহ্াবের সন্ত দেলিয় 
দের। এ গন্ত আনেক কুকুব মঠে প্রতিপালিত 
ছইঘা থাকে । দেবনঠে রক্ষিত কুকুবগণ 
ছোটলোকের শব পাইতে পাগন।। তাহাতে 
তাহাদের মাহছাম্মা ন্ট হণ । অনেকে কুকুব 
দিঘ। শপ প1ওয়াইবার ভজন্ত প্রসাকে অপমান- 
জনক ভান করিনা আদ্রীর স্বপনের মৃতনেহ 
পশুপক্ষীর ভক্ষণের দন্ত দূরে রাপিন্র। আসে; 
অনেকে শ্রোতেও ভালাইন্রা দের। কাহারও 
কারও বাড়ীতে মৃত্যুর পরে এক সপ্ত/ছক:ল 
ধরিগ্রা] লামাগণ নানা প্রকার ধর্ম্ম গ্রদ্থাদি 
পাঠ করেন। তিব্বতধাসীদের বিশ্বাস, 
এইরূপ ধন্ন্থাদি পাঠ করিলে পথলোকে 
মৃত আম্ঘর লদ্গতি চল্র। সপ্ন দিবনে 
মৃতবাকির আম্ীপ্ স্বপ্ন দকপে একত্র 
হইল! লানাদিগের সগিত সমৰ্বে নানা 
প্রকার ধর্ম্মগ্র্থ ও মগ্নাদি পাঠ করিবার পর 


পানভোজনে ননে।যোগ দের । এই অস্তোষ্টি- 
ভেদে তিব্যতবানীর। অত্যন্ত মস্ত পান 
করিয়া থাকে । বস্তুত; তিববতে মস্ত বাতীত 
কোনও বাপার সম্পন্ন হুদ্ধ না, এপ 
মন্তপ৷যী জাতি বোধ হুর পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই। 


তিব্বতে দাহপ্র৭1৪ প্রচলিত আাছে। উচ্চ 


অগ্রাহানণ, ১৩১৯ 


পদস্থ বাক্কিদিগের ও পুবে।ছিতদিগের মধ্যেই 
এই প্রথা প্রচলিত দেখ! যাগ। চালিদিকে 
ইইকনিশ্রিহ প্রাচীর তৈরার ক্ষরিরা। উহার মধ্যে 
চিত প্রসূলিত করা হ্্। পুবোহিতদিগের 
সংকার কালে অনেক গুলি অনুষ্টানের অয়ন 
ছইন্প। থাকে । একনল পোক লাল! প্রকার 
বাস্ বাঙাইর। শ্রানহুমি মুদ্রিত করেঃ 
আর চিতার চতুষ্পার্থে পুরোহিতগণ সমবেত 
হুহরা পারলৌকিক আম্মার সগতির নিদিন্ত 
নানা প্রকার সগ্রনি লমদরে পাঠ করেন। 
উত্তখাধিকাবী পুরোহিত বাতীত পুরোহিত- 
দিগের চিতায় আর কেহ অগ্নিপংঘোগ 
করিতে পারে লা। চিত! ধৌত করিহার 
পুরে মৃতবাক্ৰির আত্মীয়ের! কিছু ভন্ম গ্রহণ 
করিয়া আদরে বাড়ীতে রাধিরা দেয়। 

তিব্বতবাসীগণের বিশাস মৃতুর পর 
আমা মাথার মধ্য দিপা) বাহির হুইল ঘাদ। 
এই জগ মৃতু অনতিপূর্কে একছন প্রধান 
আাঘ! মুনূ্্ বাকি'র শিরে বলিক্পা কয়েক 
গাছি চুল ধৰিয়া থাকে। ওঁ চুলের গোড়া 
দিই লাকি আত্ম বাহির হইগ্রা ধার। 
তাহার প্রমাণ, ও চুলের গোড়াতে কিছু কষ 
দেখ ঘাৱ । 

মৃতদেহ গৃহ হইতে লইয়া যাইবার পূর্বে 
মৃতবাক্তির্র আ(দ্রীয়ের। সমবেত ছইয়া পর 
লোকগত আম্মার ও মৃত দেহের বিবিধ 
প্রকার পুঙ্গ। করিছা থাকে। ঘাহার! 
শবের সঙ্গে শ্মশ!নে যান তাহারা প্রতোকেই 
একখানি জ্বালানি কাষ্ঠ স্বহস্তে বহন 
কবিতা লইর। যা, এবং তথাগ্র উহা 
একর করিয়া শব দাহ করে। সংকার- 
কারীগণের কাধ্য শেষ হইলে বাড়ী 


৩৬শ বর্ণ, অষ্টস লংখ্যা 


ফিরিনার কালে"তাহ।দের সকলকেই দৌড়াই! 
আনিতে ছল্প, নতুবা! তাহাদের বিশেষ 
অনঙ্গল চইনার. সসন্ডাবন। । তাহাহ 
বাড়ীতে আলিবার পর লামাগণ আগার 
কল্যাণার্থে প্রার্থন। করেন। 


মৃতব্যক্রির আস্বীর স্বপ্ন সকলকে 
জনদাদারণে নান! প্রক্গাপ্ন উপহার দি! 
থাকে। এই উপছারের আর্থ সমবেদন। 


আ।পন। শোকতপ্য আস্মীত্ৰ স্বজনের! কিছু 
দিন মলিন বন্ধ পরিধান করি কটাহ ; 
-ইছাট একন।তর তাহাদের শোকের চিহ্ছ ।+ 
গৃহে মৃতু ঘটলে দেই বাড়ীর সকল 
লেক নিপ নিগ্ বঙ্গাদি ছাড়িপ্রা লামা- 
দিগকে তাহা প্রদান করে। তাহার! 
ওঁ সকল সাদরে গ্রহণ করে, কিন্তু কোন 
দিন বাবহার করে লস, বিরুত্র করিছা 
ফেলে। কেন তিনবতসালীব মৃত্য হইলে 
পর তাহার 'সগ্নীপ্গের এক সপ্যাছকাল 
বাবহাবোপদ্োগী পাস্থাদি তাহার উদ্দেশে 
কোন একটা উচ্চ বৃক্ষের উপর পীধি্স। রাশি! 
আমে । সাত দিবস পরে ওঁ সকল দ্রব্য 
নামাইর। পন্ড পক্ষীদের দেওছু। হন্র। বড় বড় 
লাম।দিগেষ ভশ্ররাশি সকল ধর্্মমঠেই রাপা 
ছয় এবং ভক্তদের ও তাহ। দেওছ। হল্স। 
তিববতদেপের ছএকাট উৎসব (নাদের 
দেশের উংপবে ভাপ । আমর[ও যেমন 
কোন কাপ করিবার সমর শুভকণ শুভগছ 
(বিশেষভাবে মানি। চলি,.__ভিবব তবালীগণও 


তিব্বত্তীরদের আচার ও উৎসবাছি 


সভলগের অস্তিত্বে খুব বিশ্বাস করে। 
তাহার! উভদিন দেশিপ্র। তলে আআ স্মীরন্দরনে 
নিলিগ্বা শত কর্তন করিবার জগ ক্ষেতে 
গনন করে; শত কর্তন করিনা! বাড়ীতে 
আনিঃ) একটী উৎসব করে । এইট প্রপাটী 
আনদেব দেশের লবাশ্র গ্যপ।র অনেকট। 
গ্্কূপ প্রপমে পুবোহিত আদি! নূতন 
ধান্ত গুহ দেবতাকে উৎসর্গ করিলে পর 
কিছু কিছু নূতন পাগ্ত কোন 
প্রিনিষে বাপি! গুঠের প্রতি স্ন্ে লটুক।ঈপ্! 
রাশির দেওজ! চত্র। ত২কালে লড় বড় 
লানাগণ উপস্থিত পাকি গুহ দেবতাৰ নিকট 
প্রাথনা কবে মে “আগানী বখপর দদি প্রচুর 
শত হছ তবে গৃহন্থমী দরিদ্রদিগকে এক" 
তৃতীঙ্গাংশ দান করিসে এনং আমাদেরও 
উগার অংশ দিলে)” হিন্বতপ[সীগণ পাগ্ত 
অপেক্ষ। যবের অধিক আদর করিদ্রা পাকে 
কাধণ ঘৰই [িসলতে অতি প্রচুর পরিমাণে 
উৎপর হহ ; সেট্গন্ যবামই তাহাদের প্রধান 
পান্থ বেনিবস তাহার' নৃতন শঙ্ত পাতে 
আরস্ড করে পেই দিনে তাহার! একটী 
স্থবুচৎ ডোপ্রের জনুষ্ঠান করে। তাহাতে 
তহাব। তাহাদের আযীয বন্ধুবান্ধব 
পাড়াপ্রতিনাসী প্রাদ্র সকলকেই নিপ 
করিয়! পাক্ষে। পুরোহিত উপদ্থিত পাকি 
এই উংপঞ্েচিত ক্রিপ্রাকপাপ সপ্পব্ 
করেন। এই উৎদনেও মদের প্রচুব প্রচলন 
দেখা হাল্প। 


একট। 


জরমমাকা স্য বন্দ্যোপাধাত্ন । 





* ইহারা ত দকল সময়েই মলিন বস্তু পরিধান করে। ভ!; সঃ 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


বৌদ্ধকথা! 


হছ।নিক্ষমণ __মহ।নিশ্রমণং -- মহানিস্ঞমণ । 
(খন্দানকপ।' নামক মুল পালিপ্ৰন্থ হটতে ) 
সেই সয়ে রাহলছাত। পুত্র প্রসব করিলেন। নৃপাতি 
শ্রদ্ধোখন এট সংনাদ'পুর বোধিদস্বের (১) নিকট প্রেরণ 
করিলেন ।  সন্দেশবহ, প্রভু সোতিসন্ধের জলে 
সংবাদ নিবেদন করিল 
বৈরাশ্য বালনাবিজোরডির ল'লস। উঠিল, 
“রাতল (২) জান্ম। বন্ধন জন্মে" (৩) 
মৃপতি পুত্রের খাক্য শুনিলেন। শিশুর নাম রাতলই 
রাখ হউক, অতিলাধ প্রকাশ করিলেন। 
শোধিসম্ব সঙ্গিঞ্জনসহ মনোমদ্ধকর পোতন স্তনে 
আরোছপ করিচ। নগরে প্রবেপ করিলেন। (6) 
লাবণানপী ক্ষত্রিয়-কুমারী ফিস/গোতমী নগরীর 
প্রাসানোপরি বিচরণ করিতেছিলেন, নোধিনস্বের অনুপম 
রূপমাঘুতী অবলোকন করিনা মুক্ধ ছট্য। তন্মর ছট্র! 
ভাবধিহ্বলচিতে বলিলেন, 
নিজ ত| ও) নুন সা মাত৷, নিব তে। নূন সে৷ (পেত, 
নিব তা নূন স। নারী, মস্সাকং ঈদিসে।পত্ডীতি- 





“দেই দাত কি সৌত(গ্যশ।ন্ডিনী, কি দৌতাগাশ্ালী 
সেট লি, ক্ষীর লৌভ।গাশ।লিনী লেট নারী, ঘাহার 
ঈদৃশ পতি ।' 

বোৰিসস্ব এই বান্ধা শুনিলেন। আপন মনে চিগ্র। 
করিতে লাগিলেন, এইক্চণ আাল্মদশার নির্ববাণপ্রাণ্ত হয়, 
শিতার জদ্ নির্ধ্ধাপপ্রাত্র হয়, শ্রী এবং পুত্রের হাদর 
নিঞ্হানআগ হয়। ফি করিলে নিরধবাণপ্রান্ত হও] 
হাহ? রাগারি নির্বাপিভ হইলে নিব্ধাণ প্রত ওরা 
হার; দোকাপ্রি, দোহ।ছি নি্ববাপিত হইলে লি পপ্র শত 
হওয়| যায়। মলোদধান সৰ্ম্মক্লেশ নির্ধ।পিত হইলে 
দূরীচূত হইলে নিরর্ঘাপঞাত্ত হও! ঘায়। আহা! এই 
নারী আমাকে কি হুদংযাদই ন। প্রদান করিল। নিশ্চই 
আমি লির্কধপলাঙে প্রবণ করিব । অদ্যই আমি গৃহস্থ! 
হৰ পরিতাগ করিত। নিশ্গাম প্রত্রক্া। অবলম্বন করিব । 
এই নারী আমার পচ) । 

এরূপ চিন! করিগ| বোধিসন্ব আপন কঠ হইতে 
অনুল| সুক্তাছার উন্মোচন করিয়া! গুরুদক্ষিণান্দঞজাপ 
(িস।গোতমীকে প্রদান করিলেন। 








০). বুদ্ধ প।চ্গন, চাঙ্গিগন আবৃতি ছইয়াছেন, পঞ্চম বুদ্ধ এখনও আবিহ্ত হল নাই ॥ গৌতম ওর বৃদ্ধ 
কাহারও শতগাগত হট9| ঠাচার লংকধে।বলীর অঙ্থসরণকরও: ক্রমশ: প্রণাগতের হাদরে খুদ্ধন্ব লাভের বালন। 


জগ্রে। ঘতদিন পা ্ব ল। তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করেন, তত দিল পাহাকে বোধিদন্ব বল! হয়। 


Mr. 


Grunwedel ঠাহ।ছ "Dnddhistic Ari” নামক পুত্তক্ষে বোধিলস্থের বা।খা। এই রূপ করিয়াছেন 





nasa being ina costan:ly ascending Scale of goodmen, t 


‘he sum total of his good actions allows him at each reincarnation to be born 





n the Mol heaven 


he resolves to ccept another human existence that he may show 10 bewildered men 


the way of salvation and then to enter Nirvana himself.” 


(2) রাদল--রাঘ--ধাহা আগ্দ্ধাদন করে। 
(৩) "কাল আত, বক্ধলস্‌ জ। ত: --নিদাম কথ। 


(৪) বোধিগন্থ-__সিদ্ধর্ঘ_নঘগোপকণ্ে একটি নিয়ত প্রাসাদে নিভৃত জীধন হাপন করিতেন। 


(বে) নিতো শন গু রকম অর্থ (১) সৌভাগাশালী (5) নির্সাণপ্রান্ত । কিলাগোতষী যে অর্থে 
পনির্বুত” বলিচাঙেন, সিদ্ধার্থ অস্য অর্থে উহ। গ্রচণ করিরাডেন। গৌতম 'নির্ষ্মাণপ্রাত্' এইরূপ ঘুকিয়াছেন। 
এই নির্বাহ শব্দ উৱাচ অর্থে সৌদ্ধ শ্রপ্থে অনেক স্থানে ব্যথহৃত হইয়াছে; ‘বস্মপদের'ও যতস্থানে ব্যস্ত হইরাছে। 


৩৬শ বৰ্ণ, অষ্টম সংখ্যা 


কিসাগোতখী দৰে করিলেন বোধিসন্ধ আলসার প্রতি 
আক্বৃষ্ট হা এট মুক্সমালা অনুৱাগের শিদর্শনগ্গকূল 
উপহার প্রদান ঝরিয়ান্ডেন । 

সোধিপন্ব শ্রাদাদাচাদ্বরে প্রবেশ করিলেন, আপন 
কক্ষে পালকের উপর গির। উপবেশন করিলেন। 

কুমারের অত্যর্থনার্প, মনোরল্লনার্শ বিচিত্র অলস্কার- 
শেতিত। সৃহাীতকহুপল| দেবক্ঞ্।সদৃশ! রসণীবুন্দ 
শীতণয্নাদিসহ ঠাছাকে নেষ্টন করিছ। বলিল। বোদি- 
সন্বের চিন্ত এই দৃশ্যে সংসারের ক্রেশে আরও জতিছুত 
হইয়। পড়িল। 

মে|ছের মদির! ঢালিগ্, মৌশর্ব্যের কের! প্ুট।টর।, 
কটাক্ষের (বিসুলি চন্কাইর।, হাসির মাধুরী ছড়াইর। 
শৌৰনমদ্বমন্ধ। কাদিনীকুল বোধিলব্বের উদাগচিত্তের 
চারিদিকে কি এক মারাপুরী রচন| করিছ। তুলিল। 
সঙ্গীতের দূচ্ছ'ন।, নৃতোর আছলভঙ্গী প্রতিমুহার্ধেই 
গছাকে ঈধিবার জন্য কত ন বকুল; বক্ষের নোহন 
দোলন কতই ন! উহাকে লীরদ আহবান প্রেরণ করিল, 
অধরের হল রািন। কত ন। তঙ্গীতে ঠাছাকে ম্পর্ণ- 
পুলক নিবেদন ফরিল। 

এখনি মাগপুত্রীহ মাস্বপানে একেল। বে॥বিদস্ব 
আপনাতত আপনি ধিশ্ঞোর। কোন আহ্বান, কোন 
আকরণ ওাছার অটল দৃড় উদ্ব।স্থ চিত্রের স্বারও ল্পর্ল 
কন্দিতে পারিল লা। তাহার অন নির্ধণে, উৎসে নঞ্জ ॥ 

গছই বোখিদ্ শ্পন করিএ| লিশ্র।তিস্ূত হইলেন । 
গন্ধপ্রদীপ আলতেছে, নৃত্য ত চলিতে লাগিল) 

যাহার জগ্ত এত লক্গীত, এত নৃতা, এত আগে |ক্গন, 
এক উৎলব, লেজ লিত্রিত। রছগুবৃদ্প বন্দি ফেলি 
দিল :--দেইপানে সেই কোদল আন্মরশেই ঢলিঃ। 


চহন-__ বৌগ্ডকপা 


৮৬১ 


ধীরে শীতহ উঠি! ঈাড়াটলেন, একবার চারিদিকে 
নিরীক্ষণ কগ্রিলেন দীপালোক্কে কতই ন। দেশিলেন। 

কত শিলিল কবরী, কত কাচগী মুক্র। চ্যত, কত 
অধরস্রাব্বে ক্রেত্রবাহ, কত কঠে স্সেণাছড়িত 
সিকট পলি, কত নঙ্গনে স্থপ্থের্র বিশ্রীনিক। ভঙ্গী, কচ 
ললাটে ভীতি ও বিধ/লের আকুর্থম প্রসারণ, সত না 
সদন অষ্ট ঢাত, এনদি কতনা কতকি। 

বোধিসস্বের মনে হুইল তিনি ঘেন একট। বিকট 
স্মশানের মাসখানে রী চাইর(। রনীর প্রথম বাদে 
যাহ! নন্দন কুলের মত পোতিতেছিল, তাহা যেন এপন 
একট! বীভৎল জীবস্থ শন৷দার ৷ বে।ধিসস্বের চিত্রে 
সৈয়াগাবন্নি প্রবলতর দেগে জলিয়। উঠিল।-_'এখনই 
নিশ্ঞুনণ করিব । 
তের কাছে পি্। ডাকিলেন “কে আছ ?" তণয় 
জল নৰ্্মরপ্রন্তত্র সোপানে দন্ত ছিল ছত্র (১) । বোৰিং 
সস্বের দালানে জাগি টঠিগ, 

সলার্দাপূত্ৰ এই ছে নামি ছন্স।” 

“এপনই আসি সহানির্ধাণলাজর্দ মছ।নিপ্রণ 
করিব, লৰর একট অঙ্গ আলঙ্গন কর।" 

“সাধু দেব ।" 

বঅগবাল। সুলান্দ্িত, মৰ্শবরপরপ্র:র পঠিত | গন্ধদীণ 
ঘলিতেছে, পুষ্পপন্লবাস্তিত চগ্র।তপ, হণে তাছারই: 
তলে অন্থগণ । 

প্রবেশ করিছাই ছগ বোবিসস্বের সির আগ অন্থরাজ 
কণ্ককে দেখিতে পাইল। তাহ।কেই লক্দিত 
কারল। 

“আমিকার সাছবন্ধন এত কঠিন কেন' কম্বক পম 
নে তাহাই ভাবিতে ল/গিল। এ ত অ্রসোদকাননে 





পড়িল। অভিসারের সব্চ। লয়? লে বন্ধন কত মৃতু; আগ এত 
রজনী নিমটদ হুইল । সমস্ত নগরী নিস্তদ্ধ, বিলাসের কঠোর লাগিতেছে কেন?" 
শেষ শিপাটিও নির্কা(পিত | অধরাজ প্রি প্রভু অতিলাদ বুঝিল॥ 
বোৰিদৰ্ব দ৷ঘত ছইলেন, পালে (শর উপবেশন আমার অরড়ুর সহ।নিক্ষমপ মহ।নির্ব্বাণের জান্তা, 
ছিলেন । সে নিক্ষদণ আমারই পৃষ্ঠে আরোহণ করিপ।!' 
i 2৫৪০৪ 





(৬) বাঙ্গাল স্রত্থে ‘ছন্দ ক’ বলিয়াই পরিচিত । মুল পালিতে [কন ‘ছত্ৰ'ই আছে। 


হইল বুঝিতে পারিচেছি ন! ॥ 


> 


এই “প্র সে কেন “ছল্ক” 


ভারতী আগ্রচায়প, ১০১৯ 

কল্ুক লাপল।কে বন্য মলে কছিল। পৃতগর্কো গক্ধগীপ হলিতেছে ॥ কুস্থাদ বিচ্ধানে। হুকোমল শয়ন 

তাহার সমত্ত শরীর পুলকে ভরিয়া, গেল। কক্কক সাতাপুত্র। আহার প্েছমতিত হাতখ্খানি সস্থানের 
আনন্দদবলি কছিয়। উঠিল । মশ্তকে । 


“এই পেহারয এখনট ত হত মগরীকে জাগ্রত 
ক্ষরিয়। ডুলিযে। যোশিসন্বের নিশ্ষমণ তবে ত আর 
ছটৰে ন|।” দেবৱণ প্ৰমাদ গণিলেন।। 

"এই ধ্বনি নিপ্রিত নগন্থীর হুতকর্ণে বেন প্রবেশ ন। 
কারে) 

দেবভাগপের ইচ্ছ। পুর্ণ হইল। 
ক্ষপ্ই রছিল। 

এখন ত্র অন্য লইয়! আলিবে । একর মাও. 
একবার দেখিয়া আদি । সঙ্গর্পণে গর্ভত্বার (৭) সুক্রহুটল। 


সপ্ত নগরী 


ঝোবিলক নিৰ্ছেধ চাছিগ। রছিলেন। মনে ত।ধিলেন, 
“একবার বুকে তুলিয়া লই' । 'না, হইল না? দেশীর 
হগ্র স্পর্শ কারতে হইবে, তপনট ত তিলি ঢাগিবেন। 
দেখী ছশিলে নিক্ষমণ তে! ছার হইবে ন! ॥' 

বোধিসদ্ধ ক্ষিরিলেন। 

“এখন থাক! বৃদ্ধ হটর| ঘন ক্িরিব, তপন 
দ্র'জ্নকেই দেপিধ )' 

“বোধিনদ্ধ সছ।নিস্তুমণ কঙ্গিলেন। 
প্উপেশ্রমাপ দত । 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
(পূৰ্বৰামুবৃত্তি ) 


(2) 


বিশ্রাম ও নিদ্রা | 


শ্বা্া-রক্ষার দর' বা।লাদের দেরূপ 
প্রয়োজন, শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমের 
পর বিশ্রামের সেইরূপ আবখক হস 
পাকে । শারীরিক পরিশ্রমে শরীর যেমন 
ক্ষত প্রান্ত হুদ, মানসিক পারশ্রমে মস্তিস্কের 
উপাদান সেইরূপ ক্ষ প্রাপ্ত হই! দুর্বল 
হইয়া পড়ে । বিশ্রাম বার] শরীরের সর্বাংশের 
গ্ছ-পূরণ ও ক্লান্তি দূর ছর এবং মানসিক শক্তি- 
সমুছ পুনরাছ লতেঙ্জ ভইগ্র। উঠে । 

বিশ্রান ছুই প্রকার, আংশিক ও 
পুরণ । কোন একটী কায করিতে করিতে 
ক্লান্তি বোধ হুটলে তাহ। পরিতা!গ করিশ্রা 
অন্য প্রকারের কারণটা আর্ত করিলে 


শরীর ও মনের আংশিক বিশ্রাম লাভ 
হয়। অঙ্ক কলিতে কসিতে বিরক্তি বোধ 
চলে ঘদি ইতিচাস না সাহিত্য চর্চা কর! 
যায, তাহা হইলে মস্তিষ্কের আংশিক বিশ্র/ম 
লাভ হ্টছা থাকে । সেইরূপ সমন্ত দিনের 
কাব কর্শ্মের পর অপরান্কে বাগানে যাইয়া 
কিছুক্ষণ যদি গাছপালার লেব! করা যার, 
তাহা হলে তাহাকে পরিশ্রম ন| বলি! এক 
প্রকার বিশ্রাম বলিতে পার] যান । এইক্সপে 
অবসর কালে লহজ্ সাহিত্য বা কবিত|র চর্চা, 
সঙ্গীতের আলে! চনা, তান, দাবা, পাল! প্রভৃতি 
নিৰ্দ্দোষ ক্রীড়ার যোগ দান, কৌতুকাবহছ 
গল্প গুপব কর! প্রভৃতি কার্যে লমন্র অতি- 





(৭) শুতিক।গৃচচ্ার । 


৩৬শ বর্ষ, অষ্টম সংগা 


সহিত করিলে 'শবীর ও নন উততপ্নই আংশিক 
সিশ্রাম লাভ করিতে সমর্প চত্র । নির্দোষ 
আচছোদ প্রগেদ আ্ব।ন্যারক্ষার পক্ষে অবশ্য 
জন্রোজনীন্র। উংরাদ পরিবারের মক্যে 
লক্চার পর ২৩ ঘণ্টাকাপ ছে গান, কিতা 
পাঠ, পেলা, ভাল বট পড়। প্রস্থতি কার্গো 
পিতা, মাতা, পুর, কন্যা প্রন্থতি পরিবার 
লকলেই যোগ দিনা পাকেন, তাছাতে সকলেরই 
শান্দীরিক ও নানসিক বিশ্রাম লাভ ভইপ্রা 
মনের উন্নতি ও "ফুর্তি সাধিত হল্র। আমাদের 
পরিবারের মধোও সকলে একত্রে মিলিত 
হার এরূপ নির্দোষ আমোদে দিলদের 
কিছু সমগ্র অতিবাচিত করিলে আমদের 
ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য ও সামাপিক জীবনের যপেষ্ট 
উল্নতি দাধিত হইবার মস্তাবনা। 

আমর দেখিতে পা ঘে বাঙ্গালী গতির 
জীবনে আমোদ প্রমোদের ব্যাপারটা দিন 
দিন ঘেন একেবারে লিবিত্/ ঘাটতেছে। 
বাঙ্গালীর “বারমাসের তের পার্বাণ্” নানাবিধ 
প্রতিকূল কারণের সমবারে একেবাবে পোপ 
প্রান্ত ন! হউক, প্রার জীবনশূর হুইপ 
পড়িয়াছে। সেই সকল উৎসবের দিনে সরল 
প্রাণের হাসিরাশির প্রতিধ্বনি বাঙ্গালীর 
গুজে গুছে আর ভালিয়া বেড়াগ্ লা, 
উৎসব-প্রাঙ্গণে আবালবৃদ্ধৰনিতার আত্মছার! 
তন্মঘঘ্ের দৃ্ঠ আর দৃষ্ট-পপে পতিত হু 
না। আলকাল খেন কি একট! গুক্ুতর 
চিন্তার ছা! কি বালক, কি যুবক, কি বৃদ্ধ, 
সকলেরই হৃদয়ের উপর আধিপত্য বিস্তার 
করিদ্রাছে। আগে, পল্লীগ্রামের ত কথাই 
নাই, সহয়েও পাড়াপ্রতিবেশ্ীৰা একত্র হই 
সন্ধ্যার পর খেল! ধূলা, গীত বাদ, হান্- 


শরীর শ্বাহা-বিধান 


কৌতুকে ৩৪. খণ্ট। কাল গন্ধ হাথে অতি 
বাচিত করিত, আন কাল তাহা কদচ 
দেপিতে পাওদ্ব| যান । বাঙ্গালীর! এসন বেন 
কেমন অন্বানিক গম্ভীর হউন! পড়িপ্রছে ; 
কি যেন একট! অকাল-বৃদ্ধাতুর ভন আসাল- 
বুদ্ধলনিতা। সকগ্রেই মুপমগুলে পরিস্দুট 
রহছিগাছে। সঙ্গীতের চর্চ। সাঙ্গালা 
ভ।তির নদে ক্রমশঃ লোপ প্রাপ্ত হইতেছে । 
ভারতবর্ষের 'অপর সকল জাতির স্বরীপুরুয- 
মারতেই গান গাছিতে জালে এবং উৎসৰ তির 
অন্ত সমপ্রেও প্রাণ গুপিয়। গান করিপ্রা পাকে। 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের কণ। দূরে পাকুক, কর্ন 
ঝাঙ্গাপী পুরুষ গান গাছিতে পারেন অপনা 
গান শিশিলার চেষ্টা করিয়া পাকেন? আপার 
আমথ! এমনই দেশাঢারের পক্ষপাতী লে 
সঙ্গীত চর্চ্চ৷ অবশ্য স্বী-শিক্ষণ্ীর ও শাক্রোহছমোদি ত 
হইলেও স্ত্রীলোকের সঙ্গীতালোচন। আদর! 
নিতান্ত নিদ্দসীগ্গ বলিত্বা মনে করিয়া পাকি । 
বাঙ্গালীর. হ্যত, বাঙ্গালীর হাক, আক্ড়াই, 
বাঙ্গালীর বারোরঃনি, বাঙ্গালীর কীর্তন, 
বাঙ্গালীর কথকতা, বাঙ্গালীর পর্বো(পলক্ষে 
পমেলা” প্রতি থে কোন জাতীপ্র আমোদের 
অবস্থা এখন নিতান্ত শে/চনীর । ন&মান সময়ে 
ইহাদিগেক্স স্থান “পেশাদারী” খিলেটারের দল- 
কতক পরিমাপে অধিকার করিপ্র/ছে বটে কিন্তু 
ছঃখের বিষয় এই, যে আমাদের থিরেটার- 
সশিকে নির্দ্দোঘ-আমোদের স্থান বলিতে 
পারা ধাপ না। ছাত্রগণের পক্ষে, থিয়েটারে 
সাধারণতঃ ধে ভাবে অভিনগ্র প্রদর্শিত হই! 
থাকে, তাহাত একেবারেই দর্শনীর নহে; কত 
প্রাপ্তন্্ন্ধ পুক্হও এ গরল পরিপাক করিতে 
সমর্থ না হুইন্গা নিজের ও পরিবারের শান্তি, 


চট 





ভারতী 


সুখ ও স্বচ্ছন্দতা যে চিরদিনের শুস্ঠ বিসর্চ্জন 
দিয়াছে, এরূপ দৃষ্ট স্ত বিরল নহে । নির্দোষ 
আমোদের অভাবে নৈরাহ্ ও নিরানন্দের 


একটা কক্ুণ আর্তনাদ যেন এইট ্ঙ্গালী 
ভ্রাতির অস্তঃস্ূল চটতে নিগ্ৃত উশ্িত 
চইতেছে ৷ ইত! শুভলক্ষপ লচে। ঘেডাতি 


প্রাপ খুলিয়া চালিতে বা আমোদ করিতে 
পারে না, দে জাতির জীবনীশক্তি ও উন্নতির 
সীমা ক্রমে শেষ হইগ্রা আসিতেছে বুঝিতে 
ছইসে। অতএব এখনো সময় থাকিতে 
আমাদের সাবপ।ন ছওয়। উচিত । যে আমোদ 
প্রমোদের কোলাছলে আমাদের জাতী দীবন 
কিছুদিন পুর্বে মুপরিত হইত, আস্মন, আমরা 
আবার তাহাকে পুনঃপ্রবুদ্ধ করিল, মলিনত্ব 
পরিচার পূর্বক উহার অনাবিল আ্োতে 
অধগাহনপূর্কাক আমাদের ক্লান্ত দেছ ও 
অবলাদএান্ড মনকে নূতন উৎসাছে ও নব 
আশায় অনুপ্রাণিত করিতে চেষ্টা করি। 
ভগসানের আশীৰ্ব্বাদে আমর! নিশ্চগ সফলকাম 
হইব ৷ 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে শারীরিক 
পরিশ্রমের পর যেরূপ বিশ্রামের প্রস্থোজন হ্য়, 
সেইরূপ মানসিক পরিশ্রমের পর আমাদিগের 
মস্তি বিশ্রাম লাভ করিবার সুবিধা ন! পাইলে 
শীগ্রই দুৰ্বল হুই্। পড়ে । যে কোন মানলিক 
পরিশ্রমের কার্য করিতে হইলেই মস্তিষ্কের 
অল্পবিস্তর উত্তেছ্নার আনশ্ঠক ছয়। আমাদের 
দেহের যন্থগুলি একটা জীবনীশক্রির উদ্দীপনার 
"ৰ "ৰ কার্ধা সম্পন্ন করিয়। থাকে । শরীরের 
সর্ধাংশে এই শক্তির সমতা সংরক্ষিত হইলেই 
দেহ-বস্থসমুছের কার্য/কুশলতা অক্ষু৪ থাকে 
এবং ইন্ধারই ফলে আমর পূর্ণ স্বাস্থ ভোগ 


অঞ্জহ| রণ» ১৩১৯ 


কারপ্রা থাকি; ইহার অসমান প্রয়োগ 
দ্বারা দেহ কোগ-প্রবণ চটইর| পড়ে । পাশ্চাত্য 
(চকিৎসা-বিন্ঞালের জশ্মদ!ত। গেলেন্‌ (27101) 
এইলন্ত বলিঙ্গ। গিগ্াছেন _41055181) is 
symmetry, disease is deformity” 1 
হদি মস্তিক্ষের কার্যোর অঙ্ক এট দীবনীশত্তিয 
অত্যধিক পরিদাণে বারিত হয়, তাহা হইলে 
শারীরিক অন্তান্ত য্াদির কাধ্য যে সমুচিত 
উত্তেছ্গনার অভানে শ্লণ হুইঘ। অসম্পূর্ণভ।বে 
নিষ্পন্ল হইবে, ভাহ। শ্বতঃপিক্ঞা এদেশের 
ছাত্র-সগুলীর মধো এই শর্কিব অপবাসছার 
ও উহার বিধমত্র ফল প্রবল ভাবে নিগ্কমান 
থাকিতে দেখ। ঘায়। আদাদিগের ছাত্রদিগের 
মধ্যে যে শারীরিক বিকাশ ও সামর্থোর অভাব 
লক্ষিত হুর, মস্তিক্ষের অনিগ্নস্নিত পরিচালনা ই 
তাহার একটা প্রধান কারণ । বিশব-বিদ্ঞালপের 
উপাধি লাভের আশাত তাহার! যেরূপ 
হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত হই মানসিক পরিশ্রম 
করির| পাকে, তাহাতে তাহার। বিবিধ উপাধি- 
ভূষণে ভূষিত হইতে সমর্থ হইলেও উন্ত: চেষ্টায় 
তাহাদের শরীর ঘে জন্মের মত নষ্ট হইন্া হায়, 
আহার তৃরি ভুরি দৃষ্টান্ত প্রতিদিন আমাদের 
নয়নপথে পতিত হয়। অবশ্য অত্যধিক 
মানসিক পরিশ্রমের ফলে অনেক স্থলে বশ, 
প্রতিপত্তি, এশ্বর্যা 'ও ক্ষমতা লাভ হয় বটে, 
কিন্তু ঘদি অ|মর। স্থির ভাবে বিবেচন! করিগ। 
দেখি যে প্রকৃতিদত্ত কি অমূল্য সম্পত্তি নষ্ট 
করিয়| আমর! এই পকল সম্পদের অধিকারী 
হইতে সমর্থ হই, তাহা হইলে চিন্তাশীল বাক্তিঃ 
সাত্রেই কখনই এক্ূপ বিনিময়ের পক্ষপাতী 
হইবেন লা। ছাত্রাবগ্থ(র অপরিমিত মানসিক. 
পরিশ্রমের ফলে অনেকের জীবনের হুখন্বগ্র 


৬৬শ বর্ষ, অষ্টম সংপা। 


আরস্তেই লদপ্রাপ্ত হইয়া যাত ; তাহারা তর্বাল 
দেহ ও ভগ্রপ্থাস্থা লয়! কোনমতে জীবনের 
অসশিষ্ট কদেক লিন অতিবাহিত হুরিতে 
পাকে । মন্তিক্ষের নিয়মিত পরিচালনা দ্বারা 
শ্বান্থারক্ষা ভগ, অনপ! পরিচালনা দ্বার! ইহ।র 
বিপরীত ফল উৎপন্ন চষ্টপ্র/ পাকে ॥ 

অধিক মানসিক পরিশনের কার্ণা করিপে 
পরিপাক-যগ্ন সক্দপ্রপমে হীনতেজ হউন! 
পড়ে, ক্ষুণ। ও পাস্ পরিপাক করিবার শক্তি 
উভদ্নই কনিয়| যা, ক্রমে অঞ্জীর্ণ ও তক্জনিত 
বিবিধ উপসর্গ উপস্থিত হুই৷ জীবনকে বন্থণানলস 
করিঃ। তোলে। প্রেসিডে'্ট, ছেনন্ট, 
অসাধারণ ধীশক্রিদম্পত্র ও অতুল এর্বর্ষোর 
অধিধানী ভিলেন কিন্তু তীঙ্গার সম্বন্ধে 
ভণ্টেয়ার্‌ দুঃখ করি! লিখিপ্র/(ছেন যে এ সকল 
সম্পদ তাহার পক্ষে বিড়ম্বন! মাত, কারণ 
তিনি ধাস্ত পরিপাক করিতে পারেন না 
(It maiters nothing, he can’t 
71৫5৯) । একদল বিপ্যাত ইংরাজ গ্রন্থকার 
রহ্তচ্ছলে বলিয়াছেন যে খাছার! 'অতাধিক 
মানলিক পরিশ্রম করেন, তাহাদের পাপ্ত- 
সংগ্রহের অভাব হুয় না বটে, কিন্তু খাস্য- 
পিপাকের যথেষ্ট ব্যাখাত উপস্থিত হুর। 
পুনশ্চ পরিপাকের বাধ[ত হইলেই জল্ল দিনের 
মধো মস্তি ছূর্বল এবং প্রকৃতি এরূপ কর্কশ 
হইয়া উঠে ণে গু ঝাক্তির মঙ্গুব্যোচিত গুণাবলী 
একে একে লোপ প্রান্ত হয়; তখন অলেক 
সমন্ধে তাহার সহবাস অষ্তের পক্ষে অপ্রীতিকর 
হইর। উঠে। ঘদি মালদিক পরিশ্রমের সহিত 
ক্লীতিদত আহার ও লিডার সুব্যবস্থা খাকে, 
তাহা হইলে মন্তিষ্কের পরিচালনা কিঞ্চিনধিক 
পরিমাণে সংস।ধিত হইলেও বিশেষ অনিষ্ট 


শাতীর দ্বাণ্ডা-বিধ।ন 


৮৪ 


উৎপাদন করে না। আনাদিগের ছানগুলীর 
চুর পরিন।শে আতার লাহ অনেক সনয়েট 
ঘটিকা উঠে +1 এবং নিদ্রার পরিমাণ ঘতটুকু 
সংক্ষেপ করিলে চলিতে পারে, তাহার 
জ্বানস্ত। তাহার! নিদেরাট কিব করিনা লগ । 
এই সকল কারণে তাতাদের দেচ গে অপরিণত 
ও ঢুর্কল টবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 
ইচছার উপর বর্তম।ন সমরে তাহাদিগকে এত 
অধিক বিষদ্দ পাঠ করিতে ছন এদং এত 
অধিক সমর “হাতে কলমে” শিক্ষা করিলার 
অন্য পরীক্ষাগ।বে ([.ab০৷৭০৮y) আভিবাতিত 
কহিতেচ্গ্ যে তাচাব! পড়া ছাড়! শরারচাবনা, 
আনোদ প্রনোদ প্রতি স্বাহ্যরক্ষার জন্য 
অনঙ্ঠপালনীপ অগ্ান্ত ক।পা? করিতে মোটেই 
অবসর প্রাপ্ত ছপ্র না। আর কাল অনেক 
কলেজে ছাজগণকে বেল! ১*টা ছটতে আস্ত 
করিয়া লন্ধা। ঘ1৭টা পর্দান্ত বিশ্রাম কার্ণ্য 
করিতে দেপা হার? সপ্যে কিছু জলপ!নার 
খাইবার জন্য অসকাশের বশ্দোসস্ত আনেক 
কলেজে দেশিভে পাওয়া ঘাপ্রনা। ষ্টক্কুলে 
ধেমন প্রতি ঘণ্টার শেষে ১* মিনিট অপনা। 
মধো আধ পণ্ট! টিফিনের ছুটী দেওয়া হর, 
কলেজে দেন্ধপ কোন ব্যপন্থ। প্রচলিত দেখিতে 
পাওয়া ধাপ্গ না। প্রতোক কলেজে ১টা 
হতে ২টা পর্ধান্থ ছাত্রদিগকো টিফিনের 
অবকাশ দেওপ্া উচিত এবং তাহাদের বিশ্রাম 
করিবার ও জলপাবার পাইবার অন্ত একটা 
প্রশস্ত গৃহ পূপক্‌ করিয়া রাখ। উচিত। 
টার পর যাহাতে কোন কলেজে কোন" 
কূপ শিক্ষা লা দেও! হয়, তব্বিযত্রে অধ)ক্ষ- 
মছোদতদিগের  বিধিষাবস্থা কর! একাস্ত 
আবন্তক।॥ কলিকাতা ক্যাম্পবেল মোেডকেল্‌ 


ভারতী 


ইঙ্গুলের বন্তম।ন অধাক্ষ মেজর রেট সা্টেবের 
সুবাবস্থ! এ স্থলে উল্লেশ করিবারতযোগ্য। পু 
এই উস্কলে সন্ধা পর্য্যন্ত ছ।রদিশকে শিক্ষা 
প্রদান কর! ইত, উহাতে ছ।তরগণ অপরাজেজ 
খেলা ধূলা কিছুই করিবার অবকাশ পাটত ল। | 
মেজর রেট, একদিন সমস্ত অধ্যাপকদিগকে 
একত্র ডাকাটঘ়। বলিপেন বে তিনি $াছার ছা£- 
দিগের মঙ্গলের জন্য তাভাদিগকে « টার পর 
ক্রাসে বন্ধ করিল) বাশিতে টচ্ছ! ঝরেন লা; 
খু সনঙ্গে তিনি তাচাপিগকে মুক্ত স্থানে বারু- 
লবন ও ক্রীড়ার নিথুক্ত পাকিতে দেখিলে 
দিশেষ সী হইসেন। সেষ্ট অবধি কাম্প বেল্‌ 
ইঙ্গুলে অপরাহেজ কোন লেক্‌চার ছয় না, 
ছাত্রের) পরম সপে এ সময়ে ক্রীড়া বা ব্যায়ামে 
নিযুক্ত পাকিসু। শরীর এবং মনের বিশ্রাম ও 
উন্নতি সাধন কয়ে । মের বেটের সক্ৃষ্টান্ত 
প্রতোক কলেনের অধ্যক্ষের 'অন্রদরণ করা 
উচিত। এ বিষপ্পে আমাদিগের বিশ্ববিষ্থালয়ের 
পপ-প্রদর্শক হওয়া! কর্তব্য কিস্ট আমর। শুনিতে 
পাই বে শিশ্ববিগ্তালয়ের লবপ্রতিষ্টিত “ল” 
কলে ছাত্রগণ রাত্রি ৭1৭২)! পর্যাস্ত লেক্চার 
শুলিবার জন গৃক-মধ্যে আবদ্ধ পাকে । আমা- 
দের বিশ্বাস যে এন্জপ বাবস্থা ছাব্রদিগের 
শরীর লই ও স্বান্রা ভঙ্গ জইগ্া ঘাইতেছে। ছ।ব্র- 
দিগের পরমহিতৈষী বন্ধ, কলিকাত| নিশ্ব- 
বিষ্ঞালয়ের সুযোগা পরিচালক, মাননীয় 
ভাইন্‌-ঢান্সেলর অঙোদঙ্গের নিকট আমরা এ 
বিহয়ের সুবিচার প্রার্থনা করিতেছি । 
আমাদের অধিকাংশ সভালমিতি চাত- 
মণ্ডলী লটঙগ! গঠিত, তাহারা উপস্থিত না 
পাকিলে অনেক সমন্ত্ে সভার কার্ধ্যই হু না। 
নিতান্ত দুঃখের বিবন্ত এই যে, যে সময়ে ছাত্রের। 


অগ্রাছারপ, ১৩১৯ 


মুক্ত স্থানে পির! সিদ্ধ বায় গেবন শা 
ব্যায়াম চৰ্চ! করিবে, আমহা দেই অপরাছ- 
কালেই যাবতীর লভা* আহ্বান করিস 
ছাত্রদিগকে ভনাকীর্ণ গৃছ-মধ্যে আবদ্ধ 
রাধিসাব প্রশ্নাস পাল্লা থাকি । ইউনিডালিটী 
উন্পটিউট বা অপর যে কোন স্থানে 
সভালমিতি আচত হউক লা কেন, সভার 
অধাক্ষদিগের নিকট আমার সবল নিবেদন 
এই যে ভাতার! যেন এ হইতে ৭টা 
পর্যান্ত ছার দিগকে গচ-মধো 'আট্কাইয়! 
র।পিবার বানশ্থ। ন! করেন। ৪ টার সমর 
আপনা ৭টার পর সভ৷ করিলে ছাত্রদিগের 
বিশ্রাম ও ব্যারামের সমগ্রের উপর হস্তক্ষেপ 
করা হর সা। হত্র ত এইরূপ বালস্থার ২৪ জন 
বড় লোকের সভার উপস্থিত হবার ব্যাথাত 
হইতে পারে, কিন্তু তাগদের হুবিধার জন্য 
ছাত্রবগুলীর অনিষ্ট সাধন কর! বোধ হত 
কোন নিধেচক ব্যক্তিই অনুমোদন করিবেন 
না। 

ছাত্রদিগের সন্ধে যাহ! বলিলাম, প্রাধ- 
বয়স্ক দেশের মুখোজ্জলকারী সুধী বাক্তিগণের 
সন্বন্ধেও তাচাই প্রযুজা। তাহারা শরীরকে 
অবহেলা করিয়া মন্তিক্ষে্ ননিমিত পরিচালন! 
করেন বলিপ্া তাহাদের শরীর শীঘ্র ভগ্ন 
ছুইরা যাগ্র এবং অপীর্ণ, গ্রশ্থিনাত, বহুমূত্র 
প্রড়তি নানাবিধ গুশ্চিকিতন্ত (রাগে আক্রান্ত 
জ্ইন্া যৌবন অতিক্রম করিতে না করিতেই 
অকর্ম্মণা ছইপ্লা পড়েন এবং আস্ত্রীঘ স্বদ্গন ও 
স্বদেশবালীগণকে শোকসাগরে ভাসাইরা 
অকালে ইহুলীলা সম্বরণ করেন। মহাঝ্মা 
কেশবচন্্র দেন, কুষ্*দাস পাল প্রভৃতি নলম্বী 
ব্যক্তিবৃন্দের জীবনের ইতিহাস ইহার প্রকট 


০৬শ নূর্ঘ, অষ্টম লংস্যা 


উদাহরণ দ্থল। ইতাদের মত মনবী ব্যক্ষিগল 
বাদ সানপিক পরিশ্রম, কাদ্রিক পরিশ্রম ও 
বিশ্রামের সমতা রক্ষা কহিতে হসরবান হন, 
তাহ হুটলে নত্দিন পথ্যন্ত তাহাদের স্ান্থা 
"ও মানলিক শক্তি অক্ষ পাকে এবং তশ্বার। 
দেশের ও দশের আশে মঙ্গল সাপিত 
চগু। 
নিদ্রাই শরীর ও মলকে পুর্ণ বিশ্রাম 
প্রদান ঝরে। চরক বলি গিগাচছেন সে 
দে সন্থন্দে আহার শেরূপ পন্রোজনাীন, 
নিদ্রাও তদ্রপ। তিনি এইক্ধূপে নিদ্রায় 
গুণকীর্তন করিস1ছেল__ 
শনিদ্রারস্তং গুধং তুঃসং পুষ্টি কান্ড” বলাব্লং। 
বৃষ 2! কলীবতা জ্ঞানমন্ানং লীবিতং নচ॥ 
'অকালেতি পরদঙ্গাচ্চ ন চ নিদ্র। নিষেবিতা। 
স্থগাযুবী পরা কুর্ণ২ কালোবেকাগতা নরং ॥ 
সগুণ, ভুঃপ, পুষ্টি, কতা, বলালল, বৃষত।, 
ক্লীবত1, জ্ঞান, অন্ন, জীবন, মরণ সকলই, 
নিদ্রার আদ্রতবাধীন। অকালে নিদ্রা ঘাওখ।, 
অতিশয় শিদ্র। ধাওয়া বা একেনারে নিল্প। ন} 
য;ওদ।দ মঙুধোর সখ ও পরমায়ু লষ্ট ছয় | 
চরকলর। 
রাত্রিকালই নিদ্রার প্রশন্ত ল-র | দিনা- 
নিদ্রা সাধারণতঃ স্বান্থোর অনুকূল লছে। ইছা 
হার! পরিপাকের বিলদ্ঘ হর, ক্ষুণা থাকে ন। 
এবং রাত্রিকালে স্থনিদ্রপাভের বা]ঘ।ত হয়। 
মহাভারতে বর্ণিত আছে যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
পর গান্ধারী ওরুফণকে শ্বীর শত পুরের অকাল 
মৃত্যুর হেতু জিদ্াসা করিবার লয় বলিছেন 
থে তাছ।র পুণের! কপনও দিবানিজ| গমন 
করে নাই । চরক খাধি শারীরিক অবস্থা ও 
শ্রতু বিশেষে দিবানিদ্রার পরিচর্্যা করা যাইতে 


শারীর শ্বাস্থা-বিধ।ল 


পারে, উত। বলিরা গিঙ্গাছেন । ভারবচল, পণ" 
পর্দাটন ব| কার্ণাশ্বনে সাভার ক্রি, হাজার 
অনীর্ণ, শ্বাস, ঠিক) ব! ক্ষতাদি রোগে পীড়িত, 
সাপক, বৃক্ষ, তর্বাল, আলাত পাপ্র, রাত্রি জাগ' 
রূপে ক্লাস্ত, ভপ্র ক্রোধ বা শেকপ্রাপ্ত অপনা 
উন্মন্ত পাক্তির পক্ষে দিসানিদ্র। আচরণীপ্র। 
চরক গ্রীষ্মকাল ভিন্ন অপ্ত প্মতুতে সুন ব্যক্তির 
পক্ষে দিব।নিদ্রা নিষেধ ফরিণা গিগ্রাছেল। 
তাহার মতে গ্রীষ্মকাল ভিন্ল অন্ত সময়ে দিবা: 
নিদ্র! গমন করিলে শ্লেন্মা ও পিত্তেব প্রকোপ 
বুদ্ধি ছন্ন । তিনি আরে! বলির়াছেল নে নাচা বা 
স্থলকায়, ঘাহাব! দ্বত হাদি স্রেহ দ্রশ্া প্রতাচছ 
সেবন করিপ। থাকে, শাহ(দের শরীরে প্লেম্ম।র 
প্রকোপ অধিক, তাহাদের দিব[নি দ্। সেবন 
কর! কদাচ উচিত নতে। 

অনুচিত দিনানিদ্র। সেবনে মে সকল রোগ 
উৎপন্ন হু, তাহার বর্ণনা করির। চরক সলিন।- 
গিল্াছেন যে বৃদ্ধিমান বাক্তি নিল্লা সম্মন্ধে 
হিতাহিত বিবেচনা করি॥। নিদ্র। (সেবন 
করিবেন। 

শিশুদিগের বার ঘণ্টার অধিককাল, 
বালকবালিফাদিগের ৯ ঘণ্টা এবং প্রাপ্ত বঙ্ 
ব্যক্তির পক্ষে অ৭ ঘণ্টাকাল নিদ্রা যাওয়া 
বিধেছ । 

রাত্রে স্বমাছাতই স্থনি্রার পক্ষে প্রশস্ত; 
গুম ভেলে নিদ্রায় ব্যাথাত, 'ৰপ্র ও ইন্সি- 
চাঞ্চলা উপস্থিত হয়। 

যুবকদিগের পক্ষে অতিশ কোমল শষা। 
শহন করা প্রশস্ত লছে। পরিঙ্গুত শব্য। লর্বাদা 
বাবহার কবা উচিত । প্রতাচ শদ্যা রৌদ্রে দেওযা 
কর্তবা এবং ৪1৫ দিন অন্তর বিছানার চাদর ও 
লালিলের ওঘাড় সাব(নজলে কাচিরা দেও 


ভারতী 


সশ্রি পতি লাসে 
মো 
দেও 


বা পরিবর্তন স্তর! উচিত। 
বাড়ী পাঠান কঞ্জণ।; 
সবাক একবার বৌছে 


পোবার 
প্রতি 
উচিত । 
শদ্রন-গুহে জপিক “আসবাব” বাপা উচিত 
কারণ “আসনাবশ যত অধিক হইলে, 
লাম্বন্তান ততই কমিনা যাটবে। 


নহে, 
শ্বুহছমধো 
শরন-গুঠের দরক। জানাল৷ সক্্মদ| মুক্ত র।প| 
কর্তনা, এনল কি শীহকলেও গৃহের ২১টী 
বাযুপথ বারিকা]লে পুপিয়া রাখ! উচিত । শণ্রন- 
গচের কুদ্চাবস্থ!ই অনেক স্থলে অন্ন্থতা 
ও অনি্রার প্রধান কাবণ। নি। যাবার 
পৃর্কে ঘরের আলে! নিবাইগ। দিলে ভাল 
প্র, কেন না ঘরে আলো অলিলে তচুৎপন্ত 
দূষিত পদার্গ ব।যুখধো সঞ্চিত চটতে পাকে । 
দদি আলো রাখিঝার একাপ্ব গ্রয়ে।জন ভগ, 
হাহা তলে বেড় রুম ল্যাম্প, (edroom 
lamp) লামক আতি ক্ষত্ৰ বাতি বাবঠার 
কয়া উচিত। 

মেঝেতে শগ্য: পিলার =| ক্রিক খাট, 
তক্তাপোধ ব| পাটিগ। বাদচার কর! উচিত। 
নেঝে ভিজ। প।কিলে বিছানা 'আর্ছ হয়, 
তাচাতে ঠান্ডা লাগিবার সম্ভাবনা । মেঝে 
যদি পাক! না ছয়, তাত! হইলে তাত! চটতে 
দূষিত বান্প উখিত হয় এবং উচা নিশ্বাণ্র 
সচিত গৃচীত চল! শর্দি কাশি উৎপাদন করে। 
পলীস্রামে শুক্তাপোষ সা গাটে শুগলে অনেক 


অগ্রহাদ্ণ, ১৩১৯ 


সমতে সাপ, বিছা, কীট পতঙ্গাদির উপদ্রব 
হতে রক্ষা পাওয়া ঘন! 

মশারি ন! পাটাইগ্া। *( বিশেষতঃ পল্লী 
গ্রামে ) কধনই পপ্নন করিবে না? সকলেই 
ভানেন দে একপাতীপ্র মশকের দংশন দ্বারা 
মালেরিরা ও অপর কগ্েকটী বাংধির 
উৎপত্তি হত! পাকে | মশারি ব্যস্হার করলে 
এই সকল বেগের আক্রমণ হতে অনেক 
পরিমাণে অব্যাহতি পাওয়া ঘাপ্প। মশারি 
খাটাইলে লাপ, বিছা, হঁত্র প্রভৃতি বিষ।ক্র 
ডস্ধর অত্য[চার হুটতে রক্ষ। পাওয়া য।ছু। 

স্থনিদ্া ন হইলে শরীর ও মল যেরূপ অন্ুস্থ 
তল, তেদন আর কিছুতেই ল্দ। ২৩ দিন 
উপধ্যাপরি রাত্রি জাগরণ করিলে চেহারা 
জতাস্থ পারাপ ভইগ্রা যার, বোধ হয় যেন এ 
বাক্তি ৬ মাস রে।গ ভোগ করিগাছে। এক 
রাত্রির স্ুুনিপ্রাতেই তাহার সুখে দ্বান্থোর 
জ্যোতি পুনরাদ প্রকাশ পাদ্। 

যাহ! কিছু দুশ্চিন্তা ছুর্ভাবলার বিবগ্ আছে, 
শরলের পুর্ন সে সকল দূরে রাপিন্পা মন স্থির 
করিঙ্না শা গমন কমিবে। পরনের পূর্বের 
কিছুকাল সংগ্রন্থ ও ধৰ্শগ্রন্বের আ'লে।চনা 
করিয়। শন্ন করিতে যাটলে মন অনেক 
পরিমাণে নিকন্বিগ্র হয় এবং ডগবানকে “ন্মরণ 
ও মনন” করিগ্ নিছা গমন করিলে নিল্লার 
ব্যাবাত হচ্গনা। ইঠা মহাপুরুষের বাকা 
কখন ব্যর্থ হইসার নহে। 

( ক্ৰমশঃ ) 
প্রীচুনীলাল বঙ্গ । 


৩৬শ বর্ষ, অষ্টম দংপা। 


রোছিনীর চা সাগান 


রোহিণীর চা! বাগান 


এপামে বসতে খগেলে দার্টিধিলিং নল ধরে, 
(500৮2) টেৰ নামতে হস্ূন। 
পেকে এটা প্রা 4৮ সালের পপ ছসে। পাপের 
দুগ্ধ ব্দতীন হলর। প্রদমে্ট নিবিড় শালগঙ্গল: 
তারপরে বত দূর দিন্রীর্ণ শ্রল্রিত চা লাগ।নের মনা 
দিয়ে প্রা নীচু পপ হরে উপলনিক্ষিন্ত গো 
ননীর উসত্রকার কাঠের পুল পার চো ক্রবাগন্ত 
চড়াই পপে এখানে পড়ছে হয়। এই নদীর নাম 
“খেকে জানাটা ও রোহিত না প্রাপ্ত হযেছে রাস্তার 
আআলতে আরও কত ছোট কেট পাহাড়ে নদী ত-হশবে 
লে নেষে আ।লঙে দেখতে পাও যার। 


স্সন। 








হান্তুসিক, রোছিন দামাকে বিন্দিত, পুলকিত ও 
স্বন্সিত করে ব্রেখেছে। লহ। শুল্সলাহিশোতিত, মেপ 
ঢাক, পপনচুদ্বি চিবালঙগের পৃচদকল কখনও তো 
কিরণ ঈন্তালিত ছতে ভাসছে আসত পরক্ষশে্ট মেসের 
কাল পেছট। টেনে দিছে হশ্রনণ করনে একস হালি 
ক্সাহর অন্ত সমাবেশ সামি আর কগলএ পেশিদি। 
শেল জানালার গে ধিক দিয়ে হাটলে (চেয়ে দেশ, 
বেছে পাবে শক্তির মোহিনী দুর্সি। এমন শক্ষি 
নাই দে তালে করে বর্ণন। করি। প্রাণ, ভাব সন এর 
ফাকে পরাছিত ছগ। এপানে দেপধার এবং ব্দান্চধাাস্বিত 
ছলার প্রধান (জিন্লি হচ্ছে দেশ আর কুল, সৃষ্ট আর 











রোছিঞক চা ব:পান। 


রদ্দর॥। এই কুরাসায় সব ঢেকে ঘা! --টপটপ ক'রে 
সৃষ্ট পড়ল আবার কিছু টি সব পরি! 

এলানকার দ্বিতীয় দৌল রোছিুর চ।-বাগ।ন। 
পাহাড়ের থাকে পাকে লস ঢ:ণ জাদগাহ সারবব্দী 
চ। গাছের দৃশ্য দূর হতে কি অন্দর দেনাছ। আরও 
হম্পর দেখায় বপন তোর ন! হত চারের টুক্রী 
পিঠে ঝুলিছে াচাক্সের ছাত| (খু) সাপাঘ করে 
নেপালী মেয়ে পুৰুষ চাস কারণানা গর থেকে 
অকল আলে দল সেৰে 6) বাগানের দিকে যয়। 








৯৯ 


পদস্থ সকাল বরে তার কুড়ি বোনা কারে চা-এর 


পাত। তোলে; স্দার ভ্বশুষ পেল। শান “দছে 
নিজদের শাশ্বিময কুটিনডুলিতে কিনে আআহম। 
ছোট ক্ষোট কেসেমেগ্েরাও ছোট ছোট কোদাল 
ও লিড়েন লিগে চ। গাছে৷ পোড়া পরিঞ্চার 
করে, পূক্চণদের মানিক মার হচ্ছে ৭, মেয়েদেক 
ও থেকে >/-, আর ছোট ছোট হেলে মেগের। 
দুই টাক। করে পারিশ্রদিক পার । অপামে সবাই 


ফাঙ কর্ণে চার়। কেট বলেখাছ ন।। স্বামী স্ত্রী ছেলে 


ভারতী 


যেয়ে সকলেই সমান ভাবে খাটে। লে ছন্স হব 
লাই । হা রোলগ|র করে তাতেই সম্ধুঃ । ভবিঘাতের 
জঙ্ত কিছুই ভাবে ল।॥ এদর শরীর দেখলে ব। স্ব বিকই 
আনন্দ হয়। ঘেদল বন্দর রং তেমনি বলিষ্ঠ নেহ । মেছের। 
আটা সী।টা জাম। কাপড় পরে, গায়ে অজ সঙ্গ গহন। 
দিয়ে নিংশক্ষভিবে িবীন তাবে কাজ করে। পুরুহদের 
পোষাক হচ্ছে এক লন্বা লেটলুন, ওয়েষ্টকোট, 
কেট ও মাপার এক টুপি আর কোৰ একপালি 
খুক্রী। এই এদের সাধারণ পোষাক । পোষাকের 
ভ'।কট। এবং তার দন্ত খরচও পুর'বদের চেয়ে নেগ্রেদেয় 
বেনী। এর| খুব পরিশ্রমী, (বিনয়ী এবং লঙ্গুল) 
দিন রাত্রি পাছাড়ে ওঠ। নাম। কোরে হুর. দার| বঃর 
কুয়াল। বৃষ্টি মাথার করে পাৰতে হয় লেই জন্যই এদের 
শরীর এত বলিষ্ঠ । খাওয়া ৭৷ও৩॥৷র অনিচমে ব্যাপ্ররাম 
পীড়।ও হুয়। এগের নেপালী ভাব! একেবারে দর্বেবোৰ। 
লগ্ন। এদের মধ্য বিবাহের খাব))0ধি কোনও নি 
নই মামী ইচ্ছ। করলে শ্রীকে এবং স্ত্রীও ইচ্জ। 
কমলে স্বামীকে ঘন তখন পর্িতাগ করতে পারে। 
এ বিদঝে উত্তগেরই ক্ষমত। দমান। শবে ধৰি কে।নও 
পু কোনও রমধুকে তার পিতামাতার অঞ1হসারে 
বিদাছ করে নিলে আসে এবং যদি লে কণ। পরে রাষ্ট্র 
হয় ত। ছলে কন্যার পিহানাত। প্রৃতিকে প্রচুর 
পারদাণে নদ এবং মুক্ষ্টীর শের দিতে হুয়। এপানে 
couriship অপার প্রচলন নাছে। 

এ চা-ব'গান কলিক|তার আ্যাও_টটল কে।“প।নির ॥ 
১৭১০ ॥€r€ (এক) দমিত্র উপর্ন চাএর চাব। 


কাহামে <-১৪ জন কুলি কাদ করে। এরা চা- 
বাগানকে ‘কামান’ বলে ॥ হদিও [7০০1০:১তে Sean 
Enginc আছে তবু এপনও৬ water pressure- 
এই কাজ চলছে। শ্রা ২ মাইল দূরের পুব উচু 
পাহাড়ের উপর পেকে আোহিণু নদীত জল পাইপ 
এনে কল চালান হন্স॥ সেট। একট! দেখবার 
জিনিষ বটে । পাবার জলও পাহাড়ের ঝংণ। থেকে 
পাইপ দিয়ে আসে । রো[হ2 নদীর উপর এ পাহাড়ের 
ছড়া পেকে ও পাহাড়ের চূড়। পরাস্ত একট। বুল 
সেতু (Ilanging ride} | কারখানা জল লিয়ে 
হাসার জলা তার উপর টিনের এ৷ বদান আছে। 
পূল্ট। ক।রপানার চীনে দিশ্্ীদেরএ খায়াই তৈগারী। 
এপালে পাহাড় Fern, 98৫10, মা০5 বপেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়। ঘ।প। আপলী। কল।গ|ছও অনেক 
আছে। 

বাঙ্গালীর মধ্যে এপ।নে ২১ জন চ|-বাগানের 
কবচ. রী এবং একজন ডাক।র আছেন। এপানকার 
বাড়ীগলি পাছ আবকাংশই কাঠের। এপানে 
স্কুল, কারী, হাদপাত।ল, আদালত, গেল, ড।ফঘর, 
পান৷, হোটেল, লাইরেরী, মিউনদিগাস কিছুই লাই। 
আছে দেখ রদ্দরের লুফো।চুরী গেল।। আছে কুগাস। 
বৃষ্টির ছড়াছড়ি, পার্কধভা নদীর কুলুক্ণু, পনি, 
পাদীর গান, ফুলের সৌরভ, আর স্বাধীন পুরদ 
কলার ক ধৰব ৰত! ও উদ্চহাতত । 


দ্বার! এনে 


ক অমলচশ দর । 


আমার বাল্যকথ। 


(৭) 

শিক্ষা 
আনি ইতিপূর্বে পাঠশালা পগুরুমশ।য়ের 
কাছে আমার প্রাপমিক শিক্ষার কথা বলেছি. 
তার পরের ধাপ হচ্ছে পণ্ডিত মহাশরের 
নিকট সংস্কৃত অধারন। পিতৃদেব ঘে চারগ্রন 


পশ্ডিতকে বেদশিক্ষার দপ্তে কাশীতে পাঠান 
বাণেশ্বর বিস্যালস্কার তার মধ্যে একজন! 
ইনিই আমার সংস্কত পণ্ডিত ছিলেন। 
যদিও আমার শিক্ষক কিন্ত এর উপাধির 
উপযুক্ত পাতণ্ডিতোর যদি সা্টিদিকেট দিতে 
হয় তাতে আমার লক্ষে! বোধ হবে। এর 


আনার দপাকশা 


শিক্ষাণে সংস্কতশাদ্ে মানার গে বিশেষ 
বাৎপত্রি দন্মেছিল তা বলতে পাৰি ন। 
মৃগ্ধবোধ ব্যাকরণের “সহ্নের্ধিত ‘জপোদিতা 
কানিভার্ণত প্রতি সুয়৷ ও তন্তৃত্তি গুলি ক্র 
ও আবৃত্তি করতেই সব সমর যেত। 
তিনি বলতেন _ 

“আবৃত্তিঃ সৰ্কণ।স্থানাং বোসাদপি গরীপ্জসী * 
অর্থাৎ আবৃত্িই সর্কশাস্রের সার, সোঝো 
আর না নোঝে। তাতে কিছু ঘাত্র আনে 
না। কাবেঃর নসো রথুবংশের কয়েক সর্গ বই 
আর বেশীদূব এগোশ্র লি। আমি যতদিন 
বিশ্যালঙ্কারের কাছে সংস্কৃত শিপেছিলুন, 
ততদিন ঘদি আর একপরন ডাল পণ্ডিতের 
কাছে,--ওকখ। পাক্‌ আর গুক্রনিন্দা করন ল | 
তার নিকট শিক্ষাপ্গ আনার একট। লাভ 
হয়েছিল স্বীকার করতেই হবে। সংস্কৃত ভাবার 
বিশুদ্ধ উচ্চারণ একপ্রকার আান্সস্ত করে 
নিয়েছিলুম। কা।শীতে সংস্কৃত অধান্সনের ফলে 
আর কিছু না হোক্‌ তার এটুকু পাণ্ডিতা - 
ওঁ উচ্চারণ শুক্িটুকু উপাঙ্জিত চত্রেছিগ, 
আর তার ছাত্রও অন্পবিস্তর তার দগভাগী 
হয়েছিল। বাঙ্গ লাদেশে সংস্কৃত উচ্চারণ 
যে কি বিকৃত তা সকলেরই জানা আছে, 
সে উচ্চারণ ত আমার কাণে ভাগ্নি অশ্রান্য 
ঠাকে । আমাদের মবো বড় বড় দিগ গঙ্স 
পণ্ডিতদেরও উচ্চারণ শুনলে মাথা হেট 
করতে ছুদ্ধ। আমাদের যেমন এক প্রকার 
‘বাবু ইংরিলি আছে হা নিদ্গে ইংরাজেরা 
বিদ্ূপ করে, তেমনি “বাবু, সংস্কৃত উচ্চারণ 
শুনে না জানি তৈলঙ্গী ব৷ মহারাষ্ট্রীর পণ্ডিতের! 
কি মনে করেন! ংস্কৃত কালেছের 
একজন ভূহপূর্ব্ব অবাক্ষের সহিত আমান এই 


বিষয়ে কবা ত্গ্র॥ আছি বিনী তাবে নিবেদন 
করেছিসুন সে? কালেনলের বিস্তার্ীদের বিশ্তদ্ধ 
সংস্কৃত উচ্চারণ শেপাবাব একট। নুনাৰস্থার 
প্রশ্নোগুন ॥ তিনি মানার একপ! হট ধারে 
উড়িস্লে দিলেন বল্লেন, “এদেশে যে উচ্চারণ 
চলিত তাই ঠিক -মেড়,রাবাদীদের কাছে 
আমর আবার উচ্চারণ কি শিশব? 
আর কোন্‌ প্রদেশকেই বা উচ্চারণের 
মানদ গু বলে গ্রহণ করা মেতে পারে ?” 
কিন্ত এ তর্কের নীমাংলা গাপ্রের জোরে 

ছগ না। সংস্কৃতের কোন বর্ণের কি উচ্চারণ তা 
পধীক্ষ। কর্নার অনেক উপায্ আছে, আর মে 
পরাক্ষার নাঙ্গ লা-সংগ্কত উচ্চারণের জাল 
ধর! পড়সেই। পগ্তাব। বিজ্ঞানের পারিপ।টে 
সংস্কৃত অতুলনীগ্গ। ভাবায় দত গুলি উচ্চারণ 
ঠিক ততন্ুলি নর্ণ লংগ্কত সৰ্ণদালার গান 
পাইএ।ছে। প্রত্যেক বর্ণের একটিমাত্র 
নিৰ্দিষ্ট উচ্চারণ ।" কিন্তু এদেশে আমরা 
কি সংস্ত বর্ণে যথানিদ্দিই উন্চারণ রক্ষ! 
করি? তাত নর। আমরা বগা জ 
অন্বন্থা ঘ, ছই ব, নূৰ্দ্ধণা ণ দন্তয ন, তালনা 
মুরদ্ধণা ও দস্তা স এই সকল ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের 
উচ্চারণে কোন প্রভেদ মানি না। যুক্রাক্ষরে 
প্রতি বর্ণের পৃগকৃ উচ্চারণ লা কবে বা$ল। 
ধরণে এক বিকৃত উচ্চারণ করে থা কি-_ঘপা_ 

কষ (বণ )= কিষ্ট 

আযম = আত্ত। 

স্বান = স্তান 

ক্ষীর (পীর )= ক্ষীর ইত্যাদি 

অন্ত/স্থ ‘য’'র পৃথক উচ্চারণ বাঙ্গলান 

আদৌ নাই, যুক্তাক্ষরেও নছে। সংযুক্তধর্ণে 
“কানের উচ্চারণ হুর না-যে অক্ষরে 


ভারতী 


সংযুক্ত হকে তার থ্বিরুক্রির মত উচ্চারণ 
ছয়, ঘেমল--- . 

সতা=সব্। সাস্ত-বাক্দ উত্যাদি। 

বঙ্গ লার অনেক স্থলে ‘অ'কাবের উচ্চারণ 
পারত ভঙ্গ ওকারের মত দা আর অলি 
টতাদি। সংস্কত উচ্চারণের বেলাতেও 
আমর! এট নিপ্রম অনুসরণ করি। বাঙলা 
উচ্চারণের নিদ্নম সংস্কৃত উচ্চারণে আরোপিত 
দূষিত হয় ব'লে এপানে সংগ্ততের উচ্চারণ 
এপ চয়েচে। তাই ব্লডি সংস্কতের মত 
ঠিক উদ্ধাৰণ করতে হলে আমানের 
রীতিনত নংক্কত উচ্চারণ শিক্ষার 
প্রর্রোনন। একথা সতা দে তারতবর্ধের 
অন্যান্য প্রদেশে সংস্কুত উচ্চারণের নিশুদ্ধত। 
কোন কোন অংশে নই হযেছে, কিন্তু এনিহপ্রে 
বাঙ্গল। দেশের কাছে আর সকলকেই 
হায় মানতে হত। এদেশে সংস্কৃত উচ্চারণ 
যেরূপ বিকৃতি ধারণ করেছে এমন আর 
কোপাও দেখি নাই। লার।ণসী বল, 
দাক্ষিণাতা বল, এদকল স্থানের থে কোন 
পণ্ডিত ছে।ন্‌ তাদের উচ্চারণ যে আমাদের 
তুলনায় বিশুক্ সেবিষয়ে কোল সন্দেহ নাই । 
ছএকটউ বাতিক্রম পাকতে পারে যেমন 
মহারাষ্ট্রে দেণেছি 'দ'এ 'ন'এ জ্ঞান উচ্চারণ 
হু কিন্তু দেখলি বর্$স্যের মধো লছে। 
অতএব এ ক্ষেত্রে আনব! নিশ্চই ওলকল 
স্থানের সংস্কৃতত্রদের গুরু ্থানীগ্র বলে ছেলে 
নিতে পাহি। লে থাহোক্‌, আম।র মলে হস 
বঙ্গদেশে সংস্কতের উচ্চারণ-সংঙ্কার নিতান্তই 
প্রশ্নোত্রনীয় চয়ে উঠেছে এবং আমাদের 
ংস্কভাচছুরাগী। বিদ্রন্ম গুলী এবিঘক্ে মলোষে।গ 
করুন, এই আমার সবিনয় নিবেদন । 


আগ্রহাপ্রণ, ১৩১৯ 


বিক্মলঙ্কার মহাশপ্রের নিকট সঃকত- 
সাহিতো আমার ব| কিছু আনলাভ ছঘ, 
সিৰিল লর্বিল পরীক্ষাত্র সেই বিশ্াটুকু 
আমার বিলক্ষণ কালে এসেছিল। আমার 
সঙ্গে সংস্কত ও আরব্য ভাষায় ৫০* মার্ক 
পূর্ণমাত্রা নির্ধারিত ছিল। এই ৫." মার্কের 
মধো আমি সংস্কতে ৩৫*রও উপর পেকেছিলুম। 
আমার পথীক্ষক ছিলেন ভট্ট নোক্ষমুলর । তিনি 
আমাকে ঘণেষ্ট মগ করতেন) বোধকরি 
আনার লেখা পরীক্ষ। করসার সম আমার 
কাগজটা উপরে একটু সদগ্ভনে চোগ 
বুলিয়েছিলেন, নইলে অত উচ্চ সংখ্যা পাবার 
আনার আশা ছিল না। আমি সিবিল সর্ব্ধিল 
পরীক্ষাহ ল।টিন গ্রীকের পরিবর্তে আমাদের 
ছঈ  017১5০-পংগ্তত ও আরবিক লিরে- 
ভিলুম। ওখানকার ছাত্রদের নিজের ভাবার 
অপবা ওদের চিরাভান্ড লাটিন গ্রীক ডাহা 
ঘদি আমাকে পরীক্ষা! দিতে হত, জার আমাদের 
ক্লাসিক হালবেতালজপে যদি আমার লহার 
ন। পাকত তাহলে এ পনীক্ষাপ্ আদান 
জনুলাস্তের কোন লম্তাবনাই থাকত না। 


ঈশ্বরচ ক্র নন্দী 


Oriental Sceminaryর ছেড মাষ্টার 
ঈশ্বরচত্ত্র নন্দী আমাদের ইংরাজি শিক্ষক 
ছলেন।--ধীর শান্তপ্রকুতি, সুবিদ্বান_-তার 
কি এক মোছিনী শক্তি ছিল আমর। সহজেই 
তাকে মেনে চলতুদ, আমাদের উপর তীর কোন 
জোর জব্রদস্তী করতে হত না। আমাদের 
কাছে কার ডাঁক-নাম ছিল কেবলমাত্র ৮১5৪৮, 
ভিত এসেছেন শুনলেই আমর! গিয়ে 
হাজি ॥ বিস্কালযরে আমাদের বে সকল পাঠা 


৩৯ নর্দ, অষ্টম সংখ। 


পুস্তক ছিল তা ছাড়াও তিনি আমাদের অনেক 
লই পড়তে দিতেন। তার মধেো উল্লেখ হোগা 
—Gibbon's Décline and চাষ 
রাজ্যের অননতি ও পতন" দার পরে পত্রে 
ঘোরতর রাক্র-সিগ্রব, রোদ সম্াটের মঙান্ুবিক 
কাশু-কাবপানা__গিলের মৃদঙ্গগন্তী্গ ডাব 
পড়ে স্তপ্তিত হতে হত) এতন্তিন্র উতর।জি 
প্রবন্ধ।দি লেপ। লন্তুঙ্গাদি আভাস কর) এ 
সকণের প্রতিও তিনি মনোধোগ দিতেন। ঘাতে 
আমাদের উংবাজি ভাল বলবার ক্ষমত। ওন্মে 
লেই উদ্দেশে তিনি আমাদের জন্তু এক সক্কৃতা 
সমিতি স্থাপন করেছিলেন ;__ প্রতি সপ্যাছে 
তার অধিবেশন চত এবং পৃথিবীর গ্রাধান প্রধান 
আ্ঁতিছ। সিক ঘটনা _ নেপেলিঘন প্রতৃতি মত) 
মহ! বীরদের বীরত্ব-কাষ্চিলী অবলন্বল করে 
আমর| বড় বড় তর্কবাগীশ একর হয়ে 
বাগ্মিত৷ ফ্লাবার চেষ্টা করতুন। সর্বাশেষে 
লম্াপতি মহাশয় আমাদের তর্কবিতর্কের 
সুন্দর মীমাংসা করে দিতেন। এই সভার 
ক্ষার্যা অনেক দিন বেশ নিগম পর্বক 
চলেছিগ। 
প্রগাঢ় ভক্ষি ভালবাসা ছিল, তিনিও পিতার 
গার! আবাদের লব্বাগ্গীল উন্তিনাধনে 
বরবান ছিলেন। তারি শিক্ষা গুপে আমি এ 
লমরে প্রেলিডেশিন কালেপ্ের কোন এক 
সার “প্রাচীন ভারতের রণনীতি” বিষঞ্কক 
একটি ইংরাজি প্রবন্ধ পাঠ কবি _কেখবচ্ত 
লেন লেই অধিবেশনে একজন প্রধান বক্তা- 
ব্কপে উপস্থিত ছিলেন 

সাত বৎসর বছলে আমি হিন্দুক্কলে তর্তী 
হই, তখন তার লাস ছেল “হিন্দুকলেজ ॥ 
প্রথম তুই বংলক্গ একাদিক্রমে চুইটি প্রাইজ 


মা্টারমশারের প্রতি আম।দের 


আমার সালাকপা 


শাত-_ন্থিতীতগলি 
001৬5 --_স্পলতকের 


সচিন Robinson 
পক্ষে এমন ল্ুপাঠা 
পুন্থক মাতে কি না সন্দেহ । ঢুলংস্ঘ পরে 
বনমালী নাবুব ক্লাদে উঠি । তিনি একজল 
অতি কঠোর পরক্ুতির লাষ্টার ভিলেন। 
ছেলেদের উপর সড়ট উংপীড়ন কবতেন, সন 
চেয়ে খে সুশীল সালক সেও ওর প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত এড়াতে পারত না। লক্ষলর 
তারকনাপ পালিভ তার চপেটাঘাতে একবার 
খুরে পড়ে পিবেডিলেন। ব্বানসা তাকে 
ঘমের৷ ভাস উর কবে চজ্ভুৰ _গনদূতেল মত 
পার সেট ভীষণ 
এপনো ভজয় হয়। 


তারকনাণ পালিত 


বলমানী বাবর ক্লাসে জামার পড়ানুলা 
কেমন চত মনে লাই কিন্তু একটি জিলিলের 
জন্তে সে বৎসবটি আনার চিরশ্বরণীগ্র পাকলে 
_সে কিনা বন্কলাভ। আনার সঙ্গ্যায়ী 
শিক্ষ বদের মধ্য আদি সে একটি বন্ধুর 
শপেঝেছিলুম তিনি আমার চিরলীবনের সঙ্গী 
ভরে রইলেন ছেলেলা!লাত তিনি আমাকে 
কহ ভালসালতেল, আমাকে ভাল লাল পাক্গর! 
_ লক! মুদা লে।টন গলাক্ষোলা পারর। এনে 
দিগ কতরকমে আমাকে স্থনী করলা চেষ্ট। 
কহতেন, স্কুলে ও বাড়ীতে সর্ধদাষ্ট আসর 
অনিক জোড়ের মত একসঙ্গে থাক তুম । মামার 
ছেলেলেলাতেই একবার এমন বাত চলেছিল 
_থে চলতে কষ্ট চোত-_তবন ঠার কাবে ভর 
দিনে দিরে চলতুম ৷ বড় চরে যখন তার কাছ 
খেকে বিভ্ছিত্র হয়ে পড়লুম তপলো জামর! বন্ধুত্ব” 
সুত্রে বাধা । আমি বিলাত বাই ১৮৮০ প্ষ্ঠান্দে, 


কুন্মনদি মনে করলে 


নন্গস তখন ১৯, বিলাত এ[কতে আনন্দে পর 
সাবহ।বে কোনদিন ক্র হয়নি ।* বধল আমি 
বোদ্ব।রে কাজ বন্ড করি তদনও ভাব 


শিলাত যালনি। তিনি সলাত ঘান 
আনি শিলাত পেকে ফিরে আসাব বছর 
তুই পরে -১৮৬৭ পৃষ্টান্দে। পারিষ্টার 


হযে দেশে ফি:র আসতে আসতেই প্রান 
তিনি ব্যারিষ্টারীতে প্রতিপত্তি লাত করেন। 
আনি হন বিদেশে কণ্মত্থলে তপন তিনি 
এখানে পেকে আনাদের বিষ কণ্ম সংক্রান্ত 
সকল শিষপ্সে পরাদশদাত। ও সর্কতে। ভাবে 
হিতচিন্বক ছিলেন। আমাদের পরিনাবের 
সনাঈকে আপনার মত করেই নেধতেন। 
তার তালব[সার চিত্রসকল আনার ভীবননস় 


ছড়ানে। রঙ্গেছে আব তার কাছ পেকে 
সময্ে অলনপ্রে যে সকল উপকার পেণ়েছি 
তার জনক আমি তার * নিকটে চিরগরণী। 
আহার জীবনের উপর দিয়ে কতশত ঘটন। 
গিয়েছে, অনব্ন্থার কত পরিবর্তন ছয্রেছে, 
কত লোকের সঙ্গে আলাপ পরি5গ বজ্ধুতা 
হপ্তেছে যাদের নাম স্বভি নাত্রই রয়ে গিয়েছে 
কিন্তু এই দে সক্ধুচার কণ। বলছি এ এখনে! 
পর্ধান্ত ক্ষণ রবেছে। 

আমি ধার কপ।গলি এই লিপছি আমর 
সেই প্রিঘস্থঙগ২ এ সময়ে রোগপণ্যাঙ্গ শান 
4, ৬ বংসর ধবে তিনি উৎকট পীড়ার কষ্ট 
পাচ্ছেন কিন্তু পীড়ার যন্গণার ভার স্বাভাবিক 
্ুষ্তি কগনে। শন হতে দেখিনি। ফোন 
দিন একটু ভাল কেন দিন 





রঃ 





a0 








নন্দ, এই উত্থানপতনের মধো 
তিন বীরভাবে দিলধপন 
করছেন । এই ছঃখ কষ্টে তার 
ধৈৰ্শা অসীম, তার দীর্ঘা ও 
সাহসের ভ্বাস নাই। তার কি 
রোগ, টিকিংসাঘ কি কি 
প্রগ্নো্জন, তিনি এ সকচলি তন্ন 
ত্র করে জেনেছেন ক্স 
ডাক্রারের! ওষধ পণ্য ঘা কিছু 
ব্যবস্থা করেন, ঘাতে তার 
1 তিলন৷ব্ৰ ব্যন্তিক্রম না হয় তিনি 
| লিঙ্গে তার তন্াবধান করেন। 
পলতে গেলে তিনি আপনিই 
আপনার চিকিৎসক, আপনিই 
আপনর দাতী। আমর এক- 








এঘুক্র তারকলাখ পালিত ১৮৭০ 


জন ইংলশুপ্রনাসী বন্ধ এদেশে 
এসে তার এই অবস্থা দেখে 


৩৯শ বর্ণ, আইন লংগা 


বলছিলেন, “তারক যেন ঘনের সঙ্গে শুদ্ধ 
করছেন,”_-সতাট করছেন -ঘমেব সঙ্গে যুদ্ধ 
করেট তিনি এতদিন পর্ণাস্ত জীবিত রগ্রেছেন। 

ডাক্তার 7-05 বলতেন ‘পালিত কেবল 
ওর Will-powcrএর জোরে বেচে আছেন 
_মআামাদের ডাক্তারি শান্সের সন 
উল্টে দিগ্েছেন 1” 

সৃহা আসক তাতে ভার কোন ভর নাই, 
কেবল ডদ্র এই ঘে, যে মহক।মা সমাধা করতে 
তিনি উৎসক পাছে মৃত্যুতে সে কাজের 
কোন ব্যাঘাত হয়। তিনি তার স্বোপার্প্ছিত 
পতুত এঁগর্ণ। দেশের কলাপত্রতে উৎস 
করেছেন, ত! কাবে! অবিদিত নাট। 
আলাদের দেশে মাতে নিদ্ত।ন শিক্ষার 
প্রচার হয, বিজ্ঞন-বুলে যাতে কুষি(শলের 
উন্নতি এবং এ সঙ্গে পেস লোকের আপে” 
পা্্ষনের সহজ দার উনুক্র চয়, এট তীর 
আস্থরিক ইচ্ছ'। তিনি প্রপমে তার ধনবল 
একত কারে জাতী শিলবিস্া্য় প্রাঠিহার 
সহায়ত। করেন, পরে ঘখন সেই কিক্ক*.ত্লের 
বাব! তার মনঃপূত হুল না. তার প্াপ্রিত্বের 
প্রতি সন্দিহান হঙ্গেন ত*ল লেপানক।র 
দাম উঠিয়ে নিরে বিশ্ববিস্ধালগ্রে নিল 
কলের সংস্থাপন উদ্দেশে নুতন দান 
বাব! করলেন সানান্ত দান নয় স্থাবর 
সম্পত্তি নিলে, সাড়ে দাত লাশ টাকাবও 
উপর । দন পরের বাবস্থা] হু কপাল 
এই যে, পরন্তাবিত বিদ্ঞানকলেদে--পদার্থ 
বিস্যা ও রলাগ্গন বিস্ত। এই ছুই বিগ্চা 
ছইটি আসল প্রতিষ্ঠিত হসে-_-এই প্রথম॥ 
শ্বিতীর, ইহাও বিশেষরূপে উল্লে-খোগা থে 
এই শিক্ষ।কার্ধো দেশর লোকেরাই 





দেল 


আমার বলাকপ! 


৮৭৫ 


অধ্যপকের পদে নিযুক্ত ছলেন। দি 
কাদের যে[গকত| অগ্্দনের নিনিন্ত সিদেশে 
শিক্ষাল!ড কর আবপ্ধক তত্র ত! ছলে 
এই বাবস্তাপ্রের কর্তুপক্ষগের  শিল্চল|গ 
বাত! দ্য চয় সেইক্ূপ শিক্ষ। দিনার পাবনা 
কর! হবে। কিউদিন পৃর্সো এই নিদলগুলি 
লিপিব্ক্ষ ও দানপর্র গঠিত কারে সিশশিক্চালল্সে 
সমৰ্পিত হচ্েনছিল। নন্দ্রতি আবার পাস 
জারও ৮ লক্ষ টাকার বিষ তিনি লেপাপড়। 
করে সেনেছের হাতে সনপূণ করেছেন) এই 
শুডক।া সুসমস্পর কারে এখন তিনি নিকুছিম 
মনে হাব শেন দিন প্রতীক্ষ1 করে বণেছেন, 
কতা (দেনন মালের (শেষে সা(পল।র বেল 
প্রতীক্ষা করে থাকে াকাজনেন প্রহীক্ষোত 
নির্ছেশং ভাহাকো। ঘপ। | 

এই বিরাট দান উপলক্ষে সবনিনারসাটির 
৬০০-01৮০108 মতো দয় বলেছেন £ - 

“প্রেনচাদ রায়গাপ, প্রপ্নকুমার ঠাকুর, 


প্তরুপ্রদয় ঘোষ, দঘারসঙ্গাদিবাদ প্রতি 
সচাস্মাগণ  সিশ্ববিষ্ঞালঘে হাখে লাগে! 
টাক। দান করিপ্র। আমাদের গৌববের 


পার হইগ।ছেন মহা কিন্তু তারকনাথ পালিত 
মহাপথ তার এই অসামান্য বদান্ঠতা গুণে আর 
সকলকে পরাস্ত করিস! এই দ।তুমগুলীর শীর্ধ- 
স্থানীয় হইয়া রছিলেন।” 

ছেলেবেল৷ থেকেই তারকনাথ পালিত 
তেজন্বী, এইখানে তার বালাঝালের 
তেগ্শ্িতার একটি পরিচন্ন প্রদান করি। 
আমর! তুই বন্ধ €প্রলিডেশিসি কলেদ থেকে 
মেডিকেল কলেতে কেমেটীর লেকচার 
শুনতে ঘেতুদ। একদিন প্রোদ্েসার আসার 
আগে আমর! ছলে একটু চেঁচিয়ে কণা 
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৩৮শ বর্ধ, অষ্টন সংগা! 


কঙ্ছিপুন। মোঁউকেল করেলের একজন 
কিরিঈীর বাক্ছ! তাইতে আদরে বলে 
“This ii not 82. Don't make 





such a row"— তারক হাই শুনে ভাবী 
রেগে উঠলেন আব বেশ তুকপা  হুনিদেও 
দিলেন। তণনই প্োফেসান আসায় তপনকার 
মত বিনানটা ব্রদানেই পেদে গেল, কিচ্ছ 
(লেকডারতে মালার পর ৫৬ জন ফিনিঙ্গী- 
পুঙ্গব দন বেঁৰে ঠাকে আকরুনপ করতে এগ, 
তিনি তাতে ডগ্র না পেছে দেওন্ালের দিকে 
পিঠ করে সর্দা।ে দলপতিক্ে এক যৃলি 
সিয়ে দিলেন। তপন চেগাগণ | চা করে 
ঠ।র উপর্র এসে পঢ়! 





80২ জনে মিলে 
তাকে বিল চড় বনণ করতে লাগলো। কিন্ত 
সামার বত্ধুট ত কিছুতে দনসার পাত্র নন, 
তাহলে তিনি আগ এই দেশপুত্রা তারকনাপ 
পালিত হতে পরতেন লা। তিনি হট হাতে 
শত চান্ডর বল ধরে তানের উপর খুবি চড় 





কিল ব্ধণ করতে ছাড়গেন না। পূব মার 
পেলেন সতা--কিশ সারতেও কিছুনা 
ফুৰ করেন নি। আদলে বে ঠাবট জয় 


লাভ ছোগ একপ। মুক্ত কণ্ঠে ব্বীকাব করতে 
হলে। কিন্তু তার পর দিন আমাদের 
গেলিডেন্সি কলেলের ছাতের! এই পনবে 
ভারী রেগে গেল। রমানাথ নন্দী বলে 
একছরন ছোকর। আমাদের দলেব চাই হলে 
দাড়িথে Awak:, arise or b: for ever 
গাটনট।  কাগঙ্জে লিপে 
সকগকে উত্তেজিত করতে লাগপো। পরদিন 
দল পেঁধে আর।মারি করতে নাও ঠিক 
হলে গেল। তারক প্রপনট। এতে অন্ত 
করণেন, বলেন, কার্ধ।ক্ষেরে তারও মেরেছে 
৯২ 


01৩1 — এই 


আমার বংলাকপা 


নিও মেরেছি শোপবোধ হছে গেছে 
আবার এরক্রন তলতেগুালে মারামারি করতে 
নাওয়!টা ঠিক হবে না। কিস্কু সকলে দধন 
স্তির করলে ঘে--ন!---নারতেই ভবে তপন 
তিনিও আসান ভয়ে হাড্মানেন। তারপর 
নপন দেপা গেল ক্ষিজিঙ্গি সনেক তখন সর্্মঞো 
আনাদের উত্বেক মহাশগ রণে ভঙ্গ দিলেল ? 
অনেকেই তার অনুসরণ করলে, নামর। নে 
তু তিন দন পেষ পান্ত অটগপ ছিলুন তার 
মে বাড়,ঘ্যে একপন । তিনি 
আমাদের একঞ্ন আশস্মরঙ্গ বন্ধ ছিলেন। 
আসলে চার হোল আমানের এইট ছিতীপ 
দিনে, এপিনে তারক গুবট মার 
পোঙ্েভিলেন ॥ হবুও ফিরিঙ্গিরী ওকে 
২০1৮৫৮ করতে পারেনি তাদের এ 
প্রস্তাবে তিনি বলেছিলেন, “আমি নরে ঘাৰ 
তব ৭১০1০ করণ না|” 

প্রেসিডেন্সি কলেগ্গের প্রিন্সিপাল তপন 
ভিলেন স।টক্লিক সাঙেন, তিনি আমাদের পুল 
ভাল সাসতেন। মেডিকেল কলেজের 
প্রিন্সিপাল ইটুজেল তাকে লিপে পাঠালেন 
গে আমব। দল নেধে মেডিকেল কলেজের 
ভোকয়াদের মারতে গিয়েছিলুম। প্রিন্লিপালের 
কৈফিছত তগবে তারক তখন সন্ত পুলে 
বল্লেন । দেই ক্ষিবিঙ্গি কি রকম জ্রঢ় বান্চার 
করেছিল_ধা পেকে এই নায়ামারির 
উংপন্তি একলা তাকে তারা ৪1৫ জন মিলে 
কি রফম আক্রমণ কবেছিপ_-সন শুনে 
সাট্ক্লিক সাছেব নেপথো বলেন-_-3০7৮৩৫ 
him  rizht—; যাচোক প্রকাহ্ে হজনেরউ 
পবিমান। চকে মানপা নিটম।ট হলে গেল। 

সার কয়েক নংসর পরে চিন্দুস্থল পেকে 


তৈত 


ভারতী 


কিছুক।লেব পক্যে St Pauls! Schonla 
গিৰে হবী হই! লেসানে উং্ধাজ ক্িবিঙ্গী 
আরমানী ছেলের! আমাব সহাধায়ী ছিল; 
তাদের লঙ্গে মে, সকল সমত্রে নিলে মিশে 
সন্তাশে পাকতুন তু! বলতে পাণি না, কন 
কদন টকরাউকরি ঘুপোবলিও হত। এই 
রন একটা অন্রমুদ্ধের কপা আমার মনে 
আজে । একট ছেলের সঙ্গে মানার হাতাহাতি 
বাপাবের কণ। আমাদের 1২০০৮৮এর কানে 
গিয়েছিল। কাব নেন লে বিব স্মচ্ু সন্ধান 
না| করেই বোধ কৰি আনাকেই প্রপনট! 
তিনি ‘দেযী নলে সান্যন্ত করে পাকবেন। 
কেনন। আমাদের কিছু আগে এক্ষটা পন্রীক্ষা 
চঙে গিগেছিল ভাতে জানাব গে প্রাইজ 
পাসাধ কপ! ছিল ত। বন্ধ করবেন বললে 
শাশিস্বে ছিলেন, কিন্দ প্রকৃত পক্ষে আনার 
সেরূপ কোন শান্তি হ্গ নাই ! আনি টংরারি 
লাঠিচো বেশ ড লবকমই পবীক্ষ। দিশ্রেভিলম । 
Goldimithaর একট লেট বট তাতে 
প্রাইপ পাই) সামার হ্রাসের ছেলেদের 
সন্তু কবসব এক সত উপাগ ভিশ-হাদের 
মলল। বিতৰণ কব।। আনাৰ পকেটে সুপারি 
এল|চ লবঙ্গ প্রতৃতি সলল। পাকত, হাই পেতে 
তারা খুব ভাল বলত, কারে মান।র সঙ্গে 
তাদের ভাস রাতে হত। দাইারেরাও 
আমাকে ভালগালতেন 12714 ল'চেৰ 
আমাকে বড় আদুগূচ করূতন-ষ্ঠার 
ঘরে নিপে পিকে আমাকে চনি 
আর তিনি নিজে বসন ছপি আাকতেন 
আমি বলে বসে দেখকুম। 'অন্তান্ত ছেলেদের 
মত মাইাবদের কাছ পেকে মামাকে বেরাবাত 
সতে ভত না। এক্ক একটা! মাষ্টাব ভয়ানক 








দেপাতেন 


অঠাছারপ, ১৩১৯ 


গোলার চিল - ছেলের! তার বেত্রাবাতের ভরে 
সর্দবাই দশক্ষিত পাকত । আর ছৃষ্ট একট 
ছেলের প্রতি তীর পিশেষ ক্রোণকটাক্ষ 


দেসতুম, তাদের প্রতি অকারণ অতাচার 
দেপে মানার ভারি কষ্ট হত। 'নেচারাদের 
পিঠের চামড়া বোধ করি কোনপানে 
অক্ষত ছিল ন! ৷ 


সেন্টপল ছেড়ে পুনর্দসা হিন্দুক্কল । লেপান 
পেকে প্রবেশিক। পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ চসার পর 
প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রাসেশ করি। 


রামচন্দ্র মিত্র 


কালেছে আমাদের ঘে লব শিক্ষক ছিলেন 
তাদের মধ্যো রামচন্দ্র মিন উল্লেগযোগ্য। 
সার কাছে আমর। স্রামাচরণ সরকারের 
বাগল। করণ ও মন্তান্ত বাঙ্গল। নই পড়তুম। 
তার দদ্বন্ধে সনেক গুলি প্রবাদ আছে ; আনেক 
পুলি অঙ্কুত আস্কৃত ঘটনাও আমাদের স্বচক্ষে 
দেখ! ;_ঠার চেহারা! ধরণ ধারণ লকলি 
কৌতুক্ষারত । কোন বড় লোকের সঙ্গে 
আলাপ করতে চলে পায়ে প ঠেকিয়ে 
‘1 ৮৩৩ your Pardon’ বালে ক্ষমা প্রাথন। 
করা হল; সেই আল।পের শ্লপাত । ক্লাসের 
ছেঙের! পুষ্ট মি ক'রে আনেক সমর তাকে 
জ্বালাতন করত কিন্তু কোন্‌ ছেলের প্রতি 
কিরূপ ন/বহাব করতে চনে _কোণাপ্ নরম 
কোপার বৰ! গরম _ত। তীর পাক! প্রান! ছিল। 
পাড়াগেরে ছেগেদের উপর তার ভারি 
আক্রোশ, কেলনা তিনি বেশ জানতেন তার! 
সুখের উপর কোন জবাব করতে সাহদী হনে 
লা। অপচ অন্ত অবদা তু, ছেলে ঘ/দের এক 
কগা বললে মগের উপর তকণা শুনিয়ে দেবে 


তন বর্ধ, অষ্টন সংপা। 


তাদেৰ প্রতি অতি নন বানচার | শিক্ছের 
ভক্ত নরমের গরম তার দসনৰ্দদ্ধে জবিকল 
পাটত । ই 

একৰিন আমাদের ক্লাশের একজন পাড়া- 
গেছে ছেলে পাঠা নই আনেনি এই নিযে তিনি 
তার প্রতি দহ! পাপ্রা হছে কটুকাটনা সখণ 
ক্করছেন দেপে তারক বলেন “ওকে ও রকম 
গাল।গুলি দিচ্ছেন কেন? ও কি করেছে? 
আনেন আমরা ক ইয়ার ক্লাশে পড়ি ।” 

তপন তিনি নরম তলে অতি সৃভন্ববে 
বল্লেন _4ও বই আনেনি তা পালন ফরলুদ ।” 
তারক উত্তর করলেন “জ।মিওত বই আনিনি 
আমাকেও কি এ রকম কবে শাসন করবেন?” 
মামমির বল্লেন ( মৃদ্মন্দ ভাবে) “ওঃ তুনি 
বট আ।লনি_তা পাশের ছোকরার বট 
দেখে পড়।” 

ছেখের। ঘসন ভারি গোল করছে কিছুতে 
বাগ মানে না তপন তিনি তাদের পামাসার 
একট বিচিত্র উপান্স অ1লদ্বন কখতেন। 
নানা রকম সুখভঙ্গী করে ফেদার! থেকে 
উঠে বোর্ডে খড়তে সড় বড় অক্ষরে পিপতেন 
Silenc: ! চুপ চুপ 
চুপ! তারপর চৌকিতে বসে বলতেন *এপন 
কে গোল করবে করুক দেশি !” 

আমরা বিাাশিক্ষার প্রণালী অনেক রকম 
শুনতে পাই, ওবিবয়ে ন[ন।সুনির নান! মত _ 
কিন্তু রান মিত্রের শিক্ষাপ্রগ।লী সম্পূর্ণ নুতন, 
আর কারে! সঙ্গে তার তুলন! হয় ন৷। 
দ্একটি নমুনা দিচ্ছি; 

পৃথিবী গোল কি করে মনে রাখতে হয়? 
রসগোল্ল। খেতে খেতে তার গোলাকার ধ্যান 
কর।। 


Silence ! Silence ! 


৮৭৪ 


ভূগোল শেপার সহজ উপাহ কি? ষ্টদ্রার্টের 
দিওগ্র!ক্ষিপ্গন >* অ।ন। বুপন্থ কর! _লেপার 
সমন্র চার আনা ভুলো গেলেও-১৬ আন 


মনে থাকলে । 
Composition ভালত পিপতে চর কি 
করেছ ভাল ভাবার প্রক্কতি পর্ণন। করতে 


গেলে স্ুক্তল সনীরপ এই তু্ট কণা লিখতে 
হসে। পে ধেসানে স্াধুডাষ। মনে না আসে 
সেখানে ‘ঠাণ্ড৷ বাতাস" বপিগ্ে দেবে। 
কলমের সটা কোন স লর্দি মনে ল। পাকে 
তাহলে সেপানে “দা শন্দট। ব্যবহার করলেই 
ল্যাট! চুকে যালে। ঈতাদি ইতাদি। 

একসার পৰীক্ষা দেবার সনপ্র কেন ছার 
তাকে দিত্াদ! কবেছিল--মপদ্র এই বটাৰ 
কোন্‌ কোন্‌ অংশ ভাল করে দেখে রাদ। 
চাছ-_-আম।কে বলে দিন । 

উত্তর_€ পালিকক্ষন স্ব) করিগু। ) 
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বলতে বগতে বইটার কোন ভাগই বাদ 
গেল ন, দে বেচারা ‘ছেড়ে বে নম কেদে বাচি 
বলে প্রস্থান করলে। 

রানমিত্ের নামে অনেক গল আছে, আর 
কত বলৰ । কেশপচন্দ্র তার নকল করতে 
বিলক্ষণ পটু ছিপেন। কেশববাবু রাদমিত্রের 
সন্ধে একট গল্র বলতেন লেটি হচ্ছে এই 

একদিন রাদদির ছেলেদের বটানিকাল 
গাডেনে বেড়াতে নিছে গেছেন। বাগানের 
মধ্ো যে একট। গাছের ঘর আছে নেই ধালে 
তার দপবল নিযে তিলি যেমন প্রবেশ 
করেছেন__অমলি লেখানে উপস্থিত একট! কল্প 
মেজাজের ইংরাদ রেগে ঠাকে সম্ভাষণ করলে 


ভারত) 


পদ) the devil আছ you?” তিনি 
ভীত হবে Ram 
Chandra 
dency Collcge—" 





বল্লেন --“ Profcwor 


Mittra Professor Presi. 
উত্তর চে'ল] )— your Professor’ 
তখন তিনি ছেলেদের লিগে বাইরে এলে 
হাপ ছেড়ে বল্লেন_Lcet এক forgel and 
forgive, let 0৭ ০১:০55790 the Christian 
virtue of forgiveness.” 
আমরা সকলে একবার লিংহলে বাড়াতে 
গিয়েছিলেন। হানারে আমাদের সঙ্গ ছিলেন 
কেশবস।বু আর ক।লিকমল গাঙ্গুলী স’লে একটি 
আনুদে নজলিলী লোক,--‘কোগাই কোমল 


অগাহাযণ, ১2১৪ 


গান্থুলাই' বলে আপনার পরিচন্ন দিতেন। 
সনদের উপরে রামমিতের গল আমাদের 
এক প্রধান পোবাক ছিল। সে সন কথা 
শুনে হাসতে হাসতে আমাদের নাড়ী ছিড়ে 
ঘেত।॥ 
কোলা কোমল’ শেষে আন|দের ভারি 
মুন্বিলে দেলেছিলেন। দেশে ফেরবার সমগ্র 
তিনি কি একটা কালের ডুতো করে সেটে 
উঠে ডাঙ্গাগ্র নেনে গেলেন। এই আসছি 
বলে কোপান্থ যে অন্তর্দযান হলেন তাঁর কোন 
সন্ধান পাও! গেল ন। । তাকে ছেড়ে ইীদার 
চলে গেশ। তার ছুএক সপ্তাহ পরে তবে 
কলকাতার আনার তার দেখা পাই! 
স্রসত্তোন্রনাথ ঠাকুর । 


সায়াহ্কে 


জ।লিছে সন্ধা। আঁধার জড়ায়ে প্বীরে ঘারে, 
ফেলি ছায়! তার আমর প্রাণের তীরে তারে! 
আধারে অজান। লক্ষ্যে 
কোপা কম্পিত বক্ষে 
ছুটে ধাই ? 
কুন্দ পড়িছে খপিয়। তাহার দলে দলে) 
শরণ জীবন চহতেছে খিল পলে পলে। 
সুরা আমার দিন্ত! 
তধত আশার বৃস্থ 
টুটে লাই! 


পাগল করি সে ডাকেরে অ।কাশ-পুর হতে ৷ 
আচ্ৰানে তার চলিস কোপার দূর পপে ? 
মানস করিয়! ভ্রান্ত, 
পরাণ করিয়া শ্রাস্ত 
বিজলে,-_ 
দিতেছে নিবাগ্রে আলোকের বীথি চারি ভিতে। 
তবুও সোহিত হুতেছে চিত্ত তারি গীতে। 
মরণে এমন মাধুরী 
কে ঢালে? কাহার চাতুরী 
জীবনে ? 
শঅলঙ্গদোহিনী দেবী । 


পোধাপুত্ 


পোঁষ্যপুত্ৰ ক 


"পোলাপুত্ৰ' ্টপস্ক।দগানি আলোচন। করিবার পুসেদি 
উর দেপিকার সংশ্ষিল্র পরিচয় প্রদান সোদ হয 
নিহা্স অপ্রানক্লিক ছটানে পেবক। আমতী 
হুজপ। দেবী, দহান্ম। প পেস মুশেপোখায় সছ!শয়ের 
শৌত্রী, পার উন মুকুল্দদেস সুগো সাদার বাহার 
দ্বিতীধ। কণ্ঠ।। অনুস্গপ৷র স্বামী এক শিপরনাপ 
বন্দো।লাধা%, এম, এ. বি. এল নচ(শদর বিঙাবদ্ঞঃলান্মের 
একজন ডীক্ দেধানী ছার ছিলেন, এক্ষণে অলক ররপুরে 
ওকালাত ক’রদ। 

শৈশবে অনুক্প। কুকের বাধুর নিকটট শিক্ষালাভ 
করেন। এট সঙ্গ হউতেট আলা সাহিতোর অতি 
উহার মনুরাগ সঙ্গারিত ড৭1 অবসর পাইলেট 
চলিত রপুঞ্চপ। লট! আপনর ভাদার, বৰল পর্রিবন্ছিত 
আকারে, অনুপ) গল্প লিপিতেন। প্রসিদ্ধ পঞ্প- 
লেখক এদুফ্ত (সৌবীশ্সোহন মুখোপাব্য- মনুরলার 
ক্রনিঠ আত। ( মাতৃদ্দদপুত )। অনুরূপাই ঠাছ।কে প্রথম 
পজরচনার় উদ্যাপী করিয়| তুলেন । ঠাহারষ্ট উৎসাহে ও 
অনুযোধে সৃদ্বলীনের সপ্র-প্রত্ত:দ।পিতার সৌরীশ্রসোহন 
দস পল্প-স।(হছতে। লেখনী পরিচালিত করেন; এবং 
তাহার ফলে উৎকৃষ্ট গললেপকগণের সাধো আছ 
লৌযীশ্রমঘোহন আপনার উচ্চালনশানি এপ্রতিষ্টিত 
করিয়াছেন। বাঙ্গাল! ছোট গঞ্জের পাঠকপাঠিক। 
আর মৌোরীলমোহনের দুমনূর কেটে গল্প পাঠে শে সদ্ধ 
হইতেছেন, তপ্ত ঘন্যঝাদের পাত্র বদি কে পাকেন 
ত ভান্থার গর ভগিনী, এমতী অনুপ! দেবী । 

বিষাছের পর্ন অনুপ) ক্রমে আপন চেষ্টায় ও 
দ্বামীর হযে ইংর।দ। ভাবার হেশ শিক্ষ। জান করেন। 
সংসারে গৃহ-কম্সের অন্তরালে জনু্জপপ।য সমগ্ত অবসরটুকু 
সাহিতা'লেবাছ। অতিবাহিত ছয়। গুক্ুঙন ও সর্ট 
ক্গগতীর দ্ধ, স্বজাতি ও দ্বদেনীয় শিঞ্জাদির প্রতি 
বথও অনুর।গ. দরিস্রেই অতি প্রচুর করুণ।-- এসনউ 
নিবিন সদ্গুণে াহার [চন্তটি ভূদের বাবুর আঁদশ 
শিক্ষা অপুর্সহ স।ধূখো বিকশিত হইছে । অদুরূণার 


ন৷। 





জোক। ভদ্রী ৯দত) ইন্দিরা দেবীর নামও মালিক 
লাভিত্োর পাঠক-পাঠিকার আলশ্রিচিত নে । গোট 
গল্প ও কনিত|-রচনাগু টান্দিস| (দেবীর পাতিও আগ 
অঙ্গবিস্বত হট্যাডে। ঠাচছার কেট গঞ্জের বছি “নিরশ্ধালা" 
সম্প্রতি প্রকাশিত ছইগ্সা্ছে এবং ছোট গজের পাঠক- 
পাঠি$। তাছার [ডিএ পোভার পরিচয় লে ইতিমধ্যেই 
দাত শলরিয়াডেন, লে “স' দিগেস তিলছাত্র সন্দেহ 
নাই! সাচিতে।র সহিত ইজাদিগের সংশ্রবে কাছিনী, 
টুঙ্ছু সভাই উপভোগ! । 

স্ত্রীশিক্ষ। গে আমাদের দেশে অপরিহাপা(বধির 
মত প্রচলিত হওয়! উচিত, এব: এট শিক্ষার অ্রচাবেই 
দে শুধু সক প্রক।« কুসংস্কাদ হটতে নু ধইরা ব ঙ।লীয 
লমাঙ্গ, হিন্দুর সমাজ আল।ও পরিপূর্ন বিকাশ লাভ 
করিবে, সর্দ্দাঙ্গীল সুপন্াচ্চন্দোর আালর-স্বরপ হট 
উঠিনে, তৰভাবে সমাঙগ্ের টগ্রতি ছলস্বাস, আদর্শ ছিল্দু 
পর্নিনারে লালিত অনুরূপারও উ্ছাট নত । এবং এট 
মত কাধে পরিণত করিতে ওাছার উদ্ভোগ অধাবসাগ্রও 
বপরিসীহ । ভাছারই উদ্যোগে দরক্ধরপূরে মিল! 
শিলাশ্রম ও ভারত স্বীসহামও্ডলের আদর্শে নালিক।- 
বিস্তালৈয হরতিষ্ঠিত ও পত্রিচ।লিত হইতেতে, ই সখিশেদ 
আনন্দ ও গৌরবের কপ! । 

“পোদাপুত্ৰ' অনুজপার প্রপম টপক্কাস--লামাজিক 
উপক্কাদ। তারতীতে ছুট খংলয়ের অধিক কাল দবরিয| 
বারাবাছিক রূপ প্রকালিত হইয়াছিল এক্ষণে গতর 
শরান্থযক৷রে মুদ্রিত ছউ্রাছে। 

আগ পাঁচ শত পৃষ্ঠ বাগ৷ পূন্তকথাসি একজন 
অস্থ-পর5)হি] বাঙালী জর রচিত, এ কখ। 
তাৰিতে মনে সতাই ৩কট। বিমল আনম্প, গোরৰ ও গৰ্ব্ব 
অগুতথ করি৷ লেশিক। জুলকলেলে শিক্ষিত নন আপ 
তাহার রচনার বিক্ষালন্ধ শাণ্ডিতা, হক্রচি ও [চন্ব।শীল- 
তার অচাস নাই । এরূপ ছাজিদ্রিত রচন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চতম শিক্ষিত ঘুবকের পক্ষেও গৌরবকর । 

অ্রস্থের আখ্যনে-ভাপের মনোরদ বতিনবয চৎার 












ও পোধ্াপুত্ৰ। (উপস্থাপ ) ঞমতী অনুরূপ! দেবী প্রত । ছুল্য পাঁচ সিক। মাত্র । 


ভারতী 


উচ্চল বৈচির।। পেবাপুর সামাপিক্ক উপক্টাস। কিন 
ইহাতে নাই _বিবব1-বিধাহ ; উদ্দাট নীতি-বাক্ত ও 
চাররহীন দুদ দীর্ঘ আক্ষালম: আচুছত।। বা বিদপান : 
বৈধ নও শক নই, নিভাঙ্্ 
হ্াভাবিক, পুরাতন পরিচিত খরের কপার, আটপৌরে 
সড়াপরিন্থত। তথ গৃছলক্ষী মত, রচনট। আপুসর 
তে মন্ডিত। হই উঠিগাকে ? 

বড় সহজেই ঘাছাদের স্গিত পাঠকের পরিচয় হইতে 
পারে -এমন ছুইটী কঙা।2] নাচী-চারয়ের ছবি গ্রন্থ 
পানিকে স্রকৃতই লমানরে॥ দেনা কারয। তুলিতে । 
চিত-ছইট|। দেবী আতষার ভাব্বরত। ও মছিস19 স্বর্ণের 
আভাস দিতাস্মট আনংক্গত কাছাকাছি আনিছ 
তাহা প্রেমে শ্লিচ; তাাগে পনিয়: সেবায় দিবা. 
তি লোরক্ডে মনোরম ও মাড্ড-পরিপূর্ণতায় হুমধূর! 
বনের আনন্ৰ ছিরোল, পরের [দ্ধ কদনীগভা, 
খগছ প্রাণল্পনী নিষিড়ত। একাধারে ভরিয| উঠ্ঠঘাতে । 
এমন গে, প/কের চিত্তে বিজ্দ দম্মাইর। দেৱ -কে।নটী 
ভিতর, কোনটী মধুরতর 1 শিবানী, পৌবনের প্রথম 
উন্মেষ আাধুরীতে বিৎশিত তউতে না হঈতে হৃকহিন 
তপস্তাক্গ, আপনাকে বাহিরের বিশ্ব হটতে বিন্ছিএ 
করিছ। অন্তরের ছবে। দেখতা॥ প্রতিউ| *রিয়| লইতেছে। 
শান্তি, শৈশবের তরল আনন্দে, কুলবনে ভোট পাখীটীর 
মচ, গাছিয়|, উড়িয়া সকলকে মুগ্চ করিতেছে! 
কিশোহীর সেমোচ্র লে সহস। বাধ! পাইন্স। পরম 
মৌনতান্স দদরের নিভৃত আঙ্গপে প্রাণপণ ধন্ধ 
করিতেছে । দ্রইপানি জাদয়ের ছবি কি অধাফ্র-এন্সর ৷ 

শান্তিত্র চযিত্রাঙ্ছনে লেসিকার কৃতি প’কিলেও, 
তাহার কলরনার (০97০৫7১81০8) বিশেশন্ধ লাই। 
কারণ, আকারে পরুরাগ।ণাদ্‌ অস্মকাচদশেঃ কুতঃ? 
শাস্তি বাজয় আগর্শ পরিবারে লালিত; তাহার 
পিঠা অহ্থ, আ।তার পুণা তাহাকে থে দেবীয়ের 
সীমা আ।লিঞ। দিবে, তাহ! আর বিচিত্র কি? (কও 
শিখানী চরিত্র লেখিকার লেপনীকে হস্ত করিয়াছে। 
দৈক্ষে ব| ন্দুল যবে, চৰুলত| তাছাকে ম্পর্ণ করিতে 
পারে সাই । অটল বৈর্ধে। নি্দাক তপকঞ্কার লে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে আপনাকে সর্তোর হুলা ছটতে 


পরল 











অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ 


স্র্গের পুনাপণে উত্তীর্ব করিয়| লষটগ্রাড়ে । সতী পথ 
হইতে উদ্বিত হঈর। গে আন্নিবেদনে দেবত।র নিশ্মঃলো, 
বিকশিত শতদলে পরিণত * ছইমাছে! বিলঞঞজনেন 
মধ্য লি লে জতিষঠ্ঠার আবাহন করিল! 
গীতো 

অনক্যান্চিক্রশ্রে। মাং দে জন৷; পদ পালতে । 

তাং নিত ভিপ]ুকান।: লোগক্ষেমং বহামাং! 

এই দহাবাকের অপ্দ দিব্য প্রকাশ করিয়াছে। 
আলচ তাহার চক্রিযের পাবিপাট।-দাধন-»য্লে বাছিত্ের 
শাঙ্গি অতি নন্ই নিয়ে।দিত হটপ্রাছল। এঙ্গপ চরিত 
আমাদের সংগাত্রে ছলভ নয -[কস্ত তার আছরণে 
লেখিকার প্রতিঠার পরিচয় হুশ হইয়াছে । 








শাস্থির পিতা, রঙ্জনীনাশ ৷ লেপিক। এট চরিত্র 
শশ্গেছে। শাদনে ছুটল, আদর্ণ পিডৃ চরিত্র অন্ধনে 
অঙ্গন পাইরাচ্ছেন। রঙগনীনাধ হ্বেছে ও শাসনে 


সত)ই আপনার কংঠাগ কর্ণ হইতে বিচলিত ছন নাই । 
ভাঙার চীবন-আন্প লে অতি উদার, আতি পুণ্যমক্গ ও মং 
লে বিধতে সন্দেহ নাট । অন্ধ ও সগ্ডমে গুহার পালে 
আমাদের মণ্ডক স্বতই নত হট্র। আলে! উপফ।রক্ষের 
অতি একল আগর কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের দৃষ্টান্ত সংসারে 
বিরল | কিন্ত লেখিক| ঠ।হাকে কিশোরী কন্ত। ও শিশুর 
পত্রের পিতাতপে আসাদের সমুখে ধরিয়াছেন, এ জন্য 
তাহার পিছত সশপৃরূপে প্রকট হইতে অধকাশ 
পা নাই । ছানাতার সহিত ব/বহারে তিনি বখের 
মনুধ|ত্ব দেখাইগছেন। কিন্ত শেষে এক দুত 
ক্র দিন৷ ছল প্রবেশ করার ছার মনুধ্যত্রের 
বিশাল ডর! নিআন্ছিভপ্র ছইর। উঠিয়াছিল। 
বেপানে আক্ছাবস্বত হওগ। কর্ণ, সেইখানে পাছার 





আহত আভিগাল মাৰ। তুলি৷ তাহার বাদ্ধলংশ 
ঘটাইরাছে । লেখানে ক্ষৎ| ররিত ছও৷। প্রয়োজন, 
পেইখ!নে তাহ। অতিবিলন্দিত হই পাড়গ্াছে। 
কউ লামান্ত কিস পরবাম ভীষণ! তথাপি, 


ধূল! স।টির সংসারে এই চরিত্র অনপ্রলানারণ এবং 
লোকশিক্ষার স্থল । 

বিনাদচক্ের চরির সুর্রিতে লেখিকার কল্পনার 
বিকাশ দেখিতে পাই। শাস্তি.শিবানী-চরিত্রে ঘেমল 


শ৮শ সর্ম, আইন মংপযা 


একট। শক্জাত ও শুখল। দাকে--সিনোৰের হরিতে 
তেননট আহুল বিশ্বএল!$ পাপাপ।শে চিত্রপ।বি 
আতি চইপ্াডে। জযতের একট চিরশ্বন 
লতোর ক্ষীবশ্থ গার সহ বিনোগে চঙ্গির আপনার 
বিশেষনে বিশিষ্ট হুটা রচিযাকে 1 পর্ন কল্যাণী 
জননীর _্রেছ-শিক্ষ। হটতে ললিত চটলে, সবিক্ষিত 
পরের হাদয়-গঠনে কি দে মান্ান্মক আনপপূর্ণ তা 
পাকিয়। লাত, ঝিনোদের চারির তাঙার উদ্বল দৃষ্ান ৷ 
বিলোদচল কনট 
কারিনার দন্দ 


দানা 








বিনোদচল্ের ভুমিকা আশ্রিনয 


পাইত সা, লরি তাহার দাত 
ফুদনমোছিনী জী(সতা খ]কতেন। 
পুণারে!ক রনীন(খেছ শিক্ষা, দীন্। বিলোদের 


চরিত্রের কোন্‌ রপ্ত পণ দিগ। লগ্সগ্িত ছইল, এবং 
পশ্চাতে একনানি নাটকের আ।গোন্রন লেট সঙ্জী€ 
কিত্রপপের দল দিরাই আস হটর। উঠিল, 
তাহা বুঝিতে কই হত না। কানা ছিলাবে বিনোদনের 
চিতরগগণ পূৰা হটয।তে । 

যোধ হুথ এখন জর সালতে হটবে ন। থে, উপন্যাস 
শনি আধুনিক রচন।-পদ্ধতর আগুঘাগ্রী; অর্শ, 
বির্লেদদাব্মৰ। আত ক্ষুদ্ৰ কারা-কারণের কড়া-কাপি 
ছিগাবের হ্থদীর্দ তালিক।। এক্সপ র$ন।-প্রণালীর 
মুখা উদ্দেগ, সমগ্র চিত্রণ।নি পাঠকের ভিন্তে নপনব্ণের 
সত আগ্রল করি? দেওয়|। €লেগিকা এ [দে 
পেট সক্গলত! ল:ফ করিয়ডন। প্রত্টোক চরির 
(যশেহবে ছুটি উঠিগাঞ্চে কলে সদ 
চিত্শ।নি অভি উদ্দস হইর| প়িআাছে। (শিলিফলো 
ছিলাবে, এইপানে আর একটু ক্রট ঘটগাচ্ছে, আনে হুয়। 
ছই-একটি চরিত্র নেপধোর অস্পতা0 খাকিলে 
অপরগুলিকে সনোয হইবার অবকাশ দিতে পারিত। 
কিন্তু প্রচোক চরিরাঞ্চনে গেপিকার তীক্ষ পর্যবেক্ষণ, 
সানব-হদরের রহ্ন্যসপদন্ধে গভীর অভিন্ঞতার পরিচয় 
পাওয়। যার । তিনি হৃদয় দিখ। দেপিয়াতেন, হৰয় দিলা 
ভাৰিয়াঙ্লে এব: হান দিহাট লিপিযাছেন।। 

আর একট আট, বাছ। লহঙ্ষেট পাঠকের রল 
উপভোগের ধ্যাব।ত আংই্র! দের, তাজা স্বানে-অস্থানে 


হব 


পোষাপুল 


বিশ্লেববাত্বক উপনাসেও সানা 
আতিশদ। পরিচাল্য। কহন, তাহাতে নাটকীয় পতি 
ঝাধ। পাঠত। শিলের দন্দ সোশপাট্কুকে লন কিছ 
দেগ্। একটি উদহেহণের উল্লেখ করিতেছি । শিদানী পন 
গভীর রারে হিট অঞ্চকাপ্রের সন্ুপে আলনার দনীঘ 
অগ্কাপ্রমঘ জনয মুন করিও। ভাঙ্গনের জটিল সনঙ্গার 
কপ। শগবাচভিল, লেপিজ। দদি সেটুকু টঞ্িতেট 
সানিয়া দিতেন, তাচ! হলে সবেষ্ট আটের পিচ 
দিতেন । পাঠক শিানীর ছুংপেত লঙিত পরিচিত, 
পতকা: সেট শি্াট অক্মকাছের ডাগর তজার হলতে 
থে [ৰ বিপুল. কি বিচিত্র বেদনার তল টঠিতেছিল 


সর্ণন। হলঃ । 


নাটৰ তাচ! প্ষটতর কর্সিঘা দিত।  লেপিকার 
বর্ন ব্রাল এক্স।লে নিতাগউ বার্ণ হটয।তে । আল একটি 
নর্ক্জনীয় ঝাহলা, নীর:দের ভঙ্গুর অবহারঠ।| (বোধ জগ, 
লেলিক্কার উন্দেগ্ট ছিল পে নীরন বপন সঙ 


কষ্টের উ্ণ।প্রালে অপনাত্র বঞ্চন র'টল করিদ। তুলিগতে, 
তপন [ক কৌশলে তাচর মুষ্টি সহগ করিয়া, দীর্ঘ 
ৰিশ্লোহী চিত্ৰকে গৃহের পানে কিউ! আন। যার! 
এইন্নাই ৬রদী পৃ শরির সংঘপের প্রশ্নোদন । 
মনন্তন্ের দিক দি! দেপিলে, হয়ত, এট দিচ্ছে 
কোন খত পাওছ। হাছন।॥ কিছ আটেও দিব দিয় 
দেখিলে গেপিক|-অবলন্ৰিত কৌশলের উচ্চ প্রশংদ। 
কর। মাছ ন।। পূণ লহলেট লেখিফ।র দন্দ সিদ্ধ ৪টত, 
লদি তিনি [বলোদক্ষে কোন বৰ্ুগ্রন্থ পাঠ কর।ট। 
তাহার শবপ্ত চৈতনাকে (০.॥৪০৷০॥3৷০৪9 ) দাসাটর। 
তুলিতেন। কাপ শুক্ষি ভিতর হইতেই সহসা প্রকাশিত 
হট পড়ে । 

প্রন্থৰ৷নি ভাৰ ও ভাষ? এমন চিক দক্ষ হুট্রাছে 
নে, ক্ষুত্র ক্রচিগ্ধলি সহজেই উপেক্ষা! করিতে পারি। 
লেশি ।।র এই প্রশম উপ্যম, খপন আ।মা.দর এত আনন্দের 
আরোদন কহিজান্ে, তপন ডাহা পরিণত কপাল! ও 
চিন্তানীলত' বঙ্গলাছিতোছ সন্পিলে দে দোড়পোপচারে 
নৈবেম্ধ প্রেরণ করিবে, দে (বিধশ্রে এতটুক সালেহ 
নাই। 





জপোলোকে[বছানী মুগোপাধাাত । 


ভ।বতী 


সচিত্র হিন্দুপেটি,রট 


সকলেই জানেন, 





পেট ভট ভারতনসের 





সসদগাপন গপ্পো উবার সংবাদপত্র । 
সম্পাদক ভিলেন সানেশশোরস * হরীশচল 





শাহর মৃত্যুর পরে পডষ্ণশাস পাল উহার দশ্প'ৰন 
উচ।দের সনত 
ছি লন।, 


ভার গ্রচল ছিলুপেটি রটের 
পাত আতশক্থি গৌরসের সীমা 
সান্ত।হিক সংবাদপত্র ছিল । 

কেক বৎসর পালের প ঈ:শ5ল স্দাধিস্কা শ্রী 
সম্পাদন কালে ্টছ। দৈনিক পরকণে প্রন্কাশিত ছইত। 
কিন্ত আমাদের আধিকাংশ কাণোট হেকূপ ছইয়। পাকে, 
উঠার বহর সঙ্গে সঙ্গে হিস্ুপেতু জটরও আম্মদ বশ। 
শনাপ্রা আলিল। দি শনেশজিটতদী বিস্মিত 
ম’চোদয় অগ্রসর চর টচ।(কে উদ্ধার ন। করিতেন, তাছ 
হইলে সন্ভন ত: ছিন্দুপেটি ঘটের নাতি পদস্থ অক লোপ 
পাষটত । 


কঙ্ছেন। 
তপন উদ্জা 





কলিকা তার হকজন খ্যাতনামা 
রি শয়ে উদ্ভোগে ও সহিত) 
এক মনতে চিন্ুশেইু ঘট সংয়াপিত ছটত ছিল, 
ঠাচাত্রই হুলোগা পূৱ বিগ্যচ সত লংচ মূল চিনটপেটি টাকে 
নবগীদন ৭ন করিছ| নববেশে নূতন আকারে জমদমাজে 
আকাশিত ক[রণেন। এপন ছিন্দুপেটি ঘট দৈনিক সংসাদ 
পর নহে, সচিত্র সান্তাচিক পর । অনয সহ! পংকরলে 
উহার কলাপ কমন! করি। 

ছিলুপেটি ঘট কিন্তপ আলল্পত্র ছুট 
হইতক্ষে তাহার বিদর্শন স্বজ্প নিগ্রে ডাছ। 
কর্কট সচির প্রবঞ্ধ অগ্ৃদ।দ করি৷ টক্চত করিলাম । 
চিত্র করেক পানির দগ্ত আমর। (সিং: গর নিকট 
ক্ধ। 





*ক্ষালিসনগ্র সি 
পুৰদ। 





আধানতঃ 
আসাদ 





অকাশিত 
চ্ট্তে 





পশুশিক্ষা 


বনমানুষ 
অপা[পঞ্চ গার্ণ।র, ললদান্তুষ এসং ত২সম্পর্জার 
জাতির যার বৃংপত্তি এবং গবেষণ। সমন্ধে 
নিশেষ প্ৰসিদ্ধি লাভ কগিগ্রছেন। নিম্নের 


চিত্রে প্রদর্শিত আদি নামক বনমান্বধীকে 
তিনি আপনার প্রপার শিক্ষিত করিয়া 
তুলিঙ্ছছেল। পেললিলভিনিএ। শিক্ষানন্দিবে 
তাচছার শিক্ষা সৌকণ্যার্পে একট স্তন 
গুচনিক্দি্ কবির! দেওদ। চইগ্রাছে। সাতিশগ 
যত্রের সহিত তাহাকে শিক্ষা দেওল। তই 
পাকে । এপন লে বস্ত্র পরিধান করিতে 
শিপিয়াছে_ _প1ঠ।ভা]সের অসসর কালে পরেচ্ছর 


স্রন্দর পরিজ্ঞকে সঙ্জিত তই মনের আনন্দে 
এযবে ওববে ন।চিঞ। বেড়ার । বহুল ধৈর্ণা 
এবং এক।স্ট অধানসানের গুণে তাচার শিক্ষ! 
এতদূৰ অগ্রসর চটগ্রাচে। প্রপনে পরিচ্ছদ 
পর্িবান কৰিতে অত্যন্ত দৃঢ় ভাবে সে আপত্তি 
প্রকাশ করিত কিন্তু এখন শুইবার সমর 
তির অগ্ত সকল সনদ্রেট বন্ধ পরিধান করিনা 
থাকে 1 তাহার পরণ ধারণ অনেকট। গস্ভীর 
প্রোঢ়বন্তক্ক/। ভদ্র রনধার মত এবং তেমনি 
সাসধানতার লঠিত লাগলক্জ। করিল্র| পাকে। 
ফপল লে প্রধন বিশ্ববিষ্াপর্লে প্রযেশ করে তখন 
তাহার দ্বভাবে বন্তভান বিশেধকণে পরিলক্ষিত 





৩৬শ বর্ধ, অই্টস সংগা? পশুশিক্ষণ ৮৮৫ 


হইত কিন্তু এন, কেদারাপ্র দিল্য বসিয়া অতি সহন্দে সে হোন করে_এসং হন্ত 
কাটা চানচের সাহানো রারিকালের আাহাপা পাবণ কবি পিদাঙ্গ অভিবাদন দানাইতে 





পারে । বণ সব্ঘদ্ধে তাহার জ্ঞান অতি জল করিয়াছে। রঙ্গের বাক্স হইতে দুইশত নিভিত্ন 
নিনের মধ্যেট বিশেষ পরিপক্ষতা লাহ প্রকাবের রক্রুসে চিনি’ বাহির করিতে 
৯ 


ভডাবতী 


পারে। প্রতিবেশা ছেলেমেয়েদের সি তাহাকে পেলিতে শিশিষাছে॥ চোরকে ধৰিতে ও ধরা 
খেল! করিতে নেওযা হদ ॥ আহাদের লেখা দিতে বেশ ভাল পারে। ছেলের! কেন যে 
দেপণি লে ঠিকনত নিয়মঃক্ষা কৰি লুকাডুদি তাক নত সঙ্গে গাছে চিতে পাণেনা ইচাই 





ব্বনমাহুনের কার্যকলাপ 


তার বিসদ সমন্তা । মাঝে লাঝে এক একজনকে করে কিস্কু সনুধাসস্থানকে এসিবয্ে অপট্র ও 
টানিয়া লইঙ্া গিয়া গাছে চড়ইসার চেষ্টা চীন দেপিল্সা আবার ছাড়িস্স। দেয়। 


চপ বল, অষ্টন সংপযা 


বিড়াল 





নাই 

কালিফেোণিখায় 
বিড়াগবের শিক্ষা 
রকন 


অনধা 
সম্প্রতি 


কার সশিলেও  চলে। 
এক  ভক্রলোক 
দিগ! তাহাদের হাবা লান। 


কাছ করাউন্ন। লইতেছেন _সার্কাসে 


পশু শিক্ষ1 

বশে আনা মাহ না। তাহাদের এমন 
যে; মাপন অনেচ সেটা করিন্াও 
তাহাদের ইক্ষান বিরুক্ধ কার্দয তাছাদের 
ছাৰ! করাহতে পাৰে না কিন মানবের 


৬ 


বিড়ালের হীড়াকোশল 


সাৰ ভালক বাদর প্রতি ভন্ধ ঘেসন 
আীড়াকৌশল বেসার, তিনিও বিকাল লইয়া 
সেইকুস নেবাইতেছেন। তাহার একথালি 
ভি এই সঙ্গে দেওয়! হইল 


নাই 


সিন্ধুঘোটক, 


লিন্ত থাট(কের মতন ভত্র্থর জরস্থ আর 
পৃপিবীর 


বলিলেও চলে। 


ভারতী আহা পণ, ১৩১৯ 


কেনো 


পশুশালাদ এতদিন লিঙ্ছুদোটক ধরি! রাখ! 
সম্ভন হু নাই। কিন্তু সম্প্রতি নিউইর্্ক 
পশ্ুশাল।তর ছইটি শি্ুবোটক রক্ষিত হইছ। 
প্রদশিত হইতেছে । শিশু লিদ্ুঘোটকটিয 





৬৬শ বধ, অষ্টম সংগ্যা 


বয়ল আঠার আস পাচ ভাজার ডলার পোষ নানিগ্নাছে; উচাদের তথ্বলসারকের 
শিদ্ধাছেটক  ছইটিউ এখন 


ইহার সুল্য। 


সঙ্গে তই মনল জক্ক এসন বেশ সহজভাবে 





শিশু পিকুণেটক 


গাছে উঠিল, বুকে উঠিয়া পেল! করে! 
মালবশিশুকে লোকে যেমন করিয়া কোলে 


করে তন্বাবধারকও তেননি করিয়া এই 
জিক্ছখোটককে কোলে লই! বসিয| পাকেন। 





সমালোচনা 


অ'লেখ। | শঁঘুক্ৰ হুপেশ্ুনাবাহৰ চৌধুরী, 
এম, এ অ্রনীত। কলিকাতা, ১৭ ন: কলে স্োগার, 
ভক্রতন্তাঁ চাটি - এগ ক্ষে1: কর্তৃক প্রকাশিত । 
উইলকিপ মেসিন গেসে মুদ্রিত । মুলা ৪" আলা, 
বাধাই ১২ এক টাক|। অ্রশ্শানি পাঠ করিস! আ]মর। 
নিশেষ কৃপ্তি লাভ ফরেছাছি। ইহতে কমেকটি 
ভ্রমণ-কাছিনী ও ছে।ট গলপ সগ্রিবিত হইপ।ছে । লেপকের 
তাষাটি বেশ লগু, স্বচ্ছ ও মর্দ্মসপর্শী । লিপিধার 
ভুঙ্গীটিও চনংকায উপভোগ! | অতাস্থ তুচ্ছ কপ! ও 
কষুত্র ঘটন! লিপিক্ুশলতার গুণে উচ্ছগভাবে সুটিয়াছে। 
্রস্থফারের রচন৷-শক্তি অনস্তদ!হ।রণ, লেপায় দিবা 
প্রবাহ আছে। আশ| করি, এই শক্কির সন্ধাবছার 


করিছ| নবীন শ্র্বকার শুবিদাতে লি দ্ধ কাম হইবেন ৷ প্রাণে 
কাকনজল।, করতো:। সী, পদ্মার রেলেডঙ্গ প্রহৃতির 
পঁ চপানি চির দাছে। বইস'নির ছাপ! কাগর বাধাই 
ও ছবিগুলি সবই হম্পহ। সৌশবোত এমন লক্বিপাত 
বাঙ্গাল। বছতে শত্রট দেখ হায় । 

ভারত প্রদক্ষিণ । উচু ছগাচরণ রক্ষিত 
আস্ত | দ্বিচীয় সংঙ্গরণ। আ্ঙ্গানেচশ্র পাল দ্বারা 
অরকালিত ৷ মেটকাক প্রেলে মুত্রিত। মূলা হই টাকা । 
এই হুদীৰ্ণ ত্রনণ-কাহিনীটি আপাগো ড়।কৌতুহলোদ্বীপক 
তখো পরিপূর্ণ । ভ্রমণে বাহির হইবার স্বধোপগ বা 
অবলর মল লোকের ভ1প।ই ঘটে--বাছ।দিগের ভাগো 
তাছ। যটে না, উাহার। এ গ্রন্থ পাঠ করিলে বে বিশেষ 


ভারতী 


আনন্দ লাভ করবেন, সে বিষে আমাদিগের এতটুস্থ 
সন্দেহ সাই। অদণ এখন অনেকের করেন এবং 
হুলত ছাপাশান(র আশীন্সাদে সেই জমণের কছনী 
অক্কাশ করতেও ভ্রটি করে না; কিন্ত দেশ দেখিবার 
চক্ষু য| দেখিরা তুলির সাছাব্যে অলরকে সেই দেশ 
নেপাটৰার ক্ষমতা অতি অৱ লোকেরই আছে! 
আস্থার দেই অজ লোকের দলড়ুক ৷ ঠাছার দেশ 
দেধিবার চোপ কাছে এবং হলি টানিয়া সেই দৃহ 
ঘ((কয। অপরকে দেপ|3 নার ক্ষমতাও ভাতে: তাছার 
হলে এই স্ুদীর্থ খের অ পৃঠ। সন ও সারবান তের 
পূর্ণ হইয়াক্কে । ত।রতবর্গাছ নান! 
জাতিত আচার বাবাই, রীতিনীত, ধর্ছ ও প্রগতি 
সন্বকে বেশ লোটানউি আযান শাহ হস) একের ভান। 
লর্গতর পেশ গুচ্ছ ঝারসার্ে ন। ছুটলেও, ফোটে উপর 
€লনসট _ক্রুতিকট, নহে । গ্রপ্থে জনেকগুলি চিন 
অনন্ধ হষটচাছে চিরফলি নানান্বানের লান। কীর্টির 
নিন্শন-স্বৃতি । চাপা কাযা বধাটও ভাল । 

আগের বেদন। । শরীক শরচ্চশ্স দেব 
কৰবিকোনুদী কর্কৃক সঙ্মলিত ও প্রকাশিত । গ্ৰন্থধানি 
ফলিকাত। ইম্প্রভমেন্ট টের অতিবাদ। সাহিতোর 
সহিত উহার কোন সম্পর্ক নাই ॥ 

গিরি-ক।হিনী ॥ ভুক্ত ত্রিকুথার চটে” 
পাধ্যার পঠিত। চক], আলেকজাস্রা হীন মেসিন- 
প্রেলে তিত | উদডেন্টপ আইজেরী, ঢাক) আছে 
মুলা লিনিত দোধগান ন-_ছাপা কাদজও [ধা বেশ 
ছইকাক্ছে। প্রন্মধালিতে পালক জাতির করেকটি 
আচালিত গজ ও কিবদক্ষী এবং তাত।দিপেপ্র ছুই-চারিতি 
সীতিনীতির ঈবব আলাস প্রদত্ত হইয়াছে । বিহগওপি 
হশৃত্খল বিশ্যাসের অতানে ডেষন ভাসি! উঠিতে 
পারে নাই; লেখকের রচন/শবক্ষির ও বিশেষ পরিচছ 
পালৰ দা। 

শৈব্যা। আসুক স্বরাজ চট্টোপাধ্যায় 
অধ্ধত। কলিকাতা, ৮১ কলেজ ছাট, চাটা আদার্স 
ক্ষর্তক প্রকাশিত ॥ পশুপতি শেলে মুত্রিত । মূল্য 
চারি আসা) ছোট ছেলেসেরেদের অন্ত সহিদী শৈব্যার 
কাহিনী অবলম্বনে এই ক্ষ এম্ব রচিত । রচনা 


শ্রপ্থপা'ন পাঠ করিল 





অগ্রহাণ, ১০১৯ 


লেখক রুপকশ।র ভাগ! ঝবহার" করিছাছেন-_ কিস 
ক্ষমতার ছহাবে সম্ই বার্থ হইছে । তাহ! অত্যন্ত 
এলোমেলো, তাহার ফলে *কাছিনীটি নেকামিতে 
পধাবসিত হুইয়। গিয়াছে! 

অঙ্গীর্ণত| | ডাক্তার ঞঘুক্র আলে শ্র কুমার 
মৈর প্রত | করিক।ডা, ৮৪ নং বলরাম দে ীট 
হটতে প্রকাশিত দুলা পচেসিক। সার। গ্রশ্থকার 
চিক্ষিংসক ও কলিকাত। হে(মওপা।পি কণেছের 
অন্ধাপক | প্রাচ্য ও  পাশ্চাতয চিকিংসাশান্র 
আলোচন ও আব!গিপের বেশে প্রচালত পাণ্যাদির 
হপ।গল বিভাত করিয়। তিনি এই প্র্থ রচন। করিয়াছেন । 
খাগ্চ, পানী৷ ও বালুর উপরই দে আনাদিণের স্থান! 
ঘোটানটি নিও করিতকে, টহ। সর্ধবখদিলপ্াত। 
বন ন যান্তে লেপক চাহারই নিপুণ লমস্থরে খ॥ড়।- 
পাদ্যের ভাপ বিঢ়ত ক্ষরিগ্াছেন। তত্তি্র স্বায্োর 
হপ্রচলিত নিযদ (লি কিরণ বৈছ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
ব্বাণিত তাহার বিশদ ব্বালো)ন। করিনা লেগুলি 
সঞ্তিঠিত করিগ্াছেন। গ্রর্পানি বৈয়ানিক ঘুষিতে 
পরিপূর্ন । গ্রথকার ভূমিকার লিপিান্বেন, এই গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া একগগন অন্দীর্ন রোগীও যদি উপকার 
লাভ করেন, তাহা হইলেই গাছার ও প্রাপক 
নহাশরের:চ।রি বংলরের শ্রম সফল ছয। ডুক্রক্তোদীগণ 
একবার পরীক্ষ। করিতে পারেন। 

কিশ্ডারগ।টন গল্প পুস্তক | আর, ডি, 
বম্ওগ্েল্‌ পি, এল (জপ্াশি) কর্তৃক সম্পদিভ। 
কলিকাত।, ঝ।পটি্ দিশন প্রেস কর্তৃক মুদ্রিত ও 





প্রকাশিত । প্রথ্থের লাগ হইতেই ইহার উন্দেশ্ক সহঞে 
উপলঞ্চি হয়। 
সার.কপা । শ্রীমতী ছেমলত| দেবী প্রঠত। 


ঢাকা, অতুল লাইব্রেঠী কর্তৃক প্রকাশিত। ইঃ বেঙ্গল 
প্রিন্টিং এণ্ড পাক্রিশিং হাসে সুত্িত। মুল্য চারি 
আন।। এই ক্ষুৰ পূত্তিকাছ কয়েকটি দার্শমিক ও 
আধাক্মিক সনর্ড সন্নিবিষ্ট ছইগ্রাছে। লেখিকার 
তাষা পত্রল, বিবয়গুলি কঠিল হইলেও, সহঙ্গ রচনার 
ভুগে ফুটটয়াছে ভাল। 


শ৬শ নর্ষ, অষ্টম সংপ্য। 


সপ্ডুক। ৰক্ষ উপেক্সনাপ পঙ্গোপাদাছে সি 
এল প্রল্নত॥ প্রকাশক হলতীশচন্্ দটক এস. এ. সে, 
এল, ভবানীপুর, কলিকাতা | নাত শ্রেলে মুহিত । 
হূল। দশ আন।। এখনি গল-পুপ্তক ॥ সাহটি গজ 
ইছ।তে ললগিবিষ্ট হটে অধিকাংশ পরের 
মখা।নবন্ত কাল, কিনু সকল গয়ে কেউ গজ 
লেখার আটক তেষন ফুটি উঠে মাট। ব্আসাদের 
সর্্যাপেন্ব। হাল লাগিগাডে, নিলা পৱটি। পাচডী 
হলিকায় সচল জন৷সক্ণ অনুরযগটুক একটি ক্ষৌত়ৃচালের 
অনরালে দিস! ফুটিরাডে । 'হদয পযীষ্।' ও 'লক্ি-পয়া 
গজের ইলাপ্যান ছটটি বিচত চান্ড হলে উদ্দুল! 
প্রাণ কণেকপ।নি চির প্রদশ্ব হইঢাছে। 

রাঁজ। দেনীদ'স 
অত ও প্রকাশিত। কুগ্চদীন পেসে বুত্িত। 
মূল! দেড় টাক মাত্স। এপানি৷ উপন্যাস। অহ্কার 
ভূদিকায় বলিয়ান্ধেন, অতীত বাঙ্গালা॥ কাীর্সিকচিনী 
শ্মরপে আনন্দ ও কীর্নে পুণা আনে । ০ দেৰীদাদের 
আখা।রিকার সূলে ইতিষ্াসিক সহা নিছিত। কিন্বদন্তী 
ছাতহালের কিত্রি। তাছা ত্যাগ করি নাট। পেপানে 
উদাও নীরব, সেপানে বাধা হই) করল।য় আজ গ্রহণ 
কফেরিয়াছি।" হেপকের ভান হুশ, মার্দিরিত ও সংল। 
পর্ণন।র গুণে উপাপ্যালটিও আ।গাগে।১1 কৌডুঙছল চাট 
স্বাখে। কয়েকটি চরিত্র দেশ কুডিগক্ডে। অগ্থগত 
মাৰৰ দক তাহার থোগা। সহবশ্িও তার, রার। দেবী 
দোত্িক আমীন! প্রভৃতির চিত্র স্বাভাবিক হইয়াছে উমার 
চেরিত্রে ক্িস্ত শ্রশ্থন্চ'র মনেকপানি রও. দিক ক্ষেলিত। 
ভাঙার কলে কতকট। পূলিগত হইঃ। পড়'ছ উমা জীবন 
ই উঠিতে পারে নই: ইসদাইলকেও এমন শঙ্কতাল 
লাজ।ই্বার আধো ছিল ন! । তাহার শয়তাধীর 
উদ্দেশ্ট। তেমন হদয়ক্সস হয় ন)। চরিয়টি তেমন 
মকৌশল পরিণতি লাত করিতে পারে সাই । থাছে। হউক, 
এ সকল ছোটখাট ফ্রট-সব্বেও আসর! উপন্যাগখ।মি 
পাঠ করিয। সুখী হইয়াছি। রাজ! দেবীদাসে গরস্বকারের 
থে শক্তির পরিচয় পাইয়াছি, আশ; করি তবিগ্াতে তাছ। 
সঘাক্ষ বিকশিত ছয়! উপসা/স্রিক্গ পাঠকপাটিকাকে 
সর্বাঙগীণ কুত্তিদালে সমর্থ হটে! 


হস. রান আর এস এ 





সমালোচনা 


দঃ 


অভ্যাদযোগ ৷ ভছুপেশ্রমাগ  সাহ্যাল 


অণুত । কলিকজ্চ। হার মিছির বে সুছিত। সঙ্গুমদ।র 
লাইব্ৰেৰী হতে আকাশিত ৷ মুলা টি আন। | প্ৰন্থপানি 
পাঠ করি আছর। বিশেল এতিলা্ করিয।ডি । মানদ 
চিত্রে তপবানের অনন্য শান্ত পূর্ণমারায় সর্তম!ন আছে, 
মোষ লা ন্যানত।-সশ সে শক্ষি ভড়েছ দত শাকে - 
উপথুক্ সাধন! দ্বারা এট শক ৰি শিত ছয় হখন 
মান্ুল দলাধাল|াধন নিতে পালে । অন্মক্ষালের টচাট 
আঠিপাস্ত-_আনৃইহার পতাত পেশ হুদুত ছুর্বিতর্সে 
খণ্ডন কলিগ হিনি স্দাপন৷ত্র পচিপাস্য ফুটাঠতে সক্ষম 
ছট্টয়াচেন। জগ কক্ষে - কৰ্ণ করিলে তাত ফল 
মিলিলে । অনুষ্টের বোট দেওছ। কাপুর 5 পপ 
কারট্‌ একদা অবসন্বনীয়। এই অদৃষ্টগাসেই শীদন 
মোছে দেশবাসী ভাজ কল্মপিনপ, জবসাদগ্র্ব -কৰ্শ্েরর 
দ্বাত্। কৰ্মক নিশ্চয় দতিপ্রম কর| খাদ। সাধনার জয় 
অৰশ্যস্ধাৰী। বিশ্বামিয়, প্রুস, লবিহী প্রভাত উপ।পা!নে 
এ সত্য হন্দরভ।দে দিত চটগাতে । মহলের শি 
অলাধারণ -লেখক প্রব্চে তাছ! লূন্কাই্যাডেন। 
ভান প্াজল, সঙ, দবাসের কণ্টক নাট, সংগ্রত 
শান্থবচলের হাল নাট। এসন ছদ্দিলে কর্ণের পক্রির 
কপ। বুকস! গিনি দেশবামীর মোহ ভাঙ্গতে চে 
করেন, তিনি দমগ্র দেশের কৃত জ্ম5। তান লন্দেত নাটা। 

তমস। ৷ যুক্ত লতীশচল্স চৌধুরী প্রণীত । 
৯১০৬ ্াজ। অজেজ্ুনার [পে রায় 
কর্তঙ্গ গরকাশিত। 








ট হইতে শ্রস্থকা 
মুগা বার জ্ঞান। | এস।নি নাটক__ 
সেক্ষপীঃরের 'শিখেলিনা নাটক অদসন্বনে রচিত। সকল 
চঙ্গিহগলি সম)ক ন। ফুটিলেও 'তমদ।', 'সিদর', 'কগরো, 
"আমর্কা, কনক’ অ্রহৃতি মদ হয নাট! তাদাটুজু 
কাল ছন্দে রচিত অংশগ্ুলেতে প্রসহ আছে। ছাক্ক- 
হলের অধহারনায গ্রশ্থকারের লতি আছে_ চচ্চ। 
রাশিলে শুবিধ্াতে সন্বকারের হাত খুলিতে পরে । 
প্রবাহিনী । আত লালতলোছন সেন 
প্রনীত।  কাকিলা, শাছারিছ। ভ্রিন্টিং ওহার্কসে 
সুত্রিত । শেণ এফছলল করিম কর্বক প্রকাশিত । 
মূল! আট সআান৷। এখানি ফবিতাপুত্তক । প্রকাশক 


সুখবন্ধে এক দীর্ঘ তুমিক1 ফ₹দিয়াছেন--তাহাতে 


৮৯২ ভারতী 


লিখিয়াছ্বেন, "প্রবাছিনীছ অধিকাংশ কবিতা ছন্ন 
বিশ বৎস পূর্ক্ধে্ রন । ০ * ব্র্বিস্থিত অবস্থাতেই 
প্রকাশিত হইল । উদ্দেশ তরুণ জীবলের বিস্বতপ্রাত 
দিনগুলিতে বে বিচিত্ত্গ-বিক্ষপৌন্পধা-রল-মুপর-নৃত্য' 
নিপুশ-কল্জন:-প্রধান অ।ল। অতলস্পর্পণ হাদয়তটিনীর উভয় 
কুল প্লাবিত করিয়া সানসরাজেয সেম করুণ[র একটা 
খেগবতী বন্। বন্থাটর| চলিডেছিল, সেই তর। ভাদরের 
আবেলমঢ়ী প্রতিটি দীর্থভীতিনী করিয়| রাগ ।" ভালা 
বটে? কিন্তু এ উদ্দেশ্য নাই বা সিন্ধ হইত । এ "পরবাহ- 
মাল৷” (লোকচক্ষুর ভপে|চরে পাকলে কাহারও কেন 
ক্ষতি ছিল ন|। কবিত।টলিতে রশীস্নাগের জাৰ 
কোদাও অচন্ধত্র, কোপাও ব! পরিক্ষ.ট হউয়া রছিগাক্ষে। 
মল্লিনাশ প্রকালক যে "হৃদয্রিক কাব দলিতসেছেনের 
ললিতকান্ত-প্রবা॥নীর" পরবেগে ইরাবতের স্যার 
ভাসিয়৷ পিল্াছেল__তাছ। এ প্রস্থের কয়েক পৃষ্ঠার উপর 
চক্ষু বুলাটলেই স্পষ্ট বুঝা যায়! পরের ভবের ঘরে চুরি 
করি বিল বংদরের পূর্ক-কার রচনা লইয়। গন 
চাপাইতে বরস্ধ গ্রশ্থকরের দ্বিধা যোধ ছয় লা. 
আশ্চ্ধা । 

মন্দাব কুক্ুম। কৃষাী প্রবুললিনী পোদ 
প্রনীত। কলিকাতা, ১৭ ন: কলেদ গার, মেসার্স 
চক্রবর্তী চাটাঝ কোং কর্বক প্রক।শিত ৷ কলিকাত।, 
ইটালি, ইতি প্রেলে মুতিত। বুলা আট আন। 
মাত । এপানি উপক্ঞাস। কিন্ত উঠার উপাপালে 
কোনে! বৈচিত্রা ৰাই ; লেখিকরে লিপিকুশূল১। ও চরিত্র 
চিয্রান্ধণ ক্ষমতার একশ অভাৰ। 

গঙ্গের বই । এইবভী হপলতা রাও প্রঠিত। 
প্রকালক, ইউ রায় এও সঙ্গ, ২২ ন: হুক্িয়। পট, 
ক্ষলিক।2।। আম্মনদিশন শ্ৰেসে সু্িত। দুলা আট 
আমা আাব্র। "শের বইতে কুড়িটি গল্প আছে 
ফুড়িটিই রপকতা_ছে।ট ছেলেমেছেদের অন্ত গজ গুলির 


অগ্রন্থাকণ» ১৩১৪ 


শ্বষ্ট। লে্ডলি শিশুচিত্তে আঁগাগোকা কৌতুহল 
জাগরক রানিবে। ব্যাঙ রাগার ভাগা, কানু ভবিবাং, 
বারে ভাইয়ের শেখ দশা ছানিয্যুর আন্ত শিশুর দল বাগ 
বধীরত।? বহি পৃষ্ঠার উপগ্প কু'কিয়া পড়িবে । গল্পগুলি 
টাটুক। ফুলের তই দুর, উপতোগ। । লেখিকার ভাহাটিও 
বেশ দহদ,--তাছাতে একটি হুর দাছে_হরটুকু একে" 
বারে শিক্ষা প্রাণের তাতে জাঘাত দেয়, এনে লচেহন 
ক্রি! তুলে ৷ মো দহো প্রাদেশিকতা দোষ বটিগ্রাছে। 
তৎসস্বেও আলক্চে(চে বলিতে পারি “গলে ঘই' তাহার 
হুমধুত বৈচিতে। (শগণের ভুনা হরণ করিলে, দুষ্টামি 
ফুলাইবে ৷ গ্রন্থে অনেকগুলি হন্দর ছবি আছে লেগুলি 
অ যার গ্রশ্বকর্রীর স্বহন্ত রচিত।  বক্গনারীর হতে এমন 
চিত্র রচিত হুঘ_ উহ! দেপিঃ। শুধু আনেন্দে নহে, গৌরবেও 


আস।দিগের চিন্ত ভরিগ। উঠ) গ্রন্থের ছাপা কাগজ 
ওকতিও উৎকৃষ্ট হইয়াছে । 
বঙ্গের কবি211 প্রদুক অনাখকৃষ্ণ দেঘ 


আনীত। দ্বিতীয় তাগ। ফলিক।ত! সাহিতালকা হইতে 
প্রকাশিত । লোকলাগ ঘরে মুত্রিত মুলা লিখিত 
দেখলাম লা । এই গ্রন্থ বার।বাছিক ঝালক্রমের দিকে 
দৃষ্টি না রাশি বিন বিভেদ অনুসারে ইংরাজ প্রভাবের 
পূৰ্ব্বকাল পর্দা বঙ্গীয় কবিগণের রচনর পরিচর বিবৃত 
কর। চঃ'ছাডে । লেখকের ভাব! বেশ সরল ও প্রাঞ্জল _- 
বিদগ্গ্লিও একট হশ্ব্খল পধ্যাযে বিহ্কন্ত। বর্তদান 
প্রঞ্থে বিস্তপতি চণ্ডীদাস হইতে আর্ত করছ সবর গুপ্ত 
দাশরধি হাও অবধি সকল বগী কৰির রচনা আলোচিত 
হাড়ে । লেখকের পর্যাালো5ন। শক্তিও প্রশদনীর। 
এ জন্থ দে ‘সাহ্গ।ল। সাছিতোর ইতিহাস’ বিভাগে সণ্পদ- 
ব্বরূপ পপা হইবে, সে কথা! আমর। অনক্ষেতে বলিতে 
পারি। 

ই্রসহ্যরত শ্ব । 





কলিকাতা, ২* কর্ণওয়/লিস ভ্লিট কাশ্বিক জেলে, জহরিচরণ আাহ্। দ্বারা মুতিত ও ৪০, ওষ্ড যালিগঞ্জা রোড হইতে 
ঞেসতীশচত্ত মুখোপাপাত ঘর! প্রকাশিত । 


“নাহি উঠল তীরে সো ধনি রাই” 
ভযুক্ত অননীন্্নাথ ঠাকুর দ্দিতে চিত্র হইতে 





< 


৩ংশ বর্ষ] পৌন, ১৩১৯ [ ৯ন সংখ্যা 
রাল সরকারের পালনা আদাদ-কার্শে। গূবাটযা ফির।ই৷! কত করিয়া বলিঙ্গ 
খুরিতে খুরিতে পর্যাবন্তে উত্তর কান্দ্রীশে গেন আর (শম করতে পাবিছেছে না। 


উপনীত চইয়াচি । 

দন দেনদাগা-সনের এলব্র শৈবাল হ্ামল 
পণ্ড শিল। সকলের ভিতপ দিগ ক্ষত গিবিনদাটি 
বহি৷ চলিসাছে ; তাচারই তাবে কপোতেম্র 
নন্দিব ও মন্দিব-সংলথ্ অতিগনণাল| 1 চারি 
দিকে বচগুব পর্ণান্ত জনমানসের বাদ নাই; 
পকণল মাঝে মানে প্রাতীন 
দুইচা বিটা মঠ এবং ব(জনগবাৰ ভগ্মাবব্ষে। 

পযন্বিনের পরেই দান কাটা প্ণান্ 
পাপুষ্ঠ। নানে এট পুরাতন অতিপপ।লাছ 
প্রাচীন মঠ-ধারীর স(হভ নিশ্ড্রনত[য 
এবং 'আলন্ে দিন কাটতে হুইবে। 
তাদ্রের শেষে, ঝাছ।কাছি গ্রামগুলার পাঞ্চন। 
মাদার এলোনস্ত করিতেছি। বহুদিনের 
আজগ্যায় দেশ জলিগা গিয়াছিল ; এলার চারি- 
দিকে, _তরুলতাগ, সাতে ল।ঠে, প্রকৃতির 
শ্যামলত! স্গবেত উজ! উঠিয।ছে ; দিকে দিকে 
ধানের ক্ষেত. লবলী-নাগ।ন ভৰিলা, চাষীদের 
লোলার স্বপনের মত, শরতের ধান এবং 
হুলুদবরণ কেশর সুল দে! [িপুছে। নেঠো 
গানের মিঠৈ সুর কণ! 


বাগাদের 


এট আনন্দের 


এই দেশ পোড়া আনলেন মাঝে আদাগের 
তাগাদ! লঈগ্র বাতির চষ্টতে কেনন সামার 
বাধে|-বাবে। (ঢেঁকিতে লাগিল। আমি আরও 
কগ্ দিন তুঃপী প্রঙ্াদেব আনন্দে বধ! দিল না 
স্থির কৰিএ! লির্ল বনে বানে 
কপোতের কুত কু এসং গ্রালেৰ পপে পপে 
চানীদের গান সনিগ্। দিন কাটাটতেছি। 
আঅকপ্রাৎ এট লঙলগ্নে এত আশা ভরসা 
সমন্ত নির্দল কৰি দিবার উপক্রম করিস 
কাপে মহ! ছিন এবং প্রচণ্ড তুবারপাতের 
লক্ষণ দেপা গেল। 
সমন্ত আকাশের 


দেবদ[ রি 


লীলিন। এক নিমেষে 
সুভিদ্বা দিলা) একটা খুলর সিম গা 
দিনের পর দিন জলন্তল-অ(ক[শ [ক্রমণ 
করিচা সাধ ছঃদ্রপ্পের নত জাগিগ। আছে। 


চাধীর মুপে গান বন্ধ; দেশ জুড়ি 
একটা স্তব্ধ গ্রাতাক্ষা! এই সঙ্কট ও 
সংশরের মঝখ।নে বাপুষ্ট। বনে হঠ।২ এক 
রাক্িশেহে লেকের কোলাহল এবং 


ডে।গের বাস্ত শুনি আমি একটু অব/ক হইয়া 
গেলাম। একবার ননে হুইল, লোক গুহ) 


ভারতী 


আমাকেই পাকড়াও করিতে আলঘাছে। 
পাজন| কিছুতেই মাপ দিল ন| মচে মনে এট 
স্থির করিয়া মঠধারীকে ডাকিছা পাঠাইলাম। 
তাহার সুখে শুনিলাম, লেকের! কপোত্ডেশ্থবের 
পূণ! দিতে আসিক্গাছে। লোক গুগ। ছুতিক্ষের 
হত এড়াইবার ভগ্ পু! দিতে আ।লিয়াছে 
আমার ভাত এড়ইবার জগ্চ নয়। মঠপারীর 
কাডে এই আশ্ম(সট। পাউগ্স। অনেকটা নিশ্চস্ত 
হইলাম) ন্বচক্ষে একবার ফসলের 
আবদ্ধ) ও আকাশের ভাবগতিক দেণিনার 
দন্ত নন ছাড়ি মেঠো রান্ত।ঘ বাহির হট 
হগ্রা পড়িলাম। 

সঙ্গঘার সমপ্ধ অতিপ্শালার রিপা 
আঙিঙ্াছি। লোকের! পুজা দিয়! ফিরিয়া 
শিশ্বাছে ; বিন্দু বিন্দু বৃষ্টির সঙ্গে একটা কন্কলে 
হাওহ়। দেবদারু বন কাপাইট্র। বছিতোছে। 
বরফ পড়িবার উপক্রম দেপিগা আমি 
আগুন জলাইলন এবং কন্বলপান! 
পাতা তোরঙ্গ চটতে বছকছে পাওয়া 
কবি কঙ্লনের রাকতরঙ্গিণাপানা বাহির 
কফরিয়। পড়িতে আরম্ভ কারক্ান। 
প্রশ্থাপাদিত্যের পুত্র জলোৌক! বত্রিশ সংসর 
রাজাশালন করিঘ। স্বর্গে গনন করিলে তৎপুত্র 
তুঙ্গীন দিবাপ্রভা!বসম্পন্না রাত্তী বাক্দেনীর 
সগ্িত, মেঘ ও বিছাতের মত ম্েহবারিতে 
দীন প্রা মন উৎকুল্ল করি), ফলে ফুলে 
সুশোভিত ইন্সধনুর স্যার নানা বর্ণ বিচিত্র 
রাগ্যধণ্ড, বহুদিন ধারণ করিয়া রঙ্গিজেন। 
এই সনরে সহসা ঘোরকপা ছওিক্ষ-রাক্ষসী 
বগল রাজারাহির যশ-চক্রিম এস কিনার 
"ভক্তই বেন রাদামধ্যে উপস্থিত হইল, তপন 
রাপভাশ্ডার শৃন্ত করিল বহচেষ্টাতেও প্রদ্!গণ 


এবং 


পৌষ, ১৩১৯ 


আরীভন্গ হইতে রক্ষা পাইল ন|। দেপিগ। 
মনোহঃপে রাভা প্রাণতাগ করিলেন এবং 
রাষ্্রী বার অআহুগমনের' জগ্চ প্রস্থ হইয়া 
চিতাসক্ষার আদেশ দিলেন। 
৬ - . 

চারিদিক বরফে ঢাক! । কে যেন পৃণিহীর 
উপবে একপাল। লনাচ্ছাদন লাদ। চাদর 
টা[নয়৷ দিগ্রাছে ; তাঁছারি উপর দিয়া তুদ্ীনের 
মৃতদেহ বাহকের| লইদ্। চলিছে; সঙ্গে রানী 
বাক্দেনী, জর দলে দলে ব্ছুপ্ু কাতর প্রা 
পর।নুম। দান কর,দ!ল কর” বলিয়। চলি! ছে। 
51 রাধার চাত জজ শূন্য £ দারুণ হুডিক্ষে 
রাণীর ভাতের অলঙ্কার পর্যন্ত বিকাইয়| গেছে। 

অশ্ুচরের! রাজ-দেচ চিতায় উপরে 
তুলিক্সা দিল। নিব্বাক রানা ধীয়ে মীয়ে 
চিতাগ্র উঠিবেন এমন সময় ক্ষুধিতের দল 
আবার চীংকার করিল, “দান দিয়া ঘাও, 
দান দিগ! যাও |” 

আমার বুকের ডিতরে কে যেন একটা 
ধাক৷ দিয়| বলিল, দেগেছে। লোকগুলার 
অষ্যার! ঠিক সেই সমঘ একটা প্রচণ্ড 
আলোপ্র আমায় চক্ষু ঝলসিয়া। গেল এবং 
কে দেন আবাকে ঠেলিগ। বলিল__“ব!বুজী !” 
চক্ষু মেলিয়। দেখি-__মঠধাসী । আমার চে|পের 
সম্মুদধে লন ধরি) সে বলিতেছে--“বয়ফ 
পড়িতেছে ৯ আচান্ন করিপ। শরন করুন” 
স্বপ্নের সঙ্গে নিশি গটা সেশ অমি উঠি 
ছিল ; হঠাৎ বাধা পাইগ্রা মনটা ক্ষুদ্ধ হইল। 
আহারাস্তে তুঙ্জীনের গঈট! শেষ করিলাম। 

রাজী বাক্‌দেনীর ব।কা-ছাড়া আর এমন 
কিছু ছিল না থে তিনি ছুঃপীকে দান কয়েন ; 
তিনি উৰ্দমুপে কাতর কণ্ঠে শুধু বলিলেন --পছে 


৩৬৭ ব্রণ, নবম সংশহা 


দেখত, দীনের আচার প্রেরণ কর ॥।” সলিলা 
তিনি পতির সহিত চিতারে[হণ করিলেন। 
সতীর লাজা সার্সকাকরিয়া সেই সনগে দেবতার 
পরেব মত গ্রাজাদের ঘরে ঘরে অসংপা কপোত 
দলেদলে আসিছ। দেখা দিলা দিনের পর 
দিন এট কপোত-মাংল হা্গাদেব অন্গত্বক্ূপ 


হঈখ। রহিল। বাক্দেবীকে সেই চটতে লোকে 
বলিত থাকপুই।। এনং যে বনে তিনি 
চিতাবোহপ করিগাছিলেন সেখানে কালে 


প্রজাদের অর্থে কপোতেগ্বব মন্দির ও তং 
সংলগ্র অতিপ শাল। প্রতিষ্ঠিত হউগ । 


চিলগিউদিগেৰ আ[নোদ প্ৰনোদ 


পরদিন দকালে লতাই দেশিলান বরফ 
পড়িদ্বা মাঠৎদাট ঢাকিগ্রা গিঞ্জাছে। আমি 
পানা আদান সন্ধ ব।গিগা দরাসর রাজ- 
ধানীতে কিরিরা আাসিলাম এসং রার!র সাহেন 
মোনেদবের নিকটে পাগলা ননাদাগ্রের কারণ 
দেসাইহ। একতক্। রিপোর্ট পাঠাঃলাম। 
প্রত্যন্তধে লিঙ্গের ‘চোন’ সাঙ্গালা মুলুকে 
শিএ! ‘চারিট' করিতে আ।দেশ পাইলাম এবং 
সার্টিফিকেটের মধো উক্ত পর ও র।দ- 
তরঙ্গিণীৰ ছেড়া পুপি লইলা কান্দীব রাছ) 

১৯৩ খিদা লঙ্গলান । 
শ্রমননান্থনাপ ঠাকুর । 


গিলগিটদিগের আমোদ প্রমোদ 


গন চৈ সংখ্যার ভারতী পাঠক 
পাঠিকাগণ “খিল্গিট দিগের আমোদ প্রমোদ” 
শীর্ষক প্রবন্ধে “ঙিনো বালে! উৎসবের 
বিবরণ পাঠ করিয়াছেন। 'জগ্ক তাচাদিগের 
অস্তান্ত ছঈ একটা উতৎলবের বিবরণ নিচে 
গ্রদাল করিলাম। 


আইবাই' উৎসব 


“দিনে| বাজনে। উত্নবের পর তাহারা 
“আইবাই' উৎসব অতি সমারোহের সহিত 
সম্পন্ন করিয়া পাকে । “আইবাই' তাহাদের 
একটী মালের নান, লিনে। বাজলো উৎসবের 
পরই এই উৎসবের স্থচন। চয়। গিলগিট 
দিগের প্রধান অর্থাৎ “রা? (২৭) মহাশল 
এই উৎদবের দিন নির্দেশ করি! সর্ধসাধারণে 
বিদ্ঞ।পিত কবিছ! দেন) গ্রামের যত যুবক 
ও বালকগণ নিগ্ভাহিত দিবস অপরাছে “রা” 


মত্।শদ্রের গুভপ্র।ঙ্গণে সমসেত হস্গা “লা? 
মহাশন্ স্বীয় 'অনুচয়বর্গ।দি পরিবেষ্টিত হই! 
স্ত পীকৃত আপরেটের লগ্গুখে গৃহছাদের 
উপর বির্নাত্স করিতে পাকেন। আখরোট- 
স্ত,পের পার্খে একটী ভন্মস্ত,পও কত্যগণ 
সঙ্গিত করিস! রাপে। ত২পর “রা” মছাশয় 
ছাদের উপর ইইতে লেই সকল স্ত,পীকুত 
আখধেোট নিয়ে সমবেত লোকগণের উপর 
নিক্ষেপ করেন। যুবক ও বালকগণ 'আশরোট 
সঞ্চঘের লোভে তুমুল সংগামে প্রবৃত্ত হল্ন। 
এদিকে লফলেই ঘপন আথরোট কুড়াইতে 
নাস্ত পাকে এবং গোলযোগ বেশ ঘন 
আসে তপন ভূতগণ ছাদের উপর সঞ্চিত 
স্তলীকৃত ভন্দরাশি ক্ষিপ্রহন্তে সংগ্রামপ্রববত্ত 
যুবক ও খালকগণেন্ মাথা উ।লিঘা দেৱ! 
নীচের দল বিশেষ বলশালী হইলে “রা? কিনা 
তাহার অন্ুচর্বর্গের মধ্যে যে কাহ।কেও 


ভারতী 


বন্দী করিবার জপন্ত ধাবিত হছ। অন্পা 
তাহাদের মদো অনেকেই ‘র!* ও তাহার 
অনুচরবর্গের হস্তে হন্দী হর । যদি ‘রা 


স্বরং কিন্বা তাচার অনুচর বর্গের সধো কেছ 
যুবক ও বালকগণের হন্তে বন্দী ছগ তকে 
উপযুক্ত অর্থ [বনিমগ্রে তাহারা - মুক্তি লাভ 
কয়ে, কিন্তু গ্রামবাসীদিগের মধ্যে কেহ 
বন্দী হইলে “রা” মহাশর তাচাকে কিছু দিনের 
জন্য ক।র।গাঝে আবদ্ধ করিয়। রাপেন। 


গণোনী উৎসব 


আষাঢ় মাসের গোড়া যপন গিলগিটের 
প্রধান ফসল গম্‌ ও ঘন পূণ পঙ্কত! প্রাপ্া হন 
তখন গণে।লী উৎসব সম্পন্ন হয ॥ এই উৎসৰ 
সম্পন্ন ন। হইলে কেহ নূতন শত্ত আস্বাদন 
করিতে পারে না) রাঞ্জা অথবা! এদের 
প্রান রাঃ একটী শুভ দিন নির্দেশ 
করিনা তাহার অধীনস্থ লফল স্থানে এই 
উৎসব সম্পন্ন করিবার দন্ত আদেশ প্রচার 
করেন। নিষ্ধীরিত দিবস অপরাহ্ে গৃহস্থ 
গণ অল্প ত্বতে প্রচুর পরিমাণ রুটী সেকি! 
স্্ীপুরুষ ঝালকবাপিকাগণ সকলে মিলিলা 
মাঠে বা ক্ষেত্রে গমলপূর্ষক সেগানে 
এক 'প্রান্ে বিঘা! চুপে চুপে পঞ্চ গুলির 
সন্বাবছ।র করে ; তংপর়ে কতকগুলি যৰ্শপ্তের 
অগ্রভাগ ছেদন করিরা গৃহে ক্ষিরিগ্৷ আসে। 
শন্তগুলি কিয়ংকাল অগ্নির উত্তাপে রালিয়া 
তুহ ছাড়াইয়। লয় এবং কিরং পরিলাণ হথ্ধ 
অথবা দধিতে সেই অর্দ্ধ-দপ্ধ যবগুলি ভ্িপাট্প্রা 
রাগে, তৎপরে পরিবারস্থ প্রত্যেকে একটী 
কাষ্ঠ নির্শিত হাতার দ্বার! তিন হাতা করি! 
এই অপুর্ধ পান্ত দ্রব্য গ্রহণ করিনা পরিতৃপ্ত 


. 
তর। এই প্রকারে আছারাদি সম্পর হইলে পর 
অপুর্ব নৃতামীতে রাতি অতিবাহিত করে। 


ছুমনিখা উৎসব 


শরৎ ও বদশ্বকালে পন্ত কর্তন করি! 
শল্তপূর্ণ পলিগুলি লই৷ বপন তাহারা 
গুহাভিসুখে গমন করে, তখন তাছারা নিঘ্র- 
লিপিত গানটা গাচিপ্প। প্রার্থন। করে 


পরম দয়াল হে ভগসান দিও মোদের শপ্রচুর 

উম ‘হুম’ তাদের সত দিও দোদের সুপ্রঢুর 

লাহুপী বীর 'খারকীর' সত দিও মোদের হও্রচুর 
ৰুটোচাণ’ 'বাটোগাল' সীয়ের মত দিও দোদের প্রচুর 
পিশগিট বা "মালিকের" মত দিও মোদের হুকপ।ল 
শরৎকালের সন্ধা! হতে হেন পরদিন অ! ত:কাল 

শুধু শত বইতে পথ এমন দ।ওছে প্রহর 

প্রীম্মের দীর্ঘদিনের মত দ।3 হে শত সুপরচুর 

519 স্প্রচ্হ হদিন ন। গর্ভের শৃঙ্গ হয 

৪13 শপ্রচুর যতদিন ন। পঙগতের শূকর হয়। 


সকল শস্য লংগৃহীত হইলো গিলগিউবালীগণ 
ছিননিখ।' উৎসব সম্পন্ন করে। ক্ববিকার্ণোব 
ক্ুক্ুতর শ্রম হইতে তাহার। মুক্ত হইয়াছে 
ইহাই এই উৎদ্বটি জ্ঞাপন করে । উৎসব সময়ে 
তাহার! বে সকল আমোদ আহলাদ ও 
ক্রাড়া কৌতুকের ব্যবন্থ! করে তম্রধো পেলে 
৮০০1০) খেলাই তাহাদের সর্ধপ্রধানল আনোদ । 
পেল! শেষে একটা ছাগবধ করিয়া তাহ! অগ্নিতে 
ঝঙলগসাইরা লগ্ন এবং সেই মাংল নৃতা বাসরে 
উদর'্থ করে; এই নৃতা অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত 
চলে। নৃতা শীতাদি বাতীত একটী শান 
নির্দেশ করিয়া লক্ষা বিন্ধ করাও তাহাদের 
উৎসবের একটা প্রধান অঙ্গ! লক্ষা বিদ্ভের 
পর তাহাদের উৎসবের পরিসমাপ্তি হয। 


গিলগিউদিগের আমোদ প্রনে।দ 


শীল আই খালি উৎসব 


মেলকল দ্বীপোক সমস্ত জীবন ধর্শ্ম ও 
সতীত্ব রক্ষা করিপ্ু। জীবন অতিনাঠিত করি- 
য়াছে এ উত্বনটী তাহাদের জত সম্প্ন তন! 
এই সকল স্বীলোককে “সালে অর্দাং দন্টী 
বগে এবং তাচাদের পুরকগ্তাখল অতি গর্ব 
সহিত তাহাদের মাতার সতীত্বের কপ! চারি- 
দিকে প্রচার করিগ্র। বেড়াছ ও কাহারও 
সহিত কলছ সাধিলে বুক কুলাটরা সালে যে__ 
“তোর। আমাদের কি বলিদ্‌। জানিল্‌, 
আমাবের লা সতী তোদের ন| দে রকন নগ্ন” 
ইত্যাদি! 

'এট উৎসৰ "সম্পাদন কারনার নিমিত্ত 
সতী স্ত্রীলোকের একজন নিকট-আম্টীন্স একটা 
প্রস্তর-বেদী গস্তত করে। প্রন্তরপানি 
দৈখো ও প্রন্বে ৫ গল্প এবং উচ্চতার 
৯ গঙ্গ হওয়া আসশ্যক। নির্ধাব্ত দিবলে 
তাহার আম্মীরস্বনগণ একটা শ্বেত 
বর্ণের ছাগল লঙ্গে লই বেদীর নিকট উপস্থিত 
হয়। এই ছাগটীকে সেই দিন তাছার। 
নিগারকের আলন প্রদান করিগ। অতিশগ্র 
সম্মানের চক্ষে দেগে। কারণ ছাগটা সেদিন 
একটা স্ত্রীলোকের ভবিষ্যা২ জীবনের শুভাস্তভ 
নির্দেশ করিয়া দেছ। 

সতী স্ত্রীলোকটাকে একটা উৎকৃষ্ট রেশমের 
পোষাকে সজ্জিত করিস! একপ।লি উচ্চ কাষ্টা- 
সনে বলিতে বলা হয় এবং সেই পরিবারের 
একদন বয়োবৃদ্ধ বাক্তি একটী রেশমী পাগঠী 
মন্তকে ধারপ ঝরিদা ছাগটীকে জীলে।কটীর 
ক।ষ্টাসনের নিয়ে রাখিখ। দেয়। ছাগটীর 
মন্তকৈও একটী রেশমের পাগড়ী পর।ইযা 


দেওয়। চগ, তৎপর ছাগটীকে সম্বোধন করিল! 
নলে - & 

“তে স্তল্র চাগন-দন ! ছি আনার কন্ত। 
(কিন লে সম্বন্ধ হইবে তাহ! ) তাহার সমস্ত 
ভীদল সতীত্স'য় জাত বাশিছা পূণাদন্র পপে 
বিচবপ কবিছ। প।কে এবং হিপাকপন, অপহরণ 
বাছিচার, পিশ্বাপবাতকত। প্রভৃতি পাপ কার্য 
হইতে আপনাকে নুক্ষ রাশি আগ পর্দাস্ 
পনির দীপন অতিব[চিত করির। পাকে তাহ! 
টলে অভগ্রহ করিনা এই পুপাবতী রমণীর 
সন্মানরক্ষার্ণ তুমি এই কাঙ্ছাসনে তোদার 
মাণ। স্পর্শ করাও _লর্মাং গ্রাপান কব।” 

ঘদি ছ।গটী ক]ঈাসনে মগ্তক স্পর্শ কৰিলা 


রনণীর লদংকার্য্যাবপী অশ্রমোদন করে 
তৰে সমবেত ন্যক্রিনর্গ আনন্দদ্বনিতে 
কর্ণ নধিব করিপ্না তোলে এসং রমণীর 


আযস্মীন্গণ বহুপংপাক ছাগ সধ করিস উপস্থিত 
জনদগুপীকে পৰিতোবসূৰ্বক্চ ভোগন করার । 
কিন্তু দর্ডাগ/ক্রমে ঘদি ছাগটী কাষ্টাসনে মাপ! 
নঃঠেক্া মর্থাং রসনীর সঙ্গীর অগদোদন 
ন| করিস! কাষ্টাদনের নিছ চইতে ডাক্কিতে 
ডাকিতে বাহির চইর! আলে তাহা 
রূমণার আন্মীরগণ অত্যন্ত লঙ্গিত হট 
নীখবে বাড়ী ফিরিদ্পা আলে এবং স্ত্রীলোকটা 
ঘতদিন জীবিত থাকে তাহার সহিত মার কেহ 
সাকালাপ কৰবে না। 


“নাগী হৃচিমী” উৎসব 


“আসতর” 


ছ্টলে 


দেপ।র “নানগান” নামক 
স্থংনে “নাগিনী” পর্বত অবস্থিত | এই পব্বতের 
সামুদেশে একখানি প্রস্তর বেদীতে এই দেবী 
অধিষ্ঠিত । পুর্বক!লে কেহ চুরী ফরিলে এই 


৮৯৮ 


দেৱীৰ নিকট নিমলিশিতরূপে তাহার বিচার 
হইত । টি 
গিলগিটের 'র!' বিচার কা) স্থলম্পন্ন 
করিবার মানসে এই দেবীর নিকট একজন 
লোককে নিগুক্ত কবেন। তাহাকে “ঘুঙমী” 
এষ্ট উপাদি প্রদান করা হগ্র। বিচাবের 
দিন এই বাক্তি দেবী বাক্তির [নঃট হটতে 
৮ গছ ধুতি গরহণাস্তর তাহাকে হউ দেবীর 
নিকট উপদ্ধিত করে। এই দেবীর বেপার 
উপর একটা ছাগবণ কর। হয় এসং তাহার 
ংল রাধিপ্র। তাহার দ্বার উপস্থিত জনম গুলী 
উদর পরিতৃপ্ত করে। দেবীর নিকট এট সকল 
কার্য নির্বাহ আসশ্যকাদ লনা ্রক!র পাগ 
বসন ই তানি সেই স্থানেই রক্ষিত পাকে এবং 
দেবীর সম্প্তি বলির! কারও এ সকল লট্গ! 
যাটবার অপিক|র নাই। 
আহ।রাদি সম্পন্ন ছটলে পর দোষী বাক্তি 
দেবীর নিকট নিল্পলিপিত কথাগুলি উচ্চারণ 
করে__“ছে নাগী স্থচিনী ! আমি ঘদি প্রকৃত 
দোষী হই তবে আনাকে শাস্তি প্রদান কর 
আর যদি আমি নিরপরাধ হই তবে যে আমার 
(বকুদ্ধে এই সকল অঞ্ায্ণ অভিযোগ আনয়ন 


ভারতী 


করিয়াছে তাহাকে দা করিয়া থোরতর বিপদ 
আস্ত কর।” 
এই কারণ সম।পন।স্বে সকলে অন্ধকার 
রজনীর ব্তীদ্দ ঘামে স্বী্গ গৃছে প্রতা।গমন 
করে। ঘে সকণ বান্তি এই বিচার কাধ্য 
দশনার্থে দেবীর সন্মুণে উপস্থিত থাকে তাহাদের 
নধ্যে কাহারও পর দিবস দিনের বেলায় বাহির 
হইস।র উপায় নাই__ক।রণ এই সকল ব্যক্রিয় 
মধো ঘদি কাহারও পরদিন সেই গ্রামের 
কোন লোকের সহিত দেখ! হগ্ন তবে তাহাকে 
সেই পদত খোর সমুদ্র মূলা প্রদান করিতে 
হঘ। 
দেবীর নিকট বপ।বিহিত প্রর্থন। করার 
পর বিচার ফগের নিমিত্ত সকলে কিছু দিনের 
ভক্ত অপেক্ষ। করিগ্না থকে । যদি এই নির্দিষ্ট 
দিবসের মধো দোষী বাকি তাহার বিষয়- 
সম্পত্তি বা অথাদি কিম্বা! আমীন "ৰঞ্জন সন্ধে 
কোন প্রকার ক্ষতিগ্রস্ত হত্ন তবেই তাহার 
অপরাধ প্রতিপন্ন হইল, তপন তাহাকে চৌধ্/ 
জনিত সকল অর্থ প্রতিপক্ষকে এ.দ।ন করিতে 
ছয়) 
আদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা । 


বান্দত্তা 


06৭) 
এখানে আসিয়া সকলেরই দিন ভাল 
কাটিতেছিল তাহার মধ্যে মলীশের দিন গুগা 
বড়ই সুখে কাটিতেছে। উপখা।নবর্ণিত কাজনিক 
নরনরীগণের হর্ষবেদনাবিডড়িত স্পচঃপ 
আশ! নিরাশার লহরে আত্মনিমজ্জন না 
করিস লে অঠীতে ও বর্তমানে তুলা ব্রণীযর 


মহাতীর্ণধাসের মচ! মনীধীগণের পাডতঃ- 
স্মরণীয় চরিত্র অঙ্গনে সচেষ্ট হুইপ্লাছে। 
ঘেখানে সেটুকু ত্যাগের ইতিহাস থু'দ্িয়া 
মিজিতেছে সেটুকু অমনি নিজের ছোট পাঁতা- 
পানিতে টুকিয়া লই! গৃহে ফিরিরা সেইাটিকে 
বিস্থৃত করিস! লিখিতেছে !  উম।কাস্ত বলিপ্র 
ছেন আমাদের দেশে এখন লোকের মনকে 


নাগ্দয| 


কর্মের দিকে এবং তা।গের দিকে লট 
যাইতে হইলে । জগতে থাহা কিছু পাও 
থাপ ফেলল মাত্র এই ছটটি উপাদ্দের হার) 
পাওনা ঘা ৮-দেশেব ভন্ড কর্্ এবং দশের 
জন 2){1 

মনীশ ক্ষত্রিয়-নীর চৈৎ সিংহ হতে শুদ্ধাস্মা 
মত।যোগী। ভান্তর।নন্দ স্বামী ভাতার গু 
ফ্বীবন্মুক্ত পণ্ডিত অনস্তরাম মিশ্র £ইতি'নতাম্থা 
গণের সংক্ষিপ্র জীবনী সংকলন করিল। 

উনাকাস্ত একদিন তাচাকে 
ফছিলেন, মনীশ ! 
আতণ করো, 
ছণ্সেছেন। 

মনীন এ কণার কোন উত্বয় করিল ন। 
বটে কিন্ঠ কায়াদণ্ডের আদেশ যেরুপ কঠোর 
শুন।ঘ এই শন্দটাও তাছার কানে সেইরূপ 
কর্ণ ঠেকিল। তাহার মনের তারে থে 
সব বাগিতেছে এই স্ুরটার তাহার 
সঙ্গে যেন একেবারেই মিল নাই। লে 
বাহিরে আগিপ্রা নিলের পুস্তক গুলি একটু 
নাড়।চাড়া করিল, তারপর তাহার মধা হইতে 
একখানি পান্থ ঝাছিয়া ছাদের উপরে চলিয়া 
গেল! লসেপানে অস্তগাদী স্বর্দ্য স্নান হট 
[নিবিদা গেলেন, রুক্ষ হাৎযা শীতল হইয়া 
আলিল এদং দেপিতে দেখিতে অপ্নুট লক্ষত্রা- 
লোকে সমস্ত গত ভরিয়| উঠিল। দে পুস্তক 
বন্ধ করিল চুপ করিয়! ছাদের উপর বসিয়া 
রছিল। তাহার সমস্ত চিত্ত শরিক! একটি 
ঘে তীত্র অস্বীকার জাগিয়া উঠন্নাছিল 
তাহাকে লে নীরবেই নিগ্রের অস্তন্তলে নিবন্ধ 
করির! মনে মনে এই কণা স্বীকার করিল যে, 
“আমার পক্ষে ঘেটুকু ভাল তাহা আসার অপেক্ষা 


ডৰিয়া 
তুমি এইবার সংলারাশ্রম 
তোমার পুড়িম। সড় নান্ড 


শাহার। ধিক বুঝিতে সক্ষন চারা 
আমার জন্য সাহা নির্ধারিত কৰিয়া দিবেন 
আমি তাহাই করিন।' 

পরদিন পৃল্জাড্নিক সারি সহার পড়। 
দেখা ছইদ্রা গেলে লিঙ্গের খাতা পর লনা 
সে উনাকাস্তের সলিসার ঘরে গিচা দেখিল 
শিননারাদণ এসং আরো তুষ্ট চাবিটি উদ্রলে।ক 
সেখানে উপস্থিত রচিরাছেন। সে ক পাশে 
গিয়৷ বসিল। উনাকাস্ত কঙিতেছিলেল, 
“বেদক তর্।খঘক । কৰ্ম্ম, উপাসনা এবং জন 
এই টিনের পরস্পরের সচিত সব্ঘ্ধ দেপাইনর 
ভন্চ কর্মকে আদিতে ও সধো উপাসন। 
ও পরে জ্ঞানের স্থান ভার তবর্বী্ (হগণ নিদ্দেশ 
করিয়াছেন। নেদের ক'মকাণ্ডে কর্ণের শ্বক্প 
যে ভাবে বর্ণিত হইপ্রাছে ‘কন’ শন্দের সাধারণ 
পরিচিত রূপের সহিত ইতর এক পর্য।াগ 
হইতে পারে না। এট কর্মকাণ্ড বা কর্ম 
খোগন্ট আনমর্গে উপিত হইনার সোপান, 
সোপান ত্যাগ করি! যেদিন উচ্চ।রোচণ স্তন 
নভে, কর্দ্গোগ ব্যতীত তেমনি ছ1নযঘোগ 
পাপ্তি আঅসন্ভব। অতএব কর্খের প্রকৃত 
স্বন্ধপ বুঝিছ। গৃহস্থ শ্রমে প্রথমতঃ কণ্দযোগ 
অভ্যাস করিতে ঘন্তবান হতে হটবে।” 

মনীশ স্থিরচিন্তে কখ[শুলি শুলিতে লাগিল। 
তাহার তরুণ জীবনের উপরে এই প্রবীণ 
ভীবনের দে একট মৃহ্‌ গস্থীর হিলোল আসিল! 
তাহার অস্দুট চেতনাকে সর্বদা হিলে লিত 
করিতেছিল, লিকার এই বাণী কপটিও 
তাহার মধ্যে একটি স্পন্দন ন| তুলিয়া অমানই 
মিলাইহা গেল ন!। কম্্, উপসন, জান, 
জ্ঞান, উপাসনা, কর্ণ এই ধ্বলি ওভতপোতভাবে 
গমকে গমকে হেন তাহার বক্ষ-শোপণিতের 


৯২ 


ছিধ।এ্রন্ড চিত্তকে হঠ।ৎ শাস্ত কবিরা আনিল। 
ঈষং নতনেত্রে লে “জমি শমলা” এই 
কথাটি বশিয়াউ তাহার সন্মুখ (ঘা বারান্দ! 
অতিক্রন করি ডাণ্ডাচররর মধ্যে প্রবেশ 
করিল। এই কমলা নামটির দ্বার! ঘদিও আর 
কেছ কোন অপরিচিতকে পরিচিত জ্ঞান 
করিত না, কিন্তু সতোক্রের নিকট ইচাপেক্ষ। 
অধিক পরিচয়ের এখন ছিল না। সে 
পুন:প্রত্যাগত। কমলার নিকট হইতে ডলের 
মাসটা গ্রহণ করিয়। সরলডবেই নিঙ্জরে 
বিশ্ময় প্রকাশ করিল, কহিল “ভুনিতো ধুন 
হুচ্চর! গোয়ীর চেয়েও হন্দর তুম!” 
বোধহঙ্গ এট বালকটির চিক্রে তাছার 
গৌরী নামধারিধা সখীটিই সৌন্দর্শোর আদশ 
ছিল। এই সরল পজশংসাল|ভে কমলা 
বিরক্ত হইবে কি ছালিবে স্থির করিতে 


ন! পারিয়া রঞ্জিত হুইরা উঠিল। “সতুঃ! 
এই তোমার শ্গ্র কেয়।? কার সঙ্গে 
গল্প হচ্ছে ?” 


এই বলিয়! দালানটার ঠিক শেব প্রান্তের 
হ্য় হইতে লতার দাদ! উঠিগ্না আলিল, 
লেষ্ট ঘরট। তাহারি । সেইপানে বলির! লে 
এতক্ষণ তাহার অনাবিষ্ট ভাইটিকে অক্ষ 
কষা্টতেছিল। লতা তাছার নূতন বন্ধুটির 
সাক্ষাতে ভরংসিত হওচাদ্র ঈবং ক্রদ্ধ হইছিল, 
ভ্রকুক্চিত করিরা তীত্রম্বরে উত্তর করিল 
শ্ৰচ্ছি গো লাচ্চি”_-) 

ইতিমধো কমণা ও মনীশ পরস্পরকে 
দেহি চকিতের মধ্যেই সরিষা) গিরাছিল। 
মনীশ সহাকে হরে আনি৷! নূতন অঞ্চ দিলে 
সে সবেগে* পেন্সিল লইঙ্গা লিখতে আরম্ভ 
কুরিল। নিগুঢ় অতিনানে লে দাদার দিকে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩১৯ 


চাহিরাও দেখিল লা। যেখানে তাহার 
চিন্তাকর্ষণ করিবার মত (কছু আছে লেপন 
হইতেই দাদা তাছাকে টনিথা আনিবে! 

মলীশ তাহার বগ বুঝিপ্রা ঈষং হাসিল, 
ভাঙার ঘন্দসিক্ত চুলগুল! লল।টের উপর 
হইতে সরাইছ। দিতে দিতে মৃত্স্বরে একটুখানি 
(বন্চের সহিত ছিজ্ঞাস! করল “ও মেঝেটি 
কেরে?” 

ক্রুদ্ধ সতু দাদার স্পশ ছইতে মস্তক 
একটুখানি সরাইয়। লইয়। খাতার উপন্ন 
ছুই চোপের দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া কহিল 
“ও কম |” 

মনীশ একটু চুপ করিয়। রছিল, জগতে 
তত কিছু মনশ্চাঞ্চল্যকর বস্তু আছে রূপই 
তাছাদের মধ্যে প্রধান । দর্শনেক্রিয়ই সেইসন্ত 
সব চেয্ে বালাই । আবার সে যাছা কিছু 
দেখে চুপ করিয়া সেইটুকুকেই সে ধ্যান 
করিতে পারে ন, মল ও বুদ্ধির সছিত মিলা! রা 
তাহাকে ভাল করিঝ। ঘতক্ষণ দে বিল্লেষ 
না কণ্তে পারে ততক্ষণ ঘেন তাঁহার দেখান 
স্থপ্খই অপূর্ণ থাকে। এইরূপ সমাক দর্শনের 
চেষ্টা না থাকিলে বিজ্ঞানের নযতর আবিষ্কার 
সকল চির অনাবিয্নত থাকিয়া যাইত। 

জগতে থে এতবড় একট! লৌন্দর্ধ্য 
দেহধারী মানবের মুর্তি পরিগ্রহ কলির! 
নেত্রপথে উপস্থিত হইতে পারে এরকম একটা 
সম্ভাবনাও কোন দিন তাছার মনের কোণেও 
স্থান পায় নাই । বিত্যুতের মতই সে তাছার 
ক্ষণবিকাশের কৌতূহল তাহার স্থিগ্মচিতে 
ক্ষণিকের জন্ডই আগ।ইর। দিয়া গিয়াছিল। 
তাই সে পুনশ্চ প্রশ্ন করিল "কমলা কে?” 

"আমি কি জানি” বলিয়া সতা অক্ষেক্ 


৬৬শ বর্ষ, নহম সংখ্যা 


খাতার উপর গার 
কিল! 
(১৮) 

জলের মবো ভাসনান নাকি হহক্ষণ 
চেউএন সহিত যুদ্ধ করি চলে, ততক্ষণ 
প্রাণপণ বলে লে নিজের সমুসর শক্তিকে 
ভাগরিত রাধিবার চেষ্টা করে, কিস্থ যেই মান 
তরঙ্গের আঘাত তাহাকে তটশাদ্রী করিল 
অমনি লেই তরঙ্গের মতনই সে আপনার 
দন্ত সেই তটদূগে নিঃশেষ করিয়া দিলনা 
একেবারে ভাঙ্গিছ! বার। কনলাকে কঙ্গপা- 
মন্্ীর করুন হাহণুগলের আ|শ্রয়ে ঝাধিগ্া দিলা 
কমল(র পিচামহী এমনিতর দাক্রণ নিশ্চিস্ত 
বোধ করিতে লাগিলেন। 

এদেশেন্স যতই অবনতি ছউক, এ দেখান 
লোকের মনের ভিতর হইতে একটা প্রগাঢ় 
ধর্্বভাব এখনে ফুরাইর। যাইতে পারে নাই । 
এই দরিদ্র দেশে বুরুক্ষুদের সংগা! অনেক 
কিন্তু দাতার সংখ্যা একেবারে কছ নগ্গ | তাই 
শুদ্ককঠ চাতক পক্ষীর শা উচ্িমুপ পিপাসিত 
গণ কখনও বারিবিন্দু কখনও ছগধারা প্রান্তরে 
আনন্দ কোলাহলে বর্ষার জয়ধ্বনি করিয়া 
উঠে। কমলার শিতামহী করুণামন্তরীর 
করুণাপ্ন যেন লিমগ্র হইস্রা পড়িলেন । 

এই লমপ্রে গরীর।ামপুরের ঘোঘাশ 
পর্নিযারের একটি মেরের সহিত মনীশের 
বিবাহেন্ন কথাবার্তা চলিতেছিল। মেছেটি নাকি 
দেখিতে ভাগ, এবং কন্যার পিতা খুব ধলবান। 
মেয়েদেখার আন্ত সর্ধদা তাগিদ আলিতেছে, 
টাকাকড়ির কফর্দ দিবারও অনুরোধ 
আসিয়াছিল। দেশে ফিত্রিয়া পাত্রী দেখিবেন 
এবং ভ্রাতুপপুত্রক্ষে তিনি অর্থ বিনিময়ে 


বাগদা 


বিক্রহ্র করিতে পন্থত নচেন, এট কণাই 
শিবনারাহ্বণ পচ্নীপক্ষক্কে তানাইগ্না আপাততঃ 
তাহাদের নিরস্ত র!পিদ্রছেন। 

মনীশের পুড়িম। অনেকদিন হইতেই 
ননীশের বধূ ঘরে আ[নিবার জগ্ত ব্যগ্র হইপ্রা 
আছেন, কেবল স্বানীর 'অনিচ্ছ। জন্মিদ। সপ 
মিটাটতে পারে নাই । তাহার ঘরে কল্চ। 
ছিল না, কফোনপ্রক্কার কুটুমকুটুন্বিতার সাস 
তিনি মিট(ইতে পারেন নাই। পাড়ার লোকের 
বধু দিলে পন্দেশ মোগা তাহার গ্রছে 
উপচৌকন আপি, এহপ করিতে তাহার 
লাল।পণে একট! দীর্ঘ নিশ্বাস বহিপ্। ঘাইত। 
তিন যে কতদিনে বউ ঘরে তুলিয়া (লোককে 
নিউ মুখ করাইলেন সেই ইচ্ছার আকুল 
হয়| উঠিতেন। পেটছন্ড তাহার মনে 
মনে বড়ই ইচ্ছ! ছিপ ধনীগূহের কন্তা। আনিঙ্গা 
তিনি এইবার তন্বতাবাস লাধ আহল।দ 
করিদ্না মনের আক্ষোভ মিটাইবেল। কিন্তু 
যেদিন হইতে কমল। তাহার গৃহে আপিগ্রাছে 
সেই দিন হইতেই তাহার মনের শিতরে 
একট! সুষ্পই পরিবর্তন ঘাটঘা উঠিতেছিল। 
বিপরীত যুক্তি মনকে কেবলি সলিতেছিল 
“বড় লোকের মেগ্ে হগ্নত “দেবকে” হইবে, 
না হন্ত বাপ সর্বা। পাঠাইতে চ।ছিলে লা, 
তাহার চেরে যদি এই এমনি একট বধূ তাহার 
ঘরে আইলে তবে তাহাকে কখনও কাছ 
ছাড়াও করিতে হয় ন। অথচ পূব মনের মতও 
হয়। কারণ কমলা মেয়েটি অত্যন্ত সুন্দর এমন 
দিন্ডোহ্ছললানণ্য আটুকু বড় সছসা চোখে পড়ে 
না, শুধু রূপ নহ ;গুণের অংশও তাহাতে 
ঘপেষ্ট।” কিন্তু কথাটা তাহার উত্থাপন করিবার 
প্র্নোজন ছইল ন, স্বপ্ন: প্রপাপতিই এক দিন, 


ভারতী 


ঘটকের বেশ ধরিল্লা আকুতি হুটলেন। 
সার্বভৌম নহ!শত্র নিজেই বিবনাৱারপের নিকট 
'এ সব্দক্ষ তুলিলেন। 

একদিন দ্রিপ্হবে রৌদ্রের তেজ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইয়/ছিল,। বাহাস বেন অগিশিপার 
সকার লহরে লহরে আনল উনগাব করি উদ্ধ 
হইতে নিয়ে ছুটিতেছিল, পথের তপ্য খুলা 
ন্সন্ার পণিকের উপরে অবিরল বাণ বর্ধণের 
মত বর্ষিত হ্টতেছিল, কাশীর র।জ্রপপে 
আগুকাল মধ্যান্ে বাছির ধইবার উপান্ন 
নট 1 কক্ুণামন্রী নিজের শগ্গুন কক্ষে মেজের 
পাটির উপর শগগন করিঘ্রা গ্রীশ্বা তিশযো মধ 


মধ্য নিগ্ে গে হাতপাপার বাহাস 
দিতেছেন এজন সনগ্গ ভাগাব  গৃহরাবে 
গড়াই অনীশ ডাকিল “পৃড়িমা। জেগে 
কাছ? 


“হা! । তুষি এলে! বাবা, কেউ নেই” বলিপা 
খুঁড়িনা খারে কাপড় টানিয়া দিলেন; ননীশ প্রবেশ 
করিনা! পাপাপানা তুলিল্না লইগ্। বিছানার 
একপ্রান্তে বসিপ্রা কহিল “ডুদি শোওনা 
খুড়িন। আমি তোমার একটু বাতাস দিই, 
জারী গরম পড়েচে” ৷ 

খুড়িনা দেপিলেন লে কিছু বলিতে 
আগিয়াছে, কিন্ত নূপে লচ্ছার আভাধ ৷ সঙ্গেছে 
কহিলেন “কি বল্নি ?” 

শমআছি যেন তোমার কিছু বলতেই দালি ?” 
শমনীশের কর্ণদূল লাল হইএ। উঠল । খুড়িমা 
মনে মলে একটু ছ।সিলেন, কহিলেন “বেশ তো 
তুই ন| হপ্র কিছু বলতে আলিদ্‌নে আনদিই 
তোকে একটা কপ! বলনে। ভাবি ।” 

“কি তো “কমলার ঠাকুমার অস্থগ খুব 
শক্ত) বাঁচনার আশ লেই”- সনীপের মুখ 


পৌৰ, ১৩১৯ 


একটু খানি ন্রান হই আসিল, লে মৃদ্দ্বর্ে 
কহিল “শুনেচি" । 

খুড়িমা তাহার মুসেগ্ন“উপরে দৃষ্টি করি?! 
কহিলেন “মের্লেটি এখন আমাদেরি উপর 
পড়লে । বড় মেলে বেশিদিন জার র।খা যার 
না, তুমি ওর জন্চ একটি পাত্র সন্ধান করে 
দাও, এর পর হিন্দু ঘরে বিনে হওয়াই দাগ 
হবে।” 

মনীশ একটু হালিরা কহিল "এখনি 
দার ছরেছে। সেই কণাই বলতে এসেছি। 
আমার একটি আইবড় বন্ধুর কথ! মনে 
হওয়ার আমি কক্দিল পূর্বে তাঁকে সবকথা! 
লিখেছিলাম, তাতে”-_দনীশ একটু ইতগুত 
করিল, 'সে লিপঢে পনেখে। বছরের মেনে 
বিয়ে করে সে লম।ঞজে ঠা।ল! হতে পারবে ন! 1” 

করুণাদগী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন, কছিলেন 
শত আমি জানি, লন কেউ অত বড় মেয়ে 
ঘরে নিতে চাইবেন” মনীশ উঠিয়া গেল। 
কমগারা এদিকে থাকে বলিঙ্গ দে সাধ্যমত 
অস্্পুগের সীমানার পা দেঘ'লা। কিন্ত সে 
দে এই অন]ণ। নেরেটির অন্ত কিছু করিতে 
পারিল না তাহাতে সে ছঃখিত হইল। 
সেইদিন উদাকাস্ত মনীশকে ডাকিগ! অনেক 
গুলি উপদেশ দান করিলেন, কহিলেন,“এক দিন 
তুমি আমাকে ঘে প্রশ্ন করেছিলে আজ 
আনি তোমার দেই প্রশ্নের উত্তর দিতেছি । 
চিরকুদ।র ব্রত বড় কঠিন ব্রত, বোধ হত 
সংসারে ইছাপেক্ষ অন্য কোন কঠিন ব্রতই 
নাই ॥ আমার বিবেচনাগ্ চির-কৌমার ব্রত 
পালন করবার যোগ্য নর ন! নারী পৃথিবীতে 
এপর্দাস্ত কদ পরিমাপেই জন্মগ্রহণ করেছে। 
ব্রত গ্রহণ করে তাহা কাঘমলে বদি ন! 


৩৮শ নর্থ, লবন সংগা! 


পালন কর! হুর তৰে ব্রতাসলদ্বীর পাপের 
সীমা থাকে না। তুমি খান নলিঙ্গেক্ে এই 
জগ গ্রহণের বপার্থ ঘোগা পার বলে বুঝে 
পাক তে কিছুদিন ধন্লে নিল্ের মনের উপরে 
বিবিধপ্রকার পরীক্ষা নিয়ে লেই বিশ্বাসকে 
যাচাই করো। কেন না মানুষ সকল সনন্গ 
নিলেকে ঠিক লা বুঝেই নিলেন সন্ধে টির 
করে বলে, দেক্প ভ্রম বাছনীর় নঙ। 

যদি আমার মত জান্তে চাও তবে 
ব্মার বোধ চন বিবাহই তোদার পক্ষে ভাল। 
তোপ আমি দর্ক্মলচিন্ত বলছি এমন 
মনে করে| না। কিন্তু যেমন মৃষ্ঠি উপালন। 
গ্গার়। সাধক উচ্চ অধিকাবেই প্রবেশ করবার 
বল সংগ্রহ করে তেমনই গৃহধন্থ পালন স্বর! 
সাধারণতঃ যানবচিন্ত ধর্ম লাণনেরই উপযোগী 
হশ্রে উঠে । কোমার ধর্শ্ম সাধারণের অন্ত নয 
এ অত বিশেষ বাক্তিব অন্ত ।” 

মনীশ মুগ নত করিয়া রহিল। উদাকান্ত 
কহিতে লাগিলেন “বিবাহসংস্কার মানসনীবনের 
পক্ষে সামন্ত নপ্র। বিধাহ কম! না কর! 
মানবের ঠিক লিঝের হাত নগ্ন। বঅ্রক্ধ নিলেকে 
ছট অংশে বিভত্ত করে ভোক্তা! ও ভোগা 
পুরুষ ও প্রকৃতিরূপে বিশ্ব স্বষ্টি করেছেল। লেই 
ভন্ভতই জগতের প্রতি অণু পরমদাণুটি পর্যন্ত 
মিলন৷বঝ্মক । তাপ সংযোগে বিযুক্র অণুলকল 
তাপমুক্ত হুব।মানেই তাদের স্বপ্গাতীজ্ অপুর 
সঙ্গে সংমিলিত হবার আন্ত চে! করতে 
থাকে । প্রকৃত এক ভিত্র ছুই লন! থাকাতে 
এক হতেই ছুই অংশে বিশগুক্ত একই নি 
অন্ধের সঙ্গে মিলিত হরে পুলর্বধার একাছ 
হবার দান্ত সেই বিহোগক।ল হতেই ব্যাকুল 
থাকে। ঘতাদন ন। সেই মিলন সাধিত হয় 


বাপ্দন্থা 


এক মানসাম্মার আন্ত অপর মাননান্তরার 
আকুলতার ননাপ্তি বটে না।" 

ননীশ চুপ করিনা বহিল । তাহার অণা|[পক্ষ 
তাছাকে আত লেন নূতন লোকের এক 
অভিলব সমাচার প্রদান. করিতেছিলেন। 
তাহার কপাগুলি তাছান্ বিশ্ব বৌনলের 
মৃদ্ৰ্বরে বসন্ত পননের ছিল্লোল ব্গাউতেছিল, 
্রহ্মচারীর গৈরিক বলনের উপরে একখানি 
শ্বর্ণস্থরে গঠিত লীল উত্তরের প্রান্ত পেই 
মিঠা বাতাসে ঈবৎমান্র কম্পিত হট উঠিপ্রযছে? 
জগতের এই আদিবদের কপা দে নতনেত্রে 
ভানিতে লাগিল। এক্ট মানএাঘ্! অপর 
একটি মানার ডন্ভ গোপনে পীড়িত 
হইতেছে, জদ্মের পর ভ্রদ্ম লিংশন্দে নিঙ্সের 
ও আঅন্রাতে একটি ব্যপাতন্ন। চিন্ত অপর 
একটি বেদনংকাতর চিত্তের অন্থসরণ করিনা 
স্তধ্বল বা পুগুনীকের স্যাপ্র ফিবিতোছে । 
বড় স্থন্দর মলে ছইল। 

অপরাঢরে সে দিন একখানি উংরেরি 
এ্রতিহাসিক উপগ্ভাদ খুলনা লে নিগ্ের 
ঘরের জানালার সন্গৃখে চেয়ারে আলিয়া 
বসিল । মনের ভিতরে যোবননিধুঞ্জমধাবর্ী 
যে কলক$ 'অচেন! পাশীটা কুঞ্জন চেষ্টা 
করিতেছিল তাহারি এারোচনান্স সে এই 
বইখানি খুলিগাছিল, কিন্ত সংস্কার ব! অভা!ল 
হতটুকু সম্ভব শন্তীর ভাবেরই কলা-উপাদান 
মনকে ঘোগান দিঘাছে। 

ইতিদধ্যে বাড়ির ভিতরে কখন কি ঘাট 
গিরাছে তাহা কেই বাদানে; কিন্তু সকল 
কার ধরণ ধারণ হইতে কোন একট বিশেষ 
ঘটনার সংবাদ পাও! হাইতেছিল। খুড়িমা 
বেন প্রতিদিনকার চেলে হালিমুখ, শিব- 


ভারতী 


নারারণ কণা স্থলে দগ্াধশী সব্বক্ে অনেক কণ। 
বলিলেন, শক্তি প্যকিতে দগ্ছার ক্বারকে হুংখে 
ফেলিন্া রাখিতে নাই, অধশ্থ ম্পশ করে__ 
উত্াাদি। এ সকল উপদেশের মধে কি কোন 
ইঙ্গিত ছিল নাও মনাশের মনে একটা 
সন্দেহের ভার চাপিপ্রাছিল, ভাহাৎ তাহার 
লিকট "দা কি চাহিতেছেন। স্পষ্ট করিয়া 
কেন বলিলেন না? কিন্ধ লেবিশ্বাস কল্রিবার 
ম।ছষ, তাহার প্রভাব নয়, 
একটু পরেট মনকে বুঝাইল, বলিসার কিছু 
পাকিলে থুরাউরা বলিৰেন কেন? অমনই 
তো আদেশ করিতে পারিতেন। 

মনীশ উপন্তাস খুব বম পড়িক্সাছে তাট 
ইহার মধ্যে একটা নূতন স্বাদ পাইতেছিল। 
মনটা খুন নিবিষ্ট, কম্পিত নরনাবীর দীর্ঘশ্ব।সে 
বুক ভরিয়া দার্থ নিশ্বাস উঠিতেছিল, 
তাহাদের কচিৎ সুপেয় স্চনা তাহার সহান্ধ- 
তৃতিপূর্ণ চিন্ত স্পর্শ করিয়া ওষ্ঠ প্রাস্তে আনন্দের 
চান্ত ঈবৎ চকিত করিতেছিল। উপন্যাস 
জগতের ঘটনাপূর্ণ জটিল চক্রের মধ্যে ঘুরিতে 
খুরিতে পাঠকের চিত্ত বাস্তব জগতের 
একছেগ্রে গণ্ডী ছুটতে চরণ ছাড়াটগ! কলন! 
রাছো ছুটিরা চলিয়া ছিল। 

বাছিরের দালালে দাড়াইর। সত্যকে ড।কিরা 
কমলা কিল “তোমার চিঠি আনাঘ দেপালে 
না?” পকেট ছানার সম্বন্ধ বহুদিনই ত্যাগ 
কনিকা গিরাছে তাই সেই প্রদর্শনের বস্তুটাকে 
তাহার কোচার খুটে ব্যধিতে হুইরাছিল, ইচ। 
দেপাইনার নাই সে এতক্ষণ ছটফট করিয়া 
বেড়াইতে ছিল, কারণ এই প্রকাণ্ড পৃথিবীট।র 
বিশাল ডাকের বন্দোবন্ডের ভিতরে, এই 
একখানি মাত্র পত্র সে তাহার এতদিনকার 


সন্দেহে কথা 


পেধ, ১৬৯৯ 


পরিচিত আঅগতেব ভিতরে পিশ্ললের বাগ 
হইতে আত লাভ করিনাছে। বিনাড়খ্বরে 
দে পরধানি কমলার হস্তে প্রদান করিল। 
পর্রধানি গৌরীর লেপর লৌনর্দ্যে ও 
রচনাগৌরবে প্রা্জ অপাঠ্য। মোটামোটি 
তাহাতে কথাটা এই বে, তাহার দেনিন 
দুইটি বাচ্ছা হইছে, একটি কালোগ 
সাদ।ঘ ছাপ ওয়ালা, এবং এজটব রং লাদ!। 
তাহারা কবে আসিবে, সে যেন শীগ্র ফিরি 
যাহ নইলে গৌরী বড় রাগ করিবে, কাদিবে, 
তাহার সঙ্গে আড়ি করিসে, আর তাহার 
দাছমণিকে যেন কিরাত লই যায়, 
নটলে ভারি ঝগড়া ছটবে ইত দি। কমলার 
সহিত এট কম্বমাসেই সত্য একট। প্রগাঢ় 
বন্ধত্ব দস্মিপ্রাছিল। লে এই শানকমণ্ুলী 
পরিবৃত বক্ষহীন দেশে এই ন্লিত্ব লাবণা- 
প্যোতিতে ওর! লনবহসীটিকে পাইররা যেন 
বরাইা গিপাছিল। মের়েটর দধো একটা 
স্ৃদূরবাবধানকারী মৌন গান্তীর্যোর ভাপ 
থাকিলেও একটি আকর্থণদ্ননক্ষ মধুর'তারও 
অভাব ছিল ল/। তাহার ছুটি চোখের দৃষ্টি 
ছুইতে বেননি মৌল বিষগতাটুকু ঝরিয়! পড়িত, 


অপরাধক্ষমাসকরুণ হাসিট্কুললও তেমনি 
প্রাচ্য ছিল। 
পত্র পড়িগা কমলা হাসিলা কহিল, 


“গোকীকে আমর খুব দেখতে ইচ্ছে কম্সচে, 
লে থেন তোমার কলেন্ মতন চিঠি 
লিখেছে ।” 

কাহারও ‘কনে’ কাহাকেও চিঠি লেখে 
কিনা এবং সে চিঠি কি ছাদে লিখিত ছয় 
সহ্যর তাহা সবিশেষ জান! ছিল না, সে 
“কনের” অর্থ আর একটু বড় করিছ! বিল, 


৩৬শ বর্ষ, নসম সংখ্যা 


ক্রশুস্ক ছুই চোপ টানি৷! কিছ! উঠিল 
“তুমি বুঝি দাদাকে ওননি চিঠি লেখ? 
তুমিতো দাদার কলে।_= 

“আঃ সহা, ছি;--“কমক| লাল তই! 
উঠি! লপেগে বাধা দিল। সত্য তাহান 
লক অধিক আনন্দিত চটরা কহিল *ম! 
বলেছেন দাদ।র তুনি বউ হবে, আমি আজ 
পেকে তোমানর বৌদিদি বলে ডাকবো, দেপে| 
সত্যি কিনা ॥” 

কমলা লঙ্চারক্ মুপে পাশের 
ঠেলিন আপনাকে আততামীর দৃষ্টি 
লুক গেলিতে জ্রতপদে ভিতবে 
গেল। 

তখন আকাশে বর্ণের পর বর্ণ ফুটিলা উঠি! 
চঞ্চলগতি নর্তকীয় লীল16ঞ্চল বিচির অঞ্চলের 
সন্থঞ্চন গ্রসারণের মত শ্বেত লোছিত লীল,লীত, 
একটার পর আর একট! সুরে শুরে গাঢ় 
নীলের উপরে সঞ্চালিত হটতেছিল। কোাও 
সুদূয় উন্নত বৃক্ষশীর্ধ সর্যাস্ডের লাল 
আভাত্ন আগুন লাগার মত জলিতেছিল, 
কোথাও মরকতমণিপ্রন্ত রক্ত পাটলে ও বৈষর্ঘ্য 
মণিপ্রভ নীলাযিজ্ঞাল দেখিতে দেখিতে বিশুদ্ধ 
নীলার পরিবর্তিত হইতেছিল। অলক্ষো 
মানঘজীবনেও এমনি বর্ণ পরিবর্তন খটিতেছিল 
কিনা তাহার কোল সভীব সাক্ষী ছিল না। 
দিনাস্তকালের বিশ্ব লঞ্চারিণা প্রকৃতি লিখে 
গোখুলির রাদসাতি দুই হণ্ডে আপাইা 
লেই বাতারনতলে স্তন্ধ হুইল! দড়া। ছা সবই 
দেখিতেছিলেল। কমল! সতের দত্ত কাজ্জরা 
এবং এই অতর্কিত সংবাদের গভীর বিশ্হপ্গে 
হাত এড়াইবার অন্ত আচমকা ঘে গ্রহ মধো 
এপ্রবেশ করিল সে গৃহ মনীশের । থারের শিকল 





স্থ।রটা 
হইতে 
চলিপ্রা 


বাগ্দস্তা 


নড়িতেইউ মনীশ বইএর পাত! হইতে চোপ 
তুলিদ্রা দেপিলী তাচাবি নির্ন ঘরের মপো 
কাল্যের সেই অপূর্দ প্রতিমা লক্ষাটীনিতা 
বালিকার সেশে দাড়ান? সতোস্গের 
শেষ কথাটা হাত্িপৃর্কে্ লে শুনিতে পাই॥।- 
ছিল, তাচার অত৷তে অকস্মাৎ তাচার 
হুট চোপের দৃষ্টি কেন সমন্র প্রীতিকোনল 
ইইয়। আাসিল তাতা সে জানিতেও পারিল না, 
এট ম্রিমামপ্ী বলিকানূদির 'আক্মিক 
আবির্ড।স যেন কুমারী উবার প্রথদ উদঘ্লে 
তাহার জীবনের কানন প্র।তের চলা 
ফর়িয়া দিল, সে সম্পূর্ণ দৃষ্টি ভুমিলগ্র করি'ল। 

কমলা প্রপমে অপরব্যক্রির কবন্রিতি 
জানিতে পায়ে নাট, শাচার পর বখন সে 
সঙ্গোচজড়িত মলীশকে তাতার দৃষ্টির সশ্মুণীন 
দেখিতে পাইল তপন জজ্জাক্প যেন মুডে মরি 
যাইতে চাছিল। কি নিচদ্ছিট তিনি তাহাকে 
নে কারলেন। এ লগ্দ্র৷ ঢাকিবার স্থান 
বুঝি জগতে কোপাও নাই! সে কম্পিত দেহে 
চকিতে ফিবিতে গিলা বাবে ছোচোট্‌ লাগিলা 
পতনোম্মুপ হুর ও স।মলাই্র। ল্টল ! 

মনীশ তাড়াতাড়ি উঠি দাড়াইল, 
ততক্ষণে সে আকঠললাট রঞ্জিত হইগা 
পলাইবার চেষ্ট। করিতেছিল। মনীশ দুই পদ 
অধালর হইয়া কছিল “আপনি বান্ড হচ্চেন 
কেন, ব্দামিই হাচ্চি__* 

এই বলিয়া লে চাহি! দেখিল লান্গীমুদ্ধি 
অপৃশ্য হইয়া গিখাছে। কোন ভ্তানী দার্শনিক 
সেপানে উপস্থিত থাকিলে হন ত বলিতেন 
ইহ! মায়ার বিক!রমাত্র, ছললামহ্ী লারী 
হিতে কিশোরকুমারের তপোনিগ্রলাধন 
করিতে অকম্মাৎ লমুগুতা হুইগ্রাছিল। কিন্ত 


৯০৮ ভাঙ্গতী পৌ, ১১১৯ 
মলীশ এই আবির্ডাবকে আজ নিতাস্ত দের গে মানব শত চেষ্ট। করিলেও তাছ।র 
অবহেলার চক্ষে দেপিতে "পারিল লা। ভাঙ্গা কপাল প্রোড়া লাগাটতে সক্ষম না 


উন্কান্তের আজ্িকারট একটি কপ! তাচার 
মনে পাড়ল। স্ম্দর আমাদের অস্তবের জিন্হি 
তাষ্ট সব চেগ্লে 'দৌন্দ্য্যাই আমাদের চিত্তকে 
আকর্ষিত 'ও আন'ন্দত কবে। যে অঙ্ক এই 
আলীম আকাশের উদার মহিমা, সমুদ্রের 
বিশাল সৌন্দর্য অপবা সহী রমণীর সপ্রেম- 
মুখের আলন্দবিক[শ নেত্র দার! দেপিয়া টছার 
মধ্যে ভগবানের স্থিতি গৌরব অনুভব করিতে 
পারে নাউ, সে হতভাগা ব্রা এই বিরাট 
নিশ্বসাজাগোর প্রা চট্টয়াছিল। তাহার 
সকল পুণ্তাই বার্থ! 

মনীশ উপন্ালক্ব পর্ণ বিক্ষিপ্ব চিত্ত সংযত 
করিয়া দ্গারের লিকট পিগ্রা একবার বাহিরের 
দিকে চাহিয়া দেখিল তারপর ফিরিরা নিজের 
পরেত)জ্ আসন গ্রহণ করিয়া কিছ 
ক্ষণ স্থির হইয়া রহিল। চোক ইটা ঈষৎ 
মিলিত টিপ আপিল বুকের ডিয়রট। একটু 
খানি আলোড়িত চটয়া উঠিতেছিল কেদারার 
পৃষ্ঠে জেলির়। পড়িয়া পরস্পরনিবন্ক কয়যুগলের 
উপর সন্তক রক্ষা করিয়া কি ভাবিতে লাগিল। 
মৃঢ় একট! দিন্বাসের সহিত মলের মধ্যে একটি 
ক্ষুদ্র ধ্বনি একটি অবিচ্দিপ্র রগিণীর মত 
ব্হোগে ললিতে শ্রতিমধূর সুর ও ছন্দে বাঙিয়া 
উঠিল “কনলা 1” তাচার সমন্ত চিত্ত সহসা 
বেন নববসম্মাগমে তরুণ পত্ধরাজিসম্পদ লাভে 
প্রকুল় উপবনের নত পুষ্প হুবাসে ও পার্দীর 
গালে ভরি উঠিল। 

(১৪) 

এক “একছন মানুষ এমনি একটি 

অপশুনীশ্ন মন্দ ভাগা লটদু। সংসারে দেখা 


হক! শেষে নিক্ষপান্ে দৈবকেই অভিশপ্ত 
করিঙ্গ! ধেদ মিটাইতে বাধ্য হইগরা পাকে। 
কনলার [পিতামহীার অনুরোধে এবং লিগের 
ইচ্ছাতেও উনাকাস্ত শিবনারায্ণকে ডাকির 
মেদিন কমলাকে মনীশের বধূরূপে নির্্ধাচিতা 
কারছ! দিলেন সে দিনের সেই আনন্দলংবা:দর 
পর আর কমলার ঠাকুরস! বাচিয়া থাকার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন বোধ করিলেন না। 
কমলা উবধ লেবন করাইতে গেলে তাহার 
হ।তখানি ধরিয়া কহিলেন “আর কেন দিদি, 
এনায় আমার যেতে দে। আর ত কোন ছঃগ 
মলে রইল লা তবে এই বড় ছঃখ দে সোনার 
চাদকে আমার এই অন্ধ চোখের দৃষ্টি দিয়ে 
একবার জন্মের সাধ মিটিয়ে ভাল কয়ে দেখতে 
পেলুম লা)” 

রোগ অভ্রম্েইে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
ফবিরাপ্ধ আনাইবার প্রর্োজন ছল না, 
উমাকান্ত নিজেই কবিরাদী চিকিৎসার ঘথেষ্ট 
পারদর্পা ছিলেন, কিন্ত তথাপি শেষের দিকে 
তাছারই আদেশে অপর একজন বিচক্ষণ 
বৃদ্ধ কবিরাজকে আলাইন্সা ঝটিক! পাচন 
সেবন করান হইতে লাগিল। সম্ত্রীক শিব- 
নারায়ণ রাত জাগির। রোগীর সেবা! করিতে 
লাগিলেন! বস্ের কোন ক্রটিই হুইল ল|। 

লেদিন অষ্টমী তিপি এলং তাহার সহিত 
কোন্‌ এস্টট। গুপ্র গ্রহের যোগ হওয়ার দেব- 
গ্গেবীর মন্দিরে বিশেষ একটু সঙ্গাকোহ 


হইবে। তাই ভোরের আলো না জাঙ্গিতে 
ভাগিতেই গ্রামের পথ দিগ অপর্যাপ্ত 
মলিকা ফুখিহ আমদানি হইতেছিল+ 


৩৬শ বর্ণ, নবস লংগ্) 


মন্দিরের নহব্তেব করুণ স্বরে সকাল 
€বলাকার নবীন রৌদ্র যেন একটা! সতর্কতার 
অনান্থ ভক্তিভাবে আছর ছইগ্রা উঠিশ্রাছিগ। 
করুণামন্রী স্গানের পর পিগ্নাপ হইত আগ 
একনাব গর্গা দর্শন করিপ্না আাদিবেন হই 
সংকলন লব! বাহির হুইগাছেন, কেননা 
আঞিকার এই পুণ্য তিপিতে দেশীয় ললাটে 
পিন্দুর প্রদান করিলে নিঙ্গের কপালের 
সিন্দূর অক্ষপ্র চক্স এমনি একটা কপ! পাচগনের 
মুণে সূপে মালের ঘাটে শোনা গিগ্রাছে। 
কদপাকে রোগীর ধৰ পপ্যাদি সন্ধে 
নিশেষ বুঝ।ট॥| দিনা গেলেন। 

বুদ্ধ! সেদিন অনেকটা হুস্থ বোধ করিতে 
ছিলেল। কমল! ধীরে ঠাকুরমার বিছানার 
পাশে ভূন জানু পাতঙ। বদি তাহার 
ললাটে হাত বুলাইতে লাগিল। 

বৃদ্ধা তাহার ম্পর্পে একবার তাচার 
মুখের দিকে চাহ্রা দেপিলেন, নিগ্গের শীর্ণ 
হন্ত উঠাইরা তাহার স্থকোমল হাতপানি 
ধরিগা তাগাকে নিক্দেষ বুকের উপবে টানিথ। 
আনিকা প্রাণপণ শক্তিতে ঢ।পিপ্। ধরিলেন। 
সুমূ্ঘূ'র এই আদরে সহল! কমলাব তুইচোখে 
অল ভগ্নির্রা আলিল। শৈশবে পিভৃৰাত- 
হীলা কমলা আগতের মধো একমাত্র 
দেগমদ্রী ছাংখিলী ঠাকুরমাকেই জানে। শুষ্ক 
ব্ংশবণওড ঘেধন ফরিদা নিপ্সের বক্ষের পয়ে 
ক্ষুদ্র মাধনীলঙাটিকে ধারণ করিক্গ। রাখে 
ঠাকুরমাই তাহাকে এতদিন অসীম ভূঃখের 
মধোও তেদনি করিনা বুকে বাধিক্া রাপিগ- 
ছিলেন। দে আ্রশ্ন আগ মৃত্যুর কঠোর হস্ত 
আধিল্গার করিতে প্রদারিত। বৃধ। আন্মালে 
এতদিন ধরিনা লে নিদ্দের মনকে বুঝাইরা 

৩ 


বাপ্দবা ৯০৯ 


রাধিব্াছিপ -আর দেন সে পারে লা, ক্রসেই 
আপার স্থলে নিদারুণ হতাশ জাগিল্ন। 
উতিতেছে। 

বোগীর হ্োগসগ্রণা কিছু কম থাকিলেও 
তাচার চোপ নুপের অনা ভাল দেপাঈতে 
ছিল লা। কনলা নিগের ন্রের বিষম 
বাকুলতা লেই সুখের দিকে চাহিগ্া কোন 
মতে চাপির) রাশিল! 

নানাল। গুলা পোলা আছে, আকাশের 
বিশাল ললাটে সোনার টীপে? মত উচ্ছল 
স্র্য্য দেপা দিল্গাছেন। গ্ঠগমধ্যেও প্রভাতের 
রাড আলোক দ্বর্ণলোন। চাদরের মত 
ছড়াট্র। পড়িয়াছে। রাস্তার 'ওধায়ে বৃহৎ 
একটা ককথ্ণচুড গাছে ফুলের গন্ধ গুলা সকলের 


বাতাসের সঙ্গে হালাহাসি মাতামাতি 
করিতেছে। পাখীর গানে চারিদিক ভরিগ্লা 
উত্তঙ্গছে। কমলা উঠিগা সঙ্গণ চক্ষে 


জানালার বাহিরে উদার আকাশের দিকে শূলত 
নেত্ৰে চাছিন্না রহিল, পাছে চোখ দিদা জল 
বাহির হুর; পড়ে সেই ভয়ে ঠাকুরম।র মুখের 
দিকে চাহিরা দেখিতে সাহস হটতেছিল ল|। 
কে দানে কতক্ষণই বা জগতের এই একমাত্র 
আস্মীয়ের গভীর জ্রেহে ভর! স্তিমিত প্রান 
ছইট নের লে আর দেখিতে পাইবে! 
হায়! এজগতে ঠাকুমা ভিন্ন আর যে কেছই 
তাহার নাই! 

সার। প্রকৃতি তখন জাগিলা উঠিতেছিল, 
বাহিরের বাতাস কাছার হ্গিদ্ধকোমল 
নিশ্বাদের মত ধীরে ধীরে বহিপ্না গেল। 
আকাশের রক্রতুলিকাপাতে সোনায় জলের 
ছাপ গাঢ় হইত্রা পড়িতে লাগিল। ঠাকুরমা 
ডাকিলেন "কমল ।* কমলা ঠোটে ঠোটে 


ভারত 


চাপিঘ দুঢবলে আপনাকে কিরাউছ। তাহার 
কাছে আনিয়া বসিল। তাহার নেত্রপল্পৰ 
নত হইয়৷ গণ্ড স্পর্শ করিতেছিল, বছ 
চেষ্টাতেও সে চোখ তুলিতে পারিল লা! 
“দিদি, তুমি অন্ত কাতর হন্োল।, ছঃখ কি, 
মানুষ তে| মরবর ভাট জন্মে একে! 
তোমার যে আশ্রনে লেখে গেছুম, সেইধালে 
তোমার স্থান ধ্রুবতার!র নত অচল করে নিরে 
স্থথে পেকে, আর তোমায় কি বস্বো, 
আর কিছু বলবার নেই ।” 

কমলার আর সহিল ন! সে সহসা 
দুই ছাতে নুগ আচ্ছাদন করিয়া অধীর হই 
কাদয়। উঠিল। “ঠাকুমা অদন কথ! তুমি 
ললো।না, আমার কেউ ০েই ।_" 

বলিতে বলিতে তাহার চারিধ।রের 
আলোক যেখার উপরে কে ঘেন একটা 
সল্প কালে। পর্দা বিছাইরা দিল। €স 
দেখিল সার! জগৎ যেন অন্ধকারে ঢাকিছা 
শিঙ্গাছে, সেই অন্ধকারে সে এতবড় 
একটা জগতের বক্ষে একেবারে এক! ৷ 
ভগ্রে বনুচর্ত্ডে তাহাকে মেন বল্লস্তপ্তিত 
করি৷ ফেলিল, সে আর কাদিতেও 
পারিল না। বৃদ্ধার চোপেও আদ আবর 
ছুই বিন্দু দল দেখা দিল স্বর ঈষৎ ভ্রড়াইর। 
আলিয়াছিল, ক্সীণকণ্ঠে কহিলেন 

“দিদি দিদি কেঁদোন৷, তোমার ভাবন| কি, 
যার হাতে তোমায় দিয়ে থাচ্চি, তুমিতো 
রাগর।নী-_-এই আশীর্বাদ করি-_-_” 

বলিতে বলিতে সহ] বাক্য পাসিগা গেল 
কমল! চাহিয়া দেখিল কট্টের চিট মুখের 
উপরে বৈশাখী মেথের মত অত্যান্ত দত 
বন্ধিত হইতেছে। সে তড়িভাহতের মত 


পৌৰ, ১৩১৯ 


বগ্্রণাক্লিই সুপের উপর হইতে অকণ্ছ।২ দৃষ্টি 
ফিরাইএা আলসার ভগবিক্ষ(রি তেন্তে চাহিয়। 
আর্তকঞ্ঠে ডাকিল “ঠাকুমা !” 

“দিদি-কমল ?” 

কমলার সর্ধশরীরের শে।ণিহচল।চল 
এক মুহূর্তে স্তদ্ডিত হইদ্রা গেগ। মচাভরে 
আড়ষ্ট ছটর| থাকিয়| বহুক্ষণ পরে ঈষৎ 
লংত| হইবার পর সে রুদ্ধগ্রা্ কণে 
ব্যাকুল হইগ্রা ডাকিল “মা!” আবাব ডাকিল 
“সতা!” কেছ সাড়া দিলনা। সগ্মুপন্থিত 
বিগার্ণ বিবর্ণ সুখ মুন হ্‌ পরিবর্ধিত হইতেছিল, 
শ্বাসের দন্ত রোগী ছেন প্রলমগ্রের মত 
ব্যাকুল হই! উঠিতেছিলেন । কমলার শক্তিহীন 
কঠ আবার একবার কোন সতে উচ্চারণ 
করিল “ঠাকুদা ৷” 

বোগী উত্তর দিল না, উত্তর দিবার শক্তিও 
এআর ছিল না, কমল! উর্ধ স্বরে কূদিয়া উঠিল । 

ধীরে ধীরে এক ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিল, 
শসা।র নিকট অগ্রাদর হুইয়| ঈষৎ বিজড়িত 
ভাবে জিল্ঞ|স। করিল “কি হয়েছে পে 

স্বর চিনির! কমল! সুখ তুলিতেই দনীশের 
আগ্রহ্বাকুল দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিদা 
গেল। সেই যৌবনভ্সম্পন্ন তরুণপুরুধের 
লানিধা আজ্গ আর তাছান্স চেতনাকে সঙ্কুচিত 
মার করিতে পারিতেছিল না, এতই লে 
উন্ভ্বাগুচিত্ত হুইছ' উঠির|ছিল। আর্তকঠে সে 
কাদির উঠিয়া কছিল “দেখুন- দেখুন ঠাকুমা 
কি রকম কচ্চেন! কি হবে!” 

মনীশ তৎক্ষণাৎ জড়িতভাব ত্যাগ করিল । 
কমলার পাশে আসির৷ নত হইছা রোগিণীর 
ললাট ও নাড়ি স্পর্শ করিগ্না মাপ তুপিছ্ন। 
কহিল “ভগ্ন কি? নাড়ি আছে! আমি 


৩৬শ বর্ম, নবম সংগা 


সার্ক্মভৌন মহাশরকে ডেকে আনভি তুমি অত 
অন্তির হয়ে| না” 

মনীশ ক্র তপদে* ভলিঙ্লা গেল এবং ক্ষণনাজ 
পরে উমাকা্ক 'ও শিসনাবা|ন্ণ তৃটতনকেউ 
সঙ্গে লহ! ফিরিহ! আলিল। ভট্টাচার্শ। 
মহালন্ন বহ্ক্ষপ ধরিয| উন্র্ন চন্ডের নাড়ি 
পরীক্ষা করিত্রা শিবনারাত্রণের দিকে 
চাছলেন। শিবনারান্রণ ও মনীশ টঙ্গিত 
বৃঝিঘ্না তংক্ষণাৎ লোক সংগ্রতের দন্ত ঝ/তিবে 
চলিল্পা গেলেন। উমাকান্ত মাপার নিকটে 
বসি৷৷ পিপাসাগুছ ওঠে গঙ্গা্ল প্রদান 
করিতে লাগিলেন। কনলা নিঃশন্দে ঠাকুর- 
মায় বুকের উপরে লুট।টরা পড়িল । ভাষাহীন 
শন্দহীন নীরব ছাচাকায়ে তাচার সমুদয় 
হৃদয় ভািয়। পড়িতেছিল। 

নবীন স্থর্য সহস্র তুলিকাপাতে জলে স্থলে 
আকাশের পুঞ্জ পুগ্ত শুভ্র নেঘের অঙ্গে শত্‌ 
বর্ণ চিত্রিত করির। দিপ্লাছিলেন। অদূরে 
নগর সংদ্বীর্্ন পোল করতালের সঙ্গে বিমান 


গোপন ৯2১ 


পূর্ণ কারঘা হরিন|ন গাহিল্লা চলিচাছিল। 
কর্দপূর্ণ পরগ্রুব কোলাহলনিগ্বাস গঙ্গাদলে 
ছুড়াইগ্র! শাটতেছিল। ক্ৰনে প্রগাতের পিন 
আলোকের উপবে দিব্লেব গ্রাপন্গ কিরণ ব্যাপ্ত 
হতে লাগিল--্থ্দা বিগ স্তর অনেকগানি 
উপবে উ্ঠিগ্। আসিলেন । 

কমলার পিতানহী তাহার শীতল অবশ হস্তে 
কমলার উত্তপ্র কম্পিভহস্ত ভইপানি প্রাণপণে 
তখনও ধরির| রাপিয়/ছিলেল- শক্তি নাট তবু 
ঘেন ছাড়িবার ইচ্ছা করে না। স্পট স্বরে 
কমলার পিতানহী কছিলেন “মা-গঙ্গ। বান!" 
নিঙ্ছনাপ সাক্ষী, পণ্ডিত নশ।ই তুমি নিতে সাক্ষী 
কইলে,_আমার কমলাকে আমি তোলার চাতে 
দিয়ে গেলুম। দ।দ! একলার নুগ ফুটে বলে! 
তুনি তাকে গাছণ করেচ ? 

উনাধ্|স্ত মনীশের আনত নুখের দিকে 
দৃষ্টি করিলেন, মনীশ মৃতু অপচ পরিষ্ধার দ্বরে 
উচ্চারণ করিল-- 

পগ্রহণ করলেম।” 

(ত্রমশং) 


গোপন 


আপন বুকের ধনে 

কেহ নাছি রাগে দূরে, 
হতনে তাহারে দেন 

রাখির! হাদর-পুরে । 
শুক্তি রাখিগ্নাছে মুক্ত! 

রুদ্ধ করি বক্ষ্থার,_ 

-জুকা?ছে রেখেছে সিদ্ধ 
অমুল্য-রতল তার । 


গোপনে রেখেছে সতী 

পতিসূর্ঠি দে আকি, 
নিসৃত হৃদয়ে ভক্ত 

ইইমঙ্থ লেছে রাখি+। 
রেখেছে অমৃত মৃতা 

হৃদপ্ধে গোপন করি’, 
গোপনে বিরাট বিশ্ব 

রেখেছে প্রাণের হরি । 

ভ্তভীভ্নাথ চট্টোপাধ্যার । 


ভারতী 


পৌধ, ৯১১৯ 


মেরায়! গ্রে ট্রেনিং কলেজ 


ব্যায়াম ও ক্রীড়া 


ইংলণ্ডের সমুদ্র বিস্তালগ্নে শারীরিক 
বায়াম ও জীড়ার বাবস্থা আছে। শারীরিক 
মানলিক ও নৈতিক এই ত্ৰিবিধ শিক্ষা 
দ্বারাই যে সম্পূর্ণ শিক্ষা হুইল পাকে তাহার 
অর্থ প্রত্যেক বৃটনবাসী বুঝেন এবং ঝুঁঝিপ্রই 
ক্ষান্ত থাকেন ন৷--তাছা কাধে পৰিণত 
করিতে সম্যক্‌ চেষ্টা করেন। বিশ্ববিগ্ালগ্জের 
ছাত্রছাত্রী হইতে কিও!রগার্টেন শ্রেণী 
শিশুর! পর্ধাস্ত কোন না কোনকপ ব্যান 
বা ক্রীড়া নিতা নি্ঘমিতজ্পে করিয়! থাকে। 
বিস্ঞালরের কর্তৃপক্ষগণ নানাবিধ ক্রীড়া ও 
প্ুর্তি্নক ব্যাপ্নামের নিমিত্ত সময় নিদ্দিষ্ট 
করিয়। কোন কোল স্থলে শ্বপ্নং উপস্থিত 
থাকেন। কেখি_জের ক্যাম নদীর এবং 
অস্মফোর্ডের আইলিল্‌ মদীর উপরে বিভিন্ন 
কলেজের বিভিন্ন চিহ্ুশোতিত  সদৃগ্ 
লৌকাগলি দর্শকের মন আকর্ষণ করে এবং 
বিদ্য/শিক্ষার সঙ্গে শারীরিক ব্যায়াম ও 
ক্রীড়া যে উপেক্ষার বিষয় লছে তাহা সমাক 
উপলব্ধি করাই দেগ্। আগকাল ইংলতও 
স্থইডিদ্‌ ডিলের নিশেষ প্রচলন । কাউন্টি 
কাউন্সিল স্থূল বা প্রাইভেট স্থল সমূহে 
প্রায় সর্বত্রই অস্বতঃ লপ্তাহে একদিন হুইডিদ্‌ 
ডিল শ্রিখইবার নিমিত্ত শিক্ষক ব! শিক্ষতিতী 
নিযুক্ত আছেন। 

আমাদের মেরা! গ্রে ট্রেনিং কলেদেও 
বিবিধ আসোদগনক খেলা ও ব্যায়ামের 
সুধ্যবস্থা ছিল। কলেদসংলপ্র টেনিপকোর্ট 


এবং প্রশস্ত ভূমিতে ছাত্রী টেলিল্‌, বাফেট 
বল, বাইপিকেল বেগ্‌, বাডনিণ্টল প্রত্থৃতি 
খেলিরা পাকেন। হকি পেলিলার জন্ত স্থবিধা- 
মত মরদান কলেগের সীমার মধ ন থাকার 
ত্রগুদ্‌ বেবী পার্কের সাধারণের হকি গ্রাউন্ড 
সপ্তাছে ছইদিল বুধবরে ও শনিবরে 
খেলিবার নিমিত্ত লওয়া হইত এনং লেই 
নিৰ্দিষ্ট সময়ে কলেছের ছ। ঠীগণের অধিকার- 
ভুক্ত হকি গ্রাটণডে পর কোন ছাত্রছাত্রীর 
আলা নিষেধ ছিল। কিন্তু কোন কোন 
সময়ে ঘধন কেন কলেগ্ছের ছাত্র বা ছাত্রী- 
গস কর্তৃক আমাদের ছা তীগণ হকি পেলিবান 
দিদি নিমস্ত্রিত হইতেন তপন সেই দল 
ব্রগুদ্বেরী পার্কের গ্রাউন্ডে আপি! উপস্থিত 


হুইতেন। সে কি মহ। সক্ষম৷! সেদিন 
ছাণীগণের সচিত কলেনের অধাক্ষ দ্ৰযং 
আড়াকুমে উপস্থিত থাকিতেন এবং 


ক্রীড়ান্তে সমুদ্র ছাত্রছাত্রী সহ কলেছে 
প্রত্যাবর্তন পূর্বক তাহাদিগের “চা” পানের 
ব্যবস্থা করিতেন । ধাহার! খেলিতে আলিতেন, 
তাহাদের প্রতোককেই কলের ব্যাঙ ব| চিন্ক 
ধারণ করিতে হইত নহুসা কাহারও ক্রীড়।ভুমে 
অবতীর্ণ হওয়া দুষ্র হইত। আল্পান্নার বা 
বিচারকগণেরও কে।নরূপ তু থাক। আবশ্ুক। 
তাহাদের নিকট একটী করিনা বানী থাকে, 
যধন দুই দলে সীমাহুমির প্রান্তে হকির বল 
লইরা ক্রমাগত কাড়াকাড়ি চলিতে পাকে 
তখন তিনি বাণ৷ বাদ্গাটলেই দুই দলের লোক 
ঘিনি যেখ।নে আছেন অমনি নিন্তন্ধ ভাবে 
দাড়াইরা পড়েন এবং তিনি স্বত্গং সেস্কানে 


৩১শ নর্দ, নবম লংপ্য! 


আসির। সিজার পূর্বক সীমংসা কর্রিগা দেন। 
দর্শকগণ পর্যন্ত গেলোন্বাড়দিখের উংলাঙ্ছে 
এন্ধপ উৎসাহিত ও উত্তেজিত হই উঠেন 
থে সেম্ছান করহালিতে ও শন্দে নুপরিত 
হইতে পাকে। আন নঙ্গদানের পার্গে 
মোট। ক্লোক পরি; দাড়াইন্র। ঠাণ্ডা 
কাপিতাৰ, আর ধাহার। পেলিতেন তাতাদের 
স্বক্তবর্ণ গণ্ড বহিয়া ব্বেদধার! বহিত। যেদিন 
যে দলের পরপ্রয় হইত সেদিন সেই পোছি- 
তাভ মুশের উপর পর।দগ্রের একটা স্নান ছ।থা 
পাড়িত। 

প্রতাহ অপরাড্র চারি ঘটক]র সমগ্র 
চেনিদ্‌ পেশিবার আঢোদন হুইত। ক্রীড়া- 
স্ুনিপুণ-ছাত্রীগণ তাহাদের প্রথমার্জ সমর 
অনভিজ্ঞ! ছাত্রীগণকে লইর। খেলিসার পর 
শেবাদ্ধ সময় সমকক্ষদের লহিত খেলিম্া 
তৃপ্ডিপাহ করিতেন। আমি ভারতীন্স) ছাত্রী 
সুতরাং ছকি ট্টাক্‌ গ্রহণের ভয়ে অনেক 
সমগ্র লুকাই থ।কিতান কিন্ত টেনিসের 
সমগ্র আমাৰ দহুপাঠিকাগণ আমাকে খুজি 
ঠিক বাহির করিতেন। যে সকল ছাত্র হকি, 
বাকেটবগ প্রভৃতি দৌড়াদৌড়ি খেলা হইতে 
বিরত থাকিতে ইচ্ছা করিতেন তাহাদিগকে 
ডাক্তানের সাটিফিকেট দিতে হইত 
তাহাদিগকে সম্ভরণ ব! টেনিল্‌ 
প্রভৃতিতে নিদ্ঘমিত যোগদান 
ছইত। 

প্রতি বুধবার ৯ট।র পরে কলেজ বন্ধ 
হইয়া ধায় কিন্তু লাঞ্চের পর ২টা হঃতে ৪ট! 
পর্ধান্ত প্রত্যেক ছাত্রী খেবিতে বাধ্য এই 
দিন ২॥ ছইতে এট! পধ্যন্ত প্রিশ্দিপ।লের 
গৃহত্থার বন্ধবাদ্ধরের অভ্যথনায় উদ্গক্র-__অর্থাৎ 


এবং 
খেখা 
করিতে 


মেরাপ এো টেনিং কলেজ 


উংৱান্দিতে ঘাহাকে ললে “At hone” 
পকিত । এট দিনে চাহিত্সন ছাত্রী ও 
ছইজন অধাপিক! জিন্সিপালের ভবনে 
নিমগ্থিত হটতেন। তাহার গুচে খেলার 
বআরোদন পাকিত কিন্ত দৌড়'পৌড়ি ছুটাছুটীর 
সেল নহে। তাহার বলিসার রে “চা 
পানের” সহিত দানা, ডট অপসা (“পেলান্স 
গেম”) ইতাদি গেল। হইত ! এই সময়ে 
প্রিন্সিপাল ছাত্রীদের লছিত এন্্প খনি ভালে 
মেশেন থে তপন কগেছের উচ্চ পীঠলম্থৃত 
গস্ীর্ধেচর বেনী সম্পূর্ণক্ূপে শিপিল চ্ইক্সা 
পড়ে । খেলা ও চ। পালের পর তিনি প্রাপ্র 
ছাত্রীদের সঙ্গে নিবিধ গণ করেন ও 
অনশেষে ভ্রমণের গবম এক্কাকটী পরিধান 
পূর্বক তাহ।দের সত সান্ধা ভ্রমণে বিগত 
হন। 

সম্তরণবিক্ষার নিমিত্ত ইংলণ্ডের স্থানে 
স্থানে সপ্তরণাগার আছে তথা স্কুলের 
কর্তৃপক্ষগণ তাহাদের তন্থাধীন ছাত্জছাত্রীগণের 
সম্তরণশিক্ষার নিমিত্ত সময নির্দিষ্ট করিক্জা 
টিকিট ক্রন্ধ করেন! টিকিটের দাদ প্রত্যেক 
ছাত্রীকে এক আন৷ করিঘা দিতে হছ। 
এন্ধপ  সম্তরণাগ।রে অবশ্য ইংল্ডের 
5০২৮৮ বা সমুপ্রঙ্গানের গার স্বীপুরুষে 
একত্র সন্তপ্নপ করিতে পান ন।। ফা5 
দিক ছাতটী ঢাক! একটী বৃহৎ চৌবাচ্ছায় 
ঈব২ গরম আঙ্গপুর্ণ মোটা মোটা পাইপ 
সংলগ্ন রাহরাছে এবং চৌবাচ্চার গাত্রের 
দেওয়ালে জলের গভীরতার পরিমাপ লিখিত 
আছে। সহঞ্গে যাহাতে কেহ গষ্টীর জলে 
না পড়িগা যা৷ তক্জন্ত এপ সতর্কতা 
অব্লদ্বন করা হইক্ছে। বাস্তবিক ইহাকে 


5১৪ 


চৌবাচ্চ! ন। বলির! এক্ষটা নাতিদীর্ঘ পুঙ্গবিঝা 
বলিপেঅত্যাকি হু ন! । অপ্তরঠোব সোপানের 
নিকট তইতে ইতার তলদেশ ক্রমশঃ ঢালু 
ভটয়া যাওয়াতে আপব দিকে গভীর হইছে) 
উহার তলদেশ, শ্বেতবর্ণেৰ চীনা মাটীতে 
নির্টিত এন্ত গভীর আল হইলেও তলদেশ 
স্পষ্টরূপে দেখ যাদ্। এই চৌবাক্চার পর্খে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক ওলি ঘর আছে তগার 
সম্রণক|রী সম্রশেষ পোবাক পরিধান 
পৃর্বক শুষ্ক বন্দ ও পাহুকা প্রভৃতি রাপিয়া' 
হান্‌ এবং সম্তরণান্তে পুনরাগ তথায় আ[লিদ্া 


আলনার পরিক্ষার তোয়ালে এবং দেগ্সালে 
সংলগ্র আয়নার সাহায্যে বেশ সমাপন 
করিয়া সাচিরে আসেন। সন্তরণাগাবের 


পার্খেই একটা হোটেল আছে স্থতরাং সেখানে 
ছাত্রীগণ কেক্‌ প্রভৃতি নিল এসং গরম “চা” 
পান করিবার স্মধিধা পান্‌। একদলের 
সন্তরণের পর অন্য নিগ্চংলরের ছাত্রীগণ 
আলিতে আরস্ত করেন তপন স্বানাগার ও 
চৌসাচ্চা তাহাদের বাবহারার্থে প্রস্তুত হুটতে 
থাকে। সম্ভরণশিক্ষয়িত্রী চৌবাচ্চার ধারে 
গাড়াইরা হস্তরপদ সঞ্চালন সম্বন্ধে শিক্ষা দেন এবং 
৭1৮ বৎসরের বালিক! হইলে তাঁছার কটদেশে 
একগাছি শক্ত দড়ি বাধির। দেই দড়ির 
অগ্রভাগ শিক্ষত্রিত্রী স্বরং ধরির| থাকেন ও 
পাছে গভীর জলে বানা ন! পড়ে তজ্জন্ 
সাবধানে তাহাকে চালাইয়া থাকেল । 
সম্তরণের পোব(ক সকলকেই পরিতে হত । 
উহ! ঘোর রক্তবর্ণ অথবা! গাড় নীল বর্ণের 
একটী টিলা ইজারবডি এবং একটা 
রবারের টুপী। বাহার! সম্হণে অপটু 
তাহাদের কটিদেশে একটা সোলার কটিবেষ্টনী 


ভারতী 


€কর্কবেন্ট ) থাকে ॥ সম্তরণে পটু যাহারা 
তাহাদের নিট বিবিধ ব্যায়াম আছে ঘেলল 
উচ্চ সই হইতে লাঙষাটগ* দলে পড়া, কেক 
মিনিট ছলে ডুবি) পাক৷ উভাদি। কোন 
কোন সমন্ধে একটী ৩৪ বংসরের শিশুর নান 
আকারের পুতুল হঠাং জলে নিক্ষেপ পু্ববক 
শিক্ষপ্রিত্রী শব্দ করিয়া উঠেন. অমনি সম্তরণলটু 
ছাত্রীগণ ছটগ লেই জলম পুতুলকে তুলিবার 
চেষ্ট। করেন, অনেক সনয় জলের সপোষ্ট পাচ 
জনে সিলিযা সেইটী লগা কাড়াকাড়ি পড়ি 
ঘার তপবে শিক্ষপ্রিতীর বংশার রবে সকলেই 
ক্ষান্ত ছন তিনি ধিচার করি 
দেন লে দলমগ্র পুডুলের উচ্চারকর্ী কে। 
এইরূপ প্রতিছন্িতপূর্ণ ব্যাঙ্নামক্রীড়ায় ছাত্রী- 
দিগের মধ্যে সংভাব | কমি! উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পায় এবং পরম্পরের প্রতি স্যাযবিচার 
করিবার ক্ষমতাও তাহাদের মধ্যে বিকাশ 
পাটতে থাকে। 

স্থইডিস্‌ ডিল ক্লাসেও ডাক্তারের সার্টি- 
ফিকেট লইতে হয়। এ থেল। প্রথমে বড় 
কঠিন বোধ হয়। কিন্তু পরে বেশ 
অভান্ত হইয়া আলে । ইহাতে যে শরীরের 
প্রত্যেক মাংলপেশার কিরূপ সুন্দর চালনা হর 
তাচ! ধিনি না করিয়াছেন তাহাকে বুঝান 
কঠিন। স্থইভিস্‌ ডিলের সহিত আমাদের 
ট্রেনিং কলেজে শমীরতবসন্বন্ধীয় লেকচার 
দেওয়! হইত এবং যে হ।ংসপেখঠীর চালনা 
মেক্কপে আগ্তক তাহ! ছাত্রীদিগের দ্বারা 
করাইয়। দেখান হুইত । সুই ডিদ্‌ জিম্নাষ্টিক ও 
ভি শিক্ষার জন্গ বিশেব ভাবে “হলিডে কোর্স” 
(Holiday course) ইত্ৰোরোপের কোন 
কোন স্থানে খোলা হুত্র। দেলমার্কের মিটার 


এবং 


৩৬শ ব্র্ধ, নবম সংপ্যা 


জাক্ধার (317, 7578০7 ) আী্মাবকাশের সম 
সি্সলঘের উনস্পেক্টার, শিক্ষক শিক্ষরি রী এবং 
ভাক।র প্রহৃতির ছঁতি এইরূপ পিক্ষার লাবস্ঠ। 
করিশ্না পাকেন। ইনি স্বরং দেনলার্কবাসী 
এবং হ্থইডিদ জিম্নাষ্টিক্‌ ও ডিলে সমধিক 
পারদর্শী । আমাদের কলেপ্রেনর বহে সকল 
ছাত্রী শারীরিক ব্যাগ্গাম স্ঘন্গে বিশেষরূপে 
পারদশিনী হইতে ইচ্চা করিতেন ত'হ।দেব 
মধো কেহ কেহ জুন মাসে দেনমার্কে গিত 
মিটার জাঙ্কারের শিলা জষ্টতৈন। কিনা 
আলিঙ্জ। তাহার। এই শিক্ষার বহু প্রশংসা 
করিতেন। 

শরীর, মল ও আয লইর| মানলদীবন 
সম্পূর্ণ । সুয়াং এই তিনটার একত্র শিক্ষাই যে 


পিক ও নাদ 


পঙ্কত শিক্ষা তাহ! আনল! বুঝি কিন্তু বুঝিনা 
নীরবে পাকিশিত ভালসালি। কলিক 
উউরোলীন্গ সিস্তাপগ্গুলে বাহীত অন্যান্য 
বিচ্ালগে নাগাদ ও ক্রীড়ার উৎসাহ দেখিতে 
পাই না। আপ কাপ গন্নুনেন্টের লিঘমে 
কোন কোন সালিকানিস্ালনে নিতা নিদ্নিত 
স্যাঙ্গানোন্দেশে টেনিদ্‌ বা বা।ডমিণটন পেলার 
প্রচপন ছটগ্রাছে বটে কিন্ত (সে.পেল| অনেকটা 
প্রাণহীন ॥ যতদিন না আমাদের দেশের 
বালকবাপিকা ও বুপ্বকযুণতীর নপো ননের 
প্রকুলতাউতপাদক শাহীরিক ব্যা্নাম ক্রীড়ার 
স্বাস্থ! হইবে ততদিন যে আমরা সুন্ত 
সবল বলিষ্ঠ জাতি চটতে পারব না__ইগ1 
বলা বাহুল্য মাত্র। 

উমতী সবঙানালা মিত্ৰ । 


সনেট 


স্থুটে ধীরে আধকেট! আধেক মুদিত 
কবিতার কুঞ্জননে সনেট্-প্রস্ছন ; 
কচি কিশলয়‘পরে শিশির সঞ্চিত, 
ভ।ব-অলি ঘিরি' তারে করে গুণগুণ। 
অ।ধেক খুপিয। গেছে কতগুলি দল, 
আধেক লুকানে। আছে গোপন হৃদয় ১ 
মরমে নিগু€ মধু করে উপমল, 

সংগত রসের ধার। তবু চাপা রয়। 


নি 


পাগল ভাবুক মন সৌয়ভে তাছার 
ছুটি’ আসি” সথধাটুবুং লুটিবারে চাল, 
বিরল মাধুরী চেরি” হ’ত্রে তোথার 
ভুলো ঘাপ্--কোপা তার গল উপলার ! 


পৌন্দর্যোর অস্তরাগে আছে তার হিয়। ; 
যে পারে পশিতে তাত সে রছে ডুবি! 
উুতুজনধর রা চৌধুবী 


পিক ও বায়স 


পিক কহে হাপুসেরে “কেন ডাক আর, 
তব রবে বিদ্ধ হয় শ্রবণ আমার 1” 


ঝরল হালিহ| কহে “কি বলিৰ ছাত্র! 
আমি ডাকি তাই গোকে আদরে তোমা ।” 
শ্রীবভীণচজ্্ হালদার । 


ভারতী 


পৌষ, ১০১৯ 


শ্রীহ্য ওতীহার পূর্বপুরুষগণ 


তর্ধবর্ধনের রাগ্রতকাল ভাবতেতিহ।দের 
একটি উদ্দল অনাপ্র। সাগবান্বণ! গুপ্ত 
সাম্গাজোর অপঃপতনেব পর বিনি দেশব্যাপী 
অবাজকতার স্থলে এক অপুর সাম্মার্জোর 
ভিত্তিস্বাপন করিনা তহপরি অর্ধশতান্দকাল 
দে।দগুপ্রতাপে রাজত্ব করিদাছিপলেন, ধাতার 
রাডসড! লাণভট্র গানৃতি কবি মহাকবিগণ 
ঘর্ুক পরিপে(ভিত হইগ্রা তংকালে সর ্ৰতীর 
লীলানিকেতল বলিল্পা বিবেচিত হট্ত, এবং 
ধাছার সহিত সপ্যস্থাপন করিতে বিদেশীয 
রাজণাবর্গ পর্যন্ত উৎসুক ছিলেন, সেই 
রহ।বলীরচন্সিতা প্রসল পরাক্রান্ত নরপতি 
পরম ডট্টারক মহারাপাধিরাল ভীম হর্বপর্থনের 
নাম আমাদের সকলের নিকট বহুকাল 
হইতে পরিচিত হইলেও এতদিন এক 
ভাবে অপরিচিত ছিল। ভারতেতিহাসে 
চর্ধের নাম বড়ই একক । তিনি যে বংশে জস্ম- 
গ্রহণ করেন, তাহাতে একমাত্র তিনি বাতীত 
আর কেহই এঁতিহালিক প্রসিন্ধি লাভত কবেন 
নাই, এসং একমাত্র বাণভট্রের প্রীহর্ধচরিত 
বাতীত ভারতের কোন গ্রঞ্থেই ইহাদের 
কীন্ডিকথ| লিপিবদ্ধ হন্ব লাই। বাণও তাচার 
পুস্তকে তদীর আশ্রহ্দাতার পূর্বপুরুষগণের 
বিধগ্ন অল্লই বলিপ্গাছেন এবং লে বলি) হর্ষের 
পক্ষে যণেষ্ট হইলেও তাছার পূর্কপুরু- 


গণের পক্ষে অতি সামা । এই খালেশ্বর 
রাজবংশ বছ অতীতে পুধাহতি (১) নামক 
একগন কতৃক প্রতিষ্ঠিত হুইতা, শ্মরণ[তীত 
কাল হইতে তথার রাজত্ব করিতেছিলেন, 
এনং হর্ধপন্ধনের পিতা প্রশ্ত।করবদ্ধন একজন 
রাজ্যলোলুপ, যুন্ধপ্রির নরপতি ছিলেন, ইহ 
ব্যতীত, এ লন্বন্ধে ব্রাহ্মণ বাণের নিকটে আর 
অধিক কিছুই দান৷ হা না। পুধাক়ৃতি 
সৰক্ষেও বাণ একরূপ নীরব এনং তাহার 
সুর্ণাভক্রিকেই একনার বর্ণনীগ্ন বিষর স্থির 
করিয়া তংলখন্ধেই যাহ। কিছু বলিবার 
বলিগ্রাছেন। পূর্বপুরুষ সমন্ধে ইছা অবস্থাই 
অতি সামান্ত বর্ণনা, কিন্তু এতদিন পর্থান্ত 
আমাদিগকে ইছাতেই সন্তইট থাকিতে হত । 
বাণ ব্যতীত চীন পরিব্রাজক হিউরেন সাওও 
হর্ষ সম্বন্ধে বহু ভ্তাতব্য তথ্য লিপিনদ্ধ করিম 
গিছাছেন, কিন্তু পূর্কাপুরুষদন্বন্ধে তিনিও এই 
রাগ্কবির অনুরূপ! ফলতঃ বাণ বা হিউসেন 
সাং কেহই আমাদিগকে হর্ষের পূর্বপুরুষ 
সম্বন্ধে ইতিহাসের উপযোগী কোন তপাই 
প্রদান করেন না। 

এ সঘক্ধে এতদিন পর্য্যন্ত আমাদিগের 
জ্ঞান এইক্লপ অল্পসীমাতেই আবদ্ধ ছিল সতা, 
কিন্ত প্রত্নতষুনিদগণের প্রক্ষাস্তিক চেষ্টা এবং 
পরিশ্রদের ফলে আকাল তাহা দুচিয! 





0. 'এঁহৰ্দচরিতে নামটি 'পুশহৃতি এইরপ আছে, কিন্ত পুপডুতি কোনছ নদর্ব প্রধান করে ন|। "পুতি 
হটলে 'ঘাহার উপর পুদা। নক্ষত্র সম্্ট' একপ অর্থ করা ধাইতে পারে । এচীন কালে আহাটছতি, দোমভুতি, 
ইত্তহৃতি পর্থকি নক্ষত্র ব| প্রহনাল! পুক্রবের অভ ছিল না) তৎথপরে দেবন(পরী হন্গগলে 'প' এবং ত (দয) 
এই ছই অক্ষরের আক।রদত পার্গকা বড় লামাক্ক, সুতরাং একটির স্বগে আর একটির তুদপাঠ কিছুদাত্র 


আন্চধ্যর্নক নে’ ।--Epig. nd. Vol |. 


৩৬শ বর্ণ, নম সংপ্য। 


গিঙ্গাছে। ১৮৮৮ খৃষ্টানদের আশ্মর।রী মাসে 
যুক্ত গদেশন্ত 'আজিষগড় দেলার অন্তর্গত 
মধুবন নামক গ্রামের সম্রিচিহ কোন একটি 
ভূপ গু আনাদকালে একপানি পোদিত তাম্ব 
শাসন হলনুপে উপিত ভন্গ। বহু পরীক্ষার 
পৰব উহাকে নভাব।জ তর্দের অন্ুঞ্জ।রুনে 
পোদিত একখানি তাম্বশালন বলিগা স্থিরীরুত 
হলে. ডাকার বুলাৰ ১৯৯২ সাপের *এপি- 
ঞাগিকা উ্ডিক।শ নামক নাসিক পত্রের প্রথম 
খণ্ডে তাহ।ব একট পঠ প্রকাশ কছেন, 
কিছু তাচাতে কিছু ক্ডি ভুল পাকাল, ডাক্রর 
ফেলগর্ণ লালের এপিঞাকিক! 
উত্ডিকার সপ্গুম ৭০ ।মশ।সনপানির 
প্রতিলিপি দহ আর একটি সংশে।ণিত পাঠ 
প্রকাশ কঝেন। 

এই ত।স্পালনপালি তটতেই আমর! চর্ণের 
উদ্ধতন পুরুষগণের ঘপার্প পরিচিত প্রাপ্ত 
চট এবং চার তিন সৎসব পরে পাশপারা 
নামক স্থানে আর একপ।নি ভাফশালন 
পাওয়া গার। এট তায়শাদন পানিও ধর্ষ 
প্রদন্ত বলিরা প্রদাণিত হয় এবং পুর্বহপুবব- 
গণ সন্ধে প্রথম প্রত তাস্শসনপানির 
ধপার্থত! প্রতিপাপদন কবে । এই তামশালন 
পানি এক্ষণে করনে মধুবন এবং বাশপার। 
ভামলাসন নামে গাসন্ধিলাভ করিরাছে। 
দুষ্টখানি তাম়নালনই তর্ষেব অন্ুল্ত ক্রমে 
ঞোছিত তত্র এবং হই পানিতেই তর্ধ উদ্ধাতল 
চারি পুরুষের নাম এবং বিবরণ খোদিত 


১৪০২-০৩ 





উতৰ ও তীছার পূর্কপুরুষগণ 


করাটগ্রাছেন। কিন্ত নাশপ।ধ! তামশদনের 
বৰ্ণন মধুবলের বর্ণনের স্তাপ্র সম্পূর্ণ এবং নিশদ 


নে, হৃতবাং উ্তিগাপিক স্রন্ধাদ ভিসালে 
মধুননে প্রাপ্ত তাম্রশাসনের স্বাল বাশশ।য়। 
তায়শাসনের অপেক্ষা কিছু উচ্চে। শস্থতঃ 


আন্তুতরবিদগণের অহুস্িতসার ফলে ভারতের 
নানা স্থান ভঈতে এ পর্যাস্ লে সমস্ত ত[স্রশ।লন 
এবং পে।দিত লিপি আংবিক্ষত চটগ্রাছে মধুললে 
প্রাপ্ত এট তান্রশাদনের স্থান তন্মধো অতি 
উচ্চে। কারণ হের পূর্বদপুক্রধগণের সন্ধান 
পাওয! প্যতীত ইচ।র সাচাঘ্যে আমর! ৭ম 
শতান্দীর চারতের জনেক নুতন তথ্য আলগা 
হতে পাবি । নিয়ে এট তাম়ল!সনপ।নির 
কিঞ্চিং বর্ণল। প্ৰদত্ত হল । 

চয একদন সপূর্ক দ।নশীল নরপতি 
ভিলেন এবং তাঁহার দানশীলত। বিশ্বের 
উতিঙ্গাসে এক অপূর্ধ বাপায় ! এই 
তামশাসনপানি মহারাজ চর্ধের অনুক্ঞ। কমে 
২৫ সব্বতে (২) পোদিত চল্প। একজন ব্রাহ্মণ 
একপানি তাল শাসনের জোরে সোমকু গুক 
নামক, একপানি গ্রাম অঙ্গারপৃর্ ডগ 


করিডেছিল। মহারাদ তর্ষ এট তামশ!সন- 
খানি গার! লেই ত্রাচ্ছণকে তাচার লেট 
অপধিক।র চইতে বঞ্চিত ককিদ্রা লাননেদী ও 


প্রখ্রেদী চ৫ন পণ্ডিত আক্ষণকে উক্ত গ্রাম 
পানি দান করেন। তাম্বশালনখানি এক্ষণে 
লক্ষৌর মিউজিরমে রক্ষিত আছে। সনাশপারা 
তম্শ।লনপানিও এইরূপ একখানি দানপত্র। 


(২). আমর। এক্ষণে স্বত্ত বলিতে বিক্রমল্ঘতই বুকি, কিছ শরৃভপক্ষে সন্ত সন্বংসরের সংক্ষিণ্ডাকার 
মাত্র । প্রচীনভারতে প্রত্যেক বল লরপতিই আপনার র।জালাতের লম হইতে একটি লন্বৎ হ। ক্ষাল৷ প্রবর্তন 
করিতেন । হর্ঘণ্ড করিয়ারিলেদ এবং ওহার সন্বং ১-৯ পৃ্ষ্ঠাব্দে প্রধর্টিত হয়। হ্রতরাং তাত্শাসলপানি 


2১-৩২ খৃষ্টাব্দে খোদিত হুইয়াঙিল। 


৯১৮ 


কিন্ত তাতার গ্রীতিচালিক মূলা অপেক্ষাকৃত 


অল বলি! তাহার বিসরণ “দানে ক্ষান্ত 
বছিলাম। 
হষের লংশবর্ণলা তুইপানি তাক্রশালনেই 


এককূপ এনং এই, হইপানি তামশাসনের বণনি। 
হইতে আমরা লিম্রলিপিত বংশতহালিকাটি 
প্রস্তুত করিলাম । 

মঙাবা নরলদ্ধন ্বক্ছিনী দেবী 


মহারাজ বাজালদ্ধল = অপ্সরা পেনী 
মচ|বাজ ম(দত্যবক্জন_ মহালেন গুপ্য। দেনী 
I 


পরম ডট্াবক মহরাপাধিবাত 
পিঠা পনি দেবী 


পরম শাক মভারাজাধিরাজ || 
যা দ্রাবর্দ্ধন ত্য 

চর্যের পিতা প্রচাকববর্্ধন এবং মাতা 
যশে।মঠীদেনীর নাম আসব চর্মচবিতেট পাট, 
কিন্তু অপর তিন ভন রাঙ্জার।মীর নাম 
আমাদিগের নিকট সম্পূর্ণ নুন ! বাণ অথ! 
ছিউদ্লেনসাং কেহুট উত্ধাদের সম্ঘন্ধে কোন 
কথা বলেন নাই । এক্ষণে চর্ষের এইট 
বংশ-তালিকান্র দেশিতে পাও! যাটতেছে 
যে ষঠাহার পিতামহ, প্রপিহামত 
বুক্ত-প্রপিতামহ এট তিনক্নে কেসলমার 
মহারাগ উপ।ধি ধারণ করিক।ছিগেন, এবং 
তাগার পিতা গজাকর নর্ধলই "পরম ভট্টারক 
নহ্ারালাধিরাজ” প্রচৃতি রা্চক্রবর্ীত্ব 


এসং 


ভারতী 


(লৌহ, ১৩১৯ 


জ্ঞাপক উপাধি ধারণ করিঙ্াছিলেল। 
এই ব্যাপাব হইতে বুষিতত পার! যান গে 
তামশাদলোলিপিত প্রপম ‘তিন জন রাজার 
ক্ষমতা বড় বেগী ছিল ন হবের 
পি প্রভাকরবন্ধনের চ্স্তে পানেখর রা র- 
লিংচ।লনেন্ন গৌরব গেষ্ট পরিমাণে বদ্ধিত 
ভটগাছিল।  পানেশ্বররাজের! তে গুপ 
লমাউদিশের পূর্ণ তসৌভাগ।কালে করদাতা 
সামন্ব-রার ছিলেন. লেবিষঘে কোন সন্দেহই 
নাই। সমুদ্রগুপ্তেব লৌচন্রেব বর্ণন।তেই 
তাহা প্রমাণীরুত হয়্। কিন্ত ৫ম শতান্দীর 
মধ্যভাগে যপন সমগ্র গুপ্তস৷স্রাদ্রো একট! 
খেরতর নিশৃঘল! উপস্থিত হল, বখল 
দ্বন্দম্তন্ত আর কিছুতেই নি বংশে 
গৌর রক্ষা কবিতে পায়িতেছিলেন ন, 
ঘপন রাঞ্গাভাম্বরস্থ বহ করদ এবং 
মিরাজের] আপনাদের স্বাধীনতা জ্ঞাপন 
করিতেছিলেন তপন বাঁঞ্রযেধ সীমান্তবর্তী 
পানেশ্বররাজের। বে গুপ্ত সম্জাটদিগের 
অধীনত! পাশ হতে মুক্ত হগ্েন লট 
তাচা কে বলিসেগ মহারাজ হর্ধ স্পরম 
শতান্দীর প্রপম5াগে জাত করেন, সুতরাং 
ভদীশ্র বৃদ্ধ প্রপিত।নহ সচারার লধবদ্ধন যে 
৫ম শতাক্টীর স্ন্দগুপ্ের লমলামগ্গিক ছিলেন 
আছ: নিঃসন্দেচ, এবং গুপ্ত সাম্যের 
অধঃপতনকালে, দেশবা।পী সিল্পবের সুযোগে, 
তিনি ঘে আপনাকে স্বাধীন করিয়া 
লইগ্যাছিলেন এই অশুমানই যুদ্ধিসঙ্গত। (৩) 


এএং 











(৩) জাঙ্কার বুলার কিস্ব এ সন্বপ্ধে অন্কত্পপ মত প্রকাশ করিরানেন ) 


তিনি ইহ।দের কেবলমাত্র “হারা 


উপৰি দেপিয়াঈ ইছ।দিপকে গুণ সন্রাটদিগের করদাতা সাদগ্রর।ঙ্গ বো পরিগণিত করিয়াছেদ। প্রাচীন ভারতে 
যে সছারাজ উপাধি অধীনস্থ সম্পদশালী রালাদিগকে প্রদত্ত হইত তাহ! নিঃলন্দেছ-_ তুইখানি শালনেই তাহার 
শ্দর্শন সহিয়াছে ॥ কিন্তু স্বাধীন রঞক্েও যে কেবলমাত্র ‘মহারাজ’ উপাবি বারণে সন্তষ্ট হইতেন, তাছারও 


৩৬শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


পুর রাজ্াবন্ধনের কোন প্রতাক্ষ বিবরণ 
ন। পালেও তিন যে নিশ্চিত তাহার 
পিচাপেক্ষা। কিঞ্চিং ক্ষমতাশালী চট্র। 
উঠিগ্নাছিলেন তাহা বেশ বুঝিতে পারা না, 
কারণ তাহ না ছষ্টলে তিনি কননই 


পুপ্যরাদকন্ড মহাসেলভপ্তাকে দ্বীর পুত 
বধ্জ্পে পাইতেন ন) 

অতঃপর প্রভ।করনদ্ধন। প্রভাকর 
বর্ধনে বর্ণনা হইতে আমরা একজন 


প্রবল পরাক্রান্্র নগ্পতির একটি সম্পূর্ণ 


পতিক্কতি প্রাধ হই। গুপ্ত সত্রাটদিগের 
হস্তে যে শাদনপক্তি কেন্দ্রীতত ছিল, 
তাহ। বিবিধ কারণে কক্ষ£/ত হও্রাদ্র 


ভারতের নর্ধর এক্সট। বোর অরাজকতহার 
স্ব করিল, এবং প্রগাকববন্ধনও সেই 
সুযোগে "পরম ভট্রাবক মহারাজাধিরাগ' 
প্রন্থতি রাঞ্চচক্রর্তীহপ্পক উপাধি 
ধারণ করি, আপন র।ল্োর পরিসর 
বাড়াইর। লইতে যয়বান হইলেন] প্রভাকর 
থে একজন প্রবণ পদ্গাক্রান্ত নরপতি হিগেন, 
তাম্পাসনোক্ত হর্ধের এই নিবরণই লে দনক্ধে 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে 

“শচতুঃ সঙুদ্রাতিক্রান্তকীন্তি: প্রতাপ।শৃরা- 
গোপনতাগ্তর!পে।  বর্ণাশ্রম বাবস্থ।পন 
প্রবৃত্ত চক্র একচক্র রণইব প্রন্থানামার্ডিহবঃ 
পরঘ।দিতাডক্ত পরন ভট্রারক মহ।৭/এ।ধিরাগ 
আগ্রভাকর বগ্জন।” 


এই বণনান্স গ্রভাকরবন্ধনের কার্তিগাথা 


হব ও তাহার পুর্বপুরুষগণ 


=>» 


চারিসমূদের বেইনা অতিক্রম করিরাছিল। 
তিনি একনল” পরম শূর ছিলেন; তাহার 
প্রবল পরাক্রমের নিকট অন্তান্ত রাজার! 
নত হইহাছিলেন? প্রীতি প্রযুক্ত ও অনেকে 
তাহার বশ্যতা স্বীকার "করিয়াছিলেন; 
তিনি বর্ণ শ্রনধন্ব প্রতেষ্ঠার জন্তু গাজার 
প্রচাবর্গের তুঃবরাশি নই কবিয়াছিলেন 
বলিরা উক্ত চইগ্রাছে। উদ কি একডন 
প্রশলপরাক্রান্ত নবপতির বর্ণন। নছে? 
ডাগর বুলার কিন্ত ইহাকে উতিহাসিক 
তধাপৃত্, বাগাড়দ্বৰ বলিব সউড়।াইর। 
দিএাছেন। কিন্তু এসকল কপ উড়াট॥ 
দিবার কোন কারণই ত দেখ। যাহ মা। 
রাহকৰি বাণও ইসার ক্ুর্যভক্তি এবং প্রতি- 
বেনী রাজাদিগের সহিত যুদ্ধের কণ। লিপিবদ্ধ 
করিগ্ন৷। এই উক্তির লভাত। প্রতিপ।৭ন 
করিগাছেন। 

প্রিগাকর বদ্ধলের মৃত্যু পর হর্ধ-্র। তা 
রামবন্ধন দ্র ছল। [নিও বহু যুদ্ধ করেন, 
এবং দেবগপ্ত প্রভৃতি দুষ্ট রাঞ্জা[দগকে শাসন 
করিপ অবশেষে এক বিশ্বখাতকের হতে 
প্রাণ চারান। তাত্রশ।সনে এই সমস্ত কথাই 
আছে কিন্ত এই বিগ্বাসঘাতকের নান ইহাতে 


লাই। শ্রহ্যচরিতকার ইহাকে গৌড়রার 
শশাঙ্ক বলিগ্প৷ উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
হিউঞ্রেন লাং ইহাকে কর্ণ স্থবর্ণগাদদ বলিপ্লা 


লিপিবন্ধ করিগ।ছেন। 
এইবার হু্ধ । হর্ম এই তাত্রশালনে নিলের 





যহ নিদর্শন পাও! সিণাছে। কুশনর!ক্ষ কশিক্ষও তাহার একখানি তান্বাসনে কেবলদাত্র, ‘সহছাঁয়াজ কিন 


বলিয়া! উক্র হইরাছেন ।_—Cunningham's Archeological Reports Voll (11. 


and J. R. A. 5.8175. Prof. Dowson's ai 


Pages 219 ৪০, 





ভারতী 


সম্বন্ধে যে তথাট লিপিনন্ধ কর(ইরাছেন, তাছা! 
অতীব কৌতূছলপ্রদ । হর্ধ ইহাতৈ আপলাকে 
“পরম মাহেম্বরো? এবং ‘মচেশ্বর ইব সর্ব ব।ছু- 
কম্পী” অর্থাৎ পরম শৈৰ এবং মগেবের 
ভাগ সন্মদ্রীবে' দালান বলি! উল্লেস 
করিক্গাছেন। এট উজ হইতে আমর! হর্থ 
সম্বন্ধে একটি নূতন তথা অবগত ছুট । ভিউগ্লেল 
লাং হর্যকে ফথস/বধিই একজন পরম বৌদ্ধ 
ঝলের! বর্ণনা করিতে চেই। করিয়াছেন। (৪) 
পুর্বেোই বল! চইগ(ছে যে হর্য এই তাম়শ।সন 
পানি ১১১-৩২ পৃষ্টান্দে খোদি হ করান। তিনি 
এ পর্থান্ত আপন।কে পরন শৈন বলির! বর্ণন! 
করতেছেন, এবং এ সংবাদটি আল[দিগের 
নিকট সম্পূর্ণ নুতন।  হিউগ্বেন সাং ইহান 
সহ বংসর পরে (১১৪৩ পৃষ্টাকে) হর্ষের সাক্ষাৎ 
লাত করেন। এই স্ুদীর্ঘকালের মধ্যে হর্ষের 
বৌদ্ধধর্মের সারবতা বুঝি বুদ্ধভক হইত 
উঠা কিছুমাত্র আশ্চধ্যের বিধঙ্গ নহে, এবং 
হিউন্নেন স|ংও বোধ হন, সেই সময়কার 
ভাব দেখিয়াই এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু লে সদরেও তিনি স্বর্যা, শিব এবং বন্ধ 
এই তিনদ্নকেই ভক্তি করিতেন! তবে 
তিনি যে প্রপমাবধিই একটু বৃদ্ধভতক্ত ছিলেন 
তাহা অৰ্বীকার করিবার বিশেষ কোন কারণ 
নাই। 

হর্ষাই বোধ ছয় এই বংশের কুলদেন্ত। 
ছিলেন। হর্ধের পিত, পিতামহ, প্রপিতামহ, 
এবং বৃদ্ধ প্রপিত।মহ ইহাব! সকলেই পরন 


পৌঘ, ১৩১৯ 


সুর্ঘ(ভক ছিলেন এনং এই বংশের প্রতিটা ত! 
পুবাভৃতিও যে হুণা পালক ছিলেন 
হর্ষচরিত চটতে আমর! সে বিধ্গ্ড জানিতে 
পারি। খুইীর ৭ম শতাল্দ। ভ/রতেতিহাসে 
একটি ম্মবনী যুগ ; একদিকে ধর্ছে আগ 
উৎলীড়ন এবং অগ্চদিকে বিভিন্ন ধর্ষককে 
সদদ্বর করিবার চেষ্ট। এই ঘুগে একট সঙ্গে 
ঘউতে পাকে। একদিকে কণ স্বর্ণরাজ 
শশাঙ্ক কতৃক বৌদ্ধ নিগাহ এবং অন্তদিকে 
চর্ধ কতৃক বিডির দেবতাকে সমন ভাবে 
পূল্র কপ! গুলিতে পাই । এই সমগ্রের গুণেই 
হয়ত হর্ধের আগ্রা রাভ্যনদ্ধন বৌদ্ধ এবং 
হর্ষ শৈব ধণ্ছে অন্থধতদ হগেন। কথিত 
আছে যে হর্ষের ভগিনী জা বৌদ্ধধশ্র- 
শাস্বে এবং বিশেষতঃ মধামিক! দর্শনে বিলক্ষণ 
বুৎপন্র! ছিলেন, এবং এই বিহধী রমণী যে 
লময়ে সমবে পণ্ডিতগণের সহিত প্রকাশ্য 
সঙ দর্শনালাপ করিতেন, তাহা অবগত 
হুটরা আমর! তংকালে ভারত-বমণীর অবস্থা 
কিঞ্চিং হদগঙ্গম করিতে পারি । 

প্রভাকর বর্ধন লর্াশ্রম ধর্ম প্রতিষ্ঠার অন্ত 
প্রাণপাত পরিশ্রম করিগা ছিলেন, মধুবন 
তাস্রশালন হইতে আমর। তাহা জানিতে 
পারি। কিন্ত ইহার! কি বর্ণ শ্রদ্রী ছিলেন হর্ষ 
তামণাসনে দে পরসগগের ফোন উল্লেখ করেন 
হিউপ্সেন সাং হর্যকে “কি-লী' বলি 
উল্লেখ করিপ্র/ছেন--সংস্কতে ইছা “বৈশ্য দাড়া; 
তবে কি এই খালেশ্বর রাজবংশ বৈহ্ঠছা তীয় 








(৪) হিউজেন সের ধরুন আষর। দেপিতে পাউ থে হবদ্ন হাদ-গদতে বিবার পূর্বের এক বৌদ্ধ অন্থিরে 


উপালন! কেন এবং 


আশ্চধাজবে একজন বোধিদব্ব ওাহার সমক্ষে 


দণ্ডাত্রমান হই! ওাহাকে 


বর্তমানের জনক রাগ্দেপ!“ৰ লইতে নিধেষ করিং| কেবলমাত্র ‘কুসার' উপাধি বারণ করিতে বলিয়্| অস্ত 
ছন এ কাাছিদীর মূলে [কচু লতা থাকিলেও, ইহ! যে অভিরক্রিত তাহাতে লন্দেহ নাই । 


এশ নদ, নবম সংখ্যা 


ছিলেন ৮ এ সন্বন্ে লকণে একনত নহেন। 
কেছ বলেন চু!” কেহ বলেন লা মোট কথ! 
এ সঙ্গহ্ষে কোন সহৃকুর পা ওয়া 
ডাকব কনিংহ|ন ঠাঠ।র 
graphy of In 


সার ন । 


Ancient (Gen- 





৷ নানক হারে উদার্শিগঙ্ষে 
বৈশাদলদব্র র।সপুত্ত বপিণ্া পতিপর্ করিবার 
চেষ্ট। করিসাছেন এবং ক্ষতিয়বাক্গগণের সহিত 
এই বংশের বৈবাতিক সম্বন্ধ ডাক্তার বৃলারকে 
ওঁ মত করিতে বাধ্য করিদ্াছে। 
বৈশ্য জাতীঘ্ য়াগপুত এখনও বর্তমান আছে 
এবং লঙ্গৌর দক্ষিণদিকের ভতগ এপনও 


হণ 


অজস্র শোদিত শিল্প 


৯২৯ 


ইিবশওঞ্গারা নাদে অভিহিত । এই ছুই 
দেশিছ। কানিহহ।ন ব্বির্ করিঘাছেন যে হর্ধের 
পূৰ্বপূক্রহগণ হই স্থান হইতে পানেখর শিরা 
নেগেদের নক তসাদ্র একটী রাহা সংস্থাপন 
করেন এবং তাহারা পৈশা আসাতান্ রাজপুত 
ছিলেন । এ যুক্তির উপৰ কতদূর লিল 
কর যাইতে পারে তাহ! বিশেধক্রনিগের 
বিব্চনাধাল। তবে যতদিন পর্যগ্ত তছার। 
কেহ উহ।বিগরকে অয সর্ণের বলির প্রতিপত্র 
ন! কৰেন ততদিন ত5।দিগকে নৈশ্থগাতি 
বশিয়[ই নিত! লওগ। ঘাউক। 
ই্প্রণোধচচ্ছ মৈহ ৰি, এ, 


অজন্তার খোদিত শিণ্প 


পূর্কা প্রনন্ধ্য়ে অক্তস্ত।র লিপিত চিত্র এবং 
প্রাক্কতির শে।ডা সমন্ধে বগ৷ হয়েছে । এখন 
গুহা গুলির পোদিত শিলের দিস কগ্েকটা 
কণা বল্বার চেষ্টা করন। ফহা গুলি প্রথনতঃ 
ছই শ্রেণীর ১--'চৈত।” ও ‘বিহার’ । চৈতা- 
গুচ! ভলন-পুর্গনের, আর বিচার ওহ 
গুলি বেক্ধ উপাসক্র 
নির্নিত। সমাপ্ত ও অদমাধ্য গুহ! ৪ুপির 
মধো ৯, ১০, ১৪, ২৮, সাংপাক  গুহাগুলি 
‘চৈত্য' আর বাকি “বিহার” । বিহার 
ওুহাগুলির সামনে অর্থাৎ সাইরে পেকে 
পাহাড়ের গায়ে সার সারি পাম দেও! 
বারা] । কোন কোন গুহার বারাশ্ডার 
দক্ষিণ ও বাম পার্খের সমুখে বারাওা ওল? 
এক একটী অতিরিক্ত প্রকোষ্ট। বারাগাতে 
প্রদেশ করলে লাগ্নের দেছালের মধ্যে 
এস্কটা বড় হার আর দুপাশে ছোট 


বাসের উন্যে 


ছোট চুটা কবে দ।ন্ল! আর তারই আবার 
ধারে ছোট ছেট ছুটি দর! । সাম্লের 
বড় ছার দিগ্ধে প্রসেশ করলে এছট। প্রকাণ্ড 
চারকোণা 'হপের' মধ্যে এলে পড়তে হুয়। 
সেই ‘হলট।র আবার চারপাশে দেয়ালের 
সমাস্তরলভানে বিশিপ আলড।রিক খোদিত 
ও আদ্কিত চিরে ভূবিত পামের সার; 


তাতে '‘হলটার’ চারিদার একট! ম্বত্গ 
বারাগডার নত দেখাল? দক্ষিণ আর বাম 
ভাগের দেগ্লের মধ্যে শৌদ্ধ ভিক্ষুদের 


বালে।পযোগী স।রি সারি প্রকোষ্টের ছোট ছোট 
হার! গধাল প্রবেশ থর দিনে ‘ছলে’ প্রবেশ 
করলেই “হলের” ভিতরে দেয়ালের মাঝে একটা 
কুনুঙ্গীর মত ক'রে খোদা প্রকাও বান্না! 
ও কুটনী দৃষ্ট হয় '__সেই বরের মধ্যে 
ধ্ানভ্িষিতনেহে শান্ত স্তন্ধ বিমলাম্! 
বিশাল আকার এক বুঞ্ধমূ্তি রাজাললে ব'লে 


তাবতী পৌৰ, ১৩১৭ 


ববিক কাককার্দা এবং 


এত উড ধৰণেৰ নে, 








গুহার ব।ছিরের নাগেশের মুদি 
বিশেষঞুদের সুপে পোনা যার নে, অগ্তকোন 


শিল্পকলাশোভিত পান আছে কিন! সন্দেহ ! 


দেশের রাজপ্রাস।দেও দের্সস উৎকৃষ্ট চাক চৈত্যগিরিগৃহগুপি শুই শিক্ষা নত 


৩৬শ নর্ঘ, নবম লংপা। 


কতকট। অৰ্দ্ধ বৃক্তাকার শিলান দেও খর; 
তার শেষভাগে একটা জকা নৌঙগুপে। 
ডানদিকে চার নারীকে শ্রেরানন্ধ সন্ত 
টিকে পিছন [দক পেকে অর্দৃবৃহ্তাকার 
নেন করে আছে। অর্থাৎ ডব্বসং 
বৃত্ত কার চলটী সরু সরু সারা গু 
শের! 1 সামনের দিকটা এসাগা 
পাচীল দেওয়৷। 

থে শি 
পাতাড়ে শি 
সোপান 
কট লি 


স্ত ল- 
থে 
ভাবে 
দ্ধ 
দিলে 


ভালে 





য়ে গুহ দুলি 
[বিঘা 
আছে  সোপান্টা 
সঙ্গেই পুব প্রাচীনকাল 
পাগাডের গাছে পোলা হয়েছিল, তা" দেপালে 
পেশ বোঝা দাগ্। সিড়ি ধাপগুলি 
এমনভ।পে টহবী যে ভাতে উঠতে বিলেজ 
কোন কষ্ট ত্র না। সিড়ি দিছে উঠেট 
প্রথমে ৭নং (১) শুভাগ সাও আস ॥ পরে, 
লেই গা থেকে গুছ।স্তরে খানার পপ সা 
লিক়ি দ্বহদভাবে প্রাতাক গুহার বাইরে 
পাচাড়ের থাশে গদে র'মেচে। সাত নন্বব 
চার বাদদিকে প্রপম গুহা আবস্ হ'য়ে 
দক্ষিণদিক্ষে অষ্ট গুচ! পেকে পণালকমে »পটা 
গা পে।দ। | 








চা 


একটা সুন্দর 


(দে ভা 


পেকে 


আভগুহ বলতে সাধাবণত; এক 3। 
লনগোর তিমিরারিত পর্বাতগতবরের কপাট 
সচস| মনে উদগ ভগ্র কিন্বথ. আসলে 


শুহাগুহেব অভ্াস্থবে প্রপেশ করলে মনেই 
ছু না যে গিরিগহববে জনপুগ্ত প্রদেশে রয়েচি। 
মনে প্র বিপর্পণিত কোন প্রাচীন যুগেষ 
র্পস্াঙ্গ ব| গোন এক মানা রাত্রপুরীতে 


€১) গুছা গুলির পরিচয়ের হুবিধার জন্যে রাদপুরনের! আজকাল শুহাগুলিত লাম্নে পানের গা 


দেয়ালে নহয় লিশে দিয়েছেন। 


স্সজন্বার পোদিত শিল্প 


এলে পড়েচি! নিজার গুজাগুলির মধ্যে 
চার নম্বরের» গুতা 'আকাবে নুচত, আর 
দশ নম্বরের প্িতোক 


উৈহানত।গ এক একটি স্টপ, অব প্রতোক 


ইচতানতার সপো 
বিহ[ও চব গছীবাতদ প্রাদেত্ো একটা নিৰ্দিষ্ট 
বিশেষ কক্ষে একটী করে দ্যান 
পাব[ব[/বব নত স্তন্ধ গন্টার এলং দীপশিপা নত 
লু স্গ আট ১৫লং বিচার গতর নগ্ুটা অনা 
হঙ্দিলিক চেগ্রে পেলা ডাবপুণ বালে 


আমাদের সনে হাচছেছিল। 





বৃদ্ধেশ্ এ্রশান্য 





বচাব 
হক্ছেব (সে পালন 
নৃষ্থিটিতে দেনোপন ও প্দ্মপোর শী.যক্ত ভান 
শিম বেল বিশেষাভ।লে গুটিযে কুলতে (পেরেচেন। 
85৩] গুগুল মপগো সবচেলে লড় দশ 
|| তার মণো গে একটি 
স্থবৃচৎ ভূপ আছে সেটীব গ্রন্থ একমনে 
গানিকক্ষণ নিরীক্ষণ করলে তাঁর পিশালান 
এবং স্বাভাবিক নির্গ্ছন প্রদেশের লিশ্ুন্জাহায 
একট! উদৰ ও লঙংভান লিপিডভাপে মনকে 
ভেসে গু5। গুলির মধ্যে কগেকটি 
দিতল গুহাও আডে। ছল নম্ববের ছিল 
গুত।টা্গ নীচের তলাব প্রায় সন থানগুলি 


নম্বরের 


ফেলে! 


একেলারে পলে পড়ে গেছে ; কিন্তু, তালি 
একছী আন্ত পারের গানে গেদা চপ্রেছিল 
সালে উপত্ হলের" বা খ[মেধ 
কিছ। প্রাচীবের চছলি। 
দোতলা খুভাসকল অপরাপর গুচাব ঢেগ্লে 
ছোট সা আপরুষ্ট নগ্ন, ছহ নম্ববের বিতল 
ওহাটী অন্য কতেকটী ওহার (চেণে অপেক্ষা রত 


ঘবের 
কোনরকম কতি 


শ্ৰেই।  হসটী গুচার মঙো তুবধ্গিমা একটী 
"3518 সেইটি ভিন আনর। প্রাদ্র সকল 





অখব। 


ভাহতট পৌষ, ১৩১৯ 


অপম্পূর্ণ- 
শ্াসিতে 





১৯নং উহার কিছ 





পপ ও বৃদ্ধ নুড়ি 


পোদিত শিল্পের দংপ।। এবং পোদাউ কাজের একস্থানে একটা পোৰিত  মৃষ্টিগঠনের 
উতৎকর্ষও লবচেদ্রে বেস্মা। এট শাটার প্রারগ্টে শিউালী” দিছে পোদা মে ব্বদমপ 


৩৯ সণ, নবম সংপ্যা 


বেপাঞ্চিত মূৰ্দি আকা আছে লেটা দেগলে 
ত্লকার শিদীর। কি প্রণালাতে পোদাই কান্দ 
আরম করতেন তাঁৰ কতক সভাস পাওগা 
দ[দ। পাপন উহা পাৰে খোছদিত আপক্গাবিক 
কাদের শনুন। অতান্ত সুন্দর! ১ম 

গুহ। ছাড়। পিতার, যচ, সপ্তৰশ, জঙগে।পিংশতি 
ও চঞ্ছুশ্িংশং আরো কর্েকটী গুচাধ 
আমর। সুদের উৎকট আনশ্‌ দেস তে পাই 
ঞাদম নব গুহার নারে বাবা গুৰ উপবে 
আপ্সের নীচে সদনন্ত মাতঙ্নণের দে 
পোদাই কগ। ছৰি আছে সেটাতে স্বাদীন 
সপ্ত হাহীর স্বাভাবিক চপল ও নিক্বেগ 
ক্রীড়ার ভান শিল্পীর পরিকল্পনার পেটত 
লদমাণ ক’রে। হস নন্বর গুহার পিতার 
পাগে উপশিষ্ট জননার কোণে শিশু বন্ধে 


এ1ং 


কোমগ গরতিনৃদ্ধি বিজ্ঞানের বিশেষ 
পরিচাশ্ক । রাঞারাধার রাদ্রজনোচিত 
আসা ও পিইসাতঞ্গনোচিত 'জপত্থয 
দ্রেছ।ভিবিন্তা পুণাপোকৰিমিশ্ৰিত কমনীগ্ 


হর্ধে।দ্দগ ভান,আর অশেষলাসণাসম্প্ বালকের 
স্কোদল গঠন ও তার মুসাবঙ্গবে ভবিশ্যতের 
নিগু$ পরিচগ্ন ঘেন লেখ! আছে! তৃতীয় 
সছাটী একটী অসম্পূর্ণ সান্দসদ্দ্র'হীন সম্পূর্ণ 
ছোট কুটুনীহ্প্র মার -তাতে উল্লেখখোগঃ 


কিছুই নেই। চতুর্থ লম্বর গুচ! মাজারে 
সব চেয়ে বড় হ'লেও প্রার অলপ্পুণ অবন্থার 
পাড়ে আছে। তার বাইরের বাবাও 
প্রাটীরগ।রে পোদা অগ্ান্ত কঠকগুপি 


পোদিতযুর্থির মধ্যে তপাগতের ঘৌণনকালের 

জুন্দর-ম্রূপ মুস্ঠিটীই উল্লেখছেগ্য। 

সুচাটী। একটী বিহার ওহ নিশ্থাণের স্গন।। 

নং গুহার নৰোতলান্ন ছইটি লাতিবৃহং 
a 


লং 


অলস্থার পোদিত শি 


বৃদ্ধেশ পাননগ্র বুদ, অর দিতল প্রকোষ্টের 
আন্রাস্থবে ক্গিল্র একপাশে একটা ছোট 
বারাগ্ডাৰ উপৰ কতকগুলি হাতার খোদিত 
চির অত্যন্ত চিন্ত।কর্মক। 
লোকের। মেনন কোন 
প্রাৰন্তে ১০৮টী 
কোন কাদা 


আসাদের দেশের 
কিছু শুভকার্শের 
নান লিপে তবে 
আবন্ড কৰেন তেদনি সাত 
নন্বব এগ ভাৰ্দদশিন্ৰীরাও এইক্ধপ আদান 
কারো পিপ্ত ত'্ে বল পাসাব জন্যে 
মংপাভীত প্যানাবুন্দের পোদিত মূৰৰ গড়েছেন । 
৮ন গুগাটা একটী তীর্ণ গুহ1। ভাতে বড় কিছু 
নেখাব নেই। গুচাটী এক্স 
আণ্চ এই থে ভৈতাওহ!ত 
গুলিতে স্র্্যাংলাক রবেপের পথ আধুলিস্থ 
উননিংশতি শতাশ্দীর শিক্ষিত স্গুরুচিসম্পন্ন 
উতরাজদের লাড়ীব 5kylihtএর মত। 
নসব গুহাপ্র পোদিত শিলে চেগ্ে দক! 
ডপিই বিশেষ দ্রইব্য। লুরুহৎ দশ নন্ঘরের 
লৈতাওগাটী পাহাড়ে বুক চিরে যে কি 
কবে আর কত কারিসার দিলে পোদাই 
ক'বেছিল বল৷ লগ নয়। গুচান্তলি সুপ্তি 
বিক্তানশান্্ ( Architectural Science ) 
অগ্যা্গী_কোবপাও কোন গঠন লোষ স্পর্শ 
করেনি। গ্ছাগুলির সীনাবেখা, কোল, সত! 
পা আকার পার প্রড়তির কোন শাগ্রগাঘ 
কোন ন্যঠিক্রন দেসতে পাগুয়। ঘা না। 
৯+,১২,১৪,১১,২2,১॥৪,২৫, প্রস্ততি গুছা- 
গুলির অলেক স্থলে অনেক হুন্দর় সুন্দর 
খোদিত চিত্রেৰ উতর দৃষ্টান্ত দেপ। ঘাস) 
৯৩নং ভুহাটী ভিক্ুদেব একটা শব্যাগুহ ॥ 
পুহাটর ভগ্রন্থাৰ বিছে প্রবেশ কারে একটা 
বড় ঘর, আর তার তিনদিকে ছোট ছোট 


ভতগ 


দেন 


নপন 
ৈহাওহ। ॥ 





ভারতা পৌষ, ৯৩১৯ 


ছটা ঘর দেখা যাল্প। প্রতোক কুঠ্বীতে 
কানর।র সঙ্গেই তিনটে কাধে গোদাই 
করা পাপরের পধ্য,-মান্র উপাপান। ন। 
দেখে প্রতাপ করা অলস্ভব থে শঘাাগুলি 
পাথরের তৈরি হ'লেও এমনভালে গঠিত থে 
পাযাণের উপাদানের উপর মাপ রেসে 
পাষাণ-শধা।য় শুলে গালে বাপ। বা কোনরকম 
আপোপান্তি বোধ হর ন।১-_বরং দ্বিপ্রহরের 
বৌদ্রত।পে গুহ্।গৃহাত্যান্তরে মেই পাপরের 
শয্যার শুরে ঘেন আরামে চোগ জড়িয়ে আসে ! 
১৯নং গুষাপ্ বুন্ধেবের কতকগুলি সুষ্থি ছাড়। 
গুহার বাটরে বারাগুার সাস্নে প্রবাহের 
নীচে ঘাব|র একটী সুড়গ পণ আছে। 
সেট পথে দিড়ি দিপ্নে লাব্‌লে একটী ছোট 
প্রকোঞের অধো লগেখরের ভর প্রতিষ্কতি 
আর নেই থরটীর বাইরে প্রবাহের দিকে 
বার কর। ছটে। প্রাগ্র জীবন্ত ছাতীর আকারের 
হাতীর ছবি পোদাই কর! আছে। ছাতী 
ডটীর নাগেশেল দ্বারের দিকে নুখ,-. 
খেন পাহারার নিযুক্ত) হাতী চুটীর গঠন 
এত শ্ব।ভপিক বে, শুধু নেন তাতে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠারই কেবপ অভাব? 
খহাতে উক্ত লিপিত চিরপংস্যাই পেশী । 
এট গুচাটীতে বৌদ্ধতিক্ষুদে্ন একটা জল 
রাপনার ঘর আছে। সেই ঘরটীতে লন 
সন পল ভর! থাকে। [সড়ি দিরে 
তার উপরে উঠুপে একটা চারকে।ণা 
গর্ভঃ পাড়ে বাবার সম্তাননার জল তোলবার 


১৭নং 


সুবিধার জগ্ে তার মাঝে কাঠের পাটা 
লাগান খাকৃত পট! লাগাবার শালগুলি 
এপনও  বর্বন।ন। ১৮নং শুহাটী একটী 


মাঝামাঝি রকমের ওঠ প্রকোষ্ট।  ১ঈনং 


গুহার নহিষ্ববরের অনেক ভুলি মূর্যি আম্চর্ধা 
উক্ত গুছাটীর প্রানেশ- 
স্বাঝের বহির্ভা্গের কতকগুলি মুষ্ঠির মনো 
সন্ত্রীক নাগৰাঙ্গের আ.লেশগন্ীরমূর্ধি আর 
১৭নং গুহার লিপিত চিত্রের মচ্ক্ধপ বন্ধদেবের 
সামনে ভিক্ষাপাত্র ছাতে মাতাপুত্রের একটা 
মৃন্ধ উল্লেধযোগা । ও শুহাটীরঈ অভ্যন্তরে 
স্তপের উপর একটা স্থির নির্বিকার 
দণ্ডারলান বৃকুনূর্্ গিরি গুহার শোড| স্বরূপ 
বিবাঞ্জিত ! প্রসেবগারের উপর উভ্তহ্নপাগে 
বে ছুটী সুন্দর মূর্ঠি আছে সম্ভবতঃ সেছটা 
ধনকুবেরের ছবি অন্ততঃ সেছুটার ধলমদ- 
মন্তভাৰ দেখলে সেটরূপই অহ্থনিত ভ্প্র। 
২৭নং গুছ।-প্রবেশের লোপানের আচার 
গঠন ও আলঙ্কারিক কারুশিল্প একা স্বই 
বিশ্বপ্লে৷২পাদন করে! প্রা প্রতোক গুহার 
প্রবেশ পথের চৌকাটের সামনে অর্দ্ধবৃত্তাকার 
পক্থাক্ষিত ‘পাপোহ’ আছে। কেন জানিনা 
২২ সংদাক গুহাটীর স্থমুণে গেলে হঠাৎ 
আমাদের বাগুল। দেশের পল্লীভবনের ফণা 
মনে পড়িবে দিত। গুহাটীতে পলী-ফুটারের 
মত "দাও অর্সাৎ উচু বারাও!। ২৬নং 
প্রচাটী একটী পোদিত শিলের ভাণ্ডার । 
প্রপমতঃ বহিদ্দেশ সঙ্জ। অন্তান্ত গুহার চেনে 
শ্ৰেষ্ঠ; আর ভিতরে যে সমস্ত খোদিত 
শিম আছে - সেগুলি দেখলে বেশ অনুমিত হয় 
যে সেই গুহাটীতে পোদিত শিল্প বিশেষভাবে 
উংকর্ষ সাবন করেচে। একটী চির-নির্কাশে 
শারিত বৃন্ধদেবের স্বতহৎ মূর্যি আছে। 
এই মূর্হিটীর নত বড় খোদিত মূর্তি অনন্তর 
আর কোল গুহাপ্র নাই। বিকারবিহীন 
মহাতাপস বুদ্ধদেদের পেই মহানির্বধংণের 


সুন্দর ও ভাবপুর্ণ! 


৩৮শ বণ, নবম সংখা 


সৃষ্থিটী দেবশে মন ভক্তি ও কক্ষণান্গ আর হজে 
ওঠে! তাপল শ্রেষ্ট বৃন্ধেঃ শাস্বো্দণ 
মৃস্ট্র পাশে উপাছম্বরহীনভাবে অবন্তিত 
ভক্ুলনমগ্ুলীর বিষাদন্তন্ধ গান্তীরনৃর্তি গুলিতে 
প্রগংযক বন্ধের শিঙ্োশক্গলিভ অলী 
বেকভাব যেন দীপন্থভপে ব্যস্ত চ'গ্রেচে। 
বুদ্ধের অবেশমাধুবীনতিত প্াান-স্িশিত 
পেচন আনন্দ লিভার উদ্ধাসিত ৷ -পার্পিব 
মৃত্যুকে দেন তিনি সত্যই ভপ্প করেছেন, 
পৃপিনীর হঃখ স্ূপে আর তিনি বিচলিত নন। 
বুদ্ধদেসের মন্তক যে উপাসানে রক্ষিত 
পেটা পাথরের রচিত হ'লেও এমন ভাবে 
গঠিত যে দেগলে হক ।মল তুলোর বাপিলের 
চেয়েও নেন নধম বাগে মনে হয়] ২৯নং 
গুহায় বুদ্ধের প্রলে৷ভনের পেদিত ছবিটি 
অতি সুন্দর ! ১ম নং গুহা এইক্ূপ ঘে 
চিত্র আছে এটী ঠিক লে ধবণের নন । 
এসানিতে বুন্ধদেন গন্তীর ধ্যাননিমঘ্র ! আর 
যড়রিপু ন।নান-মৃ্টুতে তার অটল মন টলান।র 
বৃথ! প্রয়াস পাচ্চে। গুছাটির এক ধারে 
বায়াগ্ডার ভিতর রেপাবন্দী সারি সারি 
কতকগুলি হুন্দর ভাবপূর্ণ মুর্ধি লক্ষিত । 
কবিতার ভাধাদ্,__অঞ্জস্তার এ সকল খোদিত 
এবং লিখিত শিল্পের ভাব ও পরিকল্গন! 
একদিকে অনন্ত অতল পারাঝারের সত উদার, 
ও আকাশের মত অদীম, মন্তদিকে জ্ো্হার 
মত মৃত, তারকার মঃ উচ্ছল, এবং 
নীহারের মত ঘেন স্থশীতল! 

অনবধানত! বশতঃ “অনস্তার প্ররুতির 
শোভা” শীর্ধক প্রবন্ধে সেথানকাহ একটা 
বিশে ডষ্টবা “দপ্তকুণ্ডের” কথা বল| হর়নি। 
সেই আশ্চর্ধা দৃশ্তটীর কথা উল্লেপ করে 


অভজস্তার পোদিত শি 


গুাপৈলের পাশে ছে 
এক্ষটী নিষর্পোর কণ! পূর্ন প্রবন্ধে উল্লেখ 
করেছিলুন সেঃ ঝবণ]টী প্রান তিনশত 
ফুট উচু পেকে পড়ে নীচ লাহটী স্মবৃছং 
কুপাকার কুণ্ড স্থজন করেছে ! সেই স্থানটি 
এত রমা দে বর্ণনার দ্বারা তার রমনাগুত! 
বোঝাতে পাহ্বে। বালে মলে চু ন। 
সেপানকার গোকের! সেই দর্শনীগ কু গুলিকে 
চলিত ভাথার “পোর|” বালে। লপ্ুকুণ্ডের 
পাশে পাড়। প্রাচীরের মত পাহাড়ের গাছে 
একট পতি মাশ্চণা স্বভানিক উচ্চ শপ 
অটলপন প্র।স্ত পেকে অটল চুড়া পর্থ/স্থ বিস্দৃত ৷ 
তাতে আনার নযুর পাগর! প্রতি নয়ন- 
মনপ্রদূল্লকাবী হুশ সুন্দর পাপীর 
বাল। অপ্স্তাথ যে গ্বানটাতে শিল্প।শ্রম গুলি 
রচিত সেখানে মানবের ক্ষমত! এলং 
পগ২পাতার অনন্ত স্রন্দর রচনায় পরিচয় 
প্রচুরভাবে একত্রীসত দেখতে পাদ 
ঘান । স্থানটী সত৷সত্যই তাপস, চিত্রশিদী 
ও কবিদ্ন বাঞ্ছিত । লেষ্ট স্বাভাবিক 
স্তুপ মার কুশুগুলি দেপতে হ’লে গুহাগুপি 
যে পাহাড়ের মাঝে খোদা তার অপর 
দিকে অর্থ।ৎ প্রবাহের অপর পাশে একটী 
পাহাড়ের ছুড়ার উপর উঠ তে হত । লেপান 
পেকে নীচে নর্দ্ধ গোলাকার পাহাড়ের 
গায়ে খোদিত গুছাগৃছগশুলির এক লঙ্গে 
সারিসারি সঙ্জিত দৃশ্য (?anoramic View) 
বেশ স্পষ্ট ও সুন্দর দেখান! আনরা সেই 
পাহাড়ের চূড়া ওঠার সঙ্গ পপিমধেযে 
পাহাড়ের গাছে পোদা কতকগুলি ভাঙ্গা 
সিডির ধাপ দেখেছিলুস, তাতে বোধ হন 
পুর্বে ভিঙ্কুর ও পাহাড়ের উপর ওঠ বার 


প্রবন্ধ শেখ কবব। 


ভারতী 


জগ্তে প্রবাহের নীচে থেকে সিড়ি তৈরী 
করেছিলেন, কালে সেগুলি ধ্বংস*্পেছেছে ! 
বস্তুতঃ খোদিত [শরমগুলি দেখলে বেশ 
বোঝা যায়, অলস্থার [শিল্পীরা যে কেবল 
আক! ছবির জন্যেই প্রাশংসার্ঘ তা" লগ্ন; 


অগ্রহায়ণ, ৯৩১৯ 


খোদিত শিল্ষকলতেও তীঁর। ভগথগৌরল- 
স্বরূপ । প্রোদিত চিত্রের মুষ্টিসকলের গঠন ও 
সজ্জা লিখিত চিত্রের গঠসাদির সঙ্গে খুব 
বেলে। 

হীন[সত কুমার হালদার । 





উইলিয়ম মেকৃপীদ্‌ থ্যাকারেক্চ 


আগতে দে সংল বান্তি কেন ল| কেন 
নিবন্ধে ওণ।পিকোর পরিচয় দিপা চিরন্দ্ররণীয় 
হটপ। গিগাছেন আমরা তাহাদের ক্ষগ্মে।ত্সব 
করিতে আগ্রছ প্রকাশ করিয়া পাকি । সম্প্রতি 
কিছুকাল ধ্িয়। পাকারের জগ্মে/ৎসব লটগ্লা 
এখানকার উংরাণ সাহিত! মহলে বেশ একটা 
আন্দোলন চলিয়াছে। থা।কাবের প্যাতি 
প্রতিপক্ধি উপগ্ভাস প্রণয়ন দ্বারা, স্তহাং 
আসরাও এ সমর তাহার চীসন সন্বক্কে 
ংশক্ষেপে কিছু বলিবার় চেষ্টা করিব । 

পাকারের ডজন্মোংসবে ভারতবর্ষে এত 
উৎসাহ প্রকাশের প্রধান কারণ এই ঘে তিনি 
কঙলিঝাত। নগরীতে জনম্মঞাহণ করিয়।ছিলেন। 
ইহার পিতামহ ১৭৬৬ খ্রীঃ অন্দে সপ্চদশনর্য 
বঙ্গসে সানষ্য কের।নীর কাজ লইদ়! কলিকা তার 
আসেন। ও(হারও নাম উইলিগম মেক্‌পীদ্‌ 
খ্যাকারে ছিল। থ্যাক।রের শিতমহ দশ- 
বৎসরের মধো বিলক্ষণ অর্প উপা্চ্ছণ করেন, 
এবং ২৬ বৎসর বসে কোম্পানীর কাজ 
ছাড়িপ্ন স্বদেশে ফিরিয়া শেষ জীললটুকু 
সেইপানেই কাটান ॥ 

খা।কারের পিতামহ শেষ কয়েক বংসর 
ভ্হট্টের কালেক্টর ছিলেন। ইহার তীয় 


পুত্র, রিচণ্ড থাক।রে, আমাদের উপন্তাস 
লেপক থা!কাবের পিত! । ১৭৯৮ অন্দে 
উনিও ক্রেরাণী হর! কলিকাতায় আসেন, 
কিন্তু শারীরিক অন্ত নিবন্ধন শাহকে 
কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া মন্দ্জে তাহার ভাতার 
দিকট গিয়া কিচুক।ল পাকিতে হয়। 
আরে।গা লাভের পর কলিকাতা ফিরিয়া 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেছে কিছুকাল অধাগন 


করিছ। আরবী পারসী প্রস্তৃতি ভাষায় 
বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। অধ্যায়ন 
শেষ হইলে তিনি মেদিনীপুরের সহকারী 


কালেষ্টর নিযুক্ত হন। মেদিনীপুর হইতে 
রিচমণড বীরভুসের কালেক্টর হইগ্াছিলেন। 
লেই সময়ের ইতিহাস হইতে দেপা যায় দে 
নীরকৃদ দেল। তপন রাজলাসনের একপ্রকার 
হচিতূতি ছিল। মোগলরাদত্বে রাজ! এবং 
চনীদারগণ নবানকে টসন্ত সংএাছ করিঃ। 
দিতে বাধা ছিল এবং তৎপরিবর্ত্ধে নবাব 
এক এক খণ্ড জমিদারী তাহাদের দান 
করিতেন! কিন্ত কোম্পানীর আসলে সৈন্য 
সাহঘ্যের কোনোই আবশযকত। ছিল লা, 
রাজাদিগকে তৎপরিপর্তে লিম্মমিত রূপে কর 
প্রদান করিতে হইত । এই কারণে অনেক 





এ প্রবন্ধ 
পারি নাই! 







মানের অবিকক]ল কামাদের হন্তে আসিছাছে,_ স্থানাভাবে এতদিন আকাশ করিতে 


৩চশ বর্ণ, নবম সংগা! 


রাজপরিবার ডরবস্থ। 
প্যাকারে নান। উন তাহ।দের রসন্ব। 
দূর করিতে চেষ্টা করন ১৮১৪ অন্দে সার 
উইলি্রম হান্টার পন বীরতূদে ছিলেন, তপন 
তিনি এককবৃদ্ষ ব্রাহ্মণের মুখে “টিক্রী” অর্থাত 
প্যাক্ারে সাহেবের গল শুনিঘ।ছিলেন। 
খ্যক|রে দেদিনীপুরে অল্পদিনের অন্ত লছ 
চট্টপ্রা ছিলেন । 

নেদিনীপুর হইতে পাাকারে কলিক।তায় 
আসেন এনং সেক্রেটেরিদ্ট আক্রিসে অনেক- 
দিন কার্ণা করেন। ২৮১৩ লালে লর্ড মিণ্টোর 
বিদাগ উপলক্ষে ঘে পিদাগ্রসন্তাবণ রচন| কর! 
হয় তাহার কিঃদংশ গাকারে দ্বার! রচিত। 
১৮১০ সালে তিনি এন্বেক।র মন নাদে 
কোন বিখ্য/ত বংশের সুন্দরী কল্চাকে বিবাহ 
ফরেন। বিনাহের পর তিনি আলিপুরের 
কালেক্টর নিযুক্ত হন। আলিপুর পেলার 
আগতন তপন প্রাপ্ ২৯** মাইল, লে।কসংগ্যা 
গ্রাথ ১৫ লক্ষ ছিল। খাংকারে এইট গেল।র 
গৌগ্দারী এবং দেওদ্রানী 'আগাপতের ভাগ 
এবং পুলিশের কর্ণ ছিলেন। আপিপুরে 
তাছার নামের একট রান্তা এপনও বর্তমান । 

১৮১৪ সালে তাহার মৃত্যুর পর তাহার 
পরী ভারতবর্ষেই বাদ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু বালক উইলিঘ্মফে ইংলণ্ডে পাঠাই! 
দেওয়া হপ্গ । উইলিয়ম তীছার পিতার এক- 
মাত্র পুর। তাহার বরস তথন চারি নৎলর 
মাত্র। ভারতবর্ধের দৃগ্তাবলী স্প্রের ছাতার 
সার থা।কারের শ্বতিতে মুদ্রিত ছিল। ৪৮ 
খংসবৰ বদ্লকালে তিনি কোনে ইংরাজী 
মাদিক'পত্রিকান্ন কলিকাতার গঙ্গ।র ঘাট বর্ণনা 
করি৷ এক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। তাহার 


প্রাপ্ত চটয়াছিল। 


উইলিন্ন নেকৃপীস্‌ থাকারে 


মাতার আক্কতিও সময়ে সলগে দ্ৰপ্ূলং তীাচার 
স্মতিপশে আর্রিহুতি হঃত। চাটার ছাউসে 
অধ্যযন কালে তিনি ছার সত1কে প্রতিদিন 
সুদীর্ঘ পত্র পিপিতেন এবং তাহার মাতা 
স্বিতীগ্রনার বিবাহ করিলে পরও নার প্রতি 
তাহাৰ প্ৰগাঢ় ভক্তি ও ভালবাসার অণুমাত্ৰ ও 
হ্রাস হর নাট । পরম্পর বিচ্ছিন্ন হছটলেও 
তীছাব মাতা ঠাহাকে আন্তরিক ভাল বালিতেন 
এবং ব্বিতীঘ্র বার স্বানী বিপ্রোগের পর তিনি 
পুত্রের গৃর্ছেই অসন্থন করিলছিলেন। 
্যাকারের মৃত্যুর পর বংদরেই ওছ।র মাতার 
মৃতু হঃ। পাকের পিহ, [রচ মণ্ড 
পাাকারের সমাধি পার্ক ট্রাটন্ছ লন[ধি প্রাঙ্গণে 
এখনও বর্তমান আছে। 

এই রিচ সণ্ড প।াক।বের পুর আমাদের 
উপগ্ভ।দ লেখক উইলিগ্রম মেক্‌সীম্‌ প্য!কারে 
১৮১১ খৃঃ অন্দে ১৮ই জুলাই তারিখে এই 
কলিকা $! নগরীতেই জন্মগ্রহণ কবেল। পূর্বেই 
বলিয়াছি অতি শৈশবেই পাকাবেকে টংলণ্ডে 
লইগ্রা ঘাওয়) হত এবং অধ্যদ্নের নিমিত্ত তিনি 
চাটার হাউসে প্রেরিত হুন। তখন তিনি 
একটি শাস্ুশিষ্ট নম্র বালক ছিলেন । বি্চ/লগের 
অস্তান্ড ছারের সহিত তাহার বেশ সন্তান ছিল। 
কিন্তু অধাহন বিধরে খ্যঃক।রে বিপ্রলগ্লে বিশেষ 
পারদর্শিতা দেখাতে পরেন নাই । সালাকাল 
হইতেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচল! করিতে থ্যাকারে 
নিশেষ পটু ছিলেন, এবং 'দনেক ব্যঙ্গ কবি 
019৮) অচলা করিয়াছিলেন। বিগ্যালগের 
প্রতি তাহার কিন্ুপ একটা বিছ্বভাব ছিল, 
চার্টার হাউপক্ে (Charter ॥0U5০) তিনি 
নেকন্থলে সিদ্পচ্ছলে শ্রটার ছাঁউল অর্থাৎ 
বধাগার বলিতেন ! কিন্ত পাতি প্রতিপত্তির 


ভারতী 


সনে সঙ্গেই এই ভাবটা পরিবর্তিত হল্প, এবং 
নলিউকান (০০০ 005) উদ্রিঙ্গালে কর্ণেল 
লিউকান নে গে ফ্রাঘ্ার্শ উনে (১১০১ 
Inn) মানৰ জীবনেক অভিনন্গ 
সমাপ্ত কবেন, (নটী চাটার হ।উসেবই একটা 
চিত্র ৷ 

১৮২৯ অন্দে খ্যাকারে কেম্বি দরের টি নিটি 
কেপে ভস্ হন । কলেদেও তিনি নিশেষ 
পাতি প্রতিসক্ি লাভ কৰেন নাই । এই 
সবর তিনি হব, (520) নামক একট 
পত্রিকা প্রচাশের ভার লল, এবং তাভাতে 
নিঃনিতরূপে প্রবন্ধ লিখিতে আবন্তড কবেন। 
বিশ্ববিস্কালনের পুরস্থারের নিমিত্ত তিম্বাক্ত, 
(T১১০০) নামে একটি কবিতা উহাতে 
প্রকাশ করেন, কিন্তু পুবস্থার পান নাঃ, তাহ! 
কবি টেনিলন লাভ কিরাছিলেন। অবগত 
এ কথা স্বীকার করিতে হইসে ঘে এই পত্রিকা 
প্রকাশিত তাহার অধিকাংশ রচনাঈ প্রশংসার 
যোগা নছে। জগতের প্রত্যেক কবি, প্রত্যেক 
লেখকের প্রপম প্রনাস পরার এই শ্রেণীরই । 

কেম্বিদ কলেজ ত্যাগ করিবার পর 
খা।কারে কিছুকাল প্যারিসে চিন্তবিচ্চ। শিক্ষা 
করেন। চিত্রবিঞ্। তিনি কখনও সম্পূর্ণরূপে 
আন্ন্ত করিতে পারেন লাই বটে, কিন্ত ভাতে 
তাহার এটা দ্বাগাবিক নৈপুণ। ছিল। 
তাছার নিগ্গের উপস্তাদের চিত্র তিনি নিজেই 
অঙ্কিত করিদ্রা গিহাছেল। এই চিত্রগুলির 
নান! দে৷য সবেও, 'একণ! স্বীকার করিতে 
হইবে নে পুস্তকে বেখালে লে ভাব বাক্ত আছে, 
চিত্রেও ঠিক নেই ভাবটি অতি সুন্দররূপে 
পরিপ্মুট করিয়া গিপ্লাছেন। 

খ্যাকানে পিতার 


Friars 


বংসাথান্ত অর্থের 


পৌধ, ১০১৯ 


উত্তধাদিক।বী হইয়াছিলেন এবং সেই অর্থ 
ভাব হবর্ঘ্রে কোনে! সাক্কে দম! রাপিল্া- 
ছিলেন।  ব্যাক্ষ দেউলিঘ। ছওগার তাহার 
লে অর্থ নই ভগ । 

প্রধানতঃ অর্পোপ।স্নের জনই থা।ক!রে 
সাহিতাক হীন আরস্ত করিপ্রাছিলেন। 
ফ্রেজাল মেগেলিন (3505 Magazine) 
নানক পন্ধিকাঞ্জ তিনি প্রথমে কাগ্ আরন্ত 


কবেন। সে সমগ্রে এই পত্রিকার গ্রধ।ন 
লেখক হৃৰিখাত টমাল্‌ কাল1উল্‌! অবশ্ 
প্রাকারে যাহ! কিছু লিখিতেল সদপ্তডই 


অহুদোদিত বা প্রকাশিত হষ্টত ন(। 

এইখানে পাকারের সহিত ডিকেন্লের 
সংক্ষেপে তুলনা কর। যাইতে পারে । [ডকেন্স 
পাকাবে অপেক্ষা এক বৎসরের ছোট, কিন্ত 
খ্যাকারের পৃর্বেই ভিকেন্স্‌ বেশ পণ র এতি- 
পত্তি অমাইন্্া লইগ্রাছিলেন। খ্য।ক।রে ঘখন 
ফ্রে্ার দেগেছিনে প্রবন্ধ লিপিতে ব্যস্ত তাহার 
পূর্বেই ডিকেস্দের পিকৃউ্টক্‌ পেপার্দ্‌, 
ওলিভ।র টুইই ও লিকোল্খনল নিকৃল্বি 
প্রজাশিত ও সাধারণের দ্বার| সমাদৃত হুইপ্পা- 
ছিল। ডিকেন্দের নাম প1ঠকমণ্ডলীর কাহারও 
ব্বিদিত [ছপনা, প্যাকারের নাম তাহার বধু 
বর্ণ ভিন্ন অপন্ব কেহ তখনও লানিত নল! 
এমন কি উস্ন্াস বিছ্াগে তগন ডিকেন্সের 
প্রতিপত্তি পরার সেক্ষলীদ্রের তুলা হই 
উঠিয়াছিল। 

ইহার কারণ কি ?-_ডিকেন্স যে 
থাাকারের তুগনাদ অসসান্ড মেধাসম্পন্ন ছিলেন 
তাহ। নহে। কিন্ত তিনি নিজের শক্তির উপর 
নির করিছ| দীাড়াইতে নিতেন, তিনি 
পরিশ্রম করিতে পশ্চাৎপদ ছিলেন না, তাহার 


৩০শ বৰ্ণ, নলম সংগা! 


দীসনের একটা! স্থির উদ্দেশ্য ছিল, কখনও 
আন্মশক্ষিতে স্সবিশ্বাম করিতেন নাও 

আর প্যাকারের নিজের শক্তির উপর 
তেদন সবিশ্বাদই ছিল ন।; সাধারণের ম্বার। 
তাহান পুপ্তক সমাদৃত হইপে ইহা তিনি 
মনে করিতে পারিতেন না । তিনি নিঙ্ের 
ভাগোর দোব দিতেন) এবং মনে করিতেন 
ভাঙার রচনার নে সাগাগ্ত তুই একটি দেব 
আছে দেগুলি তাহার পাতি পক্ষে শিশেষ 


প্রতিকূল । 'ধিকঙ্গ তিনি অলদগঞ্রক্ৃতির 
লোক ছিলেন, পরিশ্রন করিতে কাতর 
হইতেন। সমালে৷চকদিগের তীত্র কটাক্ষে 


উংলাহহীল হস্টগ্া পড়িতেন--এনবং তা চাদের 
মতামতে তাহার উদ্দেশ্ব ও নেক সনগ্র 
পরিবর্ঠিত হু ঘাইত। লম্পাদক তীচছাকে 
প্রবন্ধের আদ্নতন কমাইতে ব্লিলে তিনি 
স্তরে দারুণ আত পাইতেন, ডিকেন্স জ্্ত 
এক্প অনুরোধে ক্রক্ষেপও করিতেন না! 

২৯ বংসর বযঃক্রম কালে পাক্ারে কর্ণেল 
সালিউ শ-এর কত। কুমারী ইলাবেলাকে 
বিবাহ করেন। কবৰিগণের ভাগো সচরাচর 
যাহা ঘটা থাকে খা!কাবের ভাগোও তাহাই 
হইরাছিল, এ নিবাহে তিনি সুপী হুটতে পারেন 
নাট। এই পরীব গর্ভে তাহ।র ঠিলট কন্ত। 
জন্মে। প্রোষ্ঠাটির নাম এখন মিলেদ্‌ রিচন গু 
বিচী, ইতরা(জ সাহিতোর পাঠক দপ্পৰারের 
অনেকেরই নিকট ইনি জুপরিচিত। তিনিও 
তাহার পিতার গ্তা্ন অনেক উপন্ভাস রচনা 
করিআঃছেন। হিতীপ্রা কণ্তা গেলে শৈশবে 
মৃত্যু হুন । কনিঠা কঠার পহিত লুপ্রশিন্ধ 
লেখক ও লমালোডক লেদ্‌লি ভ্রিগেনের বিবাহ 
ছন্ন । ১৮৪০ অন্দে থ্যাকারের প্যারিস শস্বেচবুক্‌ 


উইলিঙ্গন মেক্‌পীল্‌ পা।করে 


(Paris Sketch Book) প্রকাশিত ছলু। 
ডিকেন্স্‌ উপন্তুুসে (দেনন (152) অভিব। এাহপ 
করিগ্রাছিলেন, পাকারেও লেঃরূপ এই পুস্তকে 
সাইকেল এঞ্জেলে। টটমার্শ (Michacl 
Angelo Titmaursh) নন লব ছিলেন 
এই সনেট তিনি 1১4৭০ পলিকাল ক্ষদ্র ক্ষদ্র 
ক’্বত| লিখিতে আবস্য করেন, এনং কিঞ্চিং 
পতিপত্রিও লাভ করেন। কিন্ত কনি 
হবার অভিলাষ তাহার অনোঁ ছিল ল। 
মিণ্টন, গোষ্ডস্মিপ, পট, মা/পিউ 'আর্শল্ড 
প্রহৃতি লেপকগপ গগ্ডে অনেক পুস্তক প্রণরন 
করিথছেন বটে, কিন্তু কনিধশই উহাদের 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। পাকারে আমোদের 
জগ্ভই কেবল কতকগুলি কবিতা লিগিছা 
গিয়াছেন মাত্র । একটি ক্ষুদ্র কবিতান তাহার 
লেপনী তাচ।র প্রহুর বিবগ্র বলিতেছে ২ 
“Since he my faithful service did engage. 
To follow him through his quecr 
Pilgrimage, 
I've deawn and written many a line ancl 


Page. 
1 have writ the foolish fancy of his brail 





প্রভু মোরে তৃতারূপে নিপ্রেছেন বরে" 

পিছু পিছু গেছি আমি তারি পপ ধরে'। 

লিখেছি অনেক ছক পূর্ণ কবি পাত, 

খ। কিছু প্রলাপে তার ভরে? ছিল মাথা । 

ইহ! হইতেই বুঝা ঘাবহ যে এই সকল 
কবিতার প্রতি তাহার বিশেষ কোনো আস্থা 
ছিল লা। 

ভডাানিটি কের (Vanith Fair) উপপ্পাল 
খানি থাাকাবে সমপ্ত শক্তি দিল্প। লিখি ছিলেন 
এবং ইহার প্রকাশের পরই তাহার খ্য।তি 





৯৩২ 


ছড়াইগা পড়ে। এতকাল তিনি কেবল 
পর্িকান্থ প্রবন্ধ পিপিতেল সাত, এপ বৃহৎ 
আাঙগতনের উপন্তাল এই প্রপম। সাইরিশ 
বংসর বগঃক্রুম কালে থাকবে ইংলণ্ডে 
উচ্চশ্রেণীর লেখককূপে গণ্য হঃয়৷ কান্তি 
লাভ করেন। লোকে ডিকেন্স বা কারলাইল্‌কে 
দ্েন্ধশ লেসক ললিষ্র। নিত, প্যকারেকে 
দেভাবে ইছাব পুর্দে কেহই জনিত না, কিন্তু 
এই সনপ্র হইতে তাহার নাম সমগ্র ইংলগুমর 
রা হইল! গেল। জ।হয়।রা সংখ্যা এডিননব। 
রিভিউতে থ্যাকারের সন্কন্ধে একটি প্রনন্ধ 
বাহির হইদ।ছিল; ইহাতে প]াক।রে সেই 
পর্যন্ত দে সকল পুণক লিপিগাছিলেন সেগুলির 
এবং বিশেষত; ভা।নিটি ফেয্নারের সথ।লোচনা 
প্রকাশিত হইগ্রাছিল। পবন্ধের শেধ নাকাটি 
এট, 


“A writer with such a pen aud 
pencil as Mr. Thackcray's is an 
acqiuisition of real and high value 
in our literature.” 

অর্থাৎ, খা।কারের স্যার লেখক হইংরাঞি 
সাহিতে।র যপার্প ই গৌরববর্ধনকারা। 

প্যাকারের উপন্তাসট 
আগ।গোড়। বিজল এবং পরিহাসে পরিপূর্ণ । 
নাঙগুধ নাুযকে কিরূপে ছলনা করে ইহাতে 
তাহাই দেখান হইরাছে। একটি দৃপো রমণ- 
লাপের কপ! আছে__রমণলাল ভারতবর্ষের 
সামান্ধ বণিকসাত্র, কিন্তু বিল। তত্রনণে গির। সে 
তথাঙ্গ আপনাকে ভায়তীত্র রাপপুত বলিল 
পরিচন্ন দিত। সেখানে দে এমন খাতির জাইল্স! 
লইয়।ছিল দে, সমস্ত লণ্ডন সহর রমণল।লের 
কথাই আলোচনা করে, লগ্ডনেন্ বুবভীগদ 


Newcones 


ভারতী 


অগ্রহা্পপ, ১৩১৯ 


তাহাকে বিবাহ করিতে 'উতসথক- তাহারা 
তাহাকে দেবতার ্ান্স পুজা ফরে। এট 
স্ত্রীলোকদের প্রতি আক্রমণ! বার্ণ স্‌ নিউকামের 
চরিত্রে পাক।রে অর্থলোডী যুনকসমপ্রদায়কে 
আক্রদণ করিরাছেন। বাণপ, অরথসখক্ধে 
বড় হূ'লিয়ার পে।ক ছিল। লে রমণণালের 
প্রক্তত মার্ণিক অব কর্ণেপের নিকট 
জানি৷ লইন্গ(ছিপ। প্রঙ্গোদন হইলে 
লে শত্রু: নিকট হইতেও কায হানিল করিল 
লষ্টতে জানিত, এবং অর্থদদ্বন্ধে শাইলকের 
কায কঠোর ছিল। উপগ।সের নাক ক্লাইব 
নিউকাম্‌ দর্ব্বল চরিত্র এবং পরিশ্রম করিতে 
বিনুস, কিন্তু তাহ।র উচ্চ আশ। ছিল। 
লে চির্বিস্থ। পশিশিতেছিল ; কিন্তু এই বাবদাত্ে 
পে মনে মনে অপমান বোধ করত। নলিজেন 
ক্ষমতার উপর নির্ভর করিতে সে আদৌ 
জানিত না, নিজের উপর একট) ত্বণার 


ভাব ছিল। এই চরিত্র চিত্রিত করিবার 
লমন্র থা।কারে বোধহগ্ন লিজের জীবনী 
কতকটা লিখিন্প৷ ফেলিগ্াছেন। উপগ্ঠালের 


নাধকের হউক আর লান্নকারই হউক, 
এই সকল দ্বাডাবিক দর্বলত! ভিন্ন মানব 
চরিত শুচিত্রিত করা ঘাগু না। খ্যাকারের 
এইন্ূুপ ধারণা ছিল। নিউকাম উপন্যালের 
শেষ পরিচ্ছেদ গুলি বড়ই বিষাদপূর্ণ। 
থাকারের বর্ণন। অতি বাস্তব এবং খুব 
স্বাভাবিক । ভাব ও ভাষা লন্বদ্দে কেহ 
প্যাকারের নিন্দ। কপনও করে না। গলপ দ্বার! 
কোন সদ্ুপদেশ দান করিবার দিকে তাহার 
সমস্ত উপস্থাসদের একটা লক্ষ্য দেখ! ঘাত । 
থা।কারে তাহার উপনাাসে লোকের 
দোধ এবং নির্কদ্ষিতা দেখাইয়া গিয়াছেন, 


৩৬শ ব্র্, নবম সংগা! 


এইপন্য অনেকে তাহাকে মালনক্ষেবী 
বলিগা পাকে । এভাবে সকল ব্যঙ্গরচল!র 
লেখককেই (95016$385 ) স্ানবন্েবী লগ! 
ঘাইতে পায়ে । পোপ, স্থষ্ট প্রকৃতি অনেক 
ইংগ্ৰেজ পেগককেই এই শ্ৰেণীভূক্ত কর! ঘার ; 
থাকারেও তাহাদের মপো একপন। কিন্ত 
লেখকের হৃদয়ের ডালটিকে তে! দেপিতে 
ছইবে। ই£[ও দেখ। বআবঠক যে লেপক 
থে সকল লোক অপনণা থে সকল রীতিনীতি 
লইদা বাঙ্গ করিতেছেন সেগুলি যখার্থই 
ব্ঙ্জের যোগ, কিন্বা তাচছার লিপেগ রুক্ষ 
মন্দ স্বভাবের বশবরী চ্ইরাঈ সকল নিবগ্রকে 
তাচ্ছিল্য করিতেছেন কিনা । পাকারের 
স্বতাব, আমর! খততদূর জানি, অতি নয, 
শান্ত এবং দরর্দ ছিল। গাক।রেকে কিছুতেই 
মানবন্েধী বণা বাশ .ল। পেক্ষপীঙ্গরেব 
হুম্লেটুও বাগপ্রিৰ ছিলেন, কিন্তু হাম্পেটুকে 
মানবদ্দেধী কে বলিবে? তবে খ্যাঝারে 
মাননদ্বদণ্ের হর্ধলত। এনং দোষগুলিই স্পট 
করিছ! দেধাইগছেন, এই দিকে তাহার প্রবল 
লক্ষা ছিল। তাহার উপন্তাসের নাকের 
চরিত্র অপ্িত করিবার সমরেও তিনি 
বিশ্বত হুন নাই থে চরির স্বাতাপিক ভানাপন 
করিয়। মগ্ন করিতে গেলে, দেব এবং 
দুর্ব্বলত! তাহাতে থাকা চাই৷ 

তবে একথাও শ্বীকার করিতে হইসে 
বে তিনি সকল বিষয়ের, লকগ চরিরের 
মন্দ অংশটাকেই অধিক প্রাধান্ত দিছ। 
ফেলিৱাছেন। তাহার উপসনালের প্রত্যেক 
চরিতেই অন্নাধিক উপহাস মিশ্রিত আছে। 
এই কারণেই কোন পর্দালোচক পা।ক[বে 
সমন্ধে বলিগ্রাছেন__ 

bd 


উইলিন্নম মেক্পীল্‌ প্য।কারে 


“He is ihe most humorous of 
all satiristss and thc most satirical 
of all hu norists.” 

ভ্যানিটিকেপ্রার লিপিবার পর হতে 
থ্যাকারে তাহার পুস্তক হইতে কিছু কিছ 
অর্থ উপাঞ্জন করিতে শনর্ণ হুইন্থাছিলেন 
এবং তাহাতেই উহার আচ্ছন্দে জীনিক। 
নির্বাহ হঈত। কিন্তু এখনও তাহার মনের 
সন্দেহটুকু বাগ নাই, তিনি এই আরের উপর 
নির্ভৰ করিতে পারিতেন না, কারণ তাহার 
পুগ্তকের উপর পাঠক সমাজের যে একটা 
শ্রক্ধ। জন্মিযাছে তাহ! বিশ্বাস করিতেন না। 
এই সনে জেনারেল পোষ্টাফিলে সঙ্কারী 
দেক্রেটারির পদ পালে ওলাপ থাকারে দেই 
কর্দের জন আবেদন কবেল। কিস্ত আমাদের 
লৌভাগাত্রনে তিনি সফলকাম ছন লাই। 
তারপর তিনি সিনিল সার্কিসে প্রবেশ 
করিবার ও চেষ্ট। করেল, পে বিধগ্েও অঙ্কত: 
কাৰ্য্য হন। 

এই সম কিছুকাল তিনি বন্ু 5 দিতে 
আরম্ত কবেন। বাগ্মিতার জন্ত তিনি কখনও 
খাতি লাভ না কৰিশেও কিছু অর্থ সংগ্ৰহ 
করিতে পারিপ্নাছিলেন। তাহার প্রথম 
বক্ষ, তাটি ইংবাদা পাঠকগণ অনেকেই পড়ি 
খাকিবেন। 
of thc 1881) Cantury’, উহা সুফি, 
এ।ডিপন্‌ , ব্রীস্‌ , পেটু , কিল্ডিং প্রন্থতি 
লেগকের লক্বদ্ধে ক্ষুপ্র ক্রুদ প্রবন্ধের লমষ্টিমাত্র । 

এই উদ্দেশে তিনি মামেরিক! ভ্রমণে 
বাহির ছন। আমেরিকা হইতে প্রত্যানধন 
কবিধ। তিনি পাশণনেন্টের মেন্দর হইবার অধ 
চেষ্টা করেন এবং সে ঢেষ্টাতেও বিফল ছন। 


লেটি “‘I5nglish Humourists 





স্তারস্তী 


১৮৪৯ চক্রে তিনি কর্ণ চিল্‌ পর্রিকাব সম্পাদন 
ভার গ্রহণ করেন এইট ০বিবাট কার্শয 
তিনি শভারুকূপেট চ!লাউপ্লাছিলেন, পথম 
পকাশকালেট উহার হ্রাতকলংখা এক 
লক্ষের উপর হুটয়াছিল। উচ্ভার লেপকগণ 
অধিকাংশই সুঞ্লিন্ধ কনি এনং সাচিত্য- 
ভগতে সুপরিচিত । টেলিগন, মিসেস 
ব্রাউনিং, মিসেস গাস্কেল , চাল লি লেভার, 
জন বালকিল , এলটনি ট্রলপ্‌ , লড লিটন, 
মাপিউ মার্ণপ্‌্ড পড়তি প্যাতমানা লেপকগণ 
এট পত্ধিকান্গ প্রসন্ধ দিতেন। থা।কারে 
দুষ্ট সংসবের উপর উঠার সম্পাদক ছিলেন, 


পৌদ, ১2৯৯ 


এবং মৃত্যুর দিল পরণাস্থ টহার চন্য প্রবন্ধ 
লেপেন ॥ « 

এটব/রে আমর! প্যাকারের লীবনের শেষ 
অঙ্কে অ।সিগাভি। ১৮৬২ সালে তিনি প।1লেদ্‌ 
গ্রীনের নৃতন ব!টীতে গা অবস্থান করেন 
এবং পৰ নংসর সেই গৃচেই তার মৃত্যু হল । 
সৃষ্টমা(ল্‌ ডেব পৃর্ধদিন (২৪শে ডিলেখর ১৮৬৩) 
পরাতে, মাত্র ৫৩ নংসর বসে, তঠাৎ তীাচার 
বৃত্যু হটগ্রছিল। এই অকালমৃতাতে সাছিতা- 
জগ২ যে, একটি উন্দ্দল প্রতিভারত্ হারাইল 
চা সলা নাভলামত্ৰ । 

'প্দেসেশ্্রনাথ চক্ৰবৰ্তী । 


জেনারেল নোনী* 


পোর্ট আ্পারনিজদ্লী রষতাপান যুদ্ধের 
প্রধান অভিনেতা জেনারেল মোগী পুথিদী- 
হর্ন সম্রাট মিক|দো সুৎসাভিতে।র লোক স্তরের 
সঙ্গী ততে চলিগ্ন। গিক্সছেন একপ। সকলেই 
ডালেন। জাপানের মান অশ্ব রাশিতে, 
জাতীগচার চবস বিকাশ 'প্রতাক্ষ দলাই 
রণনৈপুণো সমগ্র শুসভা জগত স্তশ্িত করিতে 
নোগী কিন! কবিল্সাছিলেন ? 

পোর্ট আর্থাবের ভীষণ যুদ্ধ যগন গোলা- 
গুলির অনিয়াম বর্ধণে সচশ্র সনু ভাঁপ!নীসেন। 
প্রাণের দাল্ল তঈতে মুক্তি পাটতে ল।গিল, 
নোশী তখনও "সলিচলিতভ।লে উৎচুল্ল লেত্রে 
যোদ্ধ বৃন্দের প্রতি দৃকৃপ।ত করি! 'জভয়বাণী 
শুলাইতেছিলেন। তাচার সুপনিঃল্থত বাকা- 
র।শি সেজে উচ্চ হইতে উচ্চন্বে প্রতিধ্বনি 
চট্টতেছিল 2 
তোনর। কর্রবাত।র শিযোধার্ধা 


হৈশ্যপণ, তে 


করিয়া, তাহ। বড়ই ছন্সহ, তবুও প্রাণপণে পানীয়) 
দ্রস্মকূমি জাপানেশ নিরাপদ আনি এবং ভোম।দের 
ৰীত্ব-সশ্যাল এই যুদ্ধের ফল।কলে উপর একাম্বজ!বে 
নির্ভর করিতেছে। দ।কপ বাধ।বিস্বসকদ৷ অতিক্রম 
করিনা দেশ-মাতার লাহসী পুরের মত তাহার 
শ্লেছের ক্ষণ সম্পূর্ণ পরিলোধ করিতে বরনান হও | 
শত্তসদূহ ঘোর প্রতিকূলত1 করিতে সতা, ঘদি তেমাদের 
অবধিনেতাগণ করাল যডাগ্রাসে পতিত হন, ওাঁহ।দিগের 
অপেক্ষ। নি্পদন্থিত আয় কেন বীর কর্ণ্চারী,ক লেই 
সম্মানের পদে বরণ করিবে, হি ক্হার)3 না জবাছতি 
পান এবং নিরন্তর পদবীর অন্য সকলেও আহত ছন 
তৰে পদাতিক সৈন্যগণ সে পদ গ্রহণ করিবে। বাধা 
বেসন হউক, কিছুতেই প্তিমিববত হইবে দা, প্রতোকে 
শেন পান্থ অশ্মসূহির রক্ষ।স।ধনে বুদ্ধ করিয়া, সন্দুণ 
শ্রমে শৃতাকে আলিঙ্গন করি, যোদ্ধার চিরন্দতীষ্ট 
নদর্গ লাভ করিবে। 


জাপানের জয় হটল। দেশে ফিরিবার 


কালে নোগী দেখিশেন,_ 





ও ্রবন্ধবর্িত ইংরেজী অংশের অধিকাংশ চিত্তিয়ান রিতিয়ু" হটতে সৃহীত হইয়াডে । 


৩তশ বর্ষ, নবম সংখা! 


শশার মহদান পাড় প্রাণ 
পড়ে আঙ্গে যুতাদেছ « 
. + = 
তাই সংক্ষকচিত্তে লেট পাভংড় 
মৃতের পানে চাচিছ। ভালিতেছেল :-- 


অ্রসংল 


“ভাবিতে শুধু স্বদেশে কির 
সন থে কেমন ছ'বে,... 
ক্ষিত্লন। লার। তাদের যার ত 
সকলে শুৰানে ঘষে ! 
হে দুখে বার। দিম কাট।বেছে 
_ পাৰবে চুল দাড়ি, 
ক্ষীণ আশ। লয়ে আতে পপ চের়ে,... 
ভার এসে তাড।তাড়ি 
স্মধালে বাতা, কী দিব জবাল? 
শেছে সব গেছে হর, 
কেল। হাহায। করিল দখল 
কেউ ফেরে নাই তায! ।' 
( হীযুরু সত্যোশ্ৰনাপ দৰের অনুষদ | ) 
ধন্য নোগী পরের ছংখ ভাবিয়ই তুমি 
আকুল, নিদের পুত্রের খবর কিছু রাগ কি? 
খারা দেশের আন্ত যুদ্ধ করিরা যুক্তসনাধি 
লা করির।ছে, তাদের মধো ঘেতোমার 
ছুইতী পুত্রও স্থান লাভ করিক্সাছে টছ। তোমার 
স্মরণপথে একবার ভাগক্রক চল কি? 
আেনারেল লোগীর পুত্রপ্বদ্নের শে।চনীয় মৃত্যু 
সম্বন্ধে নিয়োক্চত একজন প্রত্যক্ষদর্শী ইংরেজ 
লেখকের বর্ণনাই যথেষ্ট £-- 
অবরোধের বহদীর্থ সপ্তাঙপকরা ধরি, পার 
নৈরাশ্তে আশ্ব মৈশ্তগণকে ক্রমে নীরবে ক্ষ ছটতে 
বেখিযা, ঘুদ্ধ প্রান্তরে গাহ।র আজান স্ততাজজ্তহ্িত 
অলংখ। আবম কাতর দীর্ঘন্থাল কলপনল| করিয়া ছার 
মনের শান্তি ছিল না, জৃদরের বাধিত তন্ত্রীগ্ুলি কে খেল 
দিবার টানিয়া ছিড়িত। দিতেছিল__ত।ই শিবিরে 
ঘখন কার্ডে নিহার [বরা উপভোগ করিত. তখন 


আপনাকে একেল। নিয় তিনি নতলহকে আজভ্র 
জক সদণ কগিতে কাংতে প্রার্থন। করিতেন, এ 
বলিকানের হশসন প্র কোন কঠোর শান্তির বিবাদ 
বেন ছগ৷। পূর্বে দৃতা লিচুর দ্র একপুতক্ষে ছার 
নিকট ছুটতে (বিচিত্র করিয। লটঘাছিল, গন্ধ ছুপ্িলেত 
সঙ্গাপেক্ষা। অন্মকার অছযে দপৰ সমন্ুট জাপাশুল্ত 
সনে হষ্টতেক্সিল তপন সেটগ্তি পর্দিতি, স্বিতীয় পুত্র 
সতত জষ্টল। এট নিদাকণ সংসাদে তাহার জীন্গদন লে 
অনন্ত কুষ্চ সেখ] পুভীছত হইল, স।নিক সনে 
কার কোনও সহন এরর গ্রক। করন নাঠি। 





জেনারেল নো 
এই প্রল-গ্র একটী করুণ! উদ্দীপক ঘটল! 


মলে পড়িতেছে। বছপুবেো ইংলণ্ডের রাজা 
হেনরীন্ন পুত্রকক্ষা ন'দাণ্ডিতে কোনও বিবাচ 
উৎলব উপলক্ষে সসুদ্রপণে গমন কির ছিলেন, 
ফিরিয়। অ।পিবার সময় লগ্রশৈলে আহত ছইয়া 
জাছাদ ডুবিতে আরম্ভ করিলে” রাছপুত্র ও 
রাজবন্তা জীবন-তরীতে ( Life b2at ) 


ভারতী 


আরোহণ করিয়া সমুদ্র পার ছটউবার 6৪] 
পাইলে অন্ত কতকগুলি ঢাছাতেৱ ঘা) পাণের 
দানে তাহাতে ঝুকিঘ্া পড়িল। অমনি ক্ষত 
তরী ভুবিচ। গেল, রাজপুত্র ও রাদকগ্ঠ। 
ললিলসমাধি লাড় করিলেন। এই ভীষণ 
সংবাদ ইংলণ্ডেশ্বর চেল্বীর কর্ণগে!চর 
হইবার পর হইতে কেহ কপলও আর 
তাহার মুপে হাসি দেপিতে পাদ 
নাই। কিন্ত কম্মবার সংঘতচিন্ত দেন|রেল 
লোগার অন্তর ভীষণ মর্দ্মপীড়ার দুঃসহ দহনে 
জালামন্ন অন্মিকণার জলস্ত প্রুলিঙ্গে দহিয়। 
গেলেও বাহ্বিক অবন্থার কোনও পরিবর্তন 
ঘটে নাই। পূৰ্বোক্ত ইংরেছ লেখক তাহার 
মন্তবোর এটরূপে উপসংহার করিগ্নাছেন £-- 

এখন শিঃদন্বান, নির্দদশে হইলেন, এই 
নিদারুণ বিপদ্প(তে মলে করিলেন, হরে কর্মবাযুদ্ধির 
আদেশে প্রেরিত, মডু!শাগলিত জগণ! ক্ষুদ্ধ আকার 
শিরোধ চীৎকার তেন শাস্ব হই) গেল টৎর পর 
যখনই কেহ টাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে খাটত, 
ছাসিমুশে তাহাকে অভার্থন। করিতেন, দিত 
সৈনিকের শিবিরে যাই) খাচ্্রবা ভগ কার! প্রহণ 
করিতেন, সম৷ সর্দদা সুকের পকেটে দে দির 
( চকোলেট ) খাকিত তাছাই বিতরণ পয়িতেল, 
সকলের পানীয় জল সন্ধে সঙ্থাদ জ:ইতেন এবং হার 
সংঘর্শিির প্রেরিত বিধিব ফলের ডালি অর্ধেক 
বিলায় দিতেন: কৎলো ভুলিছাও কেন সামাল 
কণার কিথ। পুত কাজে পুর বিল্েদের অসাম কষ্ট 
তিলনাত দেখাটতেন ন।। 

এইক্কপে ভীষণ বিপ্রবের যবনিক। পতনের 
পরেও জেনালের লোগী সম্রাট নিকোদো 
স্বুৎসছিতোর €সনাপতিত্বে বরিত হইয়া 
সন্মানে ভ্রীবন-ন।টোর সুদীর্ঘ হিষষ্টিতম 
বৎসর কাটাটন্লাছেন ; কোন দিন কোনক্প 
বিপাক ঘটে নাই, পূর্বেই যেমনটা ছিঙ্ে.ন 


পৌষ, ১৩১৯ 
তেননি রচিলেন। তনে আদ্র সত্রাটের 
মৃত্যুর সঙ্গে, সঙ্গেই কেন নিজের মৃত্যু ডাকিয়া 
আনলেন? কেন নির্দের জীবনের এ ছেন 
পরিণাম অগন্রেষণ করিলেন? 

নোগীর এই বজতা।শচর্ণ্য মৃত্যু বিবরণী লগা 
অনেক মালিক এবং সংবাদ পত্রের স্তম্ভ পরিপূর্ণ 
হইয়াছে; বাক্রিডেদে রুচিভেদে ইচার কারণ- 
কমনার মতের বিডভিয্নত! প্রদর্শিত হটগ্রাছে। 
কিন্তু সেদকলের কোন মূল্য নাই । আলল [বিষ 
জানিতে হলে নোগীর অন্তিম উইলের শরণ 
লওয়। একাস্ত কর্তলা। নোগী৷ পৃর্ষেই ভাবি" 
ছিলেন শাঙার বিস্মপকর মৃত্যু লয়| সমন 
সভ) জগতে একট! বিরাট হুলস্থূল পড়িবে 
কারণ অন্ুসন্ষিত্হ্থ হইয়া কনেকেই হযরত 
লিদ্ঞাস। করিবে, লোগী এইরূপে নিজের 
ভীবনে অস্তিম ঘবনিক! টানি৷ দিলেন কেল ? 
দূরদর্শী জেনারেল তাই মৃত্যুর পূর্কেই একখানা 
উইল রাশির! গিষ্ঠাছেন ১ 

শিব চলি (্গান্থেন ভাছারি পদাঞ্চ অনুসরণ 
করিবার জগ, আছি শ্ৰেচ্ছার স্বয়ং দৃতার শরণাগত 
হইলাম, ইহাতে যে পাণ হইল তাহা (বিড্োছ নয়। 
১৮৭৭ পষ্টান্দে, দলদ মেজর যুদ্ধদ্দেজে আমাদের 
নৈনিৰগণের মধ্যে বীরঙ্ধের আদর্শ ক্ষ হইতে দেখা 
পিল্গান্িল, তাহার জন্ঠ আমিই দায়ী। সেই 
অবহি এত দিন আনি মুতু/ন্থঘোপ পুজিয়াও 
রাছক্ষীত্ সম্মানে অধোগা আপনাকে পরিপুঃ 
ফরিদ কেবল হাচিগাই আছি। সঙ আমি 
করছে বৃদ্ধ ও ছুর্বাল হউয়া পড়িতেছি, অনিক দিন 
আর কা ক্ষন পাকিতে পারিব না, এমন সময়ে উপস্থিত 
এই ছঃসহ মহ! হেদন। আমার মনের পক্ষে যে কি 
তঞ্গানক তাহ! প্রন্াশ করিবার মত কোন তায 
আমার একেবারেই নাই! কিংকর্ব্যবিনূ় এই 
সনছ আমাকে নুতন কর্তব্যের পথ দেখায়া দিল। 
প্রতুর দন্ত অছুচর ইহা অপেক্ষ আর কিছ 





ফেশবচজ্জ সেন 


আনার বাল/কণা 


উৎসর্গ করিতে পারে বলিল আমর! জানি 
না_ধারণ।ও করিতে পারি না) জগতের 
চক্ষে এরূপ দুটা স্ব এটি নৃতন ॥ সম্রাট মিকদে! 
সুংসলোচিতো লোকাস্তরিত ওয়ায নো 
পরলোকে প্রড়র পদংসবার্থ অন্গামী হইলেন, 
আর চার সাধ্বী পন্থী সঠীত্বের উচ্ছল 
প্রতিমুষ্টি মিনেস লোগাও মর্ত্য্ালা মিলনের 
আমুধসণে রঞ্জিত করি৷! স্বামীর আঅনুনৃত। 


সার চেমিষ্টন লিপিছ্রাছেনঃ ‘I | were 
Japanese, | would venarate Nogi" 
কিহ্ু আমর! একটু বিন্ডির স্থুরে বলিতেচি : 
পনাঙ্গালী ও জাপানী, এট তল্রের মধো (সে 
পার্পকাটুকু আছে নোগীর পবিত্র আছো লর্গের 
কুট্র স্ুরত্ি নিগ্বালে সেট “পার্পকা লয় হয়া 
আমাদের দদরের পতি স্তবে স্তরে সেট নচা- 
পুরুষের প্রতি ডক্ষিতরঙ্গ উপলিদ্ন৷ উঠিল্রাছে ,” 

জঁ তূপেন্নাথ চক্রনন্তী । 


আমার বাল্যকথ। 


হুইলেন। [ক সুন্দর দৃপ্ত! 
(৮) 
বিলাত যাত্রা 

প্রেসিডেন্সি কালের পেকে মামার বিলাত 
বাত্রা। আমি কখলও স্বপ্রেও যা ডানি 
নাই আমার ভাগো তাষ্ট ঘটল। 
আমাদের জীপনে পদে পদে দেগা 
যার়"দৈবের কি বিচির গতি! এক একট। 


অদৃষটপূর্ব আকন্টিক ঘটন। এসে কত সনগ্ন 
আমাদের তীবললোতকে কোন, এক 
অগ্তাত নুতন পপে যেন বলপুর্বক টেনে 
নিয়ে ঘা যার পুর্ববাভাল কিছুই পাওগা 
হান লাই। আমার জীবনে এ কপ! 
সপ্রমাপ দেখতে পাই। আমি বালাকালে 
এক ভাবে শিক্ষিত হচ্ছিলুম, আমার জীবন 
একভাবে গঠিত ও নিয়মিত ছচ্ছিল দৈব- 
ঘটনান্ কে।ল এক বন্ু-সিলনে সে সমস্তই 
উল্টে গেল, আমার দীবন-প্রবাহ অন্তদিকে 
বিবর্টিত হল। দেই বন্ধুর মন্ত্রণাপ্গ আদার 
বিদেশধাত্রা, ইংলগ্ডে গিয়ে লিবিশ সর্কিিলের 


পরীক্ষ। দেওলা ইত্যাদি কারণে জামার পৃষ্দ 
নিঙগিষ্ট জীবনের সম্পর্ণ পরিন্ঠন ঘটল । 

বাল্যকাল হতে ব্রাক্ষলমাত্ের সঙ্গে আমার 
জীবন-স্থর গ্রণিত ছিল। কিন্কু অনেকদিন 
পর্ণাস্থ আনাদের এট লদাজ এমন মৃতু মন্দ 
গতিতে চলছিল খে তার প্রভাব বিশেধ 
অনুভব করতে পাবিনি। আমার পিতা 
পিমল। পাছাড় থেকে দিরে আসসার পর 
এদন এক ঘটনা! উপন্থিত চ’ল যাতে সেই 
সমান্দের ইতিছাসে এক নূতন পৃষ্ঠা! উদখাটিত 
ছল। নেই ঘটন! চচ্ছে কেশবচান্ছের সঙ্গে 
মিলন। কেশনবের আগমনে আমাদের সমানে 
নবদীবনের সঞ্চার হল। তিনি কোন্‌, 
সুরে প্রথমে আমাদের এই দলে প্রবেশ করলেন 
ত! আমার সেশ মনে পড়ে । তিনি প্রপমে 
আমার সঙ্গে এলে সাক্ষাং করেন_-আমি 
তকে আনার পিতার নিকট লিয়ে যাট। 
তিনি আপনাদের কুলাঢার অনুলারে গুরুময় 
গ্রহণ করবেন কিন! এই বিন নিয়ে তাদের 
মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়েছিল। 


ভারত 


[পিতার সচ্চিত তিনি এই নিহগ্র পরামশ 
করতে আসেন। পরামর্শে স্থির ছল ঘে এই 
সন্বে ঘধন তার বিশ্বাস নাই তখন তাচা 
বাচণ করা যুক্তিসিক লগ । মন্ত্র $চণ লা. 
কই তিনি স্থির করলেন । লেট অবধি 
ভার" উপর ভাব" বাড়ীব লোকদের অত।|চার 
মারন্ত হল এবং পরিশেষে তিনি সব ছেড়ে 
ছুড়ে লন্্ীক আমাদের লাড়ীতে আশ্রপ্র এরচণ 
করলেন_-পিতাও তাকে নেংপৃর্বক আপনার 
পুত্ররূপে বরণ কব নিলেন। সেই সময় থেকে 
কেশবচচ্ছ ও উর পত্রী আমাদের পরিবাব 
ভুক্ত ছয়ে আমাদের বাড়ীতে কিছুকাল বাল 
করেন। ত্রাক্ষসম|দের লেই মধা।ড্রুক।ল ; 
কেশবের এনে সমাদর এক নুতন মুষ্টি 
ধারণ করগে। আমিও দেই উৎসাহ তরঙে 
গা ঢেলে দিলুম। আন্ষসমাপ্রের বেদীহতে 
পিতার চাদগডেদী প্রার্থনা ও উপদেশ, আর 
আমাদের রচিত নব নব ব্রক্ষসঙ্গীত মিলে গমালে 
সাধ্াছিক উপাপনার- মধ্যে এক নূতন ও, 
নূতন প্রাণ সঞ্চারিঙ হল। আমি এই সব 
লিগ্লে,.মেতে আছি এনন সময় মনোমে।চন 
ঘোব আমদের বাড়ী অতিপি হরে থাকতে 
এলেন । থেন একটা বোমা আকাশ থেকে 
পড়ে সব ভেঙ্গে চুরে দিয়ে গেল। 


মনোমোহন ঘোষ 


ননোমোহনের সঙ্গে আমাদের পৈতৃক 
সম্বন্ধ । তার পিতা প্ামলো6ন বোষ মামার 
পিতামহ শ্বারিঞানাণ ঠাকুরের পরন বক্ষ 
ছিলেন, পরী বন্ধুচা সুত্রে মননমোহনের সঙ্গে 
আমারও বন্ধুত। জন্সেছিল। একদন ইংরাজ 
মাষ্টার আমাদের পড়াতে আলতেন তিনি 


মনোনেহনের সম্বন্ধে বলতেন "An ০d hcad 
on yo ing shouldcrs"—যুবার ধড়ে বুড়ার 
মাপা! বাস্তবিকও তাটণ [নি আমার 
নে কিছ ছোট ভিলেন, তার বরঙ্ু তপন 
১৭ হলে অথচ [ndian Mirror সাপ্তাহিক 
পনের সম্পাদকীত ভাব তিলি অকাতরে 
শ্বন্ধে নিপেন। ও নগদে তার মাথা 
Civil 5০8৮752 পরীক্ষার কল্পনা! খেলছিল। 
খের নিষণ্ধ থে তার মনের লাধ পূর্ণ 
তগ লা। তিনি ভেবেছিলেন এক, বলবত্তর 
দৈব তাকে অন্তদিকে নিয়ে গেল। আমার 
জীবনক্ষেত্র বোদ্দাই, তার হ'ল ঝাঙ্গল। দেশ) 
আমার কন্দ গবর্ণমেন্টের চাকরী, তার স্বাধীন 
আইন বাপস!) তিনি থে ক্ষেত্রে জয়লাত 
করলেন সেই তার উপযুক্ত ক্ষেত্র, আমিও 
আমার উপঘুক্ত কর্মক্ষেত্র পেলুণ। কেবল 
ঃপ রইল আমাদের একথত্রার পৃথক 
ক্ষললা ঘটলে । 

আমদের বিলাত যাওয়া একরকম ঠিক 
হয়েছে এমন লন আমর! একদিন hotanical 
Gaidena বেড়াতে যাই। পার হুবার 
সময় একট ষ্টামারের ধাক্কার আমাদের 
নৌকা উণ্টে গেল । আমি সাতার ছ।নতুম 
নৌকার একভাগ কোনরকদ করে আকড়ে 
ধরে রইলুম কিঙ্ঠ মনোমোহন নৌকার 
তলার পড়ে ছ।বুডুবু খেতে লাগলেন, তার 
আর উদ্ধারের কেন উপায় ছিল না। 
শেষে অনেক ডাকাডাকির পর এক পান্সীর 
মাঝি তাকে টেনে ওঠালে। আমর। কাউকে 
কিছু ন! বগে লেই ভিজে কাপড়ে আমাদের 
গন্য স্থানে চলে গেলুম__লেখানে কাপড় 
শুকিয়ে বেড়িয়ে চেড়িয়ে ঘপা সমরে বাড়ী 


তচশ সর্ষ, নবদ সংগা! 


কিরলূুম । এই বৃত্বান্থ সাসাদছ।শৃত্রের কর্ণগে(চন্ন 
জওয়াতে আমাদের লিল ঘাওন্ন- সক্ধ হসার 
উপরুস হব্রেছিল। তিনি সণ্রেন “তোমরা 
এখানেই আপনাদের আপনার। সাসলতে 
পার না তোমাদের গর দূরদেশে পাঠান বা 
কি ধরে? তোনাদের কেউ সঙ্গী নেই, 
রক্ষক নেট, আপনার উপরে নির্ভর কবেই 
থেতে জনে, তোনর। ত! পেরে উঠে কিনা 


এখন আ।মার সন্দেহ চচ্ছে।” নান্তবিক 
ডেবে দেখতে গেলে আমরা অপন সাহসের 
কাছে প্রবৃত্ত চত্রেছিলুন বলতে হবে? 


আমর ছুটি তরুণবন্রন্ক বালক আর তপন 
ইংলও খাও! এখনকার মত এপাড়া ওপাড়। 
নন্দ । 5962 C৭৷৷৭! ত'ন প্ৰস্তত চর নাই, 
55৩৪ পেকে Alexandria পরাস্ত রেলপথ । 
এই পণের সমূদাদ শিশ্রপাধ! অস্তিক্রর করে 
হাওয়া আমাদের মত বালকের পক্ষে সহজ 
ছিল ন! । তপনকায কালে লোকে কালা 
পাণি’ পার হও! এক অলাধ্য সাধন মলে 
কন্নত --অক্কারণে নহে? কেন ন' আনাদের 
মধো প্রথম নে দুইনন বারী ঘান, রানাদোহন 
রান ও থারিকানাথ ঠাকুর, তাদের আর 
দেশে ফিরে আদতে তন্ন লাই। কালেই 
লোকেদের ধারণা ছিল বে ও দেশে গেলে 
আর দিতে হবে লা 
“Ths land fron ৩০২০ bourne 
no traveller returns” 
যা ছোক্‌ শেষে আমাদের ধাওছ।ই লানাস্ত 


হল। আমি ত আমার প্রিরঞ্জনের কাছ 
থেকে বিদান্ন নিরে অকুল পাণারে ভেসে 


আমাৰ ধাল্যকপা 


পড়ল্রম । আমান লে সনদ্রকার একট বিদাপ্েব? 
গান এই £ঃ_* 
“কেষনে দিদার লন পাকতে জনন 
কোন আনে চলে বাব (বন গছন। 
(ক্ষনে ছাডিল তাতে, সস। স্রাণ চাঙে ঘারে, 
কেদনে সচিন বল সিল্ছে-দছন ॥ 
শরীর লবিও সাৰে, 
লাব ধন তারি কাড়ে সবে অনুক্ষণ । 
দিস কুল লহ, ভাপ্র। লাখ নৃতরে তত, 
কড় ন ছাড়তে ত[ু পাৰস-সঞ্ন ॥ 


দন সন। গস রবে, 


পসআনর! পপের সনুনাদ বিত্রসাধ! অতি রূম 
কবে ঠালয ভালগ আনানের গলাদ্ানে 
গিয়ে পৌছলুন, আমাদের জাভা South- 
098০7 বন্দরে (তব কৰষসানার আমাৰ 
আম্মীগ »ঞঞানেন্রমোহন ঠাকুষ আনাদেজ নিতে 
এলেন আমর! তব সঙ্গে লণ্ডনে গিল্পে ভার 
বাড়ীতে উঠলুদ। তার স্ত্রী কমলা ও চট কন্তা 
আমাদের সাদরে গ্ার্গনা করে ডেকে নিগেন। 
তাদের অতিপি হয়ে কিছুকাল শপে কাটান 
গেল। তাদের বাড়ী খৃষ্ট নিদনরিদের এক 
আচ! ছিল, তা ছাড়া সেগ।নকার অন্যাস 
লোকদের সঙ্গে আলাপ পরিচস করবার স্যনিধ। 
পেঙ্গুন | 
একট ভাবতচিটতৰী মহান্মার সঙ্গে আমাদের 
পবিচপ্র হল, তিনি অভিওাসকের স্যার 
আমাদের অতান্থ যত্র করতেন । তারি 
পধ।মপে আনব! নাসকতক পরে Windsor 
এব নিকটন্ী একটি পল্লীতে এক সন্তাস্ত টংর।ত 
পরিবারের মধো বাস কবে আম'পের পরীক্ষার 
উপযোগী পাঠ।ভা।সে নিশন্ত রষ্লুন। গুছটি 
ছারাবাস ধরণের স্থান, আসর! ছাড়া আরো 


সেপানে tlodgson Pratt নামক্ষ 





৩ ইনিই আপম বাঙ্গালী ধাারিষ্টর :- অনেকে হন্ত ত! জানেন ন! । 


ভারতী 


কেরন ছাত্র ছিল। বিনিগ্রহশ্বাণী তিনি 
আমাকের ইংরান্দী শিক্ষক, মুস্কত আরব্য 
ফেঞ্ প্রতি আও বিবরের দন্ত অঠান্ শিক্ষক 
নিণুক্ত ছিল। 1১৫ G. একজন রুক্ষ প্রকৃতির 
লোক ছিলেন, ঠ্যুব স্ব।ও লেইক্কপ মূসব। । বুড় 
বুঢ়ীর মধে। নে খুব বনিএনাও ছিল তা নর, 
মাঝে নাকে পাদ পিটবিট চলত। 
পানের কন্তারহ্ব _একট প্রাপ্রবরস্ধ। কুমারী 
গৃছের শীশ্বক্নপ! ছিলেন, তিনি অনেক পরি 
মানে এই অশাশ্বিথ প্রাতিবিধান করতেন। 
আমানের পড়ার মাঝে ঘা কিছু সমগ্র পাকত 
ঠারি সংপর্গে কাটাতুম। কাছে একট ছোট্র 
ননী ছিল তাতে আমরা কেহ কেহ বেটে 
কবে বাড়াতে সেবতুন। মনে আছে একবার 
আমি কৌহুক ক্রমে তার মনে চারি আঘাত 
দিরেছিপুল। তিনি আমাকে একটি ফুল 
উপগার দেন__স্বনে আমার বুকের উপর 
কোটে পরিশ্রে দিশ্েছিলেন।  হৃর্ভীগাক্রমে 
কুল সস শুকিপে গেল। কে একদন 
দ্রি্ঞাস। করলেন_এর মধো দুল হুকিপ্রে 
গেল--এব কারণ কি?” আমি উত্ধর দিলুম 
ভিতর পেকে.রস পারনি বলে বেচার। জত 
-শস নুধড়ে পড়েছে ।' ১115 G মনে করলেন 
আমি তার উপর কটাক্ষ করে এ কথা বল ন_ 
বদিও আনি কেক কপার কগামাপ্র বলেছিপ্রম, 
কোনই শু অভিপ্রা্থ ছিলনা । যা ছোক 
আমার এই অলদদালের উক্তির দক্ষণ আম 
ভার শিরাগতাপন হগ্েছিলুম-__কত সাধ্য সাধ. 
নার পর তার যানতন্রন ছল! এই ছাত্রাবাসে 
পেকে পাঠাভা![লে আমদের বিস্তর খাটতে 
তোত, মাঝে মাঝে একটু বিশ্রাম নিন্রে সন্ধ্যা 
সকাল পধ্যন্ত নিয়মিত পরিশ্রম করতে হত, 


পোহ, ৯৩৯৯ 


এই অতিরিক্ত পরিশ্রদে যে আমার শরীর 
জেঙ্গে পড়েনি এই আশ্চর্য । এই পরিশ্রমের 
কুগ্চল হওদ। দূরে থাকুক” সপ্ত সস্ভই সুফল 
ফললে। ! ২৮১২ সালে আমি লিবিল লাহিস 
পরীক্ষার উত্তীণ হলুম। ঘপল পরীক্ষার ছল 
প্রকাশ হুর তধন আমি মনোযেহনের সঙ্গে 
যুবোপে ভ্রমণে বেরিরেছি__পা[বী নগবীতে 
‘পাল’ হওর। সংবাদ আমার হাতে এল। আমি 
"পাস" মনোমোহন ফেল। আমি প্রথম বংলরেই 
পবীক্ষোতার্ণ হতে পারব এরূপ আশা করি 
নাই। আমাৰ আশা তীত ফল লাভ হুল তাতে 
আমার আনন্দ কিন্তু আমার সন্ধার নৈরাহ্ঃ 
সংবাদে লে এক রকম “হরিধে (বধাদ’ ঝোধ 
করলুম। পে ঘাই ধেকু আমাদের মনের কথা 
মনেই রষঈটল। তখন আমর! ভ্রসণে বেরিপ্লেছি 
আমাদের ব্রত উন্বাপন কর! প্রপম কাজ। 
প্যারী হতে আমর! ১%1(5৫7187৫এ প্রবেশ 
করলুম। 'প্যারী' এই নামের লঙ্গে কি মধুর 
স্থতি জড়িত আছে । নগরটি কি হুঙ্দর ! 
দুই বৃক্ষ শ্রেণার নধ্য দিতে প্রশন্ত পথ গিক্েছে 
_0)০৪1৩৭৫১), বিপনি গুলি কি স্থলজ্জ্িত, 
কি গেভন।র! প্রাসাদ চিরশাল! সকবি 
নলোরম, প্যারীর কি এক লন্মোহন মন্ত্র আছে 
বিদেণার নন লণ্ডন অপেগ্ষ। পহুগ্গে আকর্ষণ 
কৰে। লণ্ডন এক গ্রকাও্ড ঝাপার,তার ভিতরে 
অনেক দেপব্ন্ন জিনিষ অনেক শেধবার নিবয় 
আছে কিন্তু ভার সঙ্গে পরিচয় ছওয়| বিস্তর 
সনন্গ সাপেক্ষ কিন্তু পরীর সৌন্দর্য প্রথম 
দর্শনে নগ্গনমন হরণ করে! প্যারী হতে 
5৯135 দের দেশে গিয়ে লেখ(নকার দশ্নীগ 
প্রধান প্রধান স্থানগুলি দেশে নিলুম। 
সরোবরের ক্রোড়লীন কেনে! নগরী; 


৩৮শ বর্ষ, লব্ম.সংপ্যা 


স্বেখানে গিবন স্টার বোম সাম্বাঞ্রোর ইতিচ।ল 
সমাপন করেন১.0171০7 দুর্গ হার বন্দী 
কাহিনী সাইবণের কলিতান্র বর্ণিত ; -রিগিৰ 
পাহাড় যার উপর পেকে স্র্য্যের উদক্সাস্ত শোভা 
পেখসার অত ঘ।ত্রীর। দলে দলে সনাগত চন্র । 
তখন পাহাড়ের শৃঙ্গ পর্বাপ্ত রেলগাড়ী প্রস্তুত 
চা নাট, পনব্রপ্জে ওঠান৷াম! শ্রাস্থিরনক 
কিন্ত উপবে গিত্রে সুর্দ্যান্ডের চমৎকার শেভ! 
দর্শনের ফলে সকল শ্রান্থি দূর চন্র । Switzcr- 
1574 এর পার্দত্য দৃশ্য সতি স্বন্দর । গিরি 
লরোবর সমন্বিত চমতকার শোডা ৷ সেপানকার 
পাহাড় ভুলি হিনালদেশ মত লিরাট মথি 
ন৷--তারা অদ্রল্েদা দেস-দাম্ম। ভীবণ দর্শন” 
নহে সে গিরি অন্তরূপ, দেন আদাদের 
অপেক্ষাক্কত আদব্যের ভিতর-_-ঘরের জিনিস । 
ওদেশের ধনলাগিরি হচ্ছে Mont }hlanc সেও 
“সতত ধসলাকতি বিশাল অটল |” তাৰ 'অধিতা- 
কাপ শামুনি দে আামর। করেকদিন লাস 
করি _লেই এম হতে পর্বতের তুযাবনণ্ডিত 
গান দিপ্ে ওঠানামা কবে মনের সাধে বেড়ি 
বেড়াতুম । 

শামুনি চতে দেই গিরিরাত্রের লগ্গুপীন 
হয়ে কবি কোলরিপ্রে ভ্তব মলে 
পড়ত 

“O dre uw and silent Mount 1 





I gazcd upon thee, 
Tilt thou, stilt presen: to the 
bodily sense, 
Did'st vanish from my thought. 
Entranced in prayer, 
I worshiped the Invisible 


alone 17 


আমার নালাকপা 


৯৪৯ 


হে গিবিরাদ তোমাকে ভুলি 
অনূর্বের প্যানে ময় হইলাম । 

শেনে ষ্টিমাবে করে [.॥০৫:দ০ সবোনরের 
উপর পধিতনণে আমাদের হনণের পালা 
সাঙ্গ যুবোঁপের পনুক্ক্ষে য় হতে 
আনার আনল! সুদ ছারাবালে প্রত্যাবর্তন 
করলুম। বাড়া গিপ্রে আনাপ এই দস্তা 


সেই 


হল। 





অনোমোছন খোলেন আর বলের ছবি 


থোদণা করবাৰ ভজন্ত মন ছটবট করছে 
কিশ্ব এই গেল প্রপন পরীক্ষা, প্রিচীন্র 
পরীক্ষার জগত আর এক বংসর অপেক্ষা 
করতে হবে। (লে সংসর লগুলে University 
11511 গুহে সেই পরীক্ষার উপঘোগী পড়াশুনাপ্ল 
সমত্র কেটে গেল । লেও এক ছাত্রাসাল 
কিন্তু প্রপনোক্ত পল্লীতে আমরা থে 


ভারতী 


ভাসে ছিপুন এখানে তা হতে স্বতন্ত্র 
সন্দনপ্ত। পাবিবারিক শুর্ঘলাহ অভাব? 
প্রিলি আমাদের প্রিন্সিপাল ছিগেন তিনি 


নিলিপ্ত ভাবে দুবে লুবে থাকতেন --ঠাব সঙ্গে 


পৌৰ, ১৩১৯ 
পানাব টেসিলে বা আমাদের দেপ! হত, 
আনান্রে সব নিজের নিপের গোছগ।ছ করে 
নিতে হত) ত একট ছাছেব সঙ্গে আমার 
খুব হষ্থহ। হপ্সেছিল। তাদের মধো এখন 

















বনে মোহন গেছে অনিক বলের ছবি 


কেবল একটির নান (১০৮১৷০) দেখতে 
পাট ঘিনি এক্ষণে পালমেণ্টের মেন্বর । 
দ্বিতী্ পরীক্ষা) শেষ হয়ে গেলে আমার দেশে 


ফেরখার সঙ এল। 
থেকে বিদাত নিপ্লে কবির আশীর্ষাদ সহকারে 
ভারত অভিমুখে বাতা করলুম, মনোমোহন 


তপন আমার বন্ধুর কাছ 


শ৬শ বর্ষ, নবম সংপ্যা 


মন্ত্রের সাধন কিন্ব। শরীর পতন' পণে দে 
দেশেই পড়ে রঈলেন। কলির আশ্য্াদ _ 

স্বরপুরে সশত্রীরে, পুরস্থুলপতি 

অর্থ্ব ন, দৃক! দখ। সাধি পুলে 

কিরিল। কালনবানে ; তুনি তে তেখতি 

ধাও শপে কিরি এবে ভারত মণ্ডলে, 

অনোচ্যানে আশালত। তৰ ক্ষললতী? 

ধন্ত ভাগ, ছে 





ভখ, চৰ উবতালে। 
লাও আতে, তবি 
নীল মিস পথ আপদ সাগরে । 
অনৃষ্ঠ (ক্ষাৰ্শে সঙ্গে দাবেন হুক্রী 
বঙ্গলন্্ী। দ18, কৰি আনীৰ্যাদ করে৷ 
আমি আগেই বঙ্গেছি দে ভেলেবেগা 
বাখাসছাশয়ের কাছে আ।নর। জঅম্প সদয় 
খাকতুম। একলে ঘেনন পিতাপুডে অপেক্ষাকৃত 
স্বাধীনভাবে মেলামেশা দেশি, তপনকার কালে 
তেমনটি ছিল লা, (ছোটরা! বড়দের অত্যস্থ 
সমীহ করে চলতে|। আমাদের ঘা কিছু 
আমোদ আহল।দ মেলামেশ। সে পিতার 
পারিযদবর্গের সহিত, তাদের কাছেই মনগুলে 
কপ! কবার সুযোগ হতে! । 
দেবেজ্জসতা 
দেবেন্দ্র সভায় নান! লোকের সমাগম ছিল, 
তার মধ্যে কতকঢন পাদ দরবারের লোক । 
আমদমবারে ঘে সব লোক যাওয়। আদা 
করত তাদেব কথ। পড়বার আবশ্যক 
নেই । এইমাত্র বলে রাণি যে একসদরে 
ব্রান্মসমাজে যার ঘন ঘন যাওয়া আল! 
করতেন তাদেল মধো অনেকে ছিলেন 
সঙ্ঘান্ত স্বর্পবণিক শ্রেণীর লোক । এখন আর 
লে দলের লোক দেখতে পাই লা__এমল হতে 
পারে যে এক্ষণে কাঞ্চলদেবতার আরাধনার 


নাহ সাল্যকদ! 


দয় পেকে তারা আব উচ্চতর সাধলাব সম 
পান ন|। শে সকল লোক এক সময়ে 
দেবেন্ছ সভার অস্ত ছিলেন ঠাদেক ত চার 
জানের কপ বলে যণ্েষ্ঠ চৰে । 
বৈকু্ঠনাপ দন্ত ডেট * নাশুষটি 
তার বাব্সানক্ষি তীক্ষ ছিল। 
কতরকন পেলত 
ছ্াগাক্রমে কিছুতেই সাফলালাভ 
পাৰতেন না। আজ চায়ের ব্যবসা, কাল বই, 
পরশু কাপড়_ঠার কপ! শুনলে হনে হতো 


কিস 
ঠার নাথান 

কি 
করতে 


speculation 


এবাৰ বুনি সোনার কাটি তাতে পেয়েছেন 
যাতে বেন ফক্বে, শেষে দেপা 
কেনটাচতছ তার দলোদত ফল্লাভ 
|) 

আর এক ছিলেন বাছ! কালিকুমার ; 
জাতিতে প্রর্ণণণিক, ছৃষপৃষ্ট, শুচিবা্টঞন্ত লোক, 
দিলি সন্দেশ ধুপ্ধে পেতেন। তিনি পারচ্ 
সাহিত্যের অনুরাগী ছিলেন তার সহচর একটি 
সুললমান যুবক সঙ্গে সঙ্গে ক্কিরত । তার 
ফারসী বয়েং আওড়।নে। দলে পড়ে__একটি 
স্তোজ মনে আছে ত। এ 


লোন! 
যেতো 


হ'ল ন 





তু জান পাৰু-অথ্৷ সর্ধসর যে আন পাৰ, অয় লাজ্নি 
(তুমি গ্রাপ, পবিত্র সৰ্ব্বশ; না আপ নাটি 
ছে প্রিগতম) 





বল্লা জত হুহ্‌ পাক্চতর রহে কা মি নাজনি 
(ও আল! প্রাণ হতেও পবিততর 
আমার লীন হে প্রিয়তম ) 
তুম প্রাণ, ভুমি ওছে পূর্ণ পুণ/মর, 
প্রপঞ্চ অতীত ভুমি, ওছে প্রিয়তম । 
আপ হতে পূণযতর ডুদি ছে হেন, 
একাত্ত। তুমি ও আদি ওচছ [প্ৰশ্নত ॥ 





* ম'ইকেল মধুহুদন দত্ত চতু্শ পানী কবিতাবলী। 





ভারতী 


বড়দাদ। রাখ 
“সস্তোগ বিলাস ৷" 
স্ষে।গ [বিলাস নাদে আংলের চিবি 
আধো শিবে নেড়ে জার খড়গুড়ি ভীবি । 


নবীনচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ননীনবাবু ভিলেন দেপেন্্ সতাব বিদূযক । 
তিনি আন|লের সকলকে নিযে খুব হাঙ্ত 
পরিহাস 


রেখেছিলেন 


করেন । আমাকে ডাকতেন 
কনে! কসনে। আমাদের 
কোন মিইারের ভাগ দিলে বলতেন 


অঙ্গ 2টি গদি পার ঈদ্বপ্পের ডন 





‘পক্ষী’ বলে। 


তারার অন্চেক করে অস্যে বিতরণ । 
কত পাগলানী ছড়। আওড়াতেন লব 
মনে নেই__ছএকট। বলি 


অজসা। গর্সা 


দুষ্ট সপ এই ক।লীরদমনের ছুই সর্দার 
রাম ও হামা 
ধন্চ ধরা রান ভান তোনাবের কাছা 
তোমাদের কাদা সকলের অনিসার্গা 
যধন তোনপ্র। [গঞ্জ চড় থার থাড়ে 
আঅজল। গরুদ। আদি সাব তারে ছাড়ে? 


'অঞ্জস! গরস। যেন ছাড়ল, এগন রামঞ্রানের 
হাত পেকে রক্ষা করে কে? 


সাপ ও, বাঁডের কথোপকথন 
সাপ--"দিহৰ! (লড়ি বিডি লিড়ি (কিচাড় মিচড়ি 
করি কুপ _" 
(আমি যদি কুপ্‌ করে তোকে থেঘে 
ফেলি? ) 
বা।এ_ "হম বদি প।নিমে ডুব গঞ্স। ভুদম ভুসড়ি পানা 
ভুদড়ি মুজড়ি ফর ৪৭ 


পৌৰ, ১৩১৪ 


(আমি ঘদি গুপ করে জলে ডুবে যাই ? ) 

নবানবাথু চর রকম ভিন প্রকৃতি লোকের 
কণা বলতেন__ 

বেগবেগা, বেগচের, চেববেগ!, চেরচের!। 
স্মরণশাক্ষর তারতম্যে এই চার রকম 
লেক ছছ। 


বেগ বেগ), ঘে শাম “খে শী ভুলে যা; 

বেগ চে, বে সত্ব পেখে চিয্পদিন দলে রাখে; 
চের বেগা, বে দেশীতে শেখে লীড ডুলে লছ; 
চেক চেরা, যে দেস্রীতে শেখে দেগীতে তোলে। 





এর মধো অনন্য বেগচেয়। ছওগ্া।ই 
প্রার্থনীহ। তার নীচে চেরচের!। চেরবেগাই 
অধম । 

উপরে নলবীনবাবুকে বিদৃঘকরূপেই 


চিত্রিত করে দেখান গেল কেনন) তান 
এ দিক্টাই আমাদের চোপের সামনে থাকত 
কিন্তু তা ছাড়া আর আর দিকেও তিনি 
ব্যাপাানয়োগ্য। সাছিতা সমাদে তায় 
প্রতিপত্তি লাম! ছিল না। কেবল আমাদের 
শর বহলে তার বিদ্মাসাধোর সর্কাঙ্গীণ মর্ধযাদা 
আমর! বুঝতে পারডুম ন!। জীঘুক্ত অক্ষর: 
কুমার দত্ত প্রথমে তববে।ধিলী পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি অবলর নেবার পঁর 
নবীনবাবু সম্পাদকীর ভার গ্রহণ ফরেন, ও 
দক্ষতালহক।রে কয়েক বৎসর লেই কা 
সম্পাদন করেন। তত্ত্ববোধিনী ভিন্ন তখনকার্‌ 
অন্যান্ত সংবাদপত্রেও তার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
হতে! । এ্তিহাসিক তত্বাবলীতে তার হিশেষ 
ব্ুৎপন্তি ছিল এবং বিশ্বকোবে পাতা 
উল্টে দেখলে তার পাণ্ডিতাপুর্ণ অনেকগুলি 
লেখা দেখতে পাওয়া হাক্স । 


আসার বালাকপ! 


অক্ষয়কুমার দত্ত 


ইনি ছিলেন জ্জানাদের সাঠিত গুরু । 
৯৮৪৩ সালে তিনি তুন্বরোধিনী পত্রিকার 
সম্পাদকরূপে নিযুক্ত হন, নেই সস্গ থেকে 
আমাদের বাড়ী তার ঘাওয়া আল । এইকার্গো 
নিযুক্ত হওয়ার বিবরণ আমার পিতার 
আমুচলিতে ণা লেপ। আছে ত। এই ৮ 

“আমি ১৭৮৫ শকে তত্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রচারের সঙ্গম করি। পত্রিকার একগ্ন 
সম্পাদক নিয়োগ আবশ্যক ॥। সডাদিগেখ 
মধ্যে অনেকেরই রন! পরীক্ষ। করিলাম 
কিস্থ অক্ষয়কুমার দত্তের বচন! দেখিস আনি 
তাহাকে মনোনীত করিলান। ঠাহার 
এই রচনাতে গুণ ও পে(হ দুইই প্রতাক্ষ 
করিল!ন। গুণের কণা এই থে, তাহার 
রচন। অতিপন্র হৃদরগাহী ও মধুর। আর 
পোষ এই দে, ইহতে তিনি আট।ভূটমত 


ভ্মাচ্ছাদিতদেহ তরূতলনালী সঙ্গাসীর 
প্রশংসা কারয়াছিলেন। কিন্ত চিহুধাবা 
বহিঃসদা|স আমার মতবিরুন্ধ। আনি 
মনে করিলাম, ঘর্দি মত|মতের অন্ত নিদে 


সতর্ক থাকি, তাহ। হইলে ইহার ছার! 
খঅবন্তই পত্রিক। সম্পাদন করিতে পারিব। 
ফলতঃ তাহাই হুইল। আমি, অধিক 
বেতন দির অক্ষণুবাবুকে ও. কাণে নিযুক্ত 
করিশাদ। আমি তাছার ভর পে।ককে 
পার) তরবোধিনী পত্রিকার আশামুর্ধূপ 
উন্নতি করি। অমন রচনার লোষ্টব ত২ক!লে 
অতি আগ, লোকেরাই দেখিতাম। তখন 
কেবল করেকধান। সংবাদপত্রই ছিল! তাহাতে 
লোক-ছিতকর জ্ঞানগর্ড কোন প্রবন্ধই 
প্রকাশিত হইত না। বঙ্গদেশে তরবোধিনী 





পত্রিকার 
করে |” 


সর্কপ্রে গলে 

অক্ষর বাবুর একট! উচু Standing desk 
ছিল। ঘরের মধে! পদচবণ। করতেন আর 
গাড়িতে দাগে পত্রিকার জন্য প্রবন্ধ পিপতেন 
প্্রক্মাও কি প্রকাহ বাপাব 9 

তপনকার কালে জক্ষ্র কুমার দন আর 
ঈশ্বরচন্দ বিস্কালাগর এ বঙ্গভাযার তই ও 


ছিখেন। যপন ভার! দেই ভাষ। গড়ে 
তুললেন তপন ত। সংগ্কতসছল ছলে 
দাড়ালে। । বিগ্চঃসাগরদচ।শহ ও অক্ষরলাবু 


“উচরেই সংস্কত ভাঘাভিত ও সংস্কত ভাবা- 
রগ ছিলেন, স্ৃতর[ং ঠ।র। বাঙ্গলকে ঘে 
পরিচ্ছদ পরাগেন ত! সংস্কতের অলঙ্গারে 
পরিপূর্ণ ছলো। অক্ষনাবুর লেখার এক 
লঙ্ুল। আরস্ে দিয়েছি আর একটি নমুনা 
এখানে দিচ্ছি, তা হতেই এ কথার ধাপপ্য 
সপ্রমাণ ছবে। 


সুর্যোদয়ের বর্ণনা 

“অনন্তর সিশ্বলোচন তিমির-মোচন তক্ুণ 
বিভাকর, ঘবকু্থম-সদৃবী৷ অ।শ্চর্ণাময়ী মহীঙছমী 
সুতি ধারণ পূর্কাক, পূর্বদিকন্থিত স্ুর!গ-রঞ্জিত 
প্রব।ল-মণ্ডিত স্থৱম্য প্র!শাদ হইতে ক্রমে ক্রমে 
বহির্গত হইতেছে এবং স্বকীয় সুবর্ণনয় রশ্মিজাল 
বিষ্ীৰ্ণ পূর্বক, নবপন্লব-পরিবেষ্টিত সমুগ্রত তর 
বিধা সকল 'অতি মনোহর ছিঃ মুকুটে তুহিত 
করিতেছে এই আ/শ্চর্ণা দর্শন দর্শন করিস 
ইত্যাদি । 

7৯৮৪৩ হইতে ১৮৪৫ লাল পর্ধ)9্ত অক্ষয় 
বাবু দক্ষতা সহকারে তন্বী সম্পাদন 
কার্বো নিযুক্ত ছিলেন, ইতিমধ্যে আর্থো- 
পাঞ্জনের কত উপার তার -হাস্তের নিকট 


এনেছে, তিনি তাহার প্রতি দুকৃপাতও 
করেন নাই । এই কাণে তিন্তি এমনি নিয় 
ছিলেন ঘে, এক একদিন ভ্ঞাল|কোচলাতে ও 
তববোধিনীর প্রবন্ধ লিখতে সমস্ত রাজি 
অতিবাহিত হইয়া যাইত, তিনি তাহ! আভল 
করিতে পারিতেন ন।॥" 

পজ্ায়ন|ব আনাদেব আক্ষলমাজের জ্ঞ।ন 
মার্গের প্রহবরূপে দ গুয়নান ছিলেন । ঠাচারি 





অক্ষযকূষার দত্ত 
প্রভাবে ব্রাহ্মদন্দ্র গ্রন্থবাদ গড়তি ভ্রান্ত মত 


হতে সুরক্ষিত হয়েছিল। “ব্রাক্ষসমাজের ধন্ম 
অগ্রে বেদাস্তধন্থ ছিল। ক্্রাপ্ষগণ বেদের 
অত্রান্ততাধ বিখাল করিতেন] কক্ষপ্নকুম।র 
দত সহাশগ্র এই উত্তরের প্রতিবাদ করিয়া 


বিচার উপস্থিতি করেন প্রবালতঃ তীহারি 


ভারতী পৌষ, ১৩১৯ 


প্ররোচন।তে অন্ধি দেবেহ্ছনাপ ঠাকুর উক্ত 
উভয় বিযুত্রে গভীর চিন্তা! ও শাস্ত্র।ছুলক্ষানে 
প্রবৃত্ত চন! অবশেধে বহ অনুসন্ধান ও চিন্তার 
পর অক্ষচহাবুষ অবলম্থিত মত যুক্তিলিদ্ধ 
ভানিহ| বেদ৷স্তসাদ ও বেদের আন্রন্ততাব!দ 
পরিত্যাগ করিলেন।” (২) 

বেদেোপনিবদ ব্রাহ্মদশ্মের প্রতিষ্টাভূমি চত 
মহর্বির পকা স্তিক ইচ্ছা ছিল, তাচ।কে বেদ।স্ত- 
ধর্ম ও বেদের অভ্রান্ততা হইতে বিচলিত 
করিতে অক্ষ্গ বাবুকে বহুপ্রঘাল পাইতে হুইপ 
ছিল। পিতার আন্দচরিতে এই বিষয়ে তার 
যনোগত ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি ঝলিতে- 
ছেন -“প্রপদে বেদ ধরিলাম, সেপানে ত্রাচ্ছ 
ধশ্চের ভিক্বি স্থাপন করিতে পারিলাম না, 
তাহার পরে পানাণা একাদশ উপনিবদ, 
ধরিলাম, কি ঢর্ডাগা ! লেপানেও চিত্তি স্থাপন 
করিতে পারিতেছি না । তবে এখন আমাদের 
কি করিতে হইবে? আমাদের উপায় [ক + 
ত্রাঙ্গধ্মকে এখন কোপার আশ্রছ দিব? বেদে 
তাহার পত্তনতূমি হইল না উপনিষদেও 
তাহার পত্তনতূমি হল না। কোথার তাহার 
পত্তন দিব? দেখিলাম থে আত্ম প্রত্য়-পিদ্ধ 
জ্ঞানেজলিত বিশুদ্ধ হৃদয়েই তাহার পত্তন 
ভূমি ।” * * = উপনিবদ্‌ হইতেই প্রপমে 
"জমার হৃদরে আধ্যাব্ধিক ভাবের প্রতিধ্বনি 
পাইয়াই আমি সমগ্রবেদ এবং সমস্ত উপনিহৎকে 
ত্রাহ্ধধর্শ্ের গ্রাতি্ঠা করিতে বন্ধ পাইণ ছিলাম 
কিন্ত তাহ! করিতে পারিলাম ন1, ? হাতেই 
আমার দুঃপ । কিন্ত এতঃপ কোন কফার্যোর 
তে, থেছেতুক সসন্ত *[নতে কিছু স্বর্ণ হয় না। 
খনির অর পরস্তরথণ্ড দকল চূর্ণ করিয়াই 





০) কানন লাহিড়ী পন্ডিত (শবন।খ শান্ত রপ্টিত। 


৩৬শ বর্ম, নবম লংপয! আমার শল্যকথা 
তাহ! হইতে '্ৰৰ্ণ নিৰ্গত করি৷ লইতে এইরূপে বপন তিনি শিরঃপীড্ার অবসন্ন 
হহ।” 2 হগ্গে পড়লেন তন ভার সঙ্গে আমি ক।ন্পুরে 


অক্ষ্রসাবুর শেব জীবনের কণা শাস্বী 
মশাছের বট পেকে এইপানে বলে এ ভাগ 
শেষ ক্রি 

“ইহার পরেও অক্ষরবাবু কয়েক বৎসর 
কার্বাক্ষেত্রে দ গ/দ্রদান ছিলেন । মধ্যে নর্মাল 
বিগ্মালর স্থাপিত হলে কিছুদিনের জক তাচার 
শিক্ষকত। করিখাছিলেন নাটে, কিন্ত প্রিত্র তব- 
বোধিনীব সংশ্রন একেণারে পরিত্যাগ করেন 
মাই । অবশেষে ৮৫১ সালের আ(বাঢ় মালে 
সঙ্গা।র পরে একদিন ব্রাহ্মদনাপ্জের উপ।লনাতে 
উপস্থিত আছেন হমন সমগ্জে ংঠাং মুক্ছিত 
হইগ। পড়িয়া বান। তগন অনেক বকে তাছার 
চৈহন সম্পাদন হইল বটে, কিস তুই দিবস 
পরে একদিন তববে।ধিনীর প্রবন্ধ লিপিতেছেন, 
এমন সমরে দন্তিক্ষে একপ্রকার অভূতপূর্ব সালা 
হই! লেখনী তাগ করিতে হইল। তদধণি 
লে লেখনী আর ধারণ করিতে পারেন নাই । 

“ছার পরে একপ্রকার জাবন্যৃত 
অবস্থাতে পাকিয়াও তিনি অনেক গ্রন্থ প্রচার 
ক্রিরাছেল। অধিক কি, তাহার “ভার তন্ীর 
উপালক সম্গাদার” নামজ হুবিপ্যাত ও পণ্ডিতা 
পূর্ণ এন্থ এই অবস্থাতেই সগ্কলিত। তাহার 
মুপে শুলিল্নাছি তিনি প্রাতঃক!লে সুঙ্গিগ্ত লমল্সে 
শব্যাতে শয়ন কির! কোন দিন এক ঘণ্টা 
কোন দিন দেড় বণ্টা করিঘ। মুখে মুখে 
হালতেন, এবং কেছ লিখি ঘাইত, এই কূপ 
করিঘা এই মহাগ্রন্থ সঙ্চলিত হইরাছিল,» 

ধগ্ঠ তার ধৈর্ধ্য ও অধ্যাসসাহ্র ! এই গ্রদখানি 
অক্ষ কুমারেং অক্ষয় কী্ধিরূপে বঙ্গ সাহিত্য- 
সমাজে চিরদিন বিরাজমান থাকিবে। 


গঙ্গার ধারের এক নাগানে মাস ভষ্ট ক।টিপ্রে- 
ছিলুম। কি পরিবর্তন! আগেকার লে দিন 
আর নাউ সে শুনি সে উংলাত নির্ব(পিত 
চঞ্জেছে - সে অক্ষত আর নাই। শরীরে তৈল 
মর্দন, ওপ্জন করে উধধ সেবন, মাপ জোক 
করে আত;রের ব্যনগ্র। এই প্রকার শবার 
সেবাতেই দিনঘাপন করতেন! সেই গ্রপর 
দ্বানোজ্বল চিত্র সংশগ্জ নন্ধকারে আচ্চপ্র ৷ 

এগীবনের অসপানকালে তিনি বালিএ।মের 
গঙ্গাতীরবন্ধী এক উত্থান সাটীতে পাকি 
এইরূপে শান্ত রচন। করিতেন) এসং অবশিষ্ট 
কাল উদ্থিন্তন্বের "আলোচনা, ও লাগত 
ব্যক্রিদিগের লহিত ভ।ন|সুঞঃলনে কাটাইতেল। 
লেগালে ৯৮০৬ সালের ১৫ট দৈঠে তাচান 
দেহাস্ত হপ্র।” ২০৭-২০৮ পুঃ 

দেবেন্্র সভ।র সডাসদ আরে! অনেক 
ছিলেন তাদের কণা বলবার বায় প্রপ্নোদ্জন 
নাই। একবার আনর। বা৭/মছাশত্রের 
সঙ্গে এট সব দপবল নিগ্লে বহাহনগব্ধের 
একটি উ্টানে কিছুদিন থাপন করেছিলুন-। 
সে হুপের দিন আনার শ্বতিপটে চিত্রিত 
জাছে। রাজ! কালিকুদার ও পরিজনবর্গের 
আরে! অলেকে তান উপস্থিত ছিলেন। 
পিতৃদেব এই দলসলে লেষ্টাত হরে একট 
ধবল প্রস্তরালনে বসতেন, তার বর্ণন। বড় 
দাদার একটি কৰিতার আছে-_ 


শুষছূর্মি কাস্থিখান্‌, স্তর বেশ পরিধান, 
উদ্মত্ত শরীর হগঠন, = 
লেষ্টত স্বজন গণে, ধবল প্রশ্যর|লনে, 


বসি ব্চ্চা্থ তপোধন । 


ভারতী 


লংসান দৃদ্দিনে ঝাড় অসামান্য ঘোর 
দিৰার্াত ঠাহার উপরে কণ গোর । 
আস্ির স।শিত গ।ছপাল। জতিপত, 
আল অটল তবু একই হাবে রয় । 


এখানে আসার জীবনম্মতির এই এক- 


পৌষ, ১৩৯৯ 
পাল। সাঙ্গ ছল। এদলে পাঠকদের কাছ 
পেকে “আমার কথাটি ফুরলে।' বাগে নিদার 
নেবার সমর হননি, পরে আর এক ভাগ 
আরম্ভ কর! ঘবে। 

৪সতোন্দনাথ ঠাকুর । 


৮স্স্অক্ন 

মাতৃখণ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ভবিষাৎ সুপের আ।শান্গ সে সন্থৃচিহা হই! 
ইদ[র ছুঃখ পড়িবে! তখল জাতক কি লই! মাতার 
মাইা-পুরে মিলিহ! একদিন এতিব্রো-ভ্রমপে গর্ব করিবে? মাতার নামের উল্লেখনাত্রেই 
আলিল। আনন্দে ডাকের চিন্ত ভরিপ্পলা তাহার সর্বাশরীর শিহরি্। উঠিবে! 
উঠিলে, একটা ছুশ্চিস্তা ক্ষণে ক্ষণে তাচার কিন্তু উপাঙ্গ লাই! মাকে পিপিলের সহিত 
মন্দে বিধিতেছিল | মাকে বে সম্পূর্ণ আপনার শিশিতে দিতেই হইবে। লে স্থির করিগ, 
আক কিরিথ! পাইগাছে, হাতে সে লমগ্গু ঘপনই সে মাতাকে উদ্দাম গলে উদ্চত 


সমর অন্তরে শর্বও মন্থন করিত, কিন্তু 
মাতার প্রকৃতির সহিত যেটুকু তাহার পরিচয় 
ছিল, তাহাতে সে বুঝিগ1ছিল, মাকে সিসিলের 
সহিত সিশিতে দিতে বিপদের সম্ভাবন।ও 
কতখানি । = হইলে কি হর, 
চট্টুলভাপিধা প্রগল্ভা লাবী জ্যাক জীবনে 
ভইটি দেখে নাই। কোন্‌ কথাটা! বলিলে 
কি ফল চর, কোন্‌ কথার ক্কি মূলা, উপ। 
তাহা ধারণাই করিতে পারিত না। 

জাকের চিন্তা হইল, এই প্রগল্ডত্তাপ্ 
মাতার সম্বন্ধে লিিল কি ধরণ! করিবে! 
হয়ত ইদ্রার প্রতি একট! তীব্র অবজ্ঞা 
লিসিলের প্রাণ ভরিয়া উঠিবে! তাহার 
উদ্দুখ চিত্তে স্হস! দারুণ বাধা পাইয়া হক্গত 


এমন 


দেপিবে, তখন বেমন কয়িয়| চউক সেই 
উদ্দাম গলসোতে লে বাধা দিলে ! 

সিলিলের সহিত প্রথম আ।ল।পে মাত। 
তাহাকে কন্টা-সম্বেপন করিল দেখিএ জ্যাক 
কতকটা আশ্খ।স লাচ করিল। কিন্তু তাহার 
কপায় সধা দি বিলাস-কৌতুক্ষ-প্লাবিত 
সমাপের স্রই ধ্বনিথ। উঠিতেছিল, তাছ 
দে শুধু আড়ব্বম্পিয় সর্বসারল্যবঙ্সিত 
মঞ্জলপ-সভার ক্ষীণ এ্রতিধবলি, জাকের নিকট 
তাহা ধর পড়িতে মুহূর্ত বিলন্ব ঘটিল না. 

,ইদয যে সকল গদ বলিত, সেগুলি অতাস্ত 
চমকপ্রদ, কাজেই শ্রোতার চিত বিপুল 
কৌতূহলে উচ্চ সিতে হুইহা- উঠিত । ভোজের 
টোধলে কপায় কথার পিরেনিসের প্রলঙ্গ 


৩৬শ বর্ণ, নবম সংখ্যা 


উঠিলে ইদা সলিল, আছা, পির়েনিস। 
পাহাড়ের গা বাহত্র। গলিত তুধারের ধার! 
ছটিগাছে ! কি হন্দর ৫ স্থান! পনের বংদর 
পূর্বে লে পিল্পেনিদ তদণে গিাছিল, সঙ্গে 
ছিল, স্পেনেন্ন একঞন ডিউক । লোকটির 
পলা অগাধ পাকিগে কি হইবে -মস্তিক্কের 


বিকার ছিল; উন্মাদ নপিলেও ঢলে! চার 
যোড়ান গাড়ী হু।কাইহ! উত্তপ্রে পাহাড়ে 
উঠিগাছিল। লে কি আমোদ! গাড়ীতে 


অলংধ্য স্তাশ্পেনের বোতল ছিল। বোতলকদটা 
নিঃশেষ করিদ্র। ডিউক ও ক্ষেপে উঠিবার 
মত হইল! পরে কাও ঘা! ঘটণ-_চনংকার 
ইত্যাদি । 

লিলিল সমুদ্রের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে 
ইন! বলিল, "লমুদ্র ! ঠিক বলেছ ম। কিন্ত 
ঝড়ের লমণ্ সনুদ্রের মুষ্টি দে কি দাড়ায়, তা 
জান লা! আমি ঞ্জানি। পামার কিছুদূরে 
অগাধ সমুদ্রে তখন আমাদের আহার 
ছটেছে। হঠাৎ ঝড় এল । কিসে উদ্দাম ঝড় 
চর ছল, বুঝি বা লব ঘাপ্র, প্রশপ্ন উপস্থিত ৷ 
কোন মতে একটা কেবিনে মুগ শু'জড়ে 
পড়ে রইগান। কাপ্রেন এসে আমার দেবার 
লেগে গেল। বেদন নেধের ডাক, তেননি 
বিছ্বাতেক্ চমক! পাহাপ্ে ছিল, কোথাকার, 
বুঝি পিন।গ্গের র।আলিজে আমার মুপে 
ব্রাঞ্চির পর ত্রাণ্ডি ঢেলে হত মুর্ছা ভাঙ্গ(ঘ, 
ততই আবার ঘন বন মুর্জা হত । কি করে 
লে রাত কাটল, কিছুই জানত পারল।ন 
না 

এই লকল অসৰ্বন্ধ গল্পগুলার সুত্র দাক 
অন্ত লানাবিধ প্রস্গ তুলি মাঝামাঝি 
কাটির। নিতেছিল। তথাপি সেই সকল 

Ld 


চন্নন__দাতৃপ্ধণ 


গল্লের পণ্ডিত অংশ গুল! ছ্গিপািত সর্পদেছের 
মত নাচিগ্। নাচিগ্রা কুণ্ডদী পাকাউদ্গা উঠিতে- 
[ছল পণ্ড হইলেও তাহার প্রতোকট! তেন 
জীবস্ত, পরিপূর্ণ । লিপিল নিঃশন্দে সমত্ত 
কগ। শুনিয়া যাইতেছিল। জ্য।কের মার্কম্মিক 
বাধাদান লক্ষ) করিলেও তাহার অর্পন দে 
ঠিক বুঝিতে পারিল না । 

পরছে বছি পুলিপ্র। জাক ডাক্রান্ল 
রিভালের সগ্গুথে পড়িতে সসিলে পিসল 
ঈদকে কহিল, “এস =, আমরা বাগানে 
একটু বেড়াই গে।" লহর্ঘ সম্মতি দান করিল! 
ইদা গিসিলের অনুসরণ করিল । দাক চঞ্চল 
হটগ) উঠল। তাহার পাঠ-রত দলও নিক্ষিপ্ত 
হইপ্রা পড়িল । এখনই ম। না জানি কি 'অসম্বন্ধ 
গল ছুড়িপ্র। দিবে--মাব তানলা এখনই 
পিসিলের নিকট প্রকাশিত চইয়। পড়িবে। 
তাড়াতাড়ি বহি বদ্ধ করিপ্র! লে ডাক্তারকে 
কহিল, “পড়াটাঞ্গ আছ কেনন মন লাগছে 
ন।--একটু বেড়ানো থাক্‌, দাদা 1” 

জ্যাক আপিঙ্গা (িসিলের একপালা হাত 
আপনার হাতে চাপিয়া ধরিল। মধুর স্পর্শ! এ 
স্পনে যেন কি ঘাহ আছে ! জ্যাকের লকল চংগ 
সকল অললাদ এ সপে নিমেষে কোপাছ ঝরিরা 
বঙ্গ! পাল তুপিগা দিলে অনুকুল বায়ুর মুখে 
বোঝাই লনৌকাও ঘেনন নদীর খর বেগ কাটিয়া 
অন।জাসে বহিয়া চলে, লিলিলের স্পর্শে তাহার ও 
ভারগ্রান্ত চিন্ত তেমনই কোন্‌ অনুকূল বায়ুর 
হিল্োপে সমস্ত বাধা-বিপন্তি ছশ্চিন্তা-আনিশ্চিত- 
তার বেগ কাটি! সসুস্দ্রল সিদ্ধি-ভবনের অভি- 
মুখে ক্ষিপ্র ছুটগ্রা চলে? আশার উন্মাদনা 
প্রাণ ভরিগ্গা উঠে_ক্তির মুলে অল্রবীরী বানা 
মূভমূছ যেন আশ্বাস দের, ভগ নাই, ভগ্প 


ভারতী 


নাই! লগন্ত তুঃপ ঘাভল। লিউছে দালগা হাও 1 
কঠিন পিন্ধি মধুর সাধনে ধর! খুনবে বে, ধরা 
দিবে। 

আত মা উপস্থিত ছিল বলি! ছাকেব 
আনন্দ কেমন বাধ। পাইটতেছিল। জ্যাক ও 
সিসিলকে লক্ষা করিত্রা ইদ। ডাক্তারকে বলিল, 
“দুটিতে যেন ঠিক সেই পরীর গল্রের নাগক 
নায়িকা ৷” কপাটা জাকের কানেও পৌছিরা- 
ছিল-_-ডাক্াবের মুখের ভাব দেপির। লে 
বুঝিপ, কপাটা তাহার বড় রুচিকর বোধ 
ছন্ন নাই? তপাপি-কোলাহল-হীন নিৰ্জ্জন বলে 
সিলিলের লাহচর্য্যে যাক একটা তৃপ্তির নিশ্বাস 
ক্েণিন্ন। বচিগ্নাছিল। বনে কোপ(ও নানা বর্ণের 
জঅরহ বনদুল কুটরা রহিঙাছে। তাহারই মধ্যে 
মৌমাছি ও প্রগপতির বিচিত্র সভা বসিঙগছে! 
ফোপাও বা ওকের পারার ব্লিরা একটা পানী 
সবের কোর! ছড়াইর। দিয়াছে । গারিধাবেই 
আলন্দের পরিপূর্ণ আছেন ভাঙার মধ্যে 
এই লকল শেড], সকল বর্ণ, লকল হরর রাণী 
সিলিল তাহার পার্গে! আলোকের এমন বিপুল 
সমারোছ্র নধো অন্ধকার কোথা লুকাতগা 
রিবে? কালেই জ্যাকেব চিত্বাকাপ আজ 
মুক্ত, নির্শাগ, উচ্ছগ ৷ 

সেড়াইতে বেড়াইতে চারিজনে আর্কার 
কুটরে আলিল। আর্ক। অভ্যর্থনা করি৷ 
সকলকে বসাইল । পুরাতন সনিন টদাকে 
আতিপে| আপণঙ্গিত করিবার উদ্দেশ্বে সাধামত 
লে মাচার্পের আযোজন করিল। উদ) কিন্ত 
নাসিকা কুঞ্চিত করি! তাহার এক টুকরা স্পর্শ 
করিল নার্_দেপিপ্লা ত্যাক ঈযং বিষণ হইল। 
তাহার পর*সকলে ‘আরাম-কুক্' দেপিবার জন্তু 


উঠিল। 


পৌষ, ১৩১৯ 


কু্ধ-গ্রছের চূড়াটি বৃক্ষলতার একেনারে 
আচ্ছন্ন হইরা গিরাছিল। গৃহের আপাদমস্তক 
আইভি লতার ছাইচা কেল্লিগ্নাছে ! হার্ত, এখন 
এখানে ছিল না, কারণ তায় দানালা লমন্তট 
রুদ্ধ ছিল। ফটকের লন্মুখস্থ সযু-প*্টি 
বহুক।ল মন্তুয্য-চরণম্পর্শ-লাডে বঞ্চিত থাক।প্ 
আগাছাত্র ভরিয়া গিক্গাছে । ইদা গৃছের সন্মুখে" 
মুচুত্ের জন্য দাড়াইল। পুরাতন সহঅ 
স্বতি ভাজার চিত্তে উছ্ছেলিত হুইপ্রা উঠিল। 
চারিদিকফ!র এট মুক গ্রাণ্তরখণ্ডগুলা অব্ধি বেন 
সহপা মুগ হুইন্স) উঠি তাহার কর্ণে 
কত কপ। কচিগ্ গেল। চাৱিধারে অদশ 
ক্লিমেটসের গাছ__নক্ষত্রের মত সহস্র শাদা 
ফুলে ভরিয| রছিয়াছে। ক্লিমেটিলের একট। 
পুল্পিত শাখা ছিড়িগা লইগ্া ইদা নাসিকার 
অগ্ৰে তাহ! ধরিল, পরে ধীরে ধীরে চক্ষু মুদি 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

জ্যাক দিজ্ঞাস। করিল,“কি হয়েছে মা ?” 

“কিছু না, জা।ক! মনের একট। পেয়াল 
এ শুধু! আর কিছু নগ্ওঃ, আমার 
জীবনের অনেক গুলো দিন এখ!নে থেন দুমির়ে 
পড়ে আছে!” 

সতাই চতুর্দিকে একট। স্থির ্বনিবিছ 
নীরবতা বিরাজ কর়িতেছিল। থার-পার্খে 
ফলকে লাটিনে লিপিত আরমকুজের অক্ষ গুলা 
লতা-পাতার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন হই! পড়িগাছে, 
নিদ্ত্ধ গৃছটিকে উচ্চন্তস্তশে(ভিত একটি 
কবরের মতই স্তস্ত-গন্ধীর মনে হইতে ছল। ইপ্য 
শীরে ধীরে কমালে চক্ষুপ্রাস্ত মুছিল। দেছিনর।র 
মত তাহার সকল সুখের সীমার বেন কে পরদা 
টানিয়া দিল। অতীতের চিন্তার তাহার মন 
একাস্ত ভারগ্রস্ত বোধ ছইল__বুকেন্ট উপর কে 


৩চশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


যেন পাধাণ চাপির। ধঙ্িল। লিলিল শুনিরা- 
[ছপ, দুর্বাবহারে ইদ| স্রাহীর গছ ত্্াগ করিচা 
আলিলাছে। কালেউ” সে এই নি্মর্ধৃতা দূর 
করিবার জন্য সহন চেষ্টা করিল গা(ক সাতার 
সম্মুপে ভবিষাতের উদ্দ্রল চিত বিবিধ বর্ণে 
রজত করি ধরিল ; তপাপি সকলট বৃপা 
"চ্টল। 
অগতা! সকলে লে স্থান ত্যাগ করিল। 
পপে ইদ। জন|ত্তিকে লিলিলকে কছিল, “দেশ 
মা, এব।র থেকে হপন তোষয়! এপানে আসনে, 
আপ যেন সঙ্গে নিও লা। আমার মন 
অস্থির করে ওঠে। তোমাদেরও আনোদের 
বাঘাত হর” ইপার স্বর ফাপিগ্রা উঠিল। 
ঘে তাহার প্রতি ইতর পশুর মত ব্যবচার 
করির!ছে, প্রা ও লাঞ্ছনার পক্ষে থে সবলে 
তাহাকে নিক্ষেপ করিগ্রাছে, এখনও সে 
পাপিষ্ঠকে ইদ1 তবে তুলিতে পারে লাই, ভাল- 
বাসে! ছ। রে ছর্ধল-ভ্ৃদ্স। নারী ৷ 
ইহার পর অনেকগুলি রবিবার আসিল, 
গেল-ইদা আর এতি'য়োর পথে পদার্পন 
করিল না। কাজেই জা।ক ছুটির অবসর গুলা 
ভাগ করি৷! লইল ; মর্দ্ধেক অবসর (সসিলের 
সঙ্গে গল্প করিয়া সে কাটাইত এবং সন্ধ্যার শ্রেষ্ট 
মুহূর্তুল! বনে প্রান্তরে ভ্রমণে কাটাইবার 
পরিবর্তে পারি ফিরিবার পপে ট্রেনে্ট তাহার 
অতিবাহিত হইত সারাদিনের আনন্দ- 
প্রমোদের স্বতিতে পরিপূর্ণ চিন্ত লবয়। ট্রেনের 
শৃন্ত কক্ষে সে দেহভার ছেলাইয়া দিত_ 
পর়িপাঁগন্ব কুটিরবাপী নয়নারীর ব| পান্থক্নের 
আনদ্দ-কলরবের একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনি শুধু 
তাহার বর্ণে আসিদ্না আঘাত করিত--চাগ্সি- 
ধায়েই হর্ষের তরল আত ছুটিঘাছে__দেদিকে 


চ্বন-- ন!ত়ুগ্ধণ 


দৃুকপ।ত মাত্র না কারয! সে এতিয়ে! ছাড়ি 
মাতার নিকট কিরিগা অসিত) আলির! দে 
প্রা দেপিত, মাত৷ গুচে লাই, চদ্র চেপি- 
গায়ের কুটিবে, নশ্ব লেন্ডিকের লাটব্রেরীতে 
বেড়াতে বাহির হটকাছে। , 

এত অন্ঞ/-লাছুনাতেও ইদ জদয়ে এত- 
টুকু পরিবর্তন ঘটে নাট । স্থান, কাল ঝা পাত্র 
সন্দদ্ধে সম্পূর্ণ উদ!সীন! এই নারী একটা তুচ্ছ 
ইঙ্গিতে আপনার হৃদয়ের ভাণ্ডার নুন্ত 
করির। দিত__এবং নিদ্ধপ বা গ্লানির আশঙ্কা 
কিছুমাত্র না রাণিয়! ধন-শ্বর্ঘোর সাড়ব্বর 
বর্ণনা ও চটুল আলাপে আলর মাতাটয়া 
তুলিত । লেবিদার-গৃছিণীর বসশ্থ! তেমন সঙ্জল 
ছিল ন৷--লোকের ছিন্র বস্া দি তালি দিন 
রিপু করিয়। তাহ।র দিন-গুজর।ণ হুইত--লে 
বেচানী যৎকিঞ্চিৎ প্রাণির আশা একাস্ত 
ধৈৰ্য্যে আগ্রছের ভাণ করিস ইদার কাছিনী 
শুনিত। এমনই ভাবে মন দজোগাইয়া চলিলে 
ঘদি কোন দিন ইদা অকস্মাৎ প্রসপ্র হইয়া 
তাহাকে একটা সেলাটরের কল কিনিয়া দেয়! 
কিন্ত সত্তরই লে বুঝিল, ধন গ্রশ্বর্ঘ্য ঘ্ত সহজে 
মুখের বাণীতে প্রকাশিত হুই্সা পড়ে, 
তেমন ভাবে হস্ত হইতে কখনই গলিত হন 
না ! সুখ দাতা হইলে কি লাভ, হুন্ড যে অত্যন্ত 
ক্কপণ! ঘক্ষের মত লে সর্কদ। চ পিঘা আছিয়া 
বসিলা থাকে, তাহাকে ভুলানো একাস্ত ছঃসাধ)। 
তথাপি আাকের গৃহে €লবিদার-গৃহিণীর 
ভোতেক নিমন্তরণটা। মধ্যে মধ্য বাদ পড়িত না, 
সেইটাই ছিল, তাহার পক্ষে পরম ল।ড। তাই 
তাহার ধৈর্ঘ্য উৎপীড়িত হইলেও উদ্থান্ত ৪ইবার 
কোন লক্ষণ দেখাইল ন/। এমন? নিমন্ত্রণ না 
পাইলেও লেভিক কিন্তু মন্দ গুছ ই! লগ্ন নাই। 


ভারতী 


ইদার মত উতকষ্ট বদন-তূধণ-পরিছিত| নারী 
ঘে তাহার ল!টত্রেরীতে পদ।পু্ক করিল্রা গৃহ ও 
গুচন্বামিনীকে কৃতার্থ করিতেছে, ইহাতে পল্লীর 
পাঠক-পাঠিকামহলে লাউব্রেরীর এতি সন্রম 
বাড়িয়। গিল্াছিল তাহারই ফলে 
ছিন্ন মলিন গ্রন্থ ও পুরন সুলভ সংবাদপত্রে 
পরিপূর্ণ লাঃব্রেরীর ক্ষুদ্র জীর্ণ গুচ আপনার 
আর্থিক অবস্থাও কতক ফিরাইর! লউগ্জ(ছিলি। 
এই সঙ্গ ছট্তে মাত।কে [বচ্ছিন্ন করিবার 


এবং 


জন জাকের সমস্ত চেই| নিক্ষল হইল। 
কর্পস্থল হইতে ফিরিয়া জা!ক এতাহউ প্রাঙ্গ 
দেপিত, জানালার পার্থে ইদ একখান! 


বহি লইগা বসিক্স! গিয়াছে উত্তেজক ঘটনাপুর্ণ 
কোন ডিটেক্‌টিভের কাছিনী কিথ। প্রেমের 
বর্ণনা বহুল কে।ন অপাঠা উপন্তাস ! বহির 
পৃষ্ঠা মলিন হস্তের লহত্র ছাপ-__কোলখানে বা 
মাখনের দাগ__পেশ্লিলের খন রেখান্স 
বহুদ্থল কণ্টকিত--পার্খে বিচিত্র ছাদের 
অক্ষরে নানাবিধ মন্তণ্য--ইতিপর্কে থে 
গ্রন্থপানি বু অলস কারিকর ও নারীর হস্তে 
ফিরিয়ছে, তাহারই সহস্র নিদর্শন বছিপালির 
সার! অবয়বে স্থুম্পষ্ট সুচিত রছিয়ছে! 

একদিন সে মাতাকে বছির পৃষ্ঠায় 
একাস্ক নিবিইচিন্তা দেখিছ। ললাটের 
উপর পতিত আপনার কেশের রাশি 
সরা দলের বিরতি মনে চাপিঘ! 
জানালার পার্শ্বে আসিয়া দড়াইল ! মাথার 
উপর পল্লীর নির্ঘল আকাশ, গোধূলির 
স্বর্ণরশ্থিরেণু ফুটিগ্রা উঠিয়াছে--শ.স্ত মৃত 
বায়ু লতায় পাতায় দোল দিয়া বহিয়। 
চলিরাছে-_ এমন সমর ইদ! 'অলসভাবে কতক- 
গুলা কদৰ্ঘ্য রচনা পড়িয়া সমগ্র কাটাইতেছে। 


পৌধ, ১৩৯৯ 


বাহিরের পানে চাহিলে চিত্ত ছুড়াইয়া! যা, 
মনে শাস্তি.অ!সে--বিধাতার কি বিয়াট বিচিত্র 
এাছ্ের পৃষ্টা সন্মুপে উন্মুক্ত" পড়িয়া রহিপ্রাছে_ 
বিবি রসে তাহার পৃষ্ট। পরিপূর্ণ _এ গ্রন্থ 
জঅবহেল! করিয়। অন্ধকূপনাসী কোন্‌ অক্ষম 
লেখকের নগীজর্র কদধ্য রচনার রদাস্ব।দ 
গ্রহণ করিতেছে! দিক্‌! 

জাক একবার ইদ।র পালে চাচিল। ইদা 
তপন বহি বন্ধ করিনা আকাশের পানে চাহিয়া- 
ছিল। দিনের আশে। তখন রান হইয়া আলির়াছে 
_বহির পৃষ্ঠা অক্ষর ভাল লক্ষ্য হয় না! ইদা 
একট। দীর্ঘনিশ্াস ত্যাগ করিল। লে কি 
ভাবিতেছিল। কি ভাবিতেছিল ? সে কোথা? 
কি করিতেছে ? আম্চর্য/_তিন মাল দেগা 
নাই, তবু একপ।(ন পত্রও কি তাহার লিখতে 
নাট? ইদা সেই কথাই ভাবিতেছিল! 
সহস। বহিখ।ন। তাহার ক্রোড়চ্যুত হই 
ভূতলে পড়িয়া গেল! ইদার চমক ভাঙ্গিল_ 
বছিখান। কুড়াইথ শইপ্ সে দেখিল, অপর 
জানালার পাশে দীড়াইছ।, জাক ! জ্যাক 
ইদার পানেই চাচিয়াছিল। তাহার চোখ. 
ভুটট! থেন বাঘের চোখের মত অলিতেছিল। 
একি টঈর্ধা--? না, অভিমান? =, স্বণ৷ ? 

ইদা কহিল, “আমার শরীরটা আজ 
ভাল বোধ হচ্ছে না, জ্যাক--তোমার 
জন্তু রাহাবালাও হয়ে ওঠেনি_কি করি 
তাত ৷” 

জা।ক নিনেবে বুঝিল, এ পীড়া কোথায়! 
এ ত শরীরে নহে, সলে। যে কীট ইদার 
মনে আশ্রয় লইয়াছে. সে তবে মরে নাই_ 
দিনে দিনে বেশ লে বাড়িঙ্গা উঠিতেছে, 
দেহ-মন সে বিষে জর্ক্জরিত হইলেও "নাগ ইদার 


৩১শ বর্ঘ, নলম সংখ্যা 


মুক্তি নাই । কর্ষণ সহাম্স্থতিতে ককের 
এাণ ডকরিত্না উঠল! চায় অগগিনী ! 

জাক বলিল,” “কেন না, তোমার কি 
এনে ভাল লাগছে না, আমার কাছে? 
কি কষ্ট হচ্ছে বল!” 

পল। জাক, এ কিছু ন৷--শুধু একটু 
মাথা ধরা? তুনি ভেবো না৷ তোমাকে 
বুঝে করে রনেছি, আর আমার কিসের 
ছুঃখ থাকতে পারে, জ্যাক ?” 

ইদা উঠিয়া জাককে আপনার বক্ষে 
চাপি৷ ধরিল--তাছার মস্তকে চুম্বন করিত 
কছিল, “তুমি বোনা, জা।ক-__এ কিছু 
লয় 1” 

তবে চল মা, বাহিবে কোথাও পেরে 
আসিগে !” 

ইচ্ছ। না খাকিলেও আপত্তি করিতে 
ইদার সাহস হইল না। তখন মাতা-পুত্রে 
হোটেলের অভিমুখে চলিল। জনবহুল পথ। 
ভিড় ঠেলিগ। উরে চলিল। পপে কেছ 
কোন কথা কহিল লা। কথা কহিবাব জন্ 
উভবের অঅস্তরই ব্যাকুল হুইয়া উঠিগাছিল। 
কিন্ত ফি কথা প্রণনে কহাবাছ? বহু বর্ধের 
বিচ্ছেদ দাতা-পুরের মধো সতাই একট। সুগভীর 
বাধ্ধান রচনা করিপ্রাছিল। উভরের লীবন- 
গতি সম্পূর্ণ বিভিত্র পথে ছুটিছাছিল। একদিকে 
আনন্দ বিলাল, প্রমোদ, পর দিকে কাজ, 
কাছ, কাজ--তাহাও খত অভদ্র নীচ সঙ্গীর 
দলে মিশিগা ! জাক কর্সদিনে এটুক বুঝিপ্নাছিল 
থে. মাতার হাদনে পূর্বকার মত অসঙ্ষোচ স্থান 
লাভের আশা এখন তাঙার পক্ষে তুরাশামাত্র ! 
ইদা এখন তাহার শক্ত আলেন্তীর ভাবে 
এমন অনুপ্রাণিত ছইয়া উঠিরাছে বে, তাহার 


চল সাতৃগ্জণ 


স্বাতঙ্থা একেনাবেই লুপ্ত হইব! গিয়াছে! 
তাহাব জীব্রনের রাহ, তাছার কণ্টক 
আর্ডেন্ত উদাকে আপনার ছানা এমনভাবে 
গড়িহা। তুপিপ্রাছে যে, কোন নিপুণ ভ।দ্বরও 
কোমল মৃত্তিকার লাচায্যে এসন মুর গড়িপ্লা 
তুলিতে পারে লা ৷ দাড্ডিক কৰিৱ শত দিপা 
দৰ্প, ভাণও সাল ইদার মক্দ্ার অচ্ছাদ 
দিশিছ! গিদ্বাছে। উদ! এ’ন ঘেল আার্ডেস্ব রই 
হুপপষ্ট প্রতিনিনটুকু । 

একদিন সন্ধার টদাকে জা।ক 
ভ্রমণে বাহির হুইল। স্মসোর পর্বতের 
নিয়েই বিস্তীর্ণ কানন-প্রাস্তর --কুজ্জ, ক্রীড়া- 
পর্বত, সেতু, বাস্ব-বেদী প্রহৃতি সকল গ্ষ্ঠালে 
তাহ। সুসজ্জিত! কনের মীম| বেড়িক। সুদীর্ঘ 
দেবদারর শ্রেণী উলিরাছে! কানন দেপিয়। 
ইদার চিন্ত প্রকুল্প হইল । বাস্য-বেদীতে 
যন্্ীর দল নান! রাগিনীর সাচাথো এক্তান 
জাগাইন্সা তুলিগ্রাছিল। দেবদ।কর শির 
রকক্ছটার রজত করির। সুর্গা কিয়ংক্ষণ পূর্বে 
অন্ত গিপ্লাছে_মাক।শের গান লাল 'আভাটুকু 
তখনও সম্পূর্ণ মিলাইগ যাঞ্জ নাই । একটা বেছে 
বনি ইদা ও জ্যাক এ্রঞ্তান সঙ্গীত 
শুনিতেছিল। সহন! কাছাকে দেখিয়! গাযাাক 
উঠিয়া দড়াইল। এ যে মহ রুডিক! 

সতাই রুডিক! তাহার দেহ বাকিরা 
পড়িরাছে--বার্দ্ধক্য ঘনইন্সা আ।সিয়াছে! 
রুডিকের পার্শ্বে তাহারছ হাত ধরিঘ। একটি 
বাপিক। এসং পশ্চাতে একটি বালক! বালিকার 
সুদে কে যেন জেনেদার সুপখানি অবিকল 
বস।ইপ্রা রাখিত্াছে ! লহল। তাহাকে দেখিলে 
মলে ছয় যেন জেলেদাই আবাব "বালিকা-ুষ্ঠি 
ধরি উপস্থিত হুইগ্াছে। কথা কছিবার জঙ্ত 


লঃছা 


ভারতী 


ঘেলন ₹/|ক অগ্রাসর হবে, অননট তাহার দৃষ্টি 
জেলেদার প্রতি পতিত হটল।* ঙ্লেদ। ও 
মঙ্গিন পরস্পরে হাত দি রুডিকের পশ্চাতে 
আসিতেছিল। রুডিকের কেন [দিকেই লক্ষ্য 
ছিল ন!-__জেনেদ্‌! নিমেধে জ্যাককে চিনি! 
তাহাকে নিকটে লালিত মৃতু চঙ্গিত করিল। 
ঠাক আলিলে জেনেন। কছিল, “একলঙ্গে 
একটু বেড়ানো যাক, এস। নেক কথা 
আ।ছে_ললব। বাবাকে একটু এগিয্রে যেতে 
দাও। উন কে?” 

“আমার মা।” বলিঘ্বা দাক 
সভিত জেলেদার পরিচগ্র করাইক্সা দিল। 

মঙ্গিন কহিল, “এর! তই পুরানো বন্ধু 
আপনাদের কপ! কবে। আমি আপ্ন।র সঙ্গে 
বেড়াট, আসুন 1!” মঙ্গিন ও ইদ! একত্রে 
চলিল! জাক ও জেনে! গতি মৃগতর 
করিয়| পিছাইন্লা পডিল। 

জাক প্রথমেই পিভ্ত/সা করিল, বিবাচিত 
ফীবনে জেলেদ! অভীষ্ স্থগের অধিকারিনী 
ছইযাছে কি না। উত্তরে জেনেদ! কহিল, 
এচ স্থুপ থে পৃথিবীতে পাওলা যাইতে পারে, 
ইহা তাহার ধ'রণাই ছিল না! তাহার স্বামীর 
মত স্বামী আর কাহার ভাগো মিলি্াছে! 
যেমন গভীর তাচার প্রেম, তেমন অলীন 
উপ।র ঠাচ।র হৃদয় । জ্নেদ। তাহার হৃদয়ে 
প্রান পাইশ্র/ছে-_এ দ্থানের বিনিময়ে সে আছ 
স্বর্গ তুচ্ছদ্ঞান করে ! মঙ্গিন তাহার দেবার 
জুপী_ মঙ্গিন নিছে বলিয়াছে, জেলেদার 
এত গুণ আছে, পুর্বে জানিলে তুচ্ছ 
যৌতুকের জগ্ত মঙ্গিন এতটুকু লোড করিত 
না--বিনা ধোঁতুকেই তাহাকে আপনার 
বক্ষে তুলির! লষ্টত ৷ স্বামীর এ ভালবালাল 


মাতার 


পেনেনাব মআার্দ কোন দুঃধ নাট, কেন 
অভাব ন্মই! তাহার ছুই সম্ত/ন__ 
একটি পুত্র, একটি কণ্ঠ! ! ট্টটিই দেন রহ! 

জেনেদার হপের কথ! শুনিধ। ছাকের 
মন আনন্দে পরিপূৎ চইগ্রা উঠিল! দাম্পত্য 
ভবনের হু কি, তাত! চহ! যেমন বুঝিাছে, 
এমন যদি সকলে বুঝিত ৷ 

জাক কহিল, “আর সব খবর কি? 
মাদাম কাবিলা 

জেনেদ) কছিপ, “মার! গেছেন, আদ হর 
বছর হল__লয়ার নদীরে ডুবে মায়! গেছেন! 
ভারা দুর্ঘটনা ঘটে গেছে।” 

“ডুবে? সেকি?” 

“আমর! মুখে বলি, ডুবে গেছেন, 'অধশ্য সে 
শুধু খাবাকে ডোলাবার জগ্ত__আ!র উনিও 
তাই জালেন। কিন্তু আললে তান! তিনি 
আয্মহুত্যা করেছেন! নাস্তের সঙ্গে দেখ! 
বন্ধ ছয়ে গেল--কাজেই__ ! যাক্_তার 
মত অদৃষ্ট যেন কারও না! ছন! এণেকি 
বদ্নেশা, লোকে একেবারে বুদ্ধিশুদ্তি মান-সঙ্ রম. 
লব হারিরে ফেলে! 

নেশাই বটে! কপাট! জ্যাকের 'মর্খের 
সধো বিধিল! কিন্তু প্রেনেদা তাহ| লক্ষ্য 
হরিতে পারিল না৷ 

জেনেদা বলিতে লাগিল, “আমর! ডেবে- 
ছিলুম, এ শোকের পর বাবাকে আর ঝ/চাতে 
পারব লা। আলগ কাণ্ড থে কি উনি এখনও 
তা জানেন না! তারপর ইনিও পারিতে 
বদলি হলেন, বাবা একলাটি কার কাছে 
থাকেন, তাই এপানে আললুদ । ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে মিশে গল্প-পম্ল বরে তবু একটু যাহোক 
শোক তুলে আছেন] শরীর কি হয়ে গেছে, 


ঞ্গন_মাড়গণ 


দেপলে ত! আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা বড়- 
একটা কন্‌ ন!। তুমি কাল এস্‌ জ্যাক_ 
তোমার দেপলে হয়ত একটু ভাল পাকতে 
পারেন। তোমাকে ভালও বাসেন। প্রা 
তোমার কপ। ব্লতেন --এসনওু মাঝে মাঝে 
বলেন। চল, এপন গুর কাছে যাই, ন্ণোক্ষণ 
আবার দেখতে না পেলে ভাববেন শুরই কপা 
বুঝি কস্দিলুম |” 

উদ! দঙ্গিনের সহিত রীতিমত উংসাহে গল 
দু'্ড়যা দিাছিল। লে বলিতেছিল, “চনংকার 
লোক ! যেমন কপার বার্তায়, তেমনি আ(নোদ- 
আহছলাদে! এাতিভাব|ন পুরুষ বটে।” জাক 
ও েনেদ। [লিল পড়|দ্ লে কপ। বন্ধ চল! 
আকন্মিক রসডঙ্গে উদা ঈবৎ নিরক্িও বোধ 
করিল! উদার কপার শেব অংশটুকু জাকের 
কানে গিয়াছিল। সুচর্তে সে বঝিগ, মঙ্গিনের 
সহিত ইদার আর্েম্তর সম্বন্ধে কপাই তষটতে- 
ছিল! দিক নিল্ছ। লারী। 

সভা মর্জেম্তার কথা হটতেছিল। 

সঙ্গিন দার নিকট চইতে তাহার স্বামীর 
সংবাদ জানিতে চাহিয়া প্রল্র করিয়াছিল 
এনং ইদাও -উচ্ছ,সিত আবেগে আপন|কে 
মুক্ত করিরা দিয়াছিল ! কনির প্রতিভা, নীচ 
হিংস| ও বিঙ্গেষের সহিত তাহার অক্লান্ত 
সংগ্রাম, সাচিতাদ্গতে কত উচ্চে তাহার 
লন ও তাহার সন্তিক্ষে নাটক উপস্তালের 
কি নিচিন্ত 'আাপা!ল গুমরির! ফিরিতেছে, সে 
সন্ত কাঠিনীর পৃক্ঞাণুপুক্ঞ বর্ণলন্ উদ! 
এতটুকু ক্রটে রাখিল লা। কেন শিল্পে 
মনাস্তর হওগার কিছুদিনের জচ্চ তাহারা 
ন্বতম্থভাবে বাস করিবে, লেইলন্ই শুধু উভয়ে 
এ' বিচ্ছেদ-হঃপ সাধ করিনা ভোগ করিতেছে) 





দীর্খ মিলনের লগ্জর[লে ক্ষুদ্র একটু নিরছ রঙনা 
করিলে প্রেম গছারতর হচ্ছ, ইত্যাদি ॥ 
এমন লসনয় জাক আসেক্! কাতিনীর কোন্‌ 
অসমাপ্ত ছরে ছেদ টানিচা দিল ॥ 

জাক ডাবিল, ইচাদিগের সছিত লাতার 
সে আলাপ হপ, তাহাতে মঙ্গলের সন্বানল। । 
লেবিসা-লেভিকের দল ছাড়িছ। এট লকল 
সরল লাড়দ্বরঠান বান্ধবের সঙ্গ প্রকট 
ঈপ্দিত 1 ধৰ্ম্মপয।গুণা পেনেদা, (দেচাদ্র-ছদন্র 
মঙ্গিন__উভাদিগেক সঙ্গে দিশিলে-কিবিশ্দে 
একটা স্ব।'হ/কর বাযূব সংস্পশে মাতার অস্য:বর 
মলিলতা ঘুচিতে পারে, উহা! তানিয়া মামন্দে 
জাকের চিত্ত পরিপূর্ণ ছটল। কিছ ছুট চারি 
দিন পরেই ড্যাক বুঝিল, এই শ্রমগীল! পর" 
পরারণ! লেদার সংলর্গ দায় তেমন মনঃ- 
পূত নহে_ পুনের কথাতে ভঙ্গীতে নেদন 
একট! অসন্া সমাজের গন্ধ পাওতা দার - 
জেনেদা প্রসূতি সংদর্গেও লেট গন্ধ ভালি 
উঠে! কেমন একট। গুড বেসসাদনী ভান! 

জাকের গৃহে সেই গন্ধের গ্রাচুপা-আনেও 
লেই গঙ্গ__চত্ুদ্দিকেই কেমন একটা কদধ্যত! ! 
এই সকল নীচ কারিকরগণের মধ্যে কোপাল 
এতটুকু এ৷ বা পারিপাট) লাই! দারিদ্র্য 
তাহার নিরানন্দ মৃস্টি লই! চারিদিকে গুরিপ্া 
সেড়াইতেছে ! তাহার জীর্ণ ঝগ্াালগুল! 
চতুদ্দিকে খট্খট করিগ! লড়িগ। মিরিতেছে। 
পপে ঘাটে কোথাও পলাইণ! ছইপও হাৰ 
ছাড়িবার উপা!্র লাই! সর্বপরই কুছ 
বীভৎসত1,_আবর্নার স্তুপ! তথা হইতে 
'অহনিশি একটা দূষিত বায়, উদিত হঈতেছে! 
দারেড্রোর এ হুর্গন্ধে ইদা আর তিষ্ঠাইতে পারে 
না? তাহার বুক যেন কে সবলে ঢাপিরা 


ভারতী পৌ, ১৩১৯ 


ধারতেছে । আর লহ হ্ না! উদার প্রাণ নিরনন্দনঘতার সধ্য ছইতে মুক্তি চাই | ইহার 

আগ মুব্দির গত কাতর ডউুঙ্গেল ছা মধে। বাস করা অপেক্ষা আম্মংতা।ও লক্ষণে 

উঠয়াছে। সুক্ষি চাই! মুক্তি চাই! এ শ্রেঘম্ব! ক্রেমশঃ) 
ভসোযীক্রমোহল সুখোপাধাার ৷ 


পতঙ্গের ক্ষমত। 


বেনী মেটা বা লন্ষ। দানুখই লে সৰ্্দাপেক্ষ। টানিতেছে। মাঞ্ুষের তারবহনের ক্ষমত।ও এই 
দেশী বলবান নহে, ট্হ। একট সর্ববাদীসন্রত সত্য একই পরিদ:শে কার্থ্য করে। অধগ্চ মনুব্য ও 
কখ।। আনীগণের লঙ্বপ্যেও এই নিয়ম শাটে। ক্ষুই অশ্পণ ইহাপেক্ষ অধিক ভারী অ্রব] আলুর 
অশ্ব বড় অথ অণেক্ষ। বেন্ট ক্ষমতালল্পত্র; এবং পধ্যস্ব টানিঃ। লইর। ঘাইতে পারে; এবং ইছ।দের 
কতকগুলি গুহ ও নিকৃষ্ট ভীবের ক্ষমত। এত অধিক মধ্যে কেছ কেছ আধার অসাঘান্য ক্ষমতালম্পপ্রও 
এয, তাছানের শরীরের গুনের তুলনা অশ্ব ও মুধোর আছে। আচ্ছা মোটামুটি বরিজাদ বে, মনুষ্য ও 
ফুল শক্তি অভীব তুচ্ছ ও ক্ষীণ বলি! এলে হয়। অগ্বগণ তাহাদের নিজেদের শরীরের ওজনের দপণুদ 

একটি বলবান গাড়ীটান। গোড়া লছগতল হুমির বেলী ভারধহন করিতে বা টানিতে লদর্থ। এখং 
উপর আড়াই টন ওদ্লের মাল টানিয়। লই৷ হইতে মনে মনে এই আনর্শ লারা সত ক্ষত পতঙ্গদের বলের 
পারে; এবং শাড়ীর গক্ষদপ্গরূপ তাহাতে আরও সহিত উহার তুলন। করিয়। দেখ। ঘাটক কি ফল হয! 
এক টন হোপ কছ। লাউ । তাছ। হইলে খে।ড়াটি ১মং ছবিতে একট সাধারণ গুটিপে!ক| একটি তার 
আনে হৰি ১৪ ০৬৫ হয় তবে বুঝিতে হইবে বিশিষ্ট ধাডুনন্দিত পাড়ী ও খোড়। টানিতেছে | এই 
থে দে নিজের পরলে পাঁচন্ডণ বেশী ধোক্ক। পোকাটের শরীরের ওজন ১৯ শ্রেল; এবং গাড়ী, ঘোড়া 





গুটিপোক! নিরের শরীর ওজনের ২৫ গুণ তারি প্রবা টানিহেঙে। 


ও আল সর্কাহুদ্ধ ভারী ৪১৭ স্রেন ; তাহ। হটলে নে।টাবুটি দির ঝোপ! টানি! লই! বাইতে পারিবে। আবশ্ত 
লে লিজের শরীরের ওজনের ২৫ হুগ ভারী জব্য গাড়ীর চাকাতুটিও সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিবে ॥ 

টানিতেছে। আবলস্বনগরূণ ইহাকে একপ3 শুদ্ধ আমরা পূর্ব্বেই ঠিক কলি লই্‌যছি ছে মনুঘা 
কাঠ দিলেই লে অক্রেশে কোন মন্দ টেবিলের উপর ও অঙ্গগশ তাহাদের ক্ষমতার দশগুল বেলী তার টানিতে 


৩ছশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


সমর্ণ; কিছ এই গুটপেকার ক্ষমতার সহিত তুলনা 
করিলে ভাছ। অতা'্ব সামান্য মলিন! জ্ঞান হস) সমন" 
ক্ষ অগ বড় অশ্ব জপেক্ষ। অদিক ভারদঙনে সক্ষদ, 
লেইন্ধপ এই পোকা পক্ষ) আরও ক্ষুত্র পহঙ্গপণ 
ইহ পেক্ষ! বেশী ভাতী তব অনঙ্জালে টানিতে পারে ॥ 


চক্সন--পতঙ্গের ক্ষমতা 


ৰং ভৰিতে একটি উড়ে সাছি ১৭- শ্ৰেন ওজনের 
একটি খেলন্মুর রেলগাড়ী টানিতেতে। ঘাছিটির 
শরীরের ওঞ্জন এক স্রেন মাত্র। ভাছ। ছইলে দেখা 
মাইতে সে, রেল পাড়ির সাত উদ শরীরের তারে 
অপেক্ষ। ১৭- স্তুপ বেশী । এক প্রন ওজনের মাছির 








উড়ে! মাছে নিজের লযীযরের তারের জপ্েক্গ। ১৭০ গুণ হার টানিতেছে। 


ক্ষমতা ১৯ ঘন ওজনের পুষ্ট পোকার ক্ষমার *প। 
এই ক্ষুদ্র মাছির ক্ষমতার লগ্িত বিশালকারজ মনুবা ও 
অন্ের শত হুলন। ফর। ছান্তগনক। 

একটি সাধারণ গুদরে পোক। লইয়া নিরলিপিত 
বাপ রটির পরীক্ষ। কর| হইয়াছিল । এই পোকার। মাটীতে 
ৰল করে, রাত্রে বাগানের চতুদ্দিকে উড়িয়া বেড়াঙ্গ। 
বাগানের পার বা ফাষ্পত স্থানাস্থরিত করিলে এরই 
ইহানিগকে দেখিতে পাওয়। ঘাম । ইহারা দেখিতে 
বেশ স্ব: আলোতে ট্হাদিগকে বাহির করিলেই 
ইহার! অস্থির হইয। উঠে এবং কোন আ্ছাদনের 
অন্মকরময তলদেশে পলাগ্মন করিবার চে করে। 


ইহাদের উদ্বল পক্ষাদঙ্গণ গুলিতে সুর্ণাতব্র পতিত হইলে, 
গুণে ও নীল আজ। ডুটিয়| উঠে। ৩নং ছবিতে সে 
গুষরে লোকাডি মাললযেত গাড়ী টানিতেছে, তাহার 
দেহের দৈর্ঘ্য এক ইন্ষি যার এস: তাছার শরীরের ওজন 
ছয় গ্ৰেন। লে সৰ্্দদনেত ১৯১ প্লেন ওজনের আল 
শীতে মীর টানিতেডে । অতএন সে নিজের গেছেন ভারের 
৯৮২ খ্রেন বেশী ভারী হবা টামিতেছে | শুবের্ধাজ। 
মান্ির জপেক্ষ। ইহার শরীরের গগন অনেক বেশী 
কিয় ইহার ভারবহনের ক্ষমত| দাছি হইতে নতি 
সামাস্কই অধিক ৷ 

গুৰর্রে পোক! অপেক্ষ। মছকেই ডারবছন দন্তে 





নং 

পন্ীগ( ফর। বেশী ভুবিবাজনক ৷ কারণ পূর্বেই বলিয়াছি 

বধে, এই গোকাগুলি কেবল নিশ্াথে!গেই ভ্রমণ করে: 

এবং তাহাদিগক্ষে আলোকে আনিলেই তাহার। কোন 

'আঙ্ছাদসের শ্রিতরে হাটার লগ্ষ ব্যস্ত হইয়া উঠে 
৯ 


শুষরে পে!কা নিজের দেহের ওজনের চেগ্ছে ১৮২ গুণ ভাতী প্রব্য টানিতেছে। 


সে কেবলই পালাইব!র জন্ত চেই। করিবে এবং তাহাকে 
হে পাড়ী টানিতে বেওয়া হয তাহ। টু/নার পরিষন্তে লে 
তাহার তলদেশে ধাইর। পায়ের ছার! সেটাকে অ।কড়।ইয়। 
ধরে। সেইনপশ্য ইছার তারবহন-ক্ষমত! পরীক্ষা 


ভাবতী 


কলা বড় দুকচ বাংলার ; এসং উহার সাধ ভার বহন 
করাইনাহ আন্িলাদণ্ সাহ বার্থ হইয়। পাকে । 





ও নং জবিতে কেট সুদ মৌমাছি পূলপাস্থিত জবি 








ছইখালি গাড়ী টানিতেজে । কিসত তাচানের মধ 
অধম গা শৃঙ্গ, স্বিহীহটি মালবোক্সাই গাড়ী 
ও সাল লশদ্ধ এল ১০১ মৌমাউিডি্ 





শরীরের হার দ্রই গ্রেন মার। তাহা হইলে পে নিজে 
পোজ ওুলনের ৩০৮ উপ বেশী কারী ইলা টানিতেছে 
এব! তাহার শি, অন্রলা ও অঙ্গের সর্বোচ্চ পরিমাণে 
আক | দখাৰ্গ ই 





নিগ্গারত শকিক অপেক্ষ। ১, সন 
ইহা [কি জাপ্চর্পের নিশখ নাতে ? 


[কস এট কুছ খৌমাছির আল্কিক ক্ষনতাও 
নিক্লিশিহ পতঙ্গের শাকির সহিত কুলন। করলে 
জীৰ তৃক্ছ শ্বালছ। ননে হইঙৰ । আম টাকে 
একাণকোটারি” বলিয়া পাকি, উ্াগীতে 
ৰলে; কারণ সাধারণ ধাপ শে, এট 
পোকার! কানের হিতর দিয় মন্তিঙ্গে সাই উপস্থিত 
উহা সাধানাত শই বাল 
এবং উহ্থাদের পেহের আকারের পরিঘাণে এমন 
পতঙ্গ আস কিন! 
সান্দেছ। উহাকে সর্পাপেক্গ। বলব।ন 
বলিতে গেলে, তাহার অখ  অ্রসাান্বর্লপ আরও 





“ear-wik 


লোকে 





ছছ। শীত ধান 
করেও 
বলবা ক্ষনতা-সম্পত আতে 


আস্ত 





‘নং 
স্নেক চুলি পচঙ্গের ক্ষনচ। পরীক্ষা কর আবশ্ক। 
এট জাতী একটি বড় পোক্ণাকে আদুলের মধো আনে 
আনে তাপির। ধৰিলে, ইচ| পলায়ন কিবার দক্ম শুদ্ধ 
কারণে; হপনই উহার প্রসল্প্রতাপ নুতন কর। 
হার কিন্তু একট পূর্ণবশন্ত কাণকোটারির পহীতের 
ওজন আব গ্রেনের 1 এই ক্ষীণগেহ 
পতঙ্গ কি অত ব্যাপারই ন। করিতে 
লন! তাহা দেশিলে (িশ্নযাদিত Bn 
খবরে পোকার গ্র।র ইচারাও অতকারেই পাকিতে 
শাডাহাড়ি 


অনিক =! 





লাধন 
চটাতে 


পালনা 





১ এবং আলোতে সাছির হইলে 


মৌমাছি লিগের গুদনের তিনশত গুণ ভারী হল) টানি। 





তে | 
কোন আন্ছাননের নিয়ে পলাথন করে; তবে এই 
সুৰিধ। তে. উহাদের দে গাড়ী টানিতে দেওয়া ছয় গুবরে 
পোকার স্টার সেই গাড়ির তলদেশে ইহার। লুৰধদ্িত 
হইদ।র চেই। করে না, লং খা(ডীখান। টানি লগা 
পলাধ্ন করিলার গেই। কঠিতেভে এইকুপ মানে হু 
নং ছবি হে লালগড়ীটি আনে, উহার আল 
তুলিছ। লইলে, কেবল গাড়ীতির ওঙ্গন ১৭” প্রেন। 
একট অ গ্লেন ওজনের কানকোটারি অতি লছগেই 
এই শৃপ্ত মাগগাঢ়ী টানিতে পাৰে এবং চ।লবিছীন 
অ্রপন পাড়ীটিও অনাগাণে হানাস্থরিত করিতে পারে। 





ক।ণকোট।রি নিলে দেহের জলে এ=. গুণ ডার টানিতেছে | 


৩৬ বর্ম, নসন সংগা 


কিঙ্ত পেযোক্ট গাড়ীতে চাল সংগুক্ত করা হলে, 
লে শীতে পীরে উহ।কে টানি! জট! দাত। কারণ তপন 
সে তাহার ক্ষনত।র ওশেস সীমা পারত চইগাডে : 
এনং আধা মধেো জগ্ক তাহাকে 
খাসিতে ছয়। চালবিশিই গাভীর গুন ২৩৭ স্রেন 
(নং বি) এবং পোক।ভির শরীরের সার অর্ছ প্রেন 
মাত্র? তাহ ছলে লে নিজের দেছের ওদ্রানের ৭৩২ 
ওপ বেজী তার টানিতেছে। ইহিক আকারের পার্থক্য 
ছাড়ি। দিলে, এই পোকে|র গারধহন-ক্ষম 5! নছুলা ল। 
অঙ্গের ক্ষত! বেলী এবং এই 
অলামাস্ক 'দভিনয়ের সহিত তুলন। করিলে পূর্পেদাক্ত 
দৌদাছির আশ্চর্ধ/চনক ক্ষমতাও নিশ্ত হই যায়! 

এতক্ষণ আমর! কেবল গাড়ী জট্্সাই ক্ষমত। 
গরীক্ষ। করিভেডিলাম ; কিন্তু ইহার মধ্যে একটি কণা 
আছে। গাড়ীর চাকাগুলি ঘুরিতে পাকার পতঙ্গদের 
তার টানিধার বিশেন সাহায্য করে। এইবার একেবারে 
লিশ্চল পদার্থ লইর। পরীক্ষা করিয। গেপ। বাউক 
কি ক্ষল ছয়। «নং ছবির কানকোটাপি পোকাকে 
লইয়| প্রপম আরপ্ কর। থাক্‌ । 

গাড়ীট সর৷ইয়। দিয়া, প্রতোক লাগাতে আলপিন 
বৰিয়া দেওয়| হইয়াছে। একটি দুটি করিপা 
লর্ক্মণ্ডদ্ধ আটটি পিনের' ভার তাহাকে টনিতে দেওয়া 
হইল) এক্ট্কর! সাদা ক।র্ডরবোর্ডের উপর পোকাঢি ও 
পিনগুলি রক্ষিত হইয়াছে । কাগজের উপরিভাগ 
এই পত্রিক্ার ( তারতীষ্ ) দলাট ব্দপেক্ষ। একটু 
ছোটা।  কার্ডবেোড|ট সমতলভাবে থাকিলে, 
লে ইহার উপর দিগ্সা এই আটাট পিনই ধীরে বীয়ে 
ট।নিয়। লইয়! হইতে সমৰ্থ । (কত্ত বেড আপ্তে আন্তে 
খাড়া করিয়। ধরলে, পিনের ভার বেল পোকাটিকে 
পল্চান্তাগে টানতে আংস্ম করে তখন দেখ! যাত সে 
তাহার ক্ষত দশের হর! বোড টি দৃঢ়ত।যে আৰু ই 
খরি্াছে । বোর্ডটি সম্পূর্ণ রূপে খাড়া করিয়া বিলে 
সে আর নড়িতে পারে না এবং পাছে শুরিটি পড়ি! হা 
এই তয়ে সে আর নড়ে দা দিপ্চলতাবে গীড়াইয়। 
খ।কে। কিছুক্ষণ পন্জে লে হয়ত ভার টানিয়া 
চলিতে আরপ্ত করিবে এই আল স্থির হই! বদি 


বিশ্।দল।তের 





জপেক্ষ। ৭৩ সপ 





উনন__পতঙ্গের ক্ষত! 


উচ্!র ক্ষার্দ1সলী নিরীক্ষণ কর| লাক, ত1হ ছলে বিফলে 
অনোরপ  হটতে হনে; কারণ সে কিছুতেই 
নড়ে ৭৷। তারপর পুনস্দার অগ্রসত ছইসার দ্র 
উচাকে বীচ ধীরে নড়াইয়! দিলেট, সে চালাতে 
আরন্ধ করিবে বটে, কিন্তু পরনুচর্নেট পাদক্মলিত 
হষ্টত। [লনের হে একেনযুরে বোডেশর নীচে 
পড়ঞ। বাইবে। পিন ও দুতার ওজন ১৩ শ্রেন; 
পেরক।টিক্। শরীরের ওজন অর্ধ রম মাত্র। তাছা 
ছুইলেট বৃক্থ। ধাইতেছে ক্ষেতের উপর উজার দেছের 
তারের ২৬ ওপ বেন৷ সে সমতল ভারী জনা ধছন 
করিতে সমর্প॥। (৬ম: চিন) ওজনের 
একটা ঘোড়! এট প্রকারে তিন টন ওদনের 


2৫ ew 


ডনঃ। ক্ৰ।ণকোট।রি নিজদেছের 
চেয়ে ২৩ গুণ ওজনের ভারী জবা 
ফার্ডবোর্ডের ওপর নিশ্চলীতাবে 
ধরিয়। আছে। 


৯৬ ভারতী 


সাছ্চ টানিয়। লইর! বাটতে বেশ ভার বোধ করে। 
কিসত সে নিজের দেছের ওছনের চার শপ ছাত্র 
বেনী তার টানিতেকে ॥ 

পরবর্ষ] পরীক্ষ! কিছু শপ প্রকারের । ইহাদের 
্বার। পতঙ্গের তর উত্তোলন করিবার ক্ষমতা অবগত 


হওয। ঘাত । টি 
একটি এ৷৷6০৷ 1১কে (পতঙ্গ বিশেষ ) 
বৃদ্ধাচুলি ও তচ্ছনীর মধো তাহার পক্ষ ছার 


চাপিয়া ধরিলে সে অবশ্য পলাল্সন করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিবে। কিন্তু তাহার মুক্ত পদতলে দিগ্াশল।য়ের 
বাক্য বা ক্ষুত কাষ্ঠখ্ড রাখিয়। দিলে সে তাহা 
জড়াইয়া ধরিয়। পলায়ন করিতে উদ্যত হইবে। 
পরীক্গ। করিস দেখ! গিয়াছে যে এই পোক। ৪৭ রেল 
প্ধ্যস্ব ভার বছন করিতে সক্ষম। *নং ছবিতে 


নং) উগোলক।ই ৪৯ গ্রে ওজনের 
একটি শিক তুলিয়। ধরিস।ছে ॥ 


পৌষ, ১৩১৯ 


দে 5০ প্রেন ওজনের এক মাল দিচ্ছ করিবার 
কাঠের শিক বহন করিথ। চলিয়াছে। পোকাটির 
লতীরের তর $ শ্রেন। তাহা! হইলে সে তায় দেহের 
শপ বেনী তাত বছন করিতেছে । তারপর পতঙ্গটিকে 
হাত হইতে মুক্ত কফরিয়! অভি সাবধানে "তার বালা ইয়া 
দেওয়া হছউকৃ। এখন কারবহনের সময় তাহার 
পক্ষ শু পদ দুই একসঙ্গে কাধা করিবে। কারণ 
পতঙ্গের পক্ষ ও পদের দুল শক্তি কাধের লম 
পরস্পরকে সাহাবা করে বলিয়া! মনে হয়। এই অবস্থায় 
লে খাহিক কোন অনুৰ্ধ প্ৰকাশ ন। করি 
বেশ উড! বেড়াইতে পায়ে। পরে বিপ্রাষের সময় 
[কচুর উপর অবতরণ করিতে ন! পাইলে সে কেবল 
কুলিতেই থাকিবে। তিধন ইহার পদতলে পূর্বেফ 
শিকাটি দেওয়। হইলে, লে পূৰ্কম।পেক্ষ। আরও লহজে 
ইহা বছন করিতে সমর্থ হইবে । ৬।এপর তাহাকে 
<৪ প্রন ওজনের একটি বড় কাঠের (ছ্বপি উত্তোলন 
করিতে দেওয়া হইয়াছিল। ইহ! লে অনেকক্ষণ 
দৃঢ়ভাবে ধহিছা রাধিয়াছিল। ছিপির তলদেশে 
একটু একটু করি৷! ২৯ গ্রেন মলম অর 
দেওয়া হইল (নং ছবি দেগুন)) তাছ/ হইলে 
সে সর্মমশুদ্ধ ৮৩ প্রেন ঝ| নিজের শরীরের ওছনের 
২, শপ বেস্ট ভারী প্রধা বহন করিতেছে । এবং 
হঁছার পাপ। বহিয়া খ।কিলে, সে ঘে তার বহন করিতে 
লমর্থ, কুলন অব্থায় তাছার দ্বিগুণ উত্তোলন করিতেছে। 
সে এই ভার বতক্ষণ না তাছায় ক্ষোটে।চিত সম্পূর্ণ 
অন্তত হইয়াছিল ততক্ষণ পর্যন্ত অর্থ।২ দশ্সিনিটকালে 
ধরিয়। বহন করিয়াছিল। এবং বযো|ধহর কোনরূপ 
নাড়াচাড়। ন। পাইলে সে আরও অনেকক্ষণ এইভাবে 
বহন করিতে পারিঙ । 

এই প্রকারে গুবরেশে।ক!কেও গুতা খ।ধিরা 
কলাইদ। দেওয়াতে, সে পূর্বোক্ত ছিপিটি ও ২+* 
প্রেন মলম ব। সর্কবশ্ডদ্ধ ৩২৪ নরেন বছন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। তাহার শরীরের ওজন ছয় শ্রেন; তাছ। 
হইলে সে লিজের দেহতারের «৬ গুণ বেস্ট ভার 
টানিতে পায়ে: এফং ইহার তুলনায় পুর্ববলিশিত পহঙ্গের 
(৭৮28০n ঠ/) শাক অতীব তুচ্ছ ঝলিঘ। মলে হয়। 


এ 


৩শ বর্ষ, নবম সংখা! 


পূর্বোক্ত এ7ন৪০1) 1 লকব্বম!ন অধস্থত লিক্ষেত 
শরীরের ২০গশ বেশী তার বহন করিতে সমর্থ । কিন্ত 
তাছাক্সে বাঁসানে সৌট।. সাধিছ| ভ।ড়িঘ্ি দিলে, লে 
লিঙ্গের দেছের তারের সপেক্ষ। বেনী ভারা আল টানিয। 
লইগ। যাইতে পারিবে নাং বোধহয় গোটা টানে 
তাহার অনেকট। শূকর অপচত্র হই! ব।থ। 





৮নং। ড্াপোনকাই নিজের শয়ীরের 
২০ গুণ তার কুল।ইনস। র।[বয়াছে । 


চর়্ল--বালক গণিতক।র 


সলৰান কানাকাট।ত্রি পোকার ত্তাব্রটন্বেসন ক্ষত! 
শরীক্ষ। করিয়া দেপ! পিয়াকে লে, সে নিগের দেহের 
ওজনের ১-৪ গুণ ভারী ত্রধ্য বহন করিতে সর্প: 
তাছ। হইলে এ ক্ষেতেও আমর! হাতার [বিশেদ প্রাধান্য 
লক্ষ করিগা খকি। 


এইসার একটি বিভিন্ন প্রকার পটীক্ষাত্র কণা বলিয়। 
প্রবন্ধ শেন করিন। আদর পূর্ক্দে দে গুচিপোকার 
বিশ আলোচন। করিয়াছি, “দেষ্টরূলপ একটি পোকা'কে 
আহারের লময় লৃক্ষশাপা হইতে শামাগুছিত করছ, 
তাহার জড়াউন্সা ধরশ্রি্ ক্ষমত। লিপিবদ্ধ কর! হয়" 
ছিল । অর্ধ আটপ চ্ইচত * আগ রী বৃন্দ 
পতাদি ওজন করিম সত্রীং নির্শ্মিত ঘ্াঝশোছের ট(নিধার 
তারের সছিত পোকাটি যে সৃক্ষশাপায ষল্যি। ছাতার 
ক্ষরিতেডিল, তাহার এক ক্ষুদ্র আংশ সংগুক করি দেওয। 
হইল। তাংপর পোকাটিকে আনে আদ্র সৃক্ষল।প। 
হটতে ঢু।নিয। বানা হুটয।ডিল। তাহাতে দেপ| দা সে 
॥* আউন্স তারের টান বছন কচিতেছে । ইহ! তাহার 
বেঞ্গের শরীরের ওজনের ৯২ গুণ বেস্ট। আমর 
বে গুটিপোকাদের আহারের সদয় অশ্রগরাল হইতে 
তাতাদিগকে লড়াইগ। কলিগ দিতে ব। কু দিয়া 
উড়াইর। দিতে ঝলমর্থ হট, তাহার কারণ আসর! 
এই পোকাদের প্রড়াইর। খরিষ!র ক্ষমতা হইতেই এপল 
স্পাই বুশিতে পারিতেছি ! 

জীমনিলডশ্র দুখোপাধয । 





বালক গণিতকার 


লিংহলনিধাসী দ।ঞবর অরুণাচলস সেখানকার 
শাখ। রয়াল আসিয়াটিক লোস।ইটির কোন সভার 
এক্দ্রন শিল্ড স্পগিতকার দন্বগ্ে। একটি অরধন্ধ পাঠ 
জরিক্ছিলেল_-ভারতীর পাঠকগপের এতির জলত 
বিয়ে তাদ।আরিত কহিয়! তাহা সন্কলদ ক(ছিলাম ॥ 

“সেদিন যে ঝালকটি আপন। দিগের সমক্ছে পনিতে 
আদাধারণ পারদর্শিতা দেখাইয়াছে তাহার জীবন চরিত্র 
ও বুদ্ধিব্বত্ত সম্পর্কে যাহ! জানিতে পারিযাছি তাহাই 


এ রচনার অবলম্বন । তাছার সত ক্ষমত। কোন 
বিজ্ঞ বৈজ্ঞ/নিকের পক্ষেই অত্যাপ্চ্ধয খলিযা বোধ 
হইত কি ধপনট ভাবি বিদ্বান পাত ছওয়| দূরে 
খারুক সে একেবারে অগ্ঞ নিরক্ষর তখন বিশ্ময্রের 
পরিলীদ! পাকে ন)) তাদিল মঘাতৃডাষার লিখন পঠন 
প্রণালী পহাস্ব সে কিছুই জানে ৭।--এবং আতি দি 
কর্ণজীবি বংশে তাহার দগন্ম। এহন তোহার বল 
সবে মাত্র ষোড়শ বংসর, এই অপুর্ব শফির বিকাশ 


ভারী 


হ্াদশ বণ বসঃকুম ছটতেট প্রকাশ পাইঘ়াছে॥ এই 
শশন। শাক কিছ তাঙার মাবিক্ষের আর শে বিশেষ 
কোন ক্ষমত। আছে তাহার পরাগ পাশা হাত জা 
মলে হয যেন এক অংশের সদ উৎকর্দলাতে অন্য 
বিংম পন্িপতি খচিগাতে । আত্মরক্ষার 
সে সম্পূর্ণ অসুখের দুলা নুগ্ধিতত একেসারে 
অসমর্থ, একশত টাকায় একপানি নোটের পরিবর্তে 
কাচের দশটি মার্কেল পাইলে অধিক পুদী হছ। 
মামসিক বালারে এসদ মূতন সমত! ইহার পর্ব্দে 
আর কথন বুদ্ধিগোচর হয় নাই তাট ইহ! দবীমা:সা 
করিবার লৈত্।নিক প্রলোতল সন্বরণ করা কঠিন। 
কলন্বে। সহরে সে সবে একমাস মাত্র আলিয়ানে উহার 
মধো ত!ছ।দি:গের ছ।ত1 পুত্রের সহিত কথাবাৰু। ঝলিবার 
কেপ ও আমার টিযাছে। তাহার বংশ বিষণ 
তাহার বালা কীবনঘাপনপ্রণ।ংলী জ।নিতে পারলে 
তাহার এই দপরপ বুদ্ধির স্ধগ্ে কতক শান ল।ভ 
করিতে পারিব এই আশার তাছ'দের সহিত দেখ সাক্ষ/২ 
করিঃ| তদ্বামুসন্কান করিক্গাছিলাম। তাহারা চালিয়। 
নাথক তত্ত্ৰবায জাড়ীর দক্ষিণ তারতধাসী এবং 
অভাহ সরল প্রকৃতির লোক, এই জাতি হইতেই 
সিংহলী সানাগয সম্প্রগাগ্থোর উৎপত্তি ॥ মভ্র] হইতে 
২৩ ক্রোশ দূরে অবস্থিত এুবিঘ্রিপন্তর নামক পুত 
গ্রাসে ইবার পিত্যাতৃপরিবারেঘ বসতি । পিতার 
ম্বতু। হইয়াছে । পুত্ডের এই অপূর্দর শক্তি বিকাশের 
কারণ সম্বন্ধে তাহার মাতা ঘাহা। বলেন তাহা কেন 
বৈম্য।মিক কিম্বা সাধারণ বান্তি গুতা করিবেন ন 
তবে তাছ। ধ্ঠযৃদ্ধ ছিশুর যন স্পর্শ করিবে সঙ্গে 
নাট । 

জাল্মকপ| | দারিযোর লিট্টুর তাড়নায় ইহার 
পিতা দাতা উপার্জন আশায় মাদুর! নগরে বাশ 
শ্রছণ করে এবং মেখালে সামাস্ত ঘেতলের সাছাযো 
কাকরেশে জীবন ঘাত নির্ববাছ করিতে খ|কে। 
প্রপম পুত্রের মৃত্যুর পর্ন ঘখন দুইটি কক্ত! মাত্র তাহাদের 
ভীবনের আশ্রয় হইল তপন শিত1 আতা ছলে 
ভাবধ্যত্ডের অবলন্থদ স্বরূপ আবার একটি পুতে একছ 
হনে কামনা করিতে লাগিলেন ॥ এই উদ্দেশ্যে আাত। 


ভাগে 


পাহই হুইক্রোশ। দুরে হবহক্ষপাদে এলং কাজসাহী 
অথব| সমর লেন।পঠির সন্দিরে প্র্থন। করিতে ঘাইতেন। 
এট সমটে একবার একজন শুক দশাপ্রাত্ত 
জবস্থাপ্ উপস্থিত ভক্ষ মণ্ডলীর প্রশ্নোশ্বরে লস 
বিষ বার্থ। প্রচার করিতে পাকেন। এই হুযোগে 
স্বীলো+টি আপন আবেদন জ্ঞাপন করিয়া আদেশ 
প্র্থনা করে। প্রহান্তরে জানিতে পারে তাছার মনক্ক।দনা 
শীট পূর্ব ছষনার সন্ত।বন! তবে প্রতোক সে।মবাদন্সে 
উপবালী খ।কিপ। এ মন্দিরে জানি৷ পৃল। করিতে 
হটৰে। লেই পুরীর কথামত এই নারী ছয় মাল 





বালক গশিতকার। 


৩১৯শ বর্ষ, নবম সংগা! 


হয়িত। প্রতি লোমবাতে আনিতে পুজঞন। করিত । 
কাল পূর্ণ হটলে অজগিনের সহ পাছার এট পু 
জম্মিল--তাহার নাস সাব! হট আরমকাণ অর্সাং 
লড়ানন। বালকের আতি পাতে এবং ছাতে একটি 
কাছ! এদিক অনুলি। ইহ! পির ভাঙার শরীতে 
অন্তর কোল বিশেসত্বের চিড় দৃষ্ট ছয় না। ছন্তপদের 
অপ্দমত। এবং অগুলিপ্র এই অনানঠক সালা দে 
বড় একটা কোন কাদ্ই করিতে পারি ন।--পুপ 
অন্ত গেকাগ লালকদিপের সহিত সলিঃ। গেল। করিত 
এনং দন্দি্রম। মী পণিকদিগেছ [নিকট [তি্ষ। করিয। 
দ'চার প্নগ। উপান্জন করিত । 

বুদ্ধিবিক!=। ॥ সায় চারি বংসর পূর্স্দে হখন 
তাহার ব্ছস দ্বাদশ বংসব শুগন একবার দেবমদ্দির হইতে 
কির! তাহাত না| শুনিলেন হার শড়ানন অঞ্চে 
গণনার ন। পঞ্চচের হিসাবে বড় নিপুণ ছটর। উঠি- 
গছে_এ কথ ডাহ।র সংগে বিশাল হইল না-_কেদল 
কারস! এ অসমৰ সন্চন ছটল ট্ছ। ভাৰি তিনি কু 
উদ্দিশ্ন হইপ্রা উঠিলেন। দে নিগ্গে বলিল কার্সিক 
মালে দে অপরাপর হাত্রীগপের লাছত একত্র 
হইপ। সির পূত্৷ ও গিক্ষা করিতে গিআছিল, 
এবং রাত্রিতে দপন ঘুসাইর। পড়ে তখন গ্রে 
এক লগ্রযানী আলিঘ। তা।।র জিছব(র উপর্প কি তেন 
লিখিয়। দিগ/ গেপেন। বাদ পধ্যস্থ প্রাণ 
অকণ লে পিহবাগ্রে এক বিচিত্র চিক দেশাইঃ। পাকে। 
পরদিন পরাতে বপন সে সিষাহ্র লোভে ও তিক্ষার 
আশার গোদফের দোকানের চারিদিকে সু 
বেড়াইতেছিল তপন তাহাদের হিসাবের জাটল 
প্রণালী নেলি বড় আশ্চর্য্য হইর। গেল, তাহার 
সনে হইতে আপিল এ কার সে অত শহর ও 
ব্দনায়াসে করিতে পার এবং মে কখ। বলার 
দে।কানদারের! তীহাকে পরীক্ষা করিবার জঙ্কা অতাস্থ 
কহিল প্রশ্ন নিও ঠকাইতে পাতিল ন/। অগ্জদিনের 
সখধোই তাহার খা।তি চারিদিকে ব্যাপ্ত হট) 
গেল। অনেকেই তাহার এই অন্তত ক্ষমতা পরীক্ষ। 
ফরিতে 'আলিত "এবং নিপুপ্তার পরিচয় লাইন্স! 
কিছ কিছু পুৰন্ধার দিক্। ছবাইত। এই অর্থ জাতে 








চন্পন--ধালক গণিতকার 


৯৬৩ 


তাহার বিখব। মাতার ছুরপন্থ। খর চটত| হণ সা্ছ্ন্দে। 
বিন কাটতে লাপিল,। 
দশ মান পুলে রানব্বাদী আাট্রার নাদৰ একছদ 
ব্রান্মণ বালকের মাতাকে মাসিক ২২ টাক! দিতে ব্বীকৃত 
ছইয়| তাহাকে লষ্টর৷ দান এবং ভারতের বিভিন 
প্রদেশে এট ধালকেতর অতান্ুত ক্ষত পরীক্ষা 
দেখাই্গ। প্রভূত অর্থ উপার্গ্মন করেন। ঠাছ্বায় এট 
পর্ঘাটনেহ এক সময় পচ সালে তিনি এপানফার 
কলস্বে| বন্দে আলি! উপন্থিত ছন এবং বত শু 
লোকের অনুরোধে এই বালকটিকে প্ঠাছানের 
নিয়াপদ আশু রাতে সন্মত হই ছাদ। 
তাছরে মাতাকেও সংবাদ দিয় এখানে আন৷ হইসে, 
বাসদ হাক্ষের কোশাধ্যক্ষ আক সকলাখান এপন 
তাহার সক্ষ41বেক্ষণের ভার প্রহণ করিয়াছেন । 
অস্পন্ট মানস-বুত্তি ।  কেদন করিগ্পা এই 
নিরক্ষর বালক গণিতের ছরছ প্রশ্ন সকলের উত্তর 
বান করে, অক্রেশে কঠিন সম! পূরণ কে, 
ছটিল নিংসের সুপাপেক্ষী ন| হস! অবলী লাক্রসে 


হিলাৰ পারক্ষার করিচ| দেয়, এ এক আশ্চধ/ 
সন্ত । আধুনিক বিডানবিৎগপ হয়ত বলবেন 
তাহার সনের কোনও অপ্রতাক্ষ লঙ্গে পন 


আংলে পূর্ধ্ব পিত।পিতামহদিগের অর্জিত এট হিশেস 
বুদ্ধি সক্ষিত আছে--তাহারি অরচাবে ইছার এই সং 
সংস্কার । আসি সাবধানে অনুসন্ধানের দ্বারা : ঘতদুর 
জানিতে পারিরান্ধি তাহার পূর্ব পুর-ঘের। গণিত কিছ 
অগ্য কে।নও বিহয়েই দক্ষ কিছ। যু/<পত্ৰ ছিলেন ন। 
সর্ধবাংশেই সাধারণ সামান্য বান্ধির দত ছিলেন) 
তারচবদ কিনা নিংহল বেখানে জাতিবিচ'রের 
নিম অক্ষু॥, ধেখানে লে সীম! জডিক্রম কর। সমাজে 
থাকিয়া কাছারও পক্ষে সন্তব নয়, পেপানে বংশপরণ্পূরার্ 
একই নিনদ্দিঃট কৰে নিযুক্ত পাফিতে হয় সেখানে 
তন্তবারসাডীর সাবারণবুদ্ধি অঙ্ক বালকের এই 
অলাছান্য ক্ষম্ড। স্মতীব বি্য়কর ৷ (নু কিথ্ব। বৌদ্ধ 
আমর। বলিব এ পূর্ব্বদন্মব্রিত কর্ণকষল বিশাল বাছার 
বেমনি ছক ইছা হখন শমাণ করা অনন্তর তখন 
তাছ প্রচার করিলে লোকে- স্রহণ করে কেন? 


ভারতী 


এইট [বিন্বঃকত্র লক্ষি আদিফারণ ঘাছাট হুইক - 
ইংলণ্ডের মগন, ব্যারেজ, বুল হা্সেল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
গানিতকারগণ যে ৰলিছাছিলেন ইউরোপের এখনও 
তারতবর্ধের নিকট অনেক লিবিব।র আছে সেকখা 
অনুলক ছয়) কিছুদিন পূসেস জগঞ্িধাত এভারেইট 
খাহার নামে হিও।লের সর্কেহাও চূড়া নূতন দ।ছক্ষরণ 
হইতাছে, হর জ।গিলেন্রী আমা বুশ লিখিয়াছিলেন 
একদন ব্রাক্ছণলত্িত $াহাত্র মাতুলকে প্রপমে গণিত 
লা সাধনা দীক্ষ। বি্ছিলেন, আাহারি শিক্ষা এবং 
নিক্দেশে (তিনি ইহার কঠিন সমস্ত সকল আছ 
করিতে সক্ষদ হয়েন এবং এই শিক্ষার বে নূতন 
তথা লাভ ফরেন তাছ! পুনরার আপন শিষাদিগকে 
শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 


পৌষ, ১৩১৯ 


এই বালকেছ গণনাপক্ষি পরীক্ষা করিতে পিএ 
আছি দেখিয়াছি ইহ! কোন অগৌকিক আ।লোধলন। 
কোন ময়শক্তির সঙ্গোপন* ব্যাপার নয.ইহ। নতি 
প্রত্যক্ষ সহজ লয়ল লংখ।নণশন।্রবালী। যদি তাহাকে 
২4২৭৩ ৩৩৭ ছ্বার৷ গুপ করিতে দেওয়া হয় তাহ! 
হইলে সে «৫ বাদ দিয়| ৩৭৮** এবং ৩৩৪%কে 
৩হ**এ বাড়াইছ। ৯? বাদ দিশ৷ লগ, এবং ২২ হাদারকে 
৩২ হাজ।র দি! সহছে গুণ ক্রি মাবস্তকদত 
৭৭ যোগ এবং ৬৬ বিশ্ষোগ কিতা মুহর্তের মধ্যে 
নিল উত্তর ছানার দেছ। ইহা নিতান্তই ঘেল বিদাত 
শক্তিতে মানদ-অদ্ক লঘন। 






কালিদাসের পূর্ববর্তী কবিগণ 


(Sylvain Lovi-র ফরালী হতে) 


ক।লিগালের লমুজ্ছল ঘশোনাতি তাহার 
পুর্ববন্ধী কিগণেন্স স্মৃতি পধ্যম্ব বিলুপ্ত করি- 
ছে । কিন্তু ন।ল্য অর্ক্ন করিবার পুর্বে, 
কতকগুপি সুপ্রতিষ্ঠিত ঘশের বিকক্ষে। এবং 
যাচারা নূতনের বিদ্বেষী তাহাদের বিরুদ্ধ 
কালিদ।লকে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। 
ক।লিদাসের যেটি প্রপম রচনা সেই মাল- 
বিক।মিমিত্রের প্রস্তযবলাঙ এই যুদ্ধেব একটু 
প্রতিধ্বনি পাও! যাক । সুরধার, পারি- 
পার্থিককে ডাকিয়া! নাটা[ভিনগলক্খদ্ধে আদেশ 
করিতেছেন ১ 

“ক্ষুধার ।__উপস্থিত সভামণওশী 
শ্রীকালিনাসনিরচিত “মাশবিকান্সিমির” নামক 
নাটক এই বগস্বোংসবে অভিনন্ধ করতে 
আমাকে *বল্চেন। অতএব, তোনর! এপনি 
সঙ্গীত আরস্ত করে’ দেও। 


পারিপার্শ্বিক ।_না, ত! হতে পারে না। 
ভান ও লৌদিণ্য প্রভৃতি খাতনামা কবিদের 
রচনাদকল অতিক্রম করে’, বর্তদান কলি 
কালিদাসের রচনাকে সভাম গুণী এত অধিক 
আদর করবেন কি বলে' ? 

সুব্রধার ।--এ যে তোমার নিতাস্ত 
অবিবেচলার কথ। ছল। দেখ :_ 
শুধু পুরাতন বলি', কোন কাব নহে মাননীত্র 
অথবা নূতন বলি’ নহে দূধ্য ইহাও জানিও। 


পরীক্ষিত দোষ গুণ সাধু স্ুধীগণ 
তার মধ্যে একটিরে করেন বরণ। 
পর-বুদ্ধি-মন্থায়ী যার মতি-গতি 
বিবেচনা-শক্তিহীন লে ত মূঢ় অতি চ 


পারিপার্শ্বিক তার সন্দেহ ফি, এবিধয়ে 
পণ্ডিতেরা ঘা বলেন তাই প্রমাণ বলে’ ধর্তব্য ৷" 


শী 


৩১শ বর্ণ, নবম সংখ্যা 


ভালের খ্যাতি, বহুকাল পুঝাযুঝি করিজা 
তবে সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে অন্তর্ছিত হয়। 

কবি বাপ হিনি ‘স্তন শতান্দীতে সিঞ্ুদান 
ছিলেন, তিনি, অপ্তান্ত প্রথ্যাত লাহিতা- 
নাপ্রকদিগের মধো, ভালকে কালিদালের পার্থ 
বলাউন্র(ছেন | “সুত্রধারকর্তৃক প্রবর্তিত এবং 
বহুপান্র ও পতাক।বিশিই ভাদের নাটকণুলি 
দেবালছের স্যার হুপ্রতিষ্িত)” ও একই যুগে, 
বাকৃপতি তাহার রচিত কনিতাপ্, ভসকে 
প্র্ধপ গৌরবের স্থান প্রদান করিগাছেন :_ 
"তিনি (বাকৃপতি ) ভাসের রচনা, “য়থু"- 
গ্রন্থকারের রচনায়, স্ুবন্ধুর রচনাগ্র এবং 
হয়িচঙ্গের রচনায় আনন্দলাভ করেন।” 
অষ্টম শতান্দীতে, রাজশেস্র, ভডাসকে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত সাছিতোর অন্বভূত্তি কবিগণের 
মধ্যে স্বান দিদ্লাছেন। 

সার এক শতাব্দী পরে, সোমদেব তাহার 
“রহস্ত-তিলক” নামক আথ্যাপ্রিকার্ন, “মহাকবি 
ভালে”র একটি শ্লেক সপ্লিলিষ্ট করিয়াছেন। 


আরও লেক পরে, “প্রসন্ন-রাখবের” 
গ্রন্থকার অন্পদেব, ভাস ও কালিদাসের 
নাম এক সঙ্গে উল্লেখ করিপ্নাছেন :_ 


প্পরিহাসের কবি ভাস, আর লৌন্দর্য্যের 
কি কালিকাস।” কাবাসংগ্রাহ গ্রন্থাদিতে 
ভালের রচিত যে সকল শ্লোক উদ্ধৃত 
হইগরাছে তাহ! হইতে তাহার প্রতিভা সম্বদ্ধে 
বে ধারণ! হর্ন তাহা নিতান্ত অসম্পূর্ণ? 
তাহার নাট্যরচনার কিরূপ প্রন্কতি তাহার 
আভাস পাইবার জগত অনেক অনুসন্ধান 
হইয়াছে; তৎসন্বন্ধে ক্ষুদ্রতম প্রমাণও উপেক্ষিত 
ছয় লাই। [৮০০5০ পূর্ক্মোলিখিত 
বাণের ক্লোকটিকে ভিত্তি করিত, ভাসের রচিত 
১৬ 


চহন-_ক।লিদ।লেন পুর্কার্তী কবিগণ 


নাটকাদির লক্ষণ নিহ্বপণের চেষ্টা কারিঘছেল । 
কিন্ত প্ররুতুপক্ষে এ শোকে ভাসের 
নাটারচলার বিপেব কোন পরিচন্ধ লাই। 
আবার ॥. ভাগের এ শ্রোকটি 
চ্ভে সপ্রদাণ করিবার চে! করিঙ্সাছেন থে, 
মৃচ্ছকটিক নাটকক ভাগের রচিত । কিন্তু পয্ে 
তিনি এইট মতটিব পরিনর্তন করিছাছেন। 
কতকগুলি নিদর্শন হইতে আদর। এট 
রহহ্তটির সম্বঙ্জে একটি অলন্ষি তপূর্ক অ।লে।ক 
প্রাপ্ত হপাছি। “অভিনব ৩৮,-দিনি 
আধুনিক লাঠিহাসম্প্রদাছের সধন্থানীস, 
ধিনি ভরত ও আনন্দবর্জনেক্স ভাষ্যকার, থিনি 
দশম শতান্দীর শেষভাগে গ্রন্থাদি রচনা করিপ্- 
ছিলেন, তিলি “ন্বপ্রবালবদধ।” নামক এক 
গ্রন্থের উল্লেপ করেন। রাল্রশেপরের রচিত 
একটি শ্রোকে, এই গ্রপ্ধের একটু পরিচর পা ওয়া 
হান্স। “পণ্ডিতের! ভাসের আলংপ্য নাটককে 
পরীক্ষার্প অগ্নিতে নিক্ষেপ করুন ন| কেন, 
কিন্তু এ কণা নিশ্চিত, “ন্বপ্রুসালন্দত্তাপ্র 
গৃহদাহের অনলে এ সকল গ্রন্থ ভন্ম হল 
ঘা লাই।” অভঞন দেখা বাইতেছে, 
ভাস, সর্ব প্রথমে রঙ্গমঞ্চে বংস উপঘ্ননের 
চরিত-বৃত্তান্তরের অবতারণা করেন। আরও 
অনেক পরে, গ্রহর্ধদেবও তাহাই করিদ্রাছেন। 
ররাবলীর গৃগ্দাহদৃঠ সাক্ষাংভবে ভাল 
হইতেই গৃহীত | মলে হপ্র, যেন অন্থকরণকারী 
পূর্ববর্তী নাটক কাবের সম্থানার্গে ইচ্ছা করিরাছ, 
ধে অগ্রিদাহে বাল1দত্তা ধিতে মরিতে ব/চিগা 
যান লেই লাব্ণক্ষের মস্সিদাহের পুনরাবৃত্তি 
করিতাছেন। ভাসের একটি আ্রণবাচক 
প্রসিদ্ধ নাম “ঞলণমিত”_ _অর্থা্ ছলপন-মিত্র। 
শগোড়বছে।” গ্রন্থে ইহার সুস্পষ্ট উল্লেস আছে । 


Pischel 


ভারতী 


তাচার পর যে একটি নান্দী আছে তাহা 
রত্লাবলীয় নান্দীকে শ্মরণ করু]ইতা দের়। 
“যে সনগ্রে বিবাছের অনুষ্ঠান হুটবে, ঈশ্বব[ ধন! 
করিতে করিতে অঙ্তননন্ক। হইর! গোয়ী 
দোপিলেন,_তাহার লক্ুপে তাহার পহির 
মুষ্টি অঙ্কিত ; দেখিলেন, পতি গঙ্গংকে মস্তকে 
ধাবণ কারণ আছেন; তখল তিনি ক্ষোভে, 
বিস্ময়ে, রোষে ও লঙ্জা্গ অডিভূত হইয়া 
বৃদ্ধাদের কণাসবেও শ্বীত প্রিহতসের 
উপর পুষ্পাঞ্জলি বিকীর্ণ করিতে অনেকক্ষণ 
ধরিস্গ। ইতভ্ততঃ করিতেছিলেন। মঙাশক্রি- 
শালী সেই পূল্পাঞ্জলি তে'মাদের রক্ষা করুন।” 
সোমদেসের “যশস্তিলকে” যে ল্লোকটি 
উদ্ধত হইগাছে, তাহাতে, ভাসছে 
“কবিতার হাস" কেন বল৷ ছই্াছে তাহারই 
একট! বা।খ। আছে,-_মর্থাং শুধু অঞ্ুপ্রাসের 
খাতিরে তাহাকে ওঁ পদবী দেওয়া হয় লাই 
বান্তবিকই তাহার কনিতাশুলিতে যেন 
একটু পরিহ।সের ভাব আছে ; -ঘপ। "সুরা 
হটগ্রাছে পান করিবার জঙ্ক, রূপদীর রূপ 
হইছে দেপিবার জন্য; সুন্দর পরিচ্ছদ 
হষইন্সাছে পরিধ/লের জন্ত /--ইছাই মুক্তির 
প্রক্কত পদ্থা। পিণাকধাবী ঈশ্বরের 
জন্প ছক; তিনিই ছা ব্যন্ত করিআ[ছেল।” 
এইন্ধপ চটকৃদার বাক্‌-ভঙ্গী ও লীলামগ্ী 
কনার বিকাশ ডাসের অগ্ঠা্ট কবিতাতেও 
পরিদৃষ্ট হয়। যপা £-_*স্বকীপ্স বল্লভ হইতে 
দুরে অবস্থিত কেবল ললনার মুপের সচিত 
নিশানাপের সাদৃশ্য উপলন্ধি হইতেছে; আভা 


হুর্ঘ্যের দীপ্তি, কোন অন্থগৌবব মহং 
বাক্ষির প্রন্নত্বর সা ক্ষীণ ; নব্পরিনীত| 
পীর রোষ “খুটের আগুনের" স্টার 


পৌৰ, ১৩১৯ 


এবং শরতল বায়ু দুরু ত্রের * সংস্পর্শ্র স্যার 
কনক |” 

প্দরিদ্র হঠাৎ সমৃদ্ধ শুটলে যেন্ধপ হয়, 
হু্ঘোর রশ্মি আজ দেটরূপ প্রথর ; অক্তন্ত 
জনের মিত্র ত্যাগের চা, হুরিণ স্বকীয় 
শৃঙ্গতযাগ করিতেছে; তাপসদনের চিতের ছা।নর 
জল শীতল চটগ্াছে। দরিদ্র প্রেমিকের গার 
বালুকারাশি শুদ্ধ হইছে 1” (শরতের বর্ণন|) 

“সৈকত ভূমিতে চক্্রবশ্মি পতিত হইলে, 
বিড়াল তাহ! দৃপ্ত ভাবি! লেহন করে; যদি 
তাছ। বৃক্ষ কোটরে সংলগ্ন হয়, হস্তী তাহাকে 
পন্মের শিকড় বলিয়া মনে করে ; উহ। ঘদি 
প্রণন্বীদেক্র শহর উপর পতিত হয়, রমনী এই 
কথা বলি্ষ। উহাকে ধরিতে ঘা প্র 
আমার আতি৷ ।” অহো! চশ্দ্রসা স্বকীয় 
কিরণচ্ছটাত্র প্রমন্ত ছ্ইগ্রা, সমস্ত জগতকে 
বিশ্লাস্ত করিল্না তুলে!” (চন্ত্রের স্ততিবাদ ) 

প্রণয়লীলার দৃণ্তগুলির বর্ণনায় ভাসের 
এইন্ূপ ধরণের এফটু রলিকতার পরিচয় 
প1ওগ। বায়; ঘপ। ১ 

“কঠিন জদঞ্। রমণি, তোমাদের ঘেকে।প 
আমাদের সখের প্রতিবন্ধক, সেই কোপকে 
পরিত্যাগ কর; আমাদের প্রত্যেক দিন অতি" 
বাহিত হইলে, যম তাহার খাঁতান্র তাহ! লিখিক্স/ 
রাখেন। যৌগনের একটা নির্দিষ্ট লম্ আছে 
এবং মিগল স্বল্নকালন্থারী। আসাদের কাল 
কেবল কলহে অতিবাহিত হুদ, তাচ! না করিয়া 
বরং এস আনর! স্গখভোগেই কাল অতিবাছিত 
করি। 

“অলীক প্রণত্রের ডাণ করিয়। তুমি 
আমাকে সর্বদাই প্রতারপা করিয়াছ; আদি 
লক্ষ্া করিল্গাছি, শুধু কথাতেই তোমার যত 


৬৬শ বধ, নবম লংগ্যা 


আগর ঘর ও অঙ্থলস্থ বিনয় ; সমস্ত খুলিপ্রা 
বলাই ভাল, তুমি আমাকে ভালবাল না, কেন 
মিছে কষ্ট পাও) “তোমাকে আমারও ভাল 
লাগে না ; আমি তোমার প্রতি উদাসীন :ঃ-- 
যেখানে মনের মিল, দসেইপানেই প্রাণের 
খিল।” 

এই শ্লোকগুলিতে একটু স্থপ্ম রুচি ও 


৪ল্পন-- বায়ুরন্ধ 


মৌলিকতার পারচর পাওয়া! যাহ্-_উহার 
মধ্যে একটু সু ও শুৰুমার পরিচ।সের ভাব 
আছে।  পঅর্থন্সো তনিকান” দে শ্লেকটি উচ্চ ত 
ভটদ্াছে, তাহ| হইতে অনুমান হয়, ভাস একটি 
নাট্যশ(দ্ের এরন্থও রচন। করি য়াছিলেন। 
ক্রমশঃ 
উইজ্যো(তিরজ্নাপ ঠাকুর 1 


বায়ুরক্র 


দায় নৌ-বিস্তার ব্যনহারিক শিক্ষা থেজপ 
অল্প দিন মাত্র আল্ন্ত হইল্পাছে, তাহাতে 
ঝোমবন্রপরিচালন বিষে অহূতপূর্ক্দ উন্নতি 
ভাবিয়া দেখিলে, বিশ্থিত হইতে ছত। রাইট 
(wright) ভ্রাতদ্বদ্র তাহাদের চালক ঘন্্রথানি 
ভূপৃষ্ঠ হইতে বায়ুসাগরে ভাসমান করিবার 
বহপুর্ধ হইতেই বাযুনৌবিস্তার মূল সুত্রগুলি 
বৈজ্ঞালিক সমাজে পরিদ্ঞাত ছিল; এবং 
সভ্যঙজগতে উপুর, বো।সবন্্ নিৰ্ম্মাণ করিবার 
পক্ষে বিচক্ষণ শিল্পীর নিপুণতারও "ভাব 
ছিল ল!। কি, তগাপি যখন ব্ো!মঘগ্র- 
খালি সর্বাপ্রথসে বায়ু তরঙ্গে ভালাইর। দেওয়া 
হইল, তখন কব্োমচাবী নাবিক আপনাকে থে 
এক বিশাল বায়ু সমুদ্রের সন্মুখীন দেখিলেন, 
তাহাতে ধুঝিলেন যে বোসঘস্-পরিচালন 
রূপ শিল্পের বর্ণঘালা হইতে আরম্ভ করিগ্রা 
আগ্চন্ত সম্স্তই তাহাকে নূতন করিল! শিপিতে 
হইবে! 

হদিও বায়ু বিজ্ঞানের বিবিধ গবেষণা 
ক্লে প্রমাণিত হইয়াছিল যে, তুপৃষ্ঠের সল্লি- 
কটম্থ বাঘুস্তহসমূহ সতত আলোড়িত অবস্থান্ 
দছিয়াছে, তথাপি এইরূপ আলোড়িত 


অপন্থঃর বিপদরুলকতা ঠিক কতটুকু, ত 
অগুভন করিবার জগ্ত ব্যোম লাবিকের অসস- 
সাহসিকতা অপেক্ষা করিতেছিল। কূপ 
সংলগ্র অপব। তংসন্নিহছিত নাবুরাশি__যাহ। 
কি নেগ,কি গতি নিষয়ে অত্যন্ত নিামিত 
ভবে বহিতেছে বলিল্পা বিবেচিত হইত, 
কার্যকালে দেপা গেল যে তাছাও স্পৃষ্ঠের 
বন্ধরতা নিবন্ধন অচিস্তিতপূর্কাক্পপে পরিবর্তিত 
হন্প_ একটি ক্ষুদ্র নাল, একট! বেড়।, এতটুকু 
একটা টিবি বাঘুপ্রবাচ্রে ধারাবাছিকত! 
বিনষ্ট করে, এবং এই আলোড়ন তৃপৃষ্ট ছটতে 
উপরস্থ বাধুস্তরের 'ননেকদুর পর্ণান্থ প্রস্থত 
হর 

তূপৃষ্ঠের বন্ধুরত। বশতঃ বায় প্রবাহের 
যে বিশৃঙ্খল ভাব পর়িদৃষ্ট হন, বো:মল।বিক 
ক।ধাতং দেখিলেন যে তদ্ধাতীত বাঘু মণ্ডলের 
অন্থিরতার আন ও লেক কারণ বিদ্চম(ন 
রছিপ্রাছে। অনেক স্থলেই বোমনাবিক 
এইরূপ অনুভব করেন যে তাহার ধন্তখালি 
যেন গর্তের মধ্যে বেগে পতিত হইতেছে । 
পক্ষান্তরে, পথিমধ্যন্থ পান্তর খন্ডের সহিত 
কোনও স্থলধানের সংঘর্ষের সার একট! প্রবল 


ভারতী 


“ঝাকুনি”র অন্ুভহুতিও অনেক সময় উপলব্ধি 
চয়। এই লকল অনমুভতপূর্ক্ক অভিজ্ঞতার 
কারণ নিন্দেশ করিতে গিপ্না ব্যোষচারী 
নাবিকের! ক্রমেই স্বীত্ত মনোদত একটি 
অভিধনের স্থষ্টি করিতেছেন। “বায়ু-রন্ধ.” 
“উপলপঞ্" পস্থইদ্‌-পনীব” প্রভৃতি আবৈ- 
ভ্ঞানিক বাকাগুলি বাবু নোৰিঙ্জাব সচকাচর 
বাবঙ্গত কপাবাত্তান্স গৃচীত হইতেছে । 

উপরি উক্ত 'অশুনূতিগ্তলিয় বিজ্ঞান- 
সম্মত করণ নির্ণপ্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, 
প্রথমেই, উর্দ্ধগাধী অপবা অপোবাহী বায়ু 
প্রবাহ উহাদের একটি প্রধান কারণ বলিগ 
শ্বতঃই অনুমিত চয়। পৃথিনী পৃষ্ঠে অসতরণ- 
কারী কোন বায়ুপ্রবাহে এরোপ্লান প্রবেশ 
কগিলে, তৎক্ষণাৎ চাপের যে পরিবর্তন 
সংখটিত হর, তাছাতে ব্যোগধঙ্ছ ইতিপূর্বে 
থে বুল উত্তালিত ছিল, সেই বলের হাস হর; 
এবং ব্যোমনার্গে কোনরূপ বিনয় পাকা 
সম্ভবপর লা হইলেও, গর্ত মধে। পতন রূপ 
একটা অনুভুতির সঙ্গে সঙ্গে এরোপ্লোন 
কোন উদ্ধগারী বায়ু প্রবাহের মধো পড়িলে, 
যক্নিম্ন্থ বায়ুবাশির চাপের বৃদ্ধি হওঘর 
যক্খানি লবলে উর্দ্ধে উত্বোলিত ভয়) এবং 
ইহাতেই একট। প্রবল সংঘাতের অগ্ভূতি 
উপলব্ধ চয়। 

অধ্যাপক টনসনের মতে বায়ুদাগরে 
বোন পরিচালন কালে রন্ধ, মধ্যে পতন 
কিংবা এরস্তরাধাতক্ূপ ঘে অনুভূতি উপলব্ধ 
চয়, তাহা লক্মভাবে প্রব!চিত উর্ধগামী অথসা 
অধোসাহা বায় প্রবাচের ক্রির। বাতীতও 
ঘটতে পত্রে। চক্রনালের সহিত সমাস্ত- 
রালভাবে প্রবাহিত পশ্চাৎগাষী বায়ু অথবা 


পৌৰ, ১৩১৯ 


অকস্মাৎ বিপিলগতি অগ্রগামী বাযুঞ্রবাহও 
উচার অন্কতম কারণ। 

কোন শ্যোমনাবিক অপেক্ষাকৃত নিন্তরগ 
বাযুপ্তরে ব্যোম-ঘপ্র পরিচালন করিবার 
ক'লে, ঘদি পশ্চাংবাছী বাতাসের বেগ বর্ধিত 
চইয্রা হস্ছের বেগের সমান ছটইয্লা পড়ে এবং 
এত অল্প সমগ্রে বায়ুর এ বেগ বর্ধিত হনব 
থে বো।ম লাবিক স্বীর ঘরের বেগ বদ্ধিত 
করিবার জঅবকাশই ন। পান, অথবা হদি 
যন্ত্রের বর্ধিত বেগের তুলনান্ বায়ুর বেগ 
অধিক হগ্, তাহা হইলে বোন 
একেবারে. অকর্ম্মণা হুইরা পড়ে। উদ্ধে 
উঠিবার, নিয়ে অবতরণ করিবার, সমান্ত- 
রালভাবে গমন করিসার সমস্ত কৌশল বিফল 
হয়; এবং ব্োমবঙ্ছট কর্তিত খুড়ির ভার 
যে কোন মুহূর্তে ভূতলে আছড়াইন্| পড়িতে 
পারে। এব্সপ ক্ষেত্রে আরোহীর ভাগাক্রদে 
যদি এবোপ্লানপানি সম্পূর্ণ অকর্শর্ণা হইবার 
পুরোই নাসুর শবস্থ। পরিবর্যিত ছয়, তবেই 
রক্ষা ; নতুঝ। পতন অ'নবার্শ। । 

পশ্চাদ্বাহী বায়ু ব্যতীচ অগ্রগামী 
শিপিলগতি বাযূপ্রবাহও এরোল্লানে দূর্ঘটনা 
ঘট।ইসার অন্যতম মারাম্ক কারণ । এ ক্ষেত্রে 
ঘদিও পূর্ব্বন্ণিত অবস্থার সস্তার পশ্চাৎ 
অনুসরণকারী বায়ুর বেগ বর্ধিত হয় না, 
তথাপি সঙ্মুধবাহী বায়ুপ্রবাহের বেগ ভাস 
হ্যা, ফল একই রূপ দীড়।ঢ। এন্সপ 
অবস্থান, যদি পশ্চাহহী বাঢুপ্রবাতের বেগের 
হাস না ভগ্ন, অপব। ব্যোম্হস্ের আপেক্ষিক 
গতি বৃদ্ধি ন! ঘটে, তাহা হইলে ব্যোম- 
বন্্ধালি বিকল হইন্লা পড়িবেই। আরোহী 
অব এরূপ ক্ষেত্রে ত্বন্নিত গতিতে 'অবতক্নণ 


৩৬শ বধ, নবম সংগা! 


করিবার প্রপ্রাস ' পাইবেন, কিন্ত তৃপৃষ্ঠ 
সন্নিকট হইলে হুর্উন! অপরিহার্য জট 
উঠিবে। . - 

অল্প দিন হইল অধ্যাপক হানফ্ে্জ 
(Prof. Willian J. Humphreys) 
ওয়াশিংটন নগরে এই বিহন্ষে একট প্র-ন্ধ 
পাঠ করেন। তাহাতে তিনি দেখান যে, 
এরোল্লানঘটিত ছর্থটন/ নিছে।ত্ত প্রকারে ও 
খটিতে পারে :__ সৃতলাভিমুখে অবতরপঞালে, 
বোননাবিক বদি নির্দিইবেগে প্রন৷হমান 
অনুকুল বাঘুপ্ডর চটতে সহসা একই দিকে 
অথচ দ্রুততর বেগে প্রবাহিত শুরমধো 
প্রধেশ করেন, তাচ! হইলে 'প্রতিঘাতের 
'আকন্থিক পরিবর্ধন বণতঃ পতনের বপেষ্ট 
স্ডাবন। গীড়াছ। অধ্যাপকের বিশ্বাস, 
গত তিন চারি বংসরে এরোদ্লানঘটিত 
ধে শতাধিক দুর্ঘটনা ঘটিন্াছে, তাহাদের 
অধিকাংশই পূর্বে ন্া-কারণ সম্থৃত। বায়ুর 
অবস্থার এ্রন্ঃপ পরিবর্তন পূর্বব ছইতে অনুমান 
কর! থপ না এবং তক্ও কোন উপাপ অবলন্বন 
করাও অলস্তব। এ ক্ষেত্রে যন্তারোগীর 
উর্দ্ধে উঠিয়া গিয়া এরূপ স্থানে অবতরণ 
কর! উচিত, ষে স্থানের বাযুরাশির 
প্রাকৃতিক ব্বন্থ। বজ্ের সমত! রক্ষার 
উপযোগী । 

অতএন দেখা ঘাইতেছে যে টলমন 
এবং ছামস্রেণ অধাপকর্ধ্র যে সকল কারণের 





চলন ঘাযুরক্ধ, 


উল্লেখ করিস্নাছেন, এরেোল্লান ঘটিত অধিকাংশ 
হর্ঘটন। সেই গুলির জন্ত বটগাছে; অপন। 
এই কথাই বল৷ উচিত ঘে লেই কারণগুলির 
অনভিপ্ততা সশতঃট বঘটন্রাছে। ইচাতে 
এট বিশ্বান ক্রমেই দুরন্ত ছটতেছে বে, 
বাসুনৌবিষ্ভা বিষয়ে শিক্ষাদান কালে বায়ু: 
নভোবিস্তা  লশিক্ষার্দীর পাঠাতালিকানুলু 
করিতে হুটবে ; এবং ভুপৃষ্ঠের বন্ধুরতা বশতঃ 
বাস্তু জন৷’ছর ঘে হুস্মাতিস্বস্থ পর্রিবর্ধন- 
শলত। পরিদৃষ্ট হন, তদ্বিধ্ক নিঃমাবলী 
বিশেষ করিত! বিক্ষ। দিতে হুঃবে। 

যে শিক্ষা্প্ী অপেক্ষাকৃত নিন্তরঙ্গ সামু 
রাশিবেহিত ক্ষেত্রের উপর বে।াম ঘগ্র পরি- 
চালন শিক্ষ। করিরাছেন, দেশদেশ। স্বরে 
শৃগ্তমার্গে পরিভ্রমণ করিবার পক্ষে তাছার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী চলছে, বলিতে হইবে ৷ 
এন্ধপ প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে প্রপমে বিশেষ 
বিশেষ স্থানে সংগৃহীত বায়ু রাশির বিশেষ 
অবস্থ। সন্বঙ্গীপ্ তগাগুলি পরিস্তাত হতে 
হটবে ; এবং প্রবীণ বোম্লাবিকগণের দেশ 
বিদেশ ভ্রবণের অভিগুতার সহিত বিশেষ 
ক্গপ পরিপ লাভ করিতে ছইবে। কমে" 
বিকার যুক্ত র।জাসমূছের উপর দিপা রজার 
(২০৭3০৮) সাহেবের অত্যাশ্চধ্য ব্যোন ভ্রমণ 
এই জীবন মরণ সংক্রান্ত বিষয়ে বহু সুল্যবান্‌ 
তথ্য প্রদান করিবে, সন্দেহ লাই। 

জদীনবন্ধ সেন। 


ভারতী 


পৌঘ, ১৩১৭ 


বঙ্গভাষা বনাম বারু-বাঙগলা ওরফে সাধুভাষা 


উযুক্ত লতোন্্নাপ ঠ।কুবেষ “ভারতী” 
পাতকাতে গ্রকাশিত “হালাকপা”, “ঢাককা- 
বিভিউ এনং সন্মিলনের” মতে অপ্রকাশিত 
থাকাই উচিত * ছিল। লেখক থে কথ! 
বলেছেন, এবং বে ধরণে বলেছেন, হত্সের 
কোনটিই সম্পাদক মভাশঙ্গের মতে “স্থঘোগয 
লেপক এবং স্থপ্রসি্ছ মালিকের উপযোগী 
নয়।” শীযুক্ত সতো্ছলাথ ঠ।কুরের লেগ! 
সম্বন্ধে ভালমন্ কোন কাই আমার মুপে 
শোভা পায় না। তার কারণ এক্সলে উল্লেপ 
করবার কোন প্রগ্রোজনম নেই, কেননা তা 
শুধু “ঘর ওয়।ল| ধরণের” নগ্র, একেবারে 
পুরোপুরি ঘরাও কথা । আমি যদি প্রকাণ্ডে 
সে লেখার নিন্দা করি, তাহলে আমাব কুটুন্ব- 
সমাজ লে কাশোর প্রশংস। কর্বে লা; অপর 
পক্ষে ধদি প্রশংসা করি, তাহলে সাহিত্য- 
সমাঙ্জ নিশ্চরই তার নিন্দা করুবে। তবে 
“চাক! রিভিউ-”এর- সম্পাদক নহাশগ্র উক্ত 
লেখকের ভাবা সদ্বদ্ধে যে মত প্রকাশ 
করেছেন, সে সন্বন্ধে আমার কিছু বক্তন্য 
আছে। 

প্রথমতঃ সম্পাদক নচাশয বলেছেন যে, সে 
“রচনার নমুনা যে প্রকারের ঘরওঘালা 
ধরণের, ভ!বাও তদ্রপ”) ভাষা বদি বক্তবা 
স্িধয়ের অনুরূপ হয়, তাহলে অলঙ্কার শান্ের 
মতে ঘে সেটা দোষ বলে’ গণ্য, এ দান আমার 
পর্বে ছিল না? আন্ভীবনী লেপবাৰ 
উদ্দেঠট হচ্ছে ঘরের কণা পর্কে বলা। 
ঘর।ও ভাবাট রাও কণার বিশেষ উপযোগী 
মনে করে?ই লেখক, লোকে যে ভাবে গল্প 


বলে, সেট ভাবেই ঠাক “বালাকথা” বলেছেন । 
৬ কালি সিংহ যে “হু“তাদ পাচার নক্সার” 
ভাষান্ তার মহাভারত লেখেননি, এবং 
মচা ডারতের ভাষাদ্গ ঘে “হুতোম প্্যাচার 
নক্কা” লেখেননি, ত!’তে তিনি কাওুগ্ানহীনতার 
পরিচন্ন দেননি। সে ঘাট হোক, গ্যুক্ত 
সতান্্রনাস ঠাকুরের পক্ষ হনে কোনরূপ 
ওকালতি কর! মামার অভিপ্রাধ নয়, কারণ 
এ বিষয়ে বাগলার সাহিতা-আদালতে তার 
কোননধপ দবাবদিহি কর্দার দরকার লেই। 
আনি এবং “ঢাক! রিডিউ৮-এর সম্পাদক 
যে কালে, পূর্বাবঙ্গের নয় কিন্ত পূর্ববজগের 
ভাবাঙ্গ বাক্যালাপ কর্তুম, সেই দুর অতীত 
কালেই, ঠাকুর মহাশদ “হৃযোগ্য লেখক” 
বলে’ বাঙ্গলাদেশে খ্যাতি এবং প্রতিষ্ঠা লাড 
করেছিলেন । 

যে ধরণের লেখা “ঢাকা ন্সিভিউশ-এন্স 
নিতান্ত অপছন্দ, সেই ধরণের লেখারই 
আমি পক্ষপাতী । আমাদের বাঙ্গ!লী দাতির 
একটা বদনাম আছে, যে আমাদের কাজে ও 
কথায় মিল নেই। এ অপবাদ কতদূর সতা 
তা আমি বলতে পারিনে। তবে এ কথা 
নিশ্চিত যে আমাদের কপ।য় ও লেখায় ঘত 
অধিক অনিল হয়, তত আমর! সেটি অহঙ্গছের 
এবং গৌরবের নিধপ্র বলে' মনে করি । বাঙ্গালী 
লেপকদের কপার, ঝাঙ্গলা ভাষায় চক্ষুকণের 
বিশদ ক্রমেই বেছে যাচ্চে। লেই বিবাদ 
ভঞ্জন কর্বার চেষ্টাট! আমি উচিত কার্যা বলে 
মনে করি। নেই কারণেই, এদেশের বিস্কা" 
দিগৃগদ্ৰদের “সবল হুশ্ড।বলেপ” হুতে মাতৃভাষাকে 


শল বধ, নলম সংপ্যা 


উদ্ধার করবার অন্তু আমর! সাহিতাকে সেই 
মুক্তপথ মবলম্ন করতে বলি, লে পপের দিকে 
আমাদের পিদ্ধাঙ্গনারা উৎসুক নেত গেছে 
বআছেন। “ঢাকা রিডিউ"-এর সন।পোচনা 
অনগন্মন করে আনাব নিঙ্জের মত লমর্থন 
কর।ই এ প্রবন্ধের উদ্গেখ । 


অভিযোগ 

সম্পাদক মহ।এনের কণ। হচ্ছে এই _- 

শমুরিত লাছিতো আমলা "করতূষ” "শোনজ্জ্লুদ” 
“ডাকতুম" “দেশবাত" (গেছ "€গনুহ। বাদ ঘাৱ 
কেন?) প্রস্ৃতি পদেশিক শব্দ যাবহরের শক্ষপান্তী 
নছি। অন্ত তানাতানী বাঙ্গালীর অপরিস্ঞ।/ত তাল! 
প্রয়োগে সাছাতি)ক সন্ীণতা প্রকাশ পা বলিয়। 
আমদের বিশ্বাস ।" 





উপরোক্ত পদটি ছদি সাধুভ।বার নমুনা 
হয়, 'এবং এরূপ গেখাতে ঘদি “সাছিতি)ক” 
উদারত! প্রকাশ পান, তাছলে লেপ 
সাধুত। এনং উদারতা আমরা ঘে কেন বর্ন 
কর্তে চাই, তা ভাহাজ্ এবং রসভ্ত পাঠকেরা 
সহদ্গেই উপলন্ধি করতে পারবেন। এরূপ 
ভাষা সাধুও নগর, শুদ্ধও নর, শুধু যা-ুপি- 
তা ভাধা। কেন লেখক-বিশেষের লেগা 
নিয়ে, তার দোব দেখিপে দেওতা আমার 
উদ্দেশ্য নয় । আমার বিশ্বাল ওছপ করাতে 
সাহিত্যের কোনও লাভ নেই। মশা! 
মেরে ম্যাপেরিছ। দূর করবার চেষ্টা বৃথা, 
কারণ দে ক[গের আর অস্তনেই। সাহিতা- 
ক্ষেরে কতকট। আলে এবং হাওয়া এলে 
দেওয়া সে স্থানকে স্থাস্থাকর কর্থার প্রকৃষ্ট 
উপার। তা সবেও, প্যাক! রিভিউ” হতে 
সংগ্রহীত উপরে(্ত পদটি, অনাপ্নাসলন্ধ বাক্য 
নিবে অবর্লহুলদ্ত রচনার এদন পাটি নমুনা, 


বঙ্গভাহা সনাম সাবুবাঙ্গলা 


৯৭১ 


দে তার রচনা-পন্ধতির দোল বাঙ্গালী 
পাঠকদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেসার 
লোভ বমি সন্ব্রণ করতে পারভিনে। শুনতে 
পাই, কোন একটি ভঙ্গোক তিন অক্ষরের 
একটি বাক্য নানান করতে চারটি ভুল 
করেছিলেন। “উন” এই বাটি তার হতে 
শঅউলদ” এই রূপ ধারণ করেছিল। সম্পাদক 
মহাশরও একটি পদ রচনা অন্ততঃ পচ ছ'টি 
সুল করেছেন। 

১। সাহিতোর পুর্বে পনুদ্রিতা এই 
দিশেষণটি ঘুড়ে দেবার সার্থকতা কি? 
অমুদ্রিত সাহা [গিলিষটি কি? ওর অপু 
কি সেই লেপা যা এখন ছস্তাক্ষরেই আবদ্ধ 
হয়ে’ আছে, এবং ছাপা হ্ত্খনি? তাউ ঘদি 
হয়, তাছলে সম্পাদক মহ[শগ্রের বক্তবা কি 
এই বে, ছাপা চ্সার পূর্কেো লেখা যে ভাষা 
চলে, ছাপা হবার পরে আর তা চলেনা? 
আসাদের ধারণা, মুদ্রিত লেখামাত্রই 
এক সনছ্ছে অসুদ্রিত বন পাকে, এবং 
সুভ্রাযস্ত্রের ভিতর দিয়ে তা রূপান্তরিত হয়ে’ 
আসে ন। বরং কোনরূপ ব্বপাস্তরিত হলেই 
আমরা আপত্তি করে’ থাকি, এবং যে বাতি 
সাহাযো তা হর, তাকে আমরা! সুদ্রাকরের 
সঙ্গতান বলে’ অভিহিত করি । এরূপ বিশে- 
হণের প্রয়োগ শুধু অবপা নগ্ন, একেবারেই 
অনর্থক । 

২। “ডাকতুম” "করতুম”, প্রভৃতির 
“তুম” এই অস্তভাগ প্রাদেশিক শব্দ লগ, বিশ্ব 
বিভকি। এন্থলে “শব্দ” এই বিশেশ্যটি ভুল 
অর্থে বাবহার কর! হপ্নেছে। কারপ.লম্প(দক 
মহাশঘ সোধ হর একথা বলতে “চান না যে. 
শডাক1” পকরাহ “শোনা” প্রন্থতি ক্রি! 


ভারতী 


শস্দের অর্থ কলিকতা প্রদেশের লোক ছাড়া 
আর কেউ ছ্ঞানেনলা। এ৩কঃু! নির্ভছ্ছে বলা 
চলে যে প্ডাক1” “শোন!” “একরাশ প্রভৃতি 
শন্চ, “ভন ভাতাছাধী" বাঙ্গালীর নিকট 
অপরিস্ঞাত হলেও, বঙ্গ “ভাবাভাহী” বাঙ্গালী 
মানের নিকট“ বিশেধ স্বপরিচিত | লম্পাদক 
মচ|শগ্ের আপন্থি যপন এ বিভক্ত সন্থক্ষে, 
তপন “শক্দেব” পরিবর্তে “বিভক্তি” এট 
শকটিট বাবচার কর! উচিত ছিল। 

2। “লাচিতাক্‌” এই বিশ্ষেণটি বাঙ্গলা 
কিন্বা লংস্কত জেন ভাষ।তেই পূর্বে ছিল না, 
এবং আমার বিশ্বাস উক্ত চট ভাষ!র কোনটির 
ব্যাকরণ অনুসারে “সাতিত্া” এই বিশেষা 
শব্দটি “সাহিত্িকৃ* রূপ বিশেষণে পরিণত 
ততে পারেনা । বাঙ্গলার নধা “গাহিতাকৃ'গের 
বিশ্বাস, বে বিপেবোর উপর অত্যাচার 
করলেই তা বিশেষণ ছয়ে ওঠে। এইন্প 
বিশেষণের স্যষ্টি আমার মতে মগ্ঠত স্যষ্টি । 
এই পদ্ধতিতে সাহিতা রচিত হয় না, 
Litcrature শুধু literatural হয়ে ওঠে । 

৪1 “ভাবাভাহী” এই সনালন্টি এতই 
অপূর্ব, যে ওক! শুনে হাসাহাসি কর! ছাড়া 
আর কিছু কর! চলে লা। 

৫1 “আনয়া” শব্দটি পদের পূর্ব্বভাগে 
না থেকে, শেষ ভাগে আসা উচিত ছিল! 
হা লাচলে পদের অন্বর ঠিক চর না। 
“ফরতুমশএর পুর্বে নশ্ন, “বাবচার” এনং 
“পক্ষপাতী” এই ভই শব্দের মধ্যে এর ঘথার্থ 
স্বান । 

অন্থ। এবং অনর্থক বিশেষণের প্রয়োগ, 
ভুল অর্পে *বিশেবোর প্রশ্নোগ, অঙ্কুত বিশেষণ 
এবং সমাসের স্থপতি, উপ্টোপাণ্টা রকম রচনার 


পৌৰ, ১৩১৪ 


পদ্ধতি প্রভৃতি বর্্ধনীন্র দৌধ, আলকাশকার 
মুদ্রিত সাতিতোর পরে পত্রে ছতে ছলে দেণা 
যাছ। সাধুন্ত/যার আপরশে লে সকশ দোষ, 
সুধু অন্মনস্ক পাঠকদের নম্র, অন্ুমনন্ধক 
লেশকদেরও চোবে পড়ে না। 

পসুদ্রিত” সাহিতা বলে কোন জিনিষ না 
পাকলেও, মুদ্রিত ভাবা বলে বে একটা 
নতুন ভাবাও স্থষ্টি হন্সেছে, তা অস্বীকার 
করবার ঘো নেই। পেশার ভাষা শুধু মুখের 
ভাবার প্রতিনিধি মাত । 'জনিত্য শব্দকে 
নিত্য করবার ইচ্ছে পেকেই বক্ষরের স্ষ্টি। 
অক্ষর স্ষ্টি্ন পূর্ববুগে, মাস্থবের মনে করে” 
রাপবার মত বাক্যযাশি কণ্ঠস্থ কর্তে কর্তেই 
প্রাণ যেত। যে অক্ষর আমর! প্রপমে হাতে 
লিখি, তাই পরে ছাপান হয়। সুতরাং 
ছাপার অক্ষরে উঠলেই বে কোন কথার 
মর্দাদা বাড়ে ত! নগ্। কিন্ত দেখ্তে পাট 
অনেকের বিশ্বাস তায় উণ্টো। আলকাল 
ছাপার অক্ষরে যব” বেরোর তাই শাছিভা 
বলে’ গণা ছন্ন । এবং সেই একই কারণে 
মুদ্রিত ভাষা সাধুভ৷ষা বলে’ সম্মান লাভ 
করে। গামোফোনের উদর” হয়ে’ সঙ্গীতের 
মাহান্যা শুধু এদেশেঠ বুদ্ধি প্রাপ্ত হদ্প। 
আসপে লে ভাষার ঠিক নাম হচ্ছে বাবু-বাঙ্গলা। 
থে গুণে ইংলিশ বাবুইংলিশ হুপ্লে উঠে, সেই 
গুণেই বঙ্গভ।ষ। বাবুবাগগল! ছয়ে উঠেছে। 
সে ভাবা আলাপের ভাব! নয়, শুধু প্রলাপেন 


ভাহা। লেখার হা” সর্বপ্রথম এবং দর্কপ্রধান 
শপ প্রপাদগুপ_ লে গুণে বাবু-বাঙ্গলা 
একেবারেট স্ধিতত । হিস্তের মত ভাধাও 


কেবলমাত্র পৃশিগত হরে উঠলে ভার উর্দ্ধগতি 
হক্গ কি না বল্‌তে পারিনে, কিন্তু লদ্গতি বে হুর 


৩৮শ বর্ষ, নবম সংগা! 


লালে বিষণ্রে আর সন্দেহ নেই। আ[ললে এই 
মুদ্রিত ভাষা মৃত্যুর আত সকল লক্ষণই 
স্পষ্ট । শুধু আাস(দের মাতৃভাষার নাড়িঞান 
লুপ্ত ছছেছে বলে আমরা নস্বা নঙ্গ-সাহিতো 
প্রাণ আছে কি নেট তার ঠাওর কবে” 
উঠতে পারিনে। সুপের ভাবা যে জীবস্ 
ভাতা, এ নিষগে ছ'মত লেই। একমাত্র সেট 
ভাবা নবলন্বন করেই আমরা সাছিতাকে 
সঞ্জীব করে তুস্তে পার্ব। বেমন একটি 
প্রদীপ থেকে অপর একটি প্রদীপ ধরাতে 
হলে পরস্পরের স্পর্শ ব।তিরেকে সে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হুর না, তেমনি লেপার ভাবাতেও প্রাণ 
সঞ্চার করতে ছলে মুখের ভাবার সম্পর্ক 
বাতীত অগ্য কোন উপান্গে সে উদ্দে্ লিন্ধ 
হর না। আদি সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের 
বিরোধী নই, শুধু নন অর্থে, অধিক অর্থে, 
কিনব অনর্ধে বাকা প্ত্রোগের বিরোধী । 
আূর্ক্নে মতে ওক্ূপ বাকা এরাগ্গো একটা 
ক্বোগবিশেষ, এনং চরক সংহিতার ও 
রোগের নাম প্বাকা দোষ” । পাছে কেউ 
মনে করেন যে আমি এই কপাট! নিগ্রে 
একটু বাড়াবাড়ি করছি, লেই কারণে, 
একশত বৎসর পূর্বে “অভিনব যুবক সাহেব 
জাতে৷৷ শিক্ষার্থে ”_মৃত্যুক্জর বিস্কালক্কার বে 
উপদেশ লিপিবন্ধ করে গেছেন, সেটি এপানে 
উদ্ধত করে দিচ্ছি ।_ 

“শাশ্রে বাছ্যকে গো শব্দে যে ফছিছ’ছেন তাহার 
কারণ এই :__তাধ!| হাদি সদ্যকরূপে প্রয়োগ কর! ধার, 
তবে ক্ষং কাদদুঘ। বেনু হন, বদি হষ্টকপে অয্োগ করা 
যার, তবে লেই দুষ্টভাধ। প্বনি্ঠ গোৰ ধৰ্্মকে স্বপ্রয়োগ 
কর্তাকে অর্পণ করিয়া, শ্ববকাকে গোরূপে পণ্ডিতের 
নিকটে বিখাত করেন। আর বাকা কছা বড় কঠিন, 
সকল হইতে কহ! ঘা ন’; কেন ল।, কেহ বাকোতে 

৯১ 
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হাতি পায়, কেহ বাকোতে তির পার ॥ শতএন 
বাকোতে অতাল্লএ্|ধও কেন প্রকারে উপোক্ষণী্ লে, 
কেন না. দগ্চপ আড় শ্ুন্দস্রও শীত হল, তানি 
সংকিকিং এক নিয়-রোগ-দোলেতে নিন্দনীয় ই 1 
(প্ৰবোধ চল্প্রিক।) 


সিস্ালঙ্ছার নহাশগের মতে “সাকা কহা 
বড় কঠিন"। কচার চাইতে লেপ। স্বে 
অনেক বেশি কঠিন, এ সত্য বোসহগ্ 
“আসন্ডিনৰ যুবক” বগলেপক ছাড়! আর কেউ 
অন্বীকার করবেন লা। 4৫৮ এবং 
artlessncssaএর মধ্যে আপমান জমিল্‌ 
বাবধান আছে, লিপিত এবং কণিত ভাবার 
মধ্যেও সেই নালপান পাক! আসঞ্যক । কিন 
দে পার্থকয ভাষাগত নগর, 5851০ গত। 
লিপিত ভাষার কপাগুলি শুদ্ধ, লুনির্সা।চি ত, 
এবং স্থশিন্তস্ত হওয়া 61ই--এসং রচল! 
ক্ষত ও সংহত হওগ্া চাই। লেখা 
কণা। ওণ্টানো চলে লা, লদলানো চলে না, 
পুনরুক্তি চলে সা, এবং এলেদেলে। ভালে 
সাজ।নো চলে ন!। “কা রিভিউপ-এর 
সম্পাদক মহাশয়ের মতে যে ভাষা প্রশস্ত, 
সে ভাবার মুগের ভাবার ঘা যা দেব লে সব 
পূর্ণমাাদ দেখা দে্স, কেবলমাত্র আলাপের 
ভাষার ঘে সকল গুণ আছে-__অর্থৎ সরলতা, 
গতি ও প্রাণ__লেই গুণশুলিই তাতে নেই। 
কোন দরিদ্র গোকের ঘদি কোন ধনী 
লোকের সহিত দুর সম্পর্কও থাকে, 
তাহলে প্রায়ই দেখতে পাওদ। ঘার যে, সে 
গরিব বেচারা সেই দৃর সম্পর্ককে অতি 
ঘনিষ্ঠ মাম্মীন্গতাতে পরিণত কর্তে চেষ্টা 
করে। কিন্তু সে চেষ্টার ফল কিরূপ হরে 
থান্চে তাত সকলেরি নিকট প্রত্যক্ষ । 


ভারতী 


আমবা পাচজ্লে মিলে আমাদের মাতৃভাষার 
নংশমণা।দা সাঁড়ানার জন্যই সংস্কৃত ভাষার 
অ শ্রশ্ন করতে উৎংদ্থক ভন্েছি। 
তার ফলে শুধু আমাদের ভাবার স্বী্র নর্ধ্য[দা 
রক্ষা চচ্ছে ল। সাধুন্রযার লেপকদের 
তাই দেপ্তে পাও যান্ধ থে পদে পদে 
বিপদ ঘটে থাকে । আমার বিশ্বাস যে, 
আমর! যদি সংগ্ুতভাহার হব? ন! তয়ে 
ঘরের ভাবা উপরই নির্ভর করি, তাছলে 
আমাদের লেখার চাল স্বচ্ছন্দ ছবে, এবং আমা- 
দের ঘরের লোকের সঙ্গে মনোভাবের আদান 
প্রনানটাও সহ হয়ে আলবে। দি 
আমাদের বক্তব্য কণা কিছু থাকে, তাহলে 
নিজের ভাবাতে তা যত স্পষ্ট করে বলা যাও, 
কোন কৃত্রিস ভাষাতে তত স্পষ্ট করে 


বলা যান না। 
বাঙ্গলা ভাষার বিশেষত্ব 


কেবলনাত্র পড়ে-প। 9ঘ1-চোঙ্দ-আলা-গোছ 
সংস্কৃত শন্দ বর্দন করলেই যে আমাদের 
মোক্ষলান্ত ছসে তা নয়্। আমর দুলপছ 
স্বদেশ্বতাবাকে বেরূপ বরকট করে আদ্ছি, 
সেই বরকটও আমাদের ছাড়তে তনে। 
বহুসংখ্যক বাঙ্গলা শককে ইতর বলে 
সাহিত্য ছতে “বহিচ্করণ”-এর কেনই 
বৈধ কাবণ নেই। নৌপিক ভাবার মধ্যেই 
সাধু এবং ইতর, উত্তপ্গ প্রকারের বাকা 
আছে। যে বাক্য ইতর বলে আমরা মুখে 
আনতে দক্ক চিত হট, তা আমর! কলমের 
মুগ দিয়েও বার করতে পারিনে। কিন্ত যে 
সকল কথা আমর! ভদ্রলঙ্গাজে নিত্য ব্যবহার 
করি, বা কোন হিসেবেই ইতর বলে গণ্য নক, 


গ্রহণ 


পৌষ, ১৩১৯ 


সেট লঙল বকাকে সাহিতা থেকে বহিভূতি 
করে রাপাক্ ক্ষতি শুধু লহিত্যের । কেন বে. 
বাকা-দিশেব ইতর শ্রেণীভুক্ত হন, সে 
আপে।চন।র এ প্রবন্ধে স্বান নেট । তবে 
একপা নির্ভয়ে বলা হেতে পারে, যে ভগ 
এবং উত্তরের প্রভেদ আমাদের সমাজে 
এবং সাহিত্যে যেরূপ প্রচলিত, পৃথিবীর 
অন্ত কোনও সভাদেশে সেক্কুপ নহ । আমরা 
সমাজের যেমন 'সধিকাংশ লোককে শৃদ্র 
করে’ বেখে দিতেছি, ভ[বারাজ্েও আমর! 
সাধুতার দোহাই দিযে তারই 'অঙুন্নপ 
ভাতিডেদ স্যষ্টি কর্বার চেষ্টা ফরছি, এবং 
অলংপ্য নির্দোবী বাঙ্গলা কপাকে শূদ্রশ্েণী 
দুক্ত করে, তাদের সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে 
এক পংক্রিতে বদ্তে দিতে আপত্তি করছি । 
সমাজে এবং সাছিত্যে আমর! একই সদ্ধীর্ণ 
মনোভাবের পরিচর দেই। বাঙ্গল কথা 
সাহিত্যে অশ্পৃপ্ত করে রাথাট। শুধু লেখাতে 
বাম্নাই করা। আজকাল দেখতে, পাই 
অনেকেরই চৈতন্য হয়েছে যে, আমাদেরই মত 
রক্তমাংলে গঠিত, মানুধকে সমাজে পতিত 
করে মাখার একমাত্র ফল, সমাজকে দুর্বল 
এবং প্রাণহীন করা । আপ! করি শীত্রই 
আমাদেখ সাহিত্/-আক্ষণদের এ জ্ঞান 
জল্মাবে, যে অসংগ্য প্রাণবন্ত বাঙ্গল! শব্দকে 
পতিত করে রাখার দরুণ, আমদের সাহিত্য 
দিন দিন শক্তিহীন এবং প্রাণহীন হয়ে পড়ছে । 
একালের ভ্তিহমাণ লেখার লঙ্গে তুলন। করে 
দেপলেই স্পষ্ট প্রতীপ্রমান হয় যে, "আলালের 
থরের দুলাল” এবং “হতো প্য।চার নন্মার” 
ভাষাতে কত অধিক ওপং-ধ।তু আছে। 
আমরা বে বাঙ্গলা শব্দদাত্রকেই আতে তুলে, 


তম বর্থ, নবম সংপ্যা 


নি.ত চাচ্ছি, ভাতে আমাদের “সাছিতাক্‌ 
সঙ্গীর্ণত।” প্রকাশ সাদ না, বদি কিছ 
প্রকাশ পারদ ত উদারতা । 

আর একট কপা। অন্তান্ত জীবের নত 
ভাঘারও একটা আকুতি ও একটা গঠন 
আছে। টৈজ্ঞালিকদের মতে, জীবে জীনে 
প্রভেদ ওঁ গঠনের পার্থক্যেরই উপর নি্ডর 
করে, আক্ন্তির উপর নয়। পাপ। থাক! 
সবেও তেগপোকা যে পোক।, কিন্ত 
পানী লক্প, এ জ্ঞান আমাদের দেশের নিরক্ষর 
লোকেরও আছে। এমন কি, কব্রাও 
পতত্রকে পতঙ্গের প্রতিসাক্য ছিসেবে লাহচছার 
করেন লা। অগ্ঠ।ন্ত জীবের মত ভাষার 
বিশেষত্বও তার গঠন আশ্রত্র কল্গে পাকে, 
কিন্তু তার দেহাক্ুতির উপর প্রনিষ্ঠিত নয় । 
ভাষার দেহের পরিচন্ত অভিধানে, এবং তার 
গঠনের পরিচয় ব্যাকরপে। সুতরাং বাঙ্গলায় 
এবং সংগ্কতে আকৃতিগত মিল থাকলেও, 


জাতিগত কোননহ্ূপ মিল লেই। প্রথমাট 
হচ্ছে, 72100, সিটি inflectional 
ভাবা । সৃতর।ং বাঙগল।কে সংস্কতের 


অনুরূপ করে” গড়ে” তুল্তে চেষ্টা করে” 
আমর! যে বঙ্গতাধার জাতি নষ্ট কবি 
শুধু তাই নয়, তার প্রাণব্ধ কর্নার উপক্রম 
করি) এই কথাটি সপ্রমাণ কর্তে হলে 
এবিবগে একটি বিস্ৃত প্রবন্ধ লিখতে হয, 
স্ুতযনাং এনলে আমি শুধু ক।টার উল্লেণ 
মাত্র করে’ ক্ষান্ত হলুম। 

বিজ্ঞান ছেড়ে দিয়ে সহজ ভ্ঞানেতেই 
জানা যার, উক্ত দুই ডাষার চালের পার্থক্য 
ঢের। সংস্কৃতের হঃজ্ছ “করিরাজ বিনিন্দিত 
মন্দগতি”, কিন্তু বাঙ্গলা, গুণী লেগকের হাতে 


বঙ্গডাবা বনাম বাবু-ব(জলা 


পড়লে, ছল্কি, কদম, ছ/য্তক, সন চালে 
চলে । অীযুক্ৰপ্রনীস্্রনাপ ঠাকুরের ঘৌবনকালে 
লিপিত এবং সস্প্রকাশিত “ছিল্পপত্রপ পড়লে 
সকলে দেপ তে পান্ন, যে সাছস করে? 
একবার রাশ আগগ! দিতে পারলে, নিপুণ 
এবং শক্তিমান লেপকের ভাতে বাঙ্গলা 
গস্থ কি সিচিত্র ভঙ্গীতে ও কি নিচ্যংবেগে 
চল্তে পারে। আমরা “লাচিতাক্‌” ভালে 
কপা কষ্টনে বলে, আমাদের নুখের কণায় 
বাঙ্গল| ভাবার সেই সহ ভর্গীটি রক্ষিত ছত্র । 
কিছু লিপ তে বসংলই "মর! তার এনন একটা 
কত্িম গড়ন দেবার চেষ্টা পাই, যাতে তার 
চল২ শক্তি রহিত হয়ে আসে। ভাবার এট 
আড়ষ্ট ভাষটাই সাধূতার একটা লক্ষণ বলে” 
পরিচিত। তাই বাঙ্গল। পাছিত্যে সাধারণ 
লেপকের গস্থ গদাই-লক্করি ভাবে চলে, 
এবং কুলেপকদের হাতের লেপ। একট! 
জড়পদার্থের সু.পমাত্র হয়ে থাকে। এই 
জড়তার বন্ধন পেকে হুক্ত হবার একমাত্র 
উপায়৷ হচ্ছে, লেপাতেও মৌখিক ভাষার 
স্হজ ডঙ্গীট রক্ষা! কর।। কিন্তু যেই আময়া 
লে কা করি অমনি আমাদের বিরুদ্ধে 
সাধুভাষার কলের জল খোল! করে দেবার, 
এবং বাঙ্গলা লাহিতোর বাড়াভাতে “প্রাদেশিক 
শব্দের’ ছাই ঢেলে দেবার, অভিযোগ 
উপস্থিত চদ্প। 

ভাষ৷ামাত্রেরই, তার আকুতি ও গঠনের 
মত, একটা বিশিষ্ট প্রক্ৃতিও আছে, এবং 
প্ররুতিস্থ থাকার উপরই তার শক্তি এবং 
সৌন্দর্য নির্ভর করে। বঙ্গভাযার সেই 
প্রকৃতির বিশেষ জ্ঞালের অভ্াববশতঃই 
আসব! সে ভাবাকে সংস্কত করতে গিরে 


ভারতী 


বিকৃত করে দেলি। ত ছাড়। প্রতি ভাঘারই 
একটি ন্বতন্থ স্ব আছে] *এমন আনেক 
সংস্কৃত শঙ্গ আছে ঘা বাঙ্গলার সুরে মেলে 
লা_এবং শোনবামাত্র কানে পটু করে? 
পাগে। যার স্থরচ্গান নেই, তাকে কোনরূপ 
তর্কবিভর্ক দ্বার! সে জ্ঞান দেওয়া ঘায় 
না। “সাহিতাক" এই শঙ্গটি বা।করণ- 
পিদ্ধ হলেও যে বাঙ্গাপীর কানে নিতান্ত 
বেহ্থরে। লাগে_এ কথ। যার ভাষার জ্ঞান 
আছে তাকে বেংঝানে। অলাবন্তক, আর ঘার 
নেই তাকে বোঝালে। অসম্ভব । 

এই বিরুত এনং অশ্রাবা প্লাহিতিক 
ভাবায়” বন্ধন পেকে সাছিতাফে মুক্ত করবার 
পরন্ডান করলেই ঘে সবলে মার-মুখো হয়ে 
ওঠেন, তার একমাত্ কারণ এই ঘে, উক্ত ভাষা 
ইংর!দি[শক্ষিত বাঙ্গালীর শ্বাভাবিক টিলেসি, 
মানদিক আলম, এবং পল্পব-গ্রাহিতার 
অন্গকুল। মুক্তির নাম শে।নঝ।মাত্রই, 
আমাদের অভ্যস্ত মনোভ।বসকল বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে। রাজা র/মমে|হল রায়ের মতে, 
লাধুসমান্রের লোকের! যে ভাষা “বহেন এবং 
শুনেন” সেই ভাষাই সাধুভাষা। কিন্ত 
আ।জঞফালকার মতে, যে ভাষা সাধু সম/জের 
লোকেরা কছেনও না শুনেনও ন, কিন্তু 
লিখেন এবং পড়েন, সেই ভাষ। সাধুভাষা । 
সুতরাং ভাল হোক্‌ মন্দ তোক্‌, ঘে ভাষার 
লেখাপড়। করা লোকের অভ্যাল হয়ে গেছে, 
লেই অভ্য|স্বশ্তঃই সেই ভাষাঘ্র লেখাপড়া 
কর! লোকের পক্ষে অতি সহজ । কিন্তু য| কর। 
সোদা তাই যে কয়। উচিত, এরূপ আমার বিশ্বাল 
নগ্র। বাুবোঙ্গল| পরিত্যাগ করে” বাঙ্গল| 
ভাষা লিখ তে পরামর্শ দিয়ে, আমি পরিশ্রম- 


পৌষ, ১৩১৯ 


ক|তর লেখকদের অভ্যস্ত আরামের ব্যাঘাত 
করতে উচ্ভত হখ্েছি, সুতরাং এ কাঁধের 
আন আমি ঘে তদের 'বিবাগভাজন হব তা 
বেশজানি। “লব্য সাহিত্তিিকস্দের বোল্তার 
চাকে আমি যে ঢিল মারতে সাহস করেছি 
তার কারণ, আমি জানি তাঁদের আর ঘাই 
পাক্‌ হল নেই । বড় জোর আমাকে শুধু 
লেখকদের ভন্ভনানি সঙ্ক কর্তে হবে। 

সে যাই ছোক্‌ “ঢাকা গ্লিভিউপয়ের 
সম্পাদক যে আপি উত্থাপন করেছেন, তার 
একটা (বচার হওপ্া আবশ্যক । আমি ভাষা- 
পুরাতববিদ নই, তবুও আমার মাতৃভ।যার 
সঙ্গে যেটুকু পরিচ্ছ আছে, তার থেকেই 
আমার এইটুকু জ্ঞান জন্মেছে যে, সুখের কণা 
লেখাছ স্থান পেলে, সাহিতোর ভাষা প্রাদেশিক 
কিন্বা এমা হয়ে উঠবে ন৷। বাঙ্গল! ভাষার 
কাঠ।ন বজায় লা রাখতে পারলে আমাদের 
লেখার যে উন্নতি হবে লা, এ কথ। 
দিশ্চিত। কিন্ত সেই ক।ঠম বন্ধা রাখ তে 
গেলে, ভাঘারাঘ্যে বঙ্গভঙ্গ হবার কোন 
সম্তাধলা আছে কি না, সে বিবয়ে একটু 
আলোচনা দরকার । আমি তর্কটা উত্থাপন 
করে দিচ্ছি, তার লিন্ধাস্ডের ভার, যারা 
বঙ্গভাষার অন্থিবিস্ার পারদর্শী, তাদের হতে 
সন্ত থাকুল। 


ভাষায় প্রাদেশিকত্যা! 


প্রাদেশিক ভাবা-অর্থাৎ dialect-- 
এই লাম শুনলেই আমাদের ভীত ছবার 
কোনও কারণ নেই । সম্ভবতঃ এক সংস্কত 
বাঠীত, গ্রীক ল্যাটিন প্রভৃতি মৃত ভাষাসকল 
এক সময়ে লোকের সুখের ভাষা ছিল। 


৩৬শ বর্ধ, লবম সংখ্যা 


এবং সেই সেই ভাবার সাছিত্য সেই যুগের 
লেখকেরা প্যচ্চতং তলিখিতং” এট উপারেট 
গড়ে তুলেছেন। শরীক সাচিতা উউরে।পীয় 
পণ্ডিতদের মতে জগতে সর্বশ্রেঠ সাচিত্য। 
কিন্তু এ অপূর্ব সাহিতা কোনরূপ সাধুন্ত।বাছ 


লেখা হত নি, 091০০1-এই লেখা 
হয়েছে । গ্রীক সাহিত্য একটি নর, তিনটি 
dialcct-এ_ লেপা।  এটটেই কৃষ্ট 


প্রমাণ বে মুখের আযাদ বড় সাহিতা গড়া 
ডলে । আধুনিক ইউরোপীয় সহি ত7ও মৌখিক 
ভাঙার অন্থসারেই লেগা হয়ে থাকে, "মুদ্রিত 
সাছিতোর” ভাবার লেখা হন না। পৃপিবীতে 
এমন কে।ন দেশ নেই থেখালকার উত্তর 
দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিমের লোকের! ঠিক সমভাগেই 
কণা বলো ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালি প্রভৃতি 
দেশেও ৫791০০-এর প্রভেদ ঘথেই আছে। 
অথভ ইংরাজি সচিত্র ভাবা, ইংরাজ। 
জাতির মুখের ভাষারই অন্গুজূপ। এর 
থেকেই বোঝ! ঘায় বে, প19ট dialect. এর 
মধ্যে কেবল একটিমাত্র সাহিত্যে, সিংহাসন 


অধিকার করে। এবং ভার কারণ ভচ্ছে 
সেই ৫1915০৫-এর সহজ শ্রেষ্টত্ব। ইতালির 
ভাবায় এর শ্রামাপ অতি স্পষ্ট । ইতালিয় 


সাহিতোর ভাষার দুটি নাম আছে। এক 
lingua pPurgata অর্থাৎ শুদ্ধ ভাষা, 
আর এক 11087 T০5০an৭ অর্থাৎ টশ্কানি 
প্রদেশের “ভাব|। টস্কানির কথিত ভাষাই 
সমগ্র ইতালির অধিবাসীরা! সাধুভাবা বলে গ্রাহ্ 
করে” নিয়েছে। আমাদের দেশে প্রচলিত 
নানারূপ বুলিয় মধোও যে, একটি বিশেষ 
প্রদেশের ভাবা সাছিতোর ভাষা হবে তাতে আর 
আশ্চর্যোর বিধর কি ? ফলে হরেছেও তাই। 


বক্ষভ|বা বনাম বাবু-বঙ্গলা 


চণ্ডিদাস থেকে স্মারস্ড কবে ডারতচন্দ্ 
প্ণাস্ত লেখকেলা প্রান একট ভাষায় লিপে 
গেছেন। 'অপচ সেকালের লেখকের! একটি 
সাচিতা পরিবদের প্রতিটা! করে, পাচছনের 
ভোট লিয়ে, সে ভবা রচনা করেন নি; কোন 
হ্কুলপাঠা গান্তাসলী পেকেও? সারা সাধুভাধা 
শিক্ষ। করেন নি-াঙ্গলা বই পড়ে সই 
লেখেন লি। আার।যে ভাষাতে বাক্যালাপ 
করতেন, সেই ভাবাতেই বই লিপ তেন, 
এবং তাদের কলমের সাচ।বোই বামদের 
সাচিতোর ভাবা আপল/আপ,লি গড়ে উঠেছে! 

আমর! উত্তর বঙ্গের লোক, ঘে প্রাদেশিক 
ভাষাকে দক্ষিণদেধা ভাষ|! বলে থাকি, 
বঙ্গড।ত্যর দেই ০1০০৮-ই স(ছিত্যের স্বান 
অধিকার করেছে। বাঙ্গল! দেশের মান- 
চিত্রে দক্ষিণ দেশের নিতুল চৌছদ্দি নির্ণন্ন 
করে দেওতা আমার সাধ্য নর। তবে 
মোটামুটি এই পর্যন্ত বল! যেতে পারে বে, 
নদিল্বা শাস্তিপুর প্রভৃতি স্থানে, ভাগিরপীয় 
উত্তর কূলে, এবং বর্তমান বর্ন ও লীয়ভূম 
জেলার পূর্বব ও দক্ষিণাংশে বে 011০০ প্রচলিত 
ছিল, তাই কতক পরিমাপে সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে 
মিশ্রিত হয়ে সাধুভাবার রূপ ঘারণ করেছে! 
এর একমাত্র কারণ, বাঙ্গল! দেশের অপরাপর 
dial অপেক্ষা উক্ত 011০৩৫-এর সহ 
শ্ৰেষ্ঠতৰ 


উচ্চারণের কথা 
Dialcct-এর  পরম্পরের মধ্যে ভেদ 
প্রধানতঃ উচ্চারণ নিয়েই । যে dislect-এ 


শব্দের উচ্চারণ পরিষ্ধাররূপে হল্র; লে dialect 
প্রথমতঃ এ এক গুণেই অপর সকল ৭181৩: 


ভারভী 


“অপেক্ষা পূর্ণাঙ্গ, এবং সেই কাবণেই শ্রেষ্ট । 


ঢাকাই কণা এইঈং পাস-কল্কচবট কণা_- 
অর্থাত হ্হাছুউর কামা ভাবা হেরি 
উচ্চারণ অনেকটা বিকৃত; স্থতরাং ঢাকাই 


কিনা পাস-কলকা বাই কথা পূর্বেও সাছিতো 
নিদেদের আধিপতা স্থাপন করতে পারেন 
ভবিদাতেও পারবে না। পুর্ধবঙ্গের 
মুপের কণা প্রাথ্ই বর্গের দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
বর্ণ হীন, আবার শ্রহউ অঞ্চলের ভাব! প্রথম 
ও তৃতীয় বর্ণ হীন) যাদের মূপে “ঘোড়!” ও 
“গোৰ” একাকার হয়ে ঘায়, তদের চেয়ে 
যাদের সুপ হতে এ দুই শঙ্গ নিজ আকারেই 
বার হয়, তাদের ভাব! বে শ্রেষ্ট বলে গণা হবে, 
এ আর কিছু আ্চর্শ্যের বিধ নয! “রড়খোর- 
ভেদ", চন্দ্রলিঙ্দু বর্মন, “স' স্থানে 'হ'গ্ের 
ব্যবহার, প্রভৃতি উচ্চারণের দোবে পূর্ববঙ্গের 
ভাষা পূর্ণ। শ্বরবর্ণের ব্যবহারও উক্ত প্র-দণে 
একটু উপ্টোপাপ্টা রকমের হয়ে থাকে। 
ধার! “কবে?র পন্িবর্তে “করিস লেখবার 
পক্ষপাতী,ঠারা যুপে 'কইরা।” বলেন। সুতরাং 
তাদের মুখের কপার অনুসারে যে লেখা 
চলেন| তা অন্বাকার করবার যো নাই। 
অপরপক্ষে পাস কলকান্ড/ই বুলিও ভদ্রপমা্জে 
প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেনি এবং পারবে 
লা। ও ভাবার কতকটা ঠেটকাত। ভাব 
'মাছে। টাকা, কাঠাল, কাগালী, সুচি, 
আব, বে, দোর, সকালা, বিকালা, পিচাশ 
(পিশ।চ অর্পে), প্রতি সিক্ত উচ্চারিত 
শব্দ ও সাহিত্যে প্রদে।শন পাবার উপযুক্ত নয়। 
পুর্দবঙ্গের লোকের নুপে স্বরবর্ণ ছড়িয়ে হায়, 
কল্কাতার লোকের মুপে স্বরবর্ণ জড়িয়ে 
যার । এমন কোনই প্রাদেশিক ভাঘা নেই 


এবং 


পৌধ, ১৩১৪ 


যাতে অন্ততঃ কতকগুলি কপ।তেও কিছুনা 
কিছু উচ্চবর্ণের দেব নেই। কম বেশি 
নি্েই আনল কণা। "Iuscan dial-ct 
সংধূ ইতালীয় ভাষা বলে’ এাহ হয়েছে, কিস্ত 
অস্কাবধি ‘ক’র স্থলে ছু" 
‘gclionda! 


Florence 
উচ্চারিত তল, ‘১৫conda’ 
আকারে দেখ দের। কিছ বহুগুণ লঙ্গিপাতে 
একটি আধটি দেব উপেক্ষিত ছয়ে 'থাকে। 
সকল দেবগুপ বিচায় করে’ মোটের উপয় 
দক্ষিণদেশী ভাষাই উচ্চারণ হিসাবে যে 
বঙ্গদেশে সর্বশ্রে্ঠ 91715০৫, এ বিধন্জে আর 
কোন সন্দেহ নেই ৷ 


প্রসিদ্ধ এবং অপ্রপিদ্ধার্থ বাক্য 


হিতীর কথ। এই ঘে, প্রতি dial০০৷-এই 
এমন গুটিকতক কথা আছে, যা’ অন্য 
প্রদেশের লোকদের নিকট অপরিটিত। যে 
dialect এই শ্রেণীর কথা কম, এবং 
বাঙ্গালী মাত্রেরই নিকট পরিচিত শব্দের ভাগ 
বেশি, সেই 01010৩ই লিখিত ভাবার- 
পক্ষে বিশেষ উপেগী। আমার বিশ্বাদ 
দক্ষিণদেশা ভ।বাম এক্ধপ সর্কননবিদিত কথা 
শুপিই সাধারণতঃ সুখে সুখে প্রচলিত। 
উত্তর বঙ্গের ভাবার তুলনাঞ্গ যে দক্ষিণসঙ্গের 
ভাষ! বেশি প্রপিদ্ধার্থক, এ বিষে আদি নিজে 
সাক্ষ্য দিতে পারি। উদাহরণ দ্বক্ূপ আমি 
দুইচারটি শন্দের উল্লেখ করতে চ4ই। উত্তর 
বঙ্গে, অগ্থতঃ র!ল।হী এবং পাবনা অঞ্চলে, 
আমরা সকলেই ‘পৈতা, “চুপকরা”» “সকাল, 
“সপ্ত, ‘কুল’, ‘পেয়ার’, ‘তরকারি’, প্রভৃতি 
শব্দ নিতা ব্যবহার করিলে, কি তার অর্থ 
বুঝি-। অপরপক্ষে ‘নগুপ', ‘নকৃকর।', .“বিশ্রান* 


৩৬শ নর্দ, সন্স সংগা! 
“হ।উল খের, ‘আস-দব রি ‘আনার’ 
প্রত আমাদের চল্তি কথাগুলি অর্প 
দক্ষিণদেশসাসীদের নিকট একেবারেই ছার্দোপা । 
এই কারণেও দক্ষিণদেশেক মুখের কণা 
বিপিত ভাবার পক্ষে বিশেষ উপযোগ । পাস 
কল্ক|ত।ট চাধাতেও অপরের নিকট তর্কে।সা 
অনেক কথ! আছে, এনং তা ছাড়া মুপে মুখে 
অনেক উত্তর কপান্নও প্রচলন আছে, যা’ 
লেপা চলে ন॥ ই্তরু- কপার উদাহরণ 
ঞেওয়াটা সুরুচিসক্কত নস বলে আমি খাস 
কল্কাত/ই ভাবা টতরতার বিশেষ পরচত্র 
এপানে দিতে পারলুম না। কল্কাতার 
লোকের. আটহাত 'দাটপৌরে ধুতির মত 
তাদের" "আটপৌরে ভাষাও কি-কঞ্চ, এবং 
লেই কারণেই তার সাছাঘে ভদ্রভা রক্ষা 
হুর না। স্ত্রীর প্রতি 'মাকারাদি প্রন্থোগ করা, 
যাদের জঙ্গল কেটে কলকাতাত বাস সেই: 
লফল ভদ্রলোকেরই মুপে সালে, বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের মুপে সাঙ্গে লা। এই কারণেই 
বাঙ্গাবে ভব! কিছ কলক।তাই ‘ভাষা, এ 
উত্তল্পের স্থোনটিই অবিকল লেপার ভাঘা 
হতে পারে ন|। আমি খে প্রাদেশিক ভাষাকে 
দক্ষিণদেশী ভাষা বলি,-সেই ভ।যাই সম্পূ্ণক্কপে 
সাহিতোর পক্ষে উপযোগী । 


বিভক্তির কথা 


-আমি *পুর্বে বলেছি দে এ দক্ষিণগেশী 
ভাবাই তার আকার এবং বিভক্তি নিশ্নে এপন 
সাধুভাবা ললে' পরিচিত। অপুচ আমি তার 
বন্ধন পেকে সাহিতাকে কতকট। পরিমাণে মুক্ত 
করে’ এ সুখের মৌপিক ভাষার অনুরূপ করে” 
নিয়ে আদস্যম পক্ষপাতী । এবং আমার 


বঙ্গভাবা বনাম সাবু-বাঙ্গলা 


মতে, পাস কলকাহাউ নয, কিস্ক কলিকাতার 
ভজলমাতের *মুপের 
আমাদের চল! কুর্তন্য । 
জানালে সন্মই তচ্ষে পরিবর্্ুন। ভীলগ্ 
সুাষ। চিরক।ল এক কুপ পারুগ কবে পাকেলা, 
কালের সঙ্গে সঙ্গেট তার রুপাস্ঠর 
Chauccr-এর ভাহাগ্র আজকাল (কান উংর।জ 
কেক কলিত( লেগেন লা Shakcspceare- 
এর ভাবতেও লেপেন ন! । কালক্রমে মুশে 
মুখে ভাষার থে পরিবর্তন ঘটেছে তাই 
আহ করে? নিন্সে তারা সাহিত্য র6ন! 
করেন। আনাদেরও তাই কছ! উচিত। 
ভাষার গঠনের বদলের জগ বহু যুগ আহহ, 
শব্দের আকুতি ও রূপ নিতাই বদ্ণে কাদ্ছে। 
তায। একবার লিপিবদ্ধ হলে, অক্ষরে শদ্দেশ্ন 
রূপ অনেকটা ধরে র।গে, ভার পরিবর্তনের 
পণে ঘাধা দেপ্র, কিন্ত একেবাবে* বন্ধ করতে 
পারে না) আর, ঘেসকল লন্দ লেপার 
ঝাবহৃত তয় লা, তাদের চেহারা মুখে 
মুখে বদলে যাগ্। আজকাল আমর। নিত্য 
যে ভা! বাবহার ফরি, ৩। আমাদের 
প্রাচীন সাহিতে)য় ভাথা হুতে অনেক পৃথক । 
প্রথমতঃ সংস্কৃত ভাঘ।র অনেক শন্দ আকাল, 
বাঙগলায় ব্যবছত হয় বা” পুর্বে হ'ত =; 
গিতীম্ঘতঃ মলেক শব্দ ঘা”. পুর্বে ব্যনচার হত, 
তা” এখন ব্যবহার হল না; তৃতীয়ত, বে কথার 
পুর্বে চলন ছিল তার আকার এবং বিভক্তি 
অনেকটা নতুন রূপ ধারণ করেছে। আনার, 
মতে লাহিতোর. ভাষাকে সঢীব করতে হলে 
তাকে এখনকার ভডসনালের প্রচনিত 
তাঘার অন্থরূপ করা চাই। "তার জন 
অনেক কথা যা পুর্বে, প্রচলিত - ছিল; 


ভাযা অন্থলরণ করেউ 


হল 


৯৮০ 


কিন্তু সংস্কতের অত্যাচারে যা আঙ্কল 
আমাদর লাহিতোর বহিভূতি" তঙ্গে পড়েছে, 
হা" আবার লেপাত ছিরিঘে আনতে ছবে। 
তারপর মুখে মুপে প্রচলিত শন্দের আকারের 
এবং বিভক্তির যে পরিবর্তন ঘটেছে, লেট। 
মেনে নিরে, তাদের নগ্রনন "আকারে নাবছাব 
করাই শ্রেছ। “দিতেছি” শব্দের এই 
কূপটা সাধু, এসং “আসছি” এই ব্ূপটি অসাধু 
বলে গণা | শেঘোক্ত আকারে এই কণাটি 
খাব্ছ।র করতে গেলেই, আমাদের সিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ আনা হয়, থে আমর! বঙ্গ 
সাচিতোর মহাভারত অস্ুক্ধ করে দিলুম। 
একটু মনোযোগ করে’ দেখলেই দেনা ধাল 
হে পআসছি” “আলিতেছি”-র অপেক্ষ! শ্রেষ্ট 
আকার । আমাদের প্রাচীন সাছিতো থে, 
“আলিতেছি” র বান্গার আছে তার কারণ, 
তখন লোকের" মুপে কপাট প্র আকাবেট 
বাবঙ্গত ছ’ত। আগও উত্তর এবং পুর্নাবঙ্গে 
মুখে মূপে এ আকারই প্রচপিত। সমগ্র 
বাঙ্গলাদেশ তাবা সন্ধে পূর্বে যেখানে ছিল, 
উত্তর এবং পূর্ববঙ্গ আজও সেখনে দাড়িয়ে 
আছে। কিন্ত দক্ষিণবঙ্গ অনেক এগিছে এসেছে । 
“্আলিতেছিপ্তে “আলিতেশ এবং “আছি” 
এট গুটি ক্রিয়া গা-ধেষাঘেষি করে রঙ্গেছে, 
তথ মিলে একটি ক্রি) হচ্ছে ওঠেনি। কিস্ত 
শব্দটির “আসছি” এই অ:কারে “আছি” এই 
ক্রিদ্দাটী লুপ্ত হছে “ছি” এই বিভক্কিতে পরিণত 
ছনেছে। সুতরাং *আসছিপ্র অপেক্ষা 
শআ[লিতেছিগ কোল হিসেবে অধিক শুদ্ধ নয, 
শুধু বেশি সেকেলে, বেশি ভারী, এবং বেশি 
অচল আকাঁর। সুতরাং “আলিতেছি* 
পরিহার করে আল্ছি” বাবছার কর্তে 


ডারতী 


পৌধ, ১৩১৯ 


আমরা যে পিছ-পাও ছইনে, ভার কারণ এ 
কার্ধ। করা ত ভাষাওগত পিছনে| চন লা, বংং 
সৰ্তেডাবে এগোলোই হগ। 

ও একই কারণে “করি” থে “করে!” 
অপেক্ষ। বেশি সুক্ষ, ত! নগ্ন, শুধু বেশি ঞা।চীন। 
ও ভন্গের একটিও সংস্কৃত বা।করণের বিভক্তি 
লন্ত, খাটি বাঙ্গল! বিভক্তি । প্ৰভেদ এই মাত্র, 
বে পর্বে মুনের ভাবা “করিয়া”র চলন ছিল, 
এখন “কবে”র চলন চয়েছে। চাণ্ডদালস তায 
সাছন৷লিক্ক  বীরভূমি স্বরে মুখে বল্তেন 
শ্করিঞ্চ”, তাই লিখেছেনও '"করিএা” । 
ক্কত্বিবাপ ভারতচন্ত্ব প্রস্ততি নদিল্প। জেলার 
গ্রস্থক(ন্র! মুখে বলতেন "করা!" স্ধর্যাপ, তাই 
তান! লেখাতেও, যে ভাবে উচ্চারণ কন্তেন 
সেই উচ্চারণ অবিকল বলার রাখবার জগত, 
“ধরিয়া”  “করিয়।” আকায়ে লিখতেন-। 
সম্ভবতঃ, কৃত্তিধংপের সমগ্রে অক্ষরে আফার 
যুক্ত হ-ফলা লেখবাথ সন্কেত উদ্ভাবিত হক্সনি 
বলেট, সে যুগের লেপকের! ও ঘুক্ত শ্বরবর্ণের 
সন্ধি বিচ্ছেদ করে লিপেছেন। ভারতচন্ত্রের 
সমগ্রে সে সক্ষেত উদ্চাবিত হুথ্ছিল, তাই তিনি 
যদিচ পূর্ববর্তী কনিদের লিখন-প্রণালী সাধা- 
রণতঃ-মন্ুসবণ করেছিলেন, তবুও নমুন! স্বরূপ 
কতকগুলি কনিতাতে “বাধা!” *ছাক্ষ।" 
আকারেরও বান্হার কয়েছেন। অস্মাবধি 
উত্তর বঙ্গে আমর! দক্ষিণ বঙ্গের সেই পূর্ব 
প্রচলিত উচ্চারণ ভঙ্গিট মুগে মুপে * রক্ষা করে 
আল্ছি। *করেশর তুলনার “করা” শুধু 
শ্রতিকটু নব, দৃষ্টিকটুও বটে, কেননা 
ঝর আকারে শব্দটি সুপ থেকে বার কর্তে 
হলে, সুখের কিঞ্চিং অধিক ব্যাদান করা 
দরকার । অথচ লিপিবদ্ধ বাক্যের এমনি 


৩৯শ নৰ্ধ, নসম সংগ্যা 


একট মোহিনী শক্তি আছে, বে সুপোচক ন! 
হলেও ত! আমাদের শিবোধাধা হল্রে উঠে। 
“টইতাম” “তেন” প্রধং "কুন" এর নধোও খর 
একট রকমের পতেদ আছে। তলে “উদ 
জপ বিভক্ত অস্থানধি কেলপমাত্ত কলিকাতা 
লহরে আসন্ধ, সুতরাং সন হাঙ্গল! দেশে 
যে লেটি গ্রান্ হবে সে বিঘপ্রে আমার ললোছ 
আছে, সিশেধতঃ ঘখন “হাদুদ” “হুলুম” প্রভৃতি 
শন্দের সঙ্গে অপর এক দরীসের ভাবার লাদৃক্ত 
আছে। 

এই এক “উম” বাদ দিয়ে কলিকাতার 
বাদবাকি উচ্চারণের ঙ্গিটি বে কপিত নঙ্গ 
ভাষায় উপর আধিপত) লাভ করসে, তার 
আর লন্দেছ নেই। আললে হচ্ছেও তই! 
আজকাল উত্তর দক্ষিণ পূর্কা পশ্চিম লকল 
প্রদেশরই বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মুপের ভাষা 
আন একই রকম হয়ে এলেছে। প্রভেদ যা 
আছে সে শুধু টান্টুনের। লিপিত ভাষার রূপ 
বেমন কথিত ভাষার অনুকরণ করে, তেমনি 
শিক্ষিত লোকদের মুপের ভাষাও লিখিত 


শাৰীর স্বদ্বা-বিপান 


৪৮১ 


ভ যার অনুসরণ করে | এই কারণেই দক্ষিণ- 
দেশী ভাষা! কালক্রুনে স্যচিতোর ভাব! 
ভয়ে উঠেডে__নিল্স প্রভাবে শিক্ষিত সমাজের ও 
যুপের ভাবার একা সাধন করছে। আমি 
প্রর্েই বলেছি যে, আমার নিশ্বাস ভলিহাতে 
কলিক্গাহার মৌপিক ভাসা সাছতোর ভাবা 
হয়ে উঠবে । তায় কারপ কলিকাতা রাজ- 
দানীতে সাঙ্গলাদেশের সকল প্রদেশের 'অসংপা 
শিক্ষিত ভদ্রপোক বাল ধরেন। এ একটি 
মাত্র সহরে সমগ্র সাঙ্গল! দেশ কেন্দ্রীহত 
হুদেছে। সকল প্রদেশের বাঙ্গালী 
ছাতির প্রতিনিধিরা একত্রিত তয়ে পরস্পরের 
কপার আদানপদানে একটি ননা ভাষ। গড়ে” 
তুগছেন গে ভাব। সর্ধঙ্গীন ব্ঙ্গভাব! । সুতানুটি 
আামের এম্যডাবা এখন কলিকাতায় অশিক্ষিত 
লোকদের মুখেই আবদ্ধ হয়ে রঙেছে। 
আধুনিক কলিকাত।র ভাব! বাঙ্গালী জাতিয় 
ভাবা, আর গাদ্‌কলকান্ব।ই ভাবা শুধু পছরে 
Cockucy ভাবা । 


এবং 


উপ্রথপ চৌধুরী । 


শারীর-স্বাস্থ্য-বিধান 
(পূৰ্বব।মুবৃত্তি ) 


১০ 


পরিচ্ছদ । 
পল্নিচ্ছদের প্রধান উদ্দেশ্য দেহকে তা তপ, 
বাধুলস।ছ ও বৃষ্টি হইতে রক্ষ। কর!, শারী[রক 
সবক উত্তাপের সমতায়ক্ষণ লজ্জা 
নিবারণ । এডন্বাতীত পরিচ্ছদ সাহা শরীরের 
শোভা বন্ধিত হপ্ন এবং স্থলধিশেষে আকস্মিক 
৯২ 


এবং 


আঘাত নিবারিত হইতে পরে) কিন্ত ইহ। 
সর্বদা মনে রাখ। উচিত থে শলীরের শোভ।- 
বদ্ধন পরিচ্ছদের সুপা উদ্দেঞ্য লে - উহ! গৌণ 
উদ্দেশ্য মাত্র । এই শেষোক্ত কথাটী শ্বরণ 
র।পিলে আমর। অনেক অন্মুবিধি| ও বঅর্থনাশের 
হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতে পারি । 

সচরাচর আমর! তুলা, পট, শপ, পশম ও 


ভারতী পৌষ, ১৩১৪ 
বেশদ নিশ্চিত বন্পাদি পরিক্ষদের জন ব্যবহার লকলেই গ্রীক্ষকালে করিথ! 
কবি! পাকি । তুলা, পাট বা শণের গাকে। 
স্ৃভানিশ্িত বসকে আমর! ‘শাহল' কাপড় লংকুথ, প্রভৃতি সুত।নিন্মত বস্তের দোব 
এবং পশম নি্্মিতত বস্বকে ‘গবম' কাপড় এই ঘে উহা ভালক্কপে ঘর্দ্শোষণ করিতে 
বলি! থাকি। বেশননিন্মিত বস্থ পশমী সবর্থ হত্র না। গ্রীগ্মকালে যখন এই 
কাপড়ের গ্যাস ইত গরম নহে, স্থতাৰ সকল বন্ধ ঘামে ভিন্সিগ্র। হাত, তপন ঘাম 


কাপড়ের সাথ শ্মতলও লহে। 

যাহ! হউক, কোন কাপড়ই আপনা হষ্টতে 
শ্মহল বা গরম নছে। বে বগ্ধ পথীর 
হতে তাপ পরিচালন করে না, তাহাকে 
আমর। গরম কাপড় বলিয়া থাকি এবং 
থে বস্ত্র আ[নাদিগের শরীর হইতেও অল্পবিস্তর 
উত্তাপ বাহিরের দিকে পরিচালন করিছ। 
দের, তাহাদিগকে ঠাণ্ডা বা স্থতার ক।পড় 
কছে। সুতার কাপড়ে হাত দিলেই উগা 
ঠাও। বোধ হপ্র, কিন্তু পশনী কাপড় স্পর্শ 
কৰিলে হাতে ঠাণ্ডা লাগে না। ইছার কাৰণ 
এই বে সুতার কাপড় তাপ-পরিওলক 
ললিক্স। উহাতে হাহ দিলেই হাত হইতে 
শারারিক তাপ তংক্ষণাং পরিচালিত হই 
যাহ, এইগন বপ্নদণ্ড শাতল বলির মনে হন্র । 
কিন্তু পশমী কাপড় তাপ-অপবিচালক ন্লির্ল| 
উহাতে হাত দিলে হাতের তাপ অপরিচ।লিত 
না হইনা হাতেই পাকি থাপ, সুতরাং 
পশমী সপ্ন স্পর্শে গরম বলি অহ্ভৃত চয় । 
গ্রীগ্কালে সুতার কাপড় নাবহার করিলে 
শরীর শাতল পাকে কিন্ত শীতকালে এন্ধপ 
বস্ত্রে দ্বারা খাত নিবারিত হল্ন ন| এবং 
শরাবে ঠাও! লাগিবারও সন্তাবনা। লংক্রণ, 
ননুখ, নল্নল্‌ কটন ডিগ্‌, জিন্‌, পিলেল্‌ 
প্রতি বন্প এই শ্রেণীর অন্তভ্রতি। শরীর 
শাতল, রাগে বলঘাই এই লকল বন 


স্ক।ইনার সমগ্র দেহ হইতে তাপ অপহৃত 
হইগ্রা লদধিক শৈহা উৎপাদন করে, 
হৃতরাং ভি! আ।ম/। অধিকক্ষণ গালে 
লাগিছা পাকিলে ঠ1৩] লাগি৷) শদ্দি হইবার 
সম্ভাবনা । পশনী বস্তু উতর থণ্রশে!হক 
বলির! উহা গাবের উপরে পাকিলে ঘাম 
প্টকাইহার সমগ্র ঠ/ গু লাগিবার কোন সম্তাবন। 
পাকে না; এইপরন্ত গঞ্জের উপরেই 
( Next to 3kin ) পাতল ফ্লানেলের জমা 
পরিধান করাই যুক্তিপিদ্ধ) কিন্তু এদেশে 
ঘেরূপ প্রচণ্ড গ্রীশ্র, তাহাতে শ্রীত্ষকালে 
এরূপ বসন্তের সানছার আর।মদাগ্রক নহে 
এবং অনেকস্ছলেই ইহার প্রগোজন হত না.) 
স্থতানির্মিত বম্ম অপেক্ষ। রেশনীবন্ধ ঘর্দ্দ 
অধিক পরিমাণে শোধপ করিতে সমর্থ, এবং 
ইহা সুতাৰ বন্নের ভ্তাপ্গ তাপ-পরিচালক 
নছে। পুনশ্চ রেশনী লাম! ঠিক গাছের 
উপর পরিলে উহা মস্থণ ও কোমল বলিয়। 
সবিশেষ আরামদা্ক হপ্র। কিন্ত রেশমী 
জা:| বানহার কর! মলেকেরই লাধাতীত। 
খাহারা সঙ্গতিপনন, গ্রী্মকালে তাহার! স্বজ্ছন্দে 
রেশমী গেঞ্জি ব্যবহার করিতে পারেন; ইহ! 
দ্বার| ঘা» শুকাট্বার সমর শরীরে ঠাণ্ডাওড 
লাগিবে না অথচ উহার পরিধান অতিশন 
তৃশ্বিকর ঝোব হইবে | চেলি, তর, গরদ, 
সাটিন প্রস্ততি বস্ এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 


৬৬শ ব্র্ধ, নবম সংপ্যা 


সাধাধণ লেকের পক্ষে আলগা-বুনন 
তুলার সন্ত্র ঠিক -গাগের উপর ত্রীম্মক[কের 


ভজন্ত বাবচারের উপলোরী। লংক্রপত কটন্‌ 
ডিল প্রভৃতির স্বা্ লন-নুনন তুলা 
বঙ্গ ঠিক গার উপর =! পরি 


আল্গ!-বুনন সুতার গেছি পরিধান করিয়া 
তাহার উপর ও সকল বস্থের দান৷ ব্যবহার 
কর! উচিত। 'আল্গা-বলন সুতার গেজি 
খর! ঘর্দ শোষিত হুর, স্থতরাং উপরক্চার 
দাদা ভিদিছ! ঠাণ্ডা লাগিবার সম্ভাবনা 
থাকে না। আজকাল প্রাণ সকলে ভিতরে 
ভার গোল ব্যবচার করিয়া পাফেন 
উচ। খারা কাপড় কম মুল হুল এবং 
ঘাম শুকাটনার সময় ত্ঠাৎ ঠাণ্। লাগিবার 
সম্ভানন। থাকে না। তবে গেঞ্জিটা বাছাতে 
সর্বদা পরিক্ষার পাকে, তনিবরে বিশে 
লক্ষ্য রাখিতে হইনে। মন্গা জামা গারের 
উপর পরিপান করিলে চর্ের স্বাভাবিক 
ক্রিপ্ার প্রতিবন্ধকত৷ উপদ্থিত হই! বিনিধ 
রোগ জন্মিবার স্ভাবলা। 

সুতার কাপড় ঘত আল্গ|-বুনন হুইবে, 
উহা ততই অধিক ধর্ম শোবণ করিতে সমর্থ 
হইবে । এতগ্বাতীত আল্গ। বুননের মধ্যে 
বাঘ আবদ্ধ পাকে বলিহ। এপ বস্ত্র খার। 
ঘল-বুলল সুতার কাপড় অপেক্ষা শত অধিক 
পরিমাণে নিসারিত হয়। বায়, একটি তাপ- 
অপরিচালক পদার্থ; আল্গা-বুলন বস্বের 
ছিদ্র মধ্যে যে বায়ু আবন্ধ থাকে, তাহা 
শরীরের সহদছতাপ বাহিরে নিক্ষমণ হইতে 
দেখ লা, সুতরাং শীতকালে আল্গা-বুনন 
সুতার বস্ত্র কতক পরিমাণে সত নিবারণ 
ফরে। পশম তাপ-অপনিচালক বলিয়া 


শারীর স্থাস্থা-বিগান 


ত 


উহা ছারা শত নিনারিত হস্ন ; এতগ্যাতঠীত 
পশমনিন্দিত” বন্্নাতরেই আল্গা-বুনন ভটগ্সা 
পাকে, সুতরাং তম্মধ্স্থিভ 'আনন্ফ বাযুও 
শাত নিবারণের সচ্াঘত| করিছা পাকে। 
এই কারণে শীতকালে এক্ষটী মোটা জিনের 
জমার স্থানে ২।৩টা পাতগা লংক্রুণের আমা 
পরিলে শীত অধিক পরিমাপে লিবারিত হুল্প, 
কারণ উহাদের মধো বণেষ্ট পরিমাপ 'তাপ- 
জঅপর্িচালক বায়ু আবজ্ধ পাকে। তুলার 
জন৷, বালাপেব ন। ভোবকের তুলার মধো 
যথেষ্ট পরিদাল বায়ু আবদ্ধ পাকে বালপ্া 
এরূপ নন্ত্র গঙ্গঘ কাপড়ের গর শীত নিবারণের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 

মেরিলো, আল্পাক', না, বনত, 
ক্লানেল্‌, সাল, মপিদ, আলোয়ান লুট, 
ধোসা প্রস্ততি নানাবিধ পশুলোমঞ্জ/ত বন্ধ 
আমর! শীত নিবারণের গন্য বানহার করিয়া 
খাকি। আনি পুর্ঘেই বপিয়াছি যে পশম- 
নির্িত বস্ত্র মাত্রেই তাপ অপরিচালক; 
আন।দের শারীরিক উত্তাপ এই সকল 
বস্ত্র ভ্বাৎ! পরিচালিত হুইপ! ঘান ন বলিয়া 
আমাদের শরীর সর্্মন। গরম থাকে, হৃতর।ং 
শীত নিলারণের দন্ত আমর! এই শ্রেণীর বস্ 
ব্াসছার করিয়া থাকি। পুর্বে উক্ত হইয়াছে 
যে ফ্কানেল্‌ প্রভৃতি পশমীবন্ত্র অর্ধিক পরিমাণ 
ঘশ্থ শোষণ করিতে সমর্থ, সুতরাং ইহা ঠিক 
গাছের উপর পরিলে থাম শুকাইবার সমরে 
শরীরে ঠ1৩1 লাগিবার সম্ভ/বন। থাকে না। 
বাছাম বা ক্রীড়ার সমগ্র অত্যন্ত্র ঘর্শ্ম নিঃসরণ 
হুইন্সা থাকে; এরূপ স্থলে ফুনেলের লামা 
ঠিক গানের উপর বাবার করাই ঘু[ক্তলঙ্গত। 
হালেল্‌ শীতকালে দেহকে যেমন গরম রাখে 


৯৮৪ 


গ্রীগ্ুকালে তেমলট ফু(নেলেন ব্যবহারে শরীর 
সাতল পাকে। তবে অনভাদবশত: অনেকেরট 
পক্ষে ীন্মজ।লে ক্লালেলের বাবহঠার সুপকর হন্গ 
লা। অনেকের ফ্রানেলের জান। তিক গাঙ্গের 
উপৰ পরিলে গা জাল। করে ও চুল্কাছ এবং 
অনেক সমথে গায়ে চুলকোনার হা ব্রণ বাহির 
হয়। ফ্লানেলের পরিবর্তে ঠিক গায়ের উপর 
রেশমের বা আল্গা বুনন স্তর বস্তু বাবহার 
কর! যাইতে পাবে। গ্লামনেলের মধে। 
“লানে।[লন্‌' 05570107০) নামক বসাগাতীর 
এক গ্রকার পদার্থ অনস্থিতি করে ; উচ! পাকে 
বলিক্গাট য্লানেল এরূপ উতর গুণসম্পন্ন । 
কিন্তু কাচিবাব দোষে এই পদার্থ ফ্রানেল্‌ 
হইতে নির্গত ছইগা যার ; তখন ফ্লানেল্‌ এক 
প্রকার অকেজে। হট! পড়ে । বোবার! ঘেরূপ 
ভাসে কাপড় ক।চে, তাহাতে ফ্রানেল্‌ একে বারে 
নষ্ট হইপ্রা ঘাত । ফ্লানেল্‌ কুটস্থ জলে ফচ 
উঠত লহে। ফ্লানেল কাচিবার জগত ঈবচুদণ 
জল ও উতর সাবান ব্াবহ।র করাই উচিত । 
ভাটিতে ফ্লানেল্‌ বন্ত্র ফুটাউলে উছার মধান্থিত 
সমস্ত লানোলিন্‌ সহির্গত হইয়! উহ! একেনারে 
লষ্ট হইয়া যাছ। 

কল 'ক্লুঃনেলেটা (Flanclictc) 
নামক এক প্রকার বস্তু বালক বালিক।দিগের 
পোষাকের নিনিন্ত বছল পরিমাণে বাসহ।র 
হইয়! থাকে ॥ ইছা বেশ নরম হইলেও ইহুব 
মধো পশম নট, কেবল সুত! লিশ্মিত। ইচার 
দোষ এই যে অগ্নি-সংযুক্ত হইলে ইহ! অতি 
শ্স্্র জলিয়। বা? সেইজচ ইহা বালক বালিক।- 
দিগের পে[যাকের জন্ক বাবন্ধত হওয়া নিরাপদ 
নহে। 

পশমী বস্তু নাত্রেরই দোষ এই থে কাচিলে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩১৯ 


উহ! সঙ্কুচিত হুইছ। থাপ এবং উহ্াদিগের 
কেদলত্ব নষ্ট হুহ্র। পুন পশসনিশ্লিত বন্দর 
সুতানির্লিত বন্ধের সার দৃঢ় ও টেকসই হয় 
না। অনেক সময়ে পশমের সহিত অল্প 
পরিমাণ সুতা মিশ্রভ করি! গরম বস প্রস্তুত 
হইয়া পাকে । শীত নিবারণের জন স!ধারণের 
পক্ষে এন্সপ বঙ্ধের ব্যবহার সবিশেষ উপথেগী। 
এরূপ নম্ম সচলে ছিড়ে না, কাচিলে বেশী 
ছোট ছুট! যায ল। এবং আনাদের এদেশে 
যেন্ধপ খাত হর, তাহা এরূপ বন হাছ! সহজেই 
নিবারিত হইগ। থ|কে। 

গ্রীগ্মকালে শ্বেতবর্ণের বন্দর ব/ব্হার কন। 
প্রশস্ত । সাদা রংএর কাগড় স্বর্ঘ্য ব| অগির 
উত্তাপ সামন্ত পরিমাণে শোষণ করে মাত্র, 
অধিকাংশ উত্তাপ প্রতিফলিত হইপ। কাপড় 
হইতে নির্গত হুদা যায়, এইজগ্ত সাদ] রংএয় 
কাপড় বেশী গরম হপ্প না। কৃঞ্চসর্ণের বস্ত্র 
মাহে সুর্ণ্যত।প ঝা অগ্নিতাপ অত্যন্ত অধিক 
পরিমাণে শোষণ করিতে সক্ষম; স্বতরাং 
এট রংএর বন্ধ শী উত্তপ্ত হইয়। উঠে, সেইআন্ত 
আক্থক।লে উহার বাবহার সুগকর হয় ল!। 
শীতকালে রুষণবর্ণের পারচ্ছদ আরামদায়ক 
হইব! পাকে | ভিন্ত ভিন্ন রংএর কাপড় ভিন্ন 
ভিন্ল মাত্রার তাপ শোষণ করিত) থাকে। 
ক্ককবর্ণের বন্ত্র সর্ধ।পেক্ষা অধিক পরিমাণে 
তাপ শ্োবণ করিতে সমর্থ । গাঢ় নীলবর্ণ 
বন্ধ তাপ শোষণ সদ্বন্ধে দ্বিতীগ স্থান, 
তংপরে ছিকা নীল, তদপেক্ষা কম গাঢ় লবুজ, 
তৎপরে শাল, তাহার নীচে ফিকে সবুত্র, 
তৎপরে গাঢ় পীত, অনন্তর ক্রিক! হরিস্রা 
এবং সর্বশেষে শাদা রংএর ক।পড় সর্বাপেক্ষা 
অল্প তাপ শোষণ করিয়া থাকে । . এইলভ 


৩৮শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


শ্রীন্মকালে শাদা কাপড় ব্যবহার করিলে 
শবীর [সিদ্ধ থাকে এবং এটজন্তট ভারতবর্ষের 
সার শ্রীশ্নপ্রপাল “দেশে শাদা কাপড়ের 
বাবার অধিক প্রচলিত। রাঙ্গা 
কাপড় ঠিক গাণের উপরে থাকিলে 
সর্ষের রশ্মি-নিশের ( Chemical rays ) 
হইতে দেহকে রক্ষা করি! “শদ্দি গিরি 
নিনারণ কবে। এই মত কতদূর সৈস্ত।নিক 
ভিত্তির উপর 'দ্থাপিত, তাছ! এপর্দাস্ত 
নির্ীত হপ্ন নাই; কিন্তু এট মত অনুসরণ 
করিঘ। কেহ কেহ তীশ্বকালে এদেশে 
পসোলরে(” (5০1০০ ) নানক লাল কাপড়ের 
আমা ঠিক গানের উপর বান্চার করিগা 
খাকেল। 

কোনপ্রকার রঙিন্‌ বস্ত্র ঠিক গায়ের 
উপর বানহার কর! লঙ্গত নছে। সচৰাচয় যে 
সকল রংদ্ে সন্্র রঞ্জিত কর! হত, তাহাদিগের 
অধিকাংশের সহিত খনিজ নিষাত পদার্থ 
মিশ্রিত থাকে। অস্কস্থলে এরূপ বসব 
বাসছার করি! চর্ের প্রদাহ এবং বিলিধ 
চর্দ্বরোগের আবির্ভাব হইপ্াছে। "মর! 
বালকবালিকাদিগের পরিচ্ছদ প্রা্ই 
রঙ্গিন কাপড়ে প্রস্তত করাইর্না পাকি। 
সাহিরের কাপড় রঙ্গিন্‌ হইলে কোন ক্ষতি 
হয় লা, কিন্তু থে কাপড় ঠিক গায়ের উপর 
পাঁকিবে, তাছ! রঙ্গিন হইলে অনিষ্ট ঘাটব!র 
সম্ভাবনা ৮ 

যে পোহাক গানে আটহ্রা ধরে, তাহ! 
কখনই বাবার করা উচিত লছে। 
কি স্ত্রীলোক, কি পুরুষ, কাহারে! পরিচ্ছদ 
গারে আটিঘা থাক! স্বান্থা-রক্ষার অনুকূল 
নহে । পরিছদ ঘত আল্গা ও হাল্ক1 হইবে, 


রংয়ের 





শারীর দ্বাস্য-হিধন 


৯৮৫ 


রক্তসদণল্ন ও শারীরিক অন্তান্ত জি! 
ততই স্ুচারুর্ূপে সম্পন্ন তঈতে থাকিলে । 
ভারতলালী ক্রি পুরুত, কি স্ত্রালোক, সকলেই 
চিলা পেথ? নানার করিনা 
উচ্চতে শরীব আরামে পাকে, 
কোন স্থানে অঘপ। চাপ পড়ির। কোন 
শারীরিক বনু স্মানচাত ছন্ন লা, এনং 
রক্ত-সঞ্চাহল, শ্বংস-ক্রিগ।, 'অঙ্গচালন! এড়তি 
স্বাভাবিক ক্রিগ্ান্ডলি সহজে সম্পন্ন হটগা 
পাকে। মেমের! হেক্ধপ পোষাক পরিয়া 
পাকেন, তাচ! ন্বাস্তারক্ষার অনুকূল নচে। 
বেশী আট স্কার্ট, (Close-fitting skirts) 
গাণ্জে লেপা আন্তিন (Tight 5৩০৬০5১, 
ষ্টেল্‌ (51৭75), গার্টার্‌ 6৭0০৮) কে[মরবন্ধ 
ও গলাবন্ধ (Waist-bands and neck. 
1৮৭73), আট দস্ত।ন! (01০৮5) ও কপ! সন 
ফুতার বাবহার মেমেদের মধ্যে বিস্বৃত ভাবে 
প্রচলিত দেশিতে পাওনা ঘাস্স। ইছানিগের 
বাবছারে শরীর বিকৃত এবং দেচাভান্তরস্থ 
বন্দি গ্বানচাত হটরা পড়ে এবং উহাদিগের 
স্বা।বিক ক্রিয়ার বাবাত সাধিত হুদ। 
কটিদেশ অপ্রশগ্ত এবং দেছের উপরিডাগ 
উন্নত রাখবার চেষ্টা যে সকল পোষাকের 
তোড়জোড় ব্যবহৃত হইপ্। থাকে, তাহ! ছার। 
হৃংপিও, কুস্ুস, বরুৎ ও প্রীত! দ্বস্থানচাত 
হই! বিরতাবন্া প্রাপ্ত হপ্র এবং ভক্ত 
তাহাদিগের স্বাভ।বিক ক্রিঘখর বিশেষ 
প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত হয়। উংরাদ এরূপ 
বুদ্ধিমান জাতি হই কিন্ধপে এই অন্নাভাবিক 
স্বাস্থ্যনাশক প্রথার সমর্থন করেন, তাহ! 
বুঝিল্লা উঠিতে পারা হায় লং। তবে সকল 
ইংরাজ এই কুপ্রথার পক্ষপাতী নহেন। কিন্ত 


লাকেন। 
শরীরের 


ভারতী পোৰ, ১৩১৯ 


স্বাস্থ তবিদগণ এবং চিকিৎসকের! ৩বিযযের দেশের যে সকল মচিলা বিলাতী পোধাকের 
এতিনান করিলেও এপ্রথার* সংস্থার এপনো পক্ষপাতী, এই কপাহ্ডলি তাহাদের চিন্তার 


হয়ুসচহলাদেক্ষ । আশা করি 


আমাদের 


ধিষগ্গ হইবে। ( ক্ৰমশঃ ) 


ভীচুন লাল বস্ু । 


নব্য চীনের জাতীয় সঙ্গীত 


স্বাধীনত!-- ইছকীসনে সুকতি__ 
তুমি নিদাতার শ্রেষ্ট দাল, 
শাস্টির সাথে মিলি’ স্বাদীনত! ৷ 
জগতে জাগাও নূতন প্রাণ। 
গণ্ডীয় তুমি দেবতার মত 
দৈতোল মস শক তিমান, 
অমুত হন্যে সাধ” কল্যাণ 
জ্ঞানের ধ্যালের অগ্ি নিধান ! 


মর্তা ভুবনে এস স্বাধীনত। 

সুর্যের মত হও প্রকাশ, 
হেয় নরলোক হয়েছে নরক 

তুমি কর তাঁর তিমির-নাশ॥ 
মঙ্তিম। তোমার ছেকেছে আকাশ 

কিরণে হাসিছে ও সধুছাস, 
মেঘ-প্তন্দনে ঝঞা-বাচনে 

এস তুরস্ত,_ঘুচাও ত্রাস 


সুরূপ| ঘুরোপা ডাগাসতী দে 
কিছুরই অভাব নাহিক তার, 
আনি শুধু, চায়, চাহি গো তোমায় 
ক্রি স্বাধীনতা! প্রিয়া আমার ৷ 
তোমারি চিন্তা করে সার! চীন 
আগরণে কিঝ। স্বপনে আর, 
তবু তুনি হাঘ এমনি চপল 
ধর্ম নাহি দাও একটিবায় । 


মধু বহে বায় ধুর ধরায় 
ফুলে ফুলে বাল__কালন ছায়, 
জনে হনে আত র(ল-অধিরা প্র, 
মেয়! বিশ্দয়ে নেহ|রি, হার? 
ুমিগ্ায় ফেরে নূতন বাতাস 
নব লব স্বরে পাখীর! গায়, 
শুধু সার! চীন হ'য়ে আছে চীন, 
প্রণত পিকিন্-রাছের পা! 


মহতী এসিচ! লহে তে! মকুক,_ 

তবে কেন এই বিধাদ-গান ? 
এ মব যুগের নব সাধনার 

এসিহা লে দিবে নূতন প্রাণ । 
হের নয রাগে পৌরুষ জাগে 

দিকে দিকে শোলে। বাঞ্জে বিষাণ, 
জেগেছে পুর্ব ভাঙিঙ! গড়তে 

স্বর্গে মর্তেঃ নব বিধ।ন ! 


আমর! সবাই চক্র ঘেরাই 
গড়িয়া তুলিতে বর্তমান, 
উন্নত ধাহে হর জনে জনে 
ধন যাহে হয় দেশের মান । 
শহল্-ইস্ত ঘোল্‌ সাপ মোদের, 
পিতৃ লোকের যিনি প্রধান, 
অতীতের বীর ! ধর গে! শরীর, 
স্থাধীনত! ! সুধা করাও পান। 
ভীলতোহ্বনাথ দত্ত । 


শ৬শ বর্ণ, ননদ সংখ্যা বিমল দেবী 
বিমল দেবী ৬ 
65১) আগমন কুরেল। পুত হৃখপাল অতুল 


পঞ্চালর গুষ্চধের গোববমদ্রী রাগ্রধান) ; 
ইহার অতুল ধনৈশ্বর্ণা ও শোভা সমৃদ্ধির কথা 
এখনও লোকে গাহির। থাকে,__-"“সমুদ্র কঞ্চা 
সরস্বতীর অধিষ্ঠান রাজধানী পঞ্চাসর”। 

পঞ্চাসয়ের শেষ রাজ! জয়শেপর অতুল 
পর।ক্রদশাকী ও নান! বিষ্ধাবিশায়দ বলিখা 
প্রসিদ্ধ ; তাহার সুপাসনে প্রজাগণ স্থলী ও 
স্কট । জদশেপয়েন ভাগনী বিমলদেবী 
জপে গুণে লরদ্বতী,- সংস্কৃত, কাব্যকশা, 
নৃতাগীত ও অস্তরনিস্ান্ৰ পারদর্শিনী এবং শাস্ব- 
সুঞ্খলা ও শৌধাশাশিলী বলিল! প্রপ্যাতা। 

মুলতানের রদ ও রামী পৃূত্রকন্তা 
সমভিব্যাহারে প্রভাস পুণাক্ষেত্র দর্শনে 





ম।লিক। নামক একখানি প্রাচীন উ্রতিহ।লিক কাব্য অর্থ হইতে চিত্রটী অক্ষিত। 


শৌশালী ও কণ্ঠ স্তপস্থন্দ্্রী অতুল ক্ূপনতা। 
রাগ ও বাণ প্রভাস ক্ষেত্র সন্দশ্দনের পর 
পঞ্চ/সরের রাজার অ।ঠিপ্য স্বীক।গ করেন। 
অগ্রশেশর বিশেব ঘন ও আদর সহকারে 
আতিথাদৎকার লম্পন্দ করিতে গ।গিগেন। 
সুয়পাল ও ছররশেপরের সহিত বছছন্ব 
সংস্থাপিত হইল । এক দিন ছু দিন করিয়া 
অন্ছশেখয় হাজ।জাযাদিসকে পঞ্চলরে এক 
মাস রাখিলেন। সুরপালের শৌরাবাপ্য 
দেখিলা বিদলদেনী তাহার প্রতি অনুল্নাগিণী 
হইলেন! দ্পন্ুন্দরীও দয়শেখরের গুণবত্তান্র 
মোহিত হটলেন। মুলতানের রাজ! ও 
রাণী দেশে ফিরিস্! গেলেন অতঃপর দ্রশেখর 





রয়দ।লিকার 


কৃষ্ণকবি শোলাক্কী-রাদ৷ ভীমচোলার সমসামঘিক। ভীম ভোলার রাদর কাল ১১৯৭ যরীষ্টান্স ছুটতে ১২৪২ 


উষ্ঠান্দ পান্ত । 


কৃষ্চক[ব স্বীয় প্ৰস্থে লিখিঘাছেন,_ সদ্য [বদ্ঠ/ আগত করিয়াও থে রয্লদালিক! প্রন্থখানি 


প৷$ ন! করিবে তাহার লমপ্য বিদ্যা! অপম্পূর্ণ ঝাকিয়। ঘাইবে এবং একমাত্র রয্ন।লিক! গ্রন্থ প।ঠে তাছ।র 


মুর আন জন্মিবে 
এই কাবে) লিপি বন্ধ কাররাছেস। 


এই গ্রন্থে ১-৮টা রর কাহিনীর কেবল মাত্র ৮টী রর পাওয়া গিগ|ছ্ে। 


দুষ্ডের যেন সারকাগ নবনীত, কৰি তজ্ঞপ সমুদয় গ্রন্থ আ।ছরণ কৰিয়। সতা-রয় সকল 


ক।ঠিবারের অন্তর্গত ও সোগ।ন 


নগয়ীতে এক ব্রাক্ষণ গৃছে প্র্যল্লাছেষ এই চিন শ্রন্থখানি আত ছন, প্রসিদ্ধ কৰি দলপতরাদ উক্র গ্রন্থণানি 


লীধারণে| অ্রক।ল করেন। 


“দাস কে। প্রণাম দবীল খার কৈ দয়ালু মাত, 
ছীছিয়ে হিমতবল-কল ব্ৰহ্ম-ব।ল্কি ; 
লব্দ.যত্র নাকরতে সুকবি আগে অনেক, 
গয়ে গ্রন্থ রর তো আধার দীল পালিকা 
নৈ পূনী হনি হুবাত চাতফ্ৰ ॥িবিব্যাত দাত, 
রয় হু. আগে কৰিকী পারকে প্রনালিকা ; 
ভোকু আবলশ্বিকে পক্ষ কোবিদ কাম, 
লাম ছেয। রুল রচী ক্র রত্বম[লিক। ।” 


ভারতী 


একপন ভাটকে নারিকেল ফল সহ বুলতানে 
পাঠাইলেন। « 

রাজ! ও রাণী অতি আনন্দ সরকারে 
র্ূপস্থন্দবীকে জয়শেপবের কবে সমর্পন 
করিপেন। এই বিষাহের পর ডগিনীদহ 
স্থরপাল পদগ!লরে অ[গিপেন, চার কিছুকাল 
পরবে স্থরপাল জ্রনকঙ্ননীর আ'দ্তা লইয়া 
বিমলদেদীর পাণিগছণ করিলেন) স্থরপাল 
সুলতানরাঞার দ্বিতীয় পুর ছিলেন, কাছেই 
পঞ্চাসবে রাক্ষপেনাপতি ক্বপে অবস্থান করিতে 
ল।গিলেন। 

(২) 

মহাবা্ট দেশে ১) কলা(ণকটক নামক 
নগরীতে ভুলড় বা ভূদেস নানে এক পরাক্রমী 
রাজ! ৭৫২ সিক্রম সন্বতে রাজত্ব করিতেন! 
ভৃবড়েব রাজধানী কল্যাণ কটক বিজিত 
তির ধন রত্ন, অশ্ব গঞ্জ রপ পাতৃতি বিসিধ 
ড্রবা পূর্ণ ছিল। নগরীর গৃছগুলি বিবিধ 
বর্ণমিশ্রিত চারুচিত্রে চিত্রিত ছিল।” 
শত২কালে লিংহল রাদধানী অপেক্ষা ইহ| 
কোন অংশে নান ছিল না; রবি অর্ধ বৎসর 
দক্ষিণায়নে সিংহগে ও উত্তরণে কলা 
নগরীতে অবস্থান করিতেন।” 

ভূবড় রানা কেবগ যুদ্ধ বস্তা পারদর্শী 
ছিলেন এনন নহে,__বিক্ছ/লমৃদ্ধি বিস্তারের 
জন্ডও তিনি বেষ্ট চে্ট৷। করিতেন। তিনি 
বাকরণ ও কানাকলার প্রতি সমধিক 
অনুরক্রে ছিলেন। “তিনি বিদ্বান লোক- 
দিগকে এতদূর সম্মান করিতেন,_নদীর 
অল প্রবাহ বেনন স্বতঃট সাগরের দিকে 


পৌৰ, ১৩১৯ 


প্রণাহিত হরর, বিধান ব্যক্রিগণও তত্প 
ভুনড়ের হাজত উপনীত হইতেন। 
সবের ১৬ জন সুদক্ষ সেনাপতি ছিল, 
তাহারা দিগ্রিজন্ের জন্য চতুদ্দিকে প্রেরিত 
ভইত। যুদ্ধসিদগ্ন শেষে তাহার! অতুল ধনব্ত্ব 
লগা কলাণকটকে আগত হইত । 
অবশেষে সেনাপতিগণ কছিল,_এপন 
সম? ব্শেই বিদিত হইছে । সমস্ত রাজগ্ত- 
বর্গ মহারাগা ভূনড়ের অনীনতা স্বীকার 
করিগাছে। 
এক দিল রা! তুবড় রাজ সম্ভাতলে 
বলি! আছেন, চতুৰ্দ্দিকে  বিগুজ্জনম গুলী, 
ও নিপুণ সেনাপতিগপ আসীন কবিগণ 
স্বরচিত কবিতা দ্বার! পরস্পর উত্তর প্রভুর 
প্রদান করি! রাজার চিত্ত বিনোদন করি- 
তেছেন। কবিরাজ কামরা কবিগণের 
ভূষণ রূপে দেপানে বিরাঞ্জিত, সেই সময় 
একজন বিদ্বেশী কবি রানসভাস আগমন 
করিল। রাদ। তাহার নাম জিজ্ঞাস। করি” 
লেন। বিদেশী কবি উত্তর করিল,-_ 
শপস্কর কৰি লাসাটি আমার 
বিদিত ভুবনে সা রাজন!” 
রাজ] নিল্তাসা করিলেন, --'আপনার পরি- 
চপ কি ও কি পয কোণ। হইতে আগদন? 
শঙ্কর কবি গাহিল, 
“কাল শধা নবীন শস্প 
আত বহর চারু চরণ 
গঞ্ষে বরণে লকল কুলের" 
খৌরহ ধেই করে ছরণ 
শিশ্দল নদ লনীর দলিলে 
মহিম। যাহার করে যোষণ 





0) "রিরণ।লিক। ও অরধন্ধ[চন্ব।মণি প্রস্থে কল্যাণ কটক কাণ্যকুষ্জ বেশে বলিয়। লিপিত আছে) বর্ত্তঘান 
আ্রতিহদিকগণ সধায।(ষুর কল্যাণ নসযীকে কল)।ণ কটক নির্দেশ করেন। 


০৬শ বর্ঘ, নবম সংখ্যা 


র্জজর দেশ নামতি আছর 

নেপায় আমার বাস ভবন; 
বান্দিক লোক লেপ সবাই ০ 

ভাহাঁৰের গেছ চুপ! বরণ, 
“পিশ্ষআলরা রাজন।নী ঘার 

গৌরব সমর চারকে তন, 
পর্লত সম কিরীট তুলির 

ঞ 'দাংবেগতা রাদরতন, 
পণ্ডিত বত তুষিল তাহারে 

অৰ্পিয়া এই বশে তযণ, 
ল।বণ্যমতী রপহুন্দরী 

মহিদী দুলে বার আসন, 
ইল্লের মত লহে।দর যার 

আন শ্ুর্লাল হুলছ়ুদণ: 
ইঞ্ছ। করিগে পারেন করিতে 

নন্দন বন তিনি ধরণ 
স্বর্গে কি কাজ পাকিতে তাহার 

গুজরাত সম দেশ এসন, 
শিক্ষার শেষে দিগ (ব্জরেতে 

আগমন সন হেৰা রাজন্‌ ৷ 
ক্কাবা সনতে কৰিবে তোদার 

করিতেছি আদি আন।ছল।- 


রাজ ভূবড় গুর্দ্ধরের এবনিধ প্রশংসা 
শুনিয়৷ লঙ্্মা্ অসোবনন হুইটলেন। কানরাদ 
ও শক্ষর্ন কবি উত্তয়ের নাক-ঘূক্ধ চলিতে 
লাগিল, অবশেষে শক্ষরের নিকট কামরাজ 
পরাজিত ছইল। 
শক্ষর হাদিত বলিলেন, _ 
প্রছিনে শিব পিক্ছদী চির 
কাদেরে ভগ্ন কিক, 
লব ব্মশিষ রবে শিবের 
চরণের তলে পড়িয়া ।- 
রাজ। তুবড় আপনার কের বহুমূল্য হার 
শঙ্কর কবিকে পুরদ্ব!র দিয়া বিদায় দিলেন। 
৯৩ 


বিমলদেশী 


(৩) 

সভা ভঙ্গ হইলে রাতর| ভুশড় সমন্ত সেনাপতি 
হন্দকে নির্দনে*নাহবান করিলেন এবং সমন্তু, 
দেশ বিজিত হইতাছে বলিপ্র। তাছার! হে. 
রাজাকে মিপ্য| সংবাদ দিগ্রাছিল শজ্জন 
তাহাদিগকে ঘপেষ্ট তিরস্কারত করিলেন, এবং 
অবিলম্বে সকলকে গুস্দ্ররলিজয়ের অন্ত 
প্রস্থত হইতে আদেশ প্রদান করিলেন, ইতি- 
পূর্ক্দে তাহার সেনাপতি মীর অর্ক দাচলের 
নিকট স্রপাল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিল, 
কাজেই মীর নুপা েলাপতিক্রপে বিশাল সৈচ্য 
বাচিনী লইর! ঘুদ্ধ ঘাত! করিলেন! 

উতিমধে। শঙ্ষ্ পর্ণাসবে প্রত্যাবুত্ত ছটরা 
জয়শেপরকে সমুদর কপা জানালেন । 
জ্রপেপর আশুধুদ্ত স্তাবনান্র আনন্দিত হ্যা 
শপীর সেলাপতিবর্গের মধ্যে শ্বর্বলয় ও 
কর্ণাম্তরণ সকল বিতরণ করিতে লাগিলেন । 

ভূলড় রাজার সৈক্ধাছিনী অগ্রলর তউতে 
লাগিল।  অগণিহ অশ্বারোহী ও গঞ্জারোহী 
চার হাঞ্ার যুদ্ধ রথ, চার হাজার ধণুর্ধারী 
সৈন্য ও অগণিত পদাতিক লৈপ্তে বাহিনী 
পূর্ণ ছিল। করেকটি গ্রাম লুঠন করিয়া 
সেনাপতি মীর পঞ্চালর হইতে ৩ নাইল দূরে 
আ.পিছ। শিবির লল্লিবেশিত করিল। এই 
সংবাদ শু[নছা রাজা পরপেখর কাধ প্রজ্জলিত 
হও উঠিলেন এলং নিরীহ পলীবালিদের 
প্রতি অতা।চার একান্ত ধর্মবিগছিত বলির! 
তিরস্কার সহকারে মীরকে এক পত্র লিশিলেন। 
মীর প্রতাত্তরে আলাইল, রাঙা জগ্গশেখর 
ভৃকড় রাদার অধীনত স্বীকার করিলেই 
মীর রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিল! হাউনে 

এদিকে সুরপাল সীমান্ত এরদেন হইতে 


ভারতী 


প্রতাগদন পণে লেনাপতি মীবেখ আগদন 
ংবাদ শুনিদ্ন৷ তাহাকে পঞ্চাদরের লরিকটে 
আওপি্রা হঠাৎ আক্রদণ করিলেন । মীর লে 
আক্রুদণ প্রাতিবোধ করিতে অলমর্থ হন 
নাতাতাড়িত খুলিকণাঘ ভাপ ছিল্লবিছিপ্র 
হইদ্র। সৈগদলসঙ পলায়ন করিল। সুরপাল 
শত্রু পশ্চাং ধাবিত লা হুইপ্। পঞ্চালর 
নগবীতে প্রচ্যাবৃত হইলেন। বীর পরাজিত 
হই অতান্ত দীন বেশে ভূপড় রাগার নিকট 
যাইপা উপস্থিত ছটল। এবার রাগ! ভূলড় 
স্ব্পং সমুদয় সৈন্য ও লেলাপতিবর্গ লইছ। 
যুক্ধ যাত্রা করিশেন। 
ভূবড় আলিয়া কেক দিন যুদ্ধের পর 
পঞ্চ।লর নগরী অবরোধ করিলেন। তখাপি 
স্থরপালের অদ্ভূত কৌশলে নগরী আস্মরক্ষাত্র 
সমর্থ হটল। রাজা তুবড় স্বরপালকে বিচলিত 
কখিবার নিমিত্ত পত্র লিখিলেন,_স্থুরপাল, 
যদি তুনি একটু সাহাঘা কর তবে জয়শেখরকে 
পরাছিত করিছ! তোমার মন্তুকে রাজ মুকুট 
পরাইর! দিই। স্ুরপাল স্বীত্র পত্নীর হনোগহ 
অভিপ্রায় জানিবায় জন্ত স্বীকে সে পত্রগ।ন! 
প্রদর্শন কনিকা বলিলেন_-এল, আনর! 
রালারামা হই । বিমলদেশী ক্রোধ প্রজ্ছলিন্ত 
হইক! বলিলেন, ছার রাপা!। পাপের সুকুট 
আনি নাপান্ন পরতে চাই লা। আনি পতিত্রতা 
নানী কিন্তু পতি ছইতেও ঘে পরনৈশ্বর শ্রেষ্ট 
এ কথ! আনি ভুলি নাই। লুরপ।ল পরীর 
স্তপে এনম্িধ কথা শুলনিগ্না তাহাকে অ[লিঙ্গল 
করিল! ধলিলেন,--ধস্ক তুনি! ধন্ত তোমার 
পিতা মাতা । দেশের প্রতি ঘরে হরে 
তোমার মত্ত ধার্মিক! সাধ্বী স্বী বিরার করুক। 
তোমার মত স্ত্রী পাইনা! আমিও ধন্ত। 


পৌষ, ১৩১৯ 


অতঃপর হথবপাল ভুবড়কে পিশিলেন,__ 
তুমি পবিত্র ধর্খবুন্ধি পরিতা।গ করিছ। এতাদৃশ 
অধম পাপ বুদ্ধির শরসাতাম হইব্াছ জানি 
নিতান্ত হুঃধিত হছইল[ম। 

6৪) 

দহ্রশেষর ও স্থরপাল মদীন বিক্রুমে নগরী 
রক্ষ। করিতেছিগেল। কিন্তু ক্রমাগত বিপক্ষ 
নৈশ্চদলের দৃঢ় চেষ্টা নগরীর প্রাচীর স্থ।নে 
স্থানে ভগ্ন ছটগ্রা গিণ্াছিল। কিছুদিন পরে 
প্রাচীরের এমন লবস্থ! হইপ্র। উঠিল যে অল্প 
দিনের মধ্যে খিপক্ষ সৈঙ্ক নগরীর মধো 
প্রবিষ্ট হইদ্া নগরী পবংস কিয়া ফেলিবে। 
বহিষ্থ গাস্ত দ্রবোর সরবরাহও বন্ধ হইল 
হাওয়ার বিশাল নগরী ক্ষুধার্ত ছইন্সা উঠিল! 
জয়শেখর সমস্ত টপ লইয়া বাহিরে বাইবার 
শেষ চেষ্টা করি! হা পরাদর্র নির্ধারণ 
করিবেন স্থির করিলেন। 

জরশেধর স্থরপালকে এ কথ। জ।লাইন্া 
তাহার লন্মতি গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন, 
শঘাদ পবান্িত হুই তবে অঙ্জঃপুনের 
মহিলার! লাছিভ হইলেন, বিশেষতঃ রূপস্থন্দরী 
অন্তঃসস্থা তুমি রূপস্থন্থপী ও বিমলদেবীকে 
লগ দূরে কোন নিরাপদ স্থানে রাখিয়া 
আইস। লেইদিন রাত্রিকালে সুরপাল রূপ- 
সুন্দরী ও বিদলদেবাকে লইগ্রা নগরীর বহির্গত 
হুইজেন এবং সুদুরঅরণ্যে এক ভীলপল্লীর 
অভিনুপে ঘাত করিলেন । পরদিন প্রভাতে 
জ্পেখর সমস্ত সৈগ্ঠবাহিনী হইন্া নগরীর 
হবার পুলিল্র। রণাঙ্গণে ঝপ দিলেন। প্রভাত 
হুইতে সন্ধা পর্যন্ত উন পক্ষে তুমুল সংগ্রাম 
হইল। ঝআয়শেপনের সৈন্ক একে একে 
হত হইতে লাগিল, তপাপে অল্পদংখাক টলঙ্ক 


৩১শ বর্ঘ, নবম সংখা! 


লইছ। অতুল পরাক্রমে যুদ্ধ করিতে করিতে 
স্ান্ডের সঙ্গে সঙ্গে গুররাতের গৌনুব 
রবি রদ! ভক্পশেপর ‘ছ্ত্র শির হগ রণক্ষেত্র 
পাণ তাাগ করিলেন আর রাজ! ভুল 
পঞ্চাসর নগরী অধিকার করিছ্। সমুভ্চ 
হুর্ণশিরে ভঙ্গপতাকা উদ্ভভীল কবির দিলেন। 
(৫) 

যে করে স্থবপাল রূপস্থন্দরী ও বিদল- 
দেনীকে লইন্ন! নগরী পরিত্যাগ করেল, 
তৎপরপিবস যুবরাজ কর্ণ এ সংসাদ অবগত 
হইপ্রা অল্লনংখাক সৈন্তের সহিত স্থুরপালের 
অনুলবণ করিল। সুরপাল ব্রপন্থন্দবী ও 
বিমঙদেবীকে ভীলপন্নীতে রাশিদা! সত্বর 
অন্য পথে পঞ্চসর 'অডিসুপে যাত্রা করিলেল। 
আল্লকাল পরে বিমলদেবী ও রূপন্থন্দরী সংন!দ 
পাইলেন, যুবরাজ কর্ণ তাছাদের পলা ন্ুনের 
সংবাদ অবগত হুয়া এদিকে আসিতেছে) 
বিমলদেনী একদ্রন ভীলকে ক্লপস্থন্দরীকে 
লই অরণোর কোন নিভৃত স্থানে লুকাই 
রাখিয। আলিতে অন্ত্গতি করিলেন। 

বূপহন্দমীকে জইগ। যাইবার আতাঘকাল 


পরেই যুবরাজ কর্ণ শৈগ্য সমভিবাহারে 
লেইস্থানে উপস্থিত হইল এবং তথান্স 
শিমলদেবীর মুপকাস্বি দেখিয। বিমোহিত 


হইল! কর্ণ বিনলদেবীকে বন্দিনী করিয়া 
নগরীতে লই! আসিল এবং তাহাকে 
সান! দানের আন্ত বিবিধ চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কর্ণ মনে করিল, কিছুদিন পরে 
বিমলদেদীর শোক প্রশমিত হটলে তিনি 
তাহাকে বিবাহ করিতে অন্বীকুত হইবেন না, 
এবং এই উদ্দেক্তে স্থরপালের মিথ্যা মৃত্য 
বাদ রটনা করিল। 


বিমদেনী 


এদিকে সুরপাল পঞ্চ!সরের গ্বংদ অন্য 
দেপিছ! গ্রেক্ঠানে বিমলদেসী ও রূপশ্ুন্দ্রীকে 


রাশিত্বা আলিঙ্গাছেলেন, তপার প্রহাগনন 
করিয়া সসন্ত সিপদের সংবাদ অবগত 
ছঈঙ্গেন, এবং 'অবিলব্বে করেকগুন শ্রীল 
লটর৷ লৌরাষ্্র আভিসুগে “যাত কফরিলেন। 
কর্ণ তণন লৌরাকইপ্রদেশে অবন্তান 
করিতেছিল । 


বিদলদেনী স্থরপালের মৃতু'সংসাদ পাই! 
চিতানলে প্রাণত্যাগ করিবার 
প্রকাশ করিলেন কর্ণ তাহাকে বিবিধ 
রূপে সান্বন। করিতে প্রশ্নালী 
সভীনাবীর প্রতি এনছ্বিদ বাসচাবে কর্ণের 
সৈক্তদণ্ডগী কর্ণের প্রতি কষ্ট চট্টরা উঠিছছিল 
অগত্যা কর্ণ নগরীর সহিবে চিতাসজ্ছিত 
করিতে আদেশ দিল। এ সংবাদ অবগত 
ছইঙ্জা! নগরীর ও তাহার চতুস্পার্থন্থ স্থান- 
সমূছ্রে জনমগডুলী সতীর আয্মসিসঙ্ন 
দেখিতে সন্মিলিত হইল । 

বিমন্গদেৰী চিতারোহণের ভন্ড প্রন্থত 
হঃলেন] দশকগণের অনেকেট কর্ণের দৈশ্য- 
মণ্ডলী। তাহার! বিমলদেবীর পাদ্র ধারণ 
ফরিলা তাহাদের কত কর্মের নিমিত্ত ক্ষন 
প্রার্ণনা করিল। কর্ণও অধোবদনে বিমল" 
দেবীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। দাউ দাউ 
করিয়া ভিত জলিত! উঠিল, বিমলদেবী চিতা 
প্রদক্ষিণ করিছ। চিতা আরোহণ করিবেন 
এমন সমগ্র জনসণ্ডলীর ভিতর হইতে 
সুরপাল বাহির হইগ! বিসলদেনীকে সবলে 
আকর্ষণ পূর্কযক জনম গুলী পার ছইগ্রা অরণোর 
দিকে ছুটিত্রা গেলেন। অরপোর, প্রান্ত দেশে 
আলির! সুরপাল বলিলেন, __বিদলদেবী ভয় 


অভিলাষ 


হুঈলেন। 


ভারতী 


নাই, শা অশ্বে আরোহণ কর, 
শত্ৰলৈন্য আ[সতেছে 1 ৪ 

সেপালে দুটা অশ্ব নুস্্জঞত ছিল, 
অবিলনে ছইগ্ন অশ্বে আরোহণ করিস! 
তীরবেগে অশ্ব ছুটাইপ্রা দিলেন। এনব্িধ 
ঘটনাম্ জনমগডলী-ক্ষণকল স্তব্ধ হই্লা রহিল। 
অবশেষে কর্ণের সৈনামগুলী সজ্জিত চইদ। 
বচদুর পর্যান্ত স্ুরপালের অন্সরণ করিয়াও 
তাহাকে ধৰিতে পারিল না। অনেক অরণ্য 
পর্বত পার হট] স্থুরগল ও বিমলদেবা 
অরণোর এক নিরাপদ স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। ম্বরপাল বিদলদেসীর সমস্ত দুঃখ 
কা(ছলী শ্রবণ করিয়। ললিলেন,--তোমান 
মত পতিত্রত স্ত্রী পাইয়! অমি ধন্য হইয়[ছি। 
কিছুদিন পরে একজন ভীলমুখে তাহার! সংবাদ 
পাইলেল,  রূপঙ্গন্দরী একটী পুত্র স্বান 
এসব করিছ|ছেল। 

তখন সুরপল ও বিমলদেবী সেই ছর্গম 
খিনিপথ ও অরণ॥ পার হইয়া দপলুন্দরীর 


পশ্চাতে 


পৌধ, ১৩১৯ 


নিকট উপস্থিত হুইলেন। সেখানে আনন্দের 
পরিসীমা রহিল ন! । বিমলদেবী রূপস্থন্দরীর 
পুত্ৰ বনরাদকে বুকো অড়াইর। ধরিয়া 
বলিলেন,__তোকে দেশিদা আমি এপন 
সস্তরোষের সহিত মরিতে পারিব তুমি অমর 
হই! আমার পিতৃবংশ উজ্জল কর--এই 
আশীর্বাদ করিতেছি। 

সেখানে কিছুদিন অবন্বানের পর 
জলব।সুতে বিমলদেবী অশ্ব হইয়া পড়িলেন। 
তাছার শরীর দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিল 
একদিন স্বামীর অন্ধে মাপা রাখিস বিমল- 
দেবীর পবিত্র আম্মা! স্বর্গে গেল! 

বিমলদেবীর সতীত্ব গাণ। কালের বুকে 
অমর রেখ অঁ/কি়। গেল। 

. ন্‌ ক ক 

বূপন্ুন্দরীর পুত্র বনরাজ দ্বীন বীরত্বে 
পিতৃরাদ্্য পুনরধিকার করিয়া অনহিলসার 
পাটনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 

এংৰীন্ৰনাথ সেন! 





বিলাতে গীতাঞ্জলি 


গীতাঞ্জলি ( ইংরাজি )--এযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রণীত । লণ্ডন হইতে ইণ্ডিয়া সোস।ইটি 
কর্তৃক প্রকাশিত * মূল্য দশ শিলিং ছন পেন্স। 

“নৈবেস্ব’ “খেয়া” “কতাঞ্জলি” প্রভৃতি 
গ্রন্থ হইতে একশত তিনটি কবিতার অমুবাদ 
গ্রন্থে প্রকাশিত হুইন্সাছে। অনুবাদ 
রশীন্্রনাথের নিগ্গের। কনি র্লীটস এই 
গ্রন্থের ভুমিকা লিখিপ্(ছেন এবং বিপ্যাত 
চিত্রকর রোটেনষ্টাইন কর্তৃক অক্ষিত রবীন্দ্র- 


এ 


নাথের আধুনিক সনয়ের একথ|নি প্রতিকৃতি 
ইহাতে প্রদন্ত হুইয়াছে। 

গ্রন্থধানি বাহির হইব।মাত্রই বিলাতের 
“টাইমস” “নেশন” "এখিলিয়ম্ প্রভাতি 
সামন্গিক-পত্জে ইহা! সমালোচিত হুইয়াছে। 
সেখানকার গুনীসমাজ একবাক্যে ইহার 
প্রশংসা করিয়াছেন যাহাদের অন্ত এই 
কৰিতাগুলি অঙ্গুবাদিত হইঘাছে, স্বীকার 
করিতেই হইবে, তাহারাই এই এন্বের প্রকৃষ্ট 


৩৮শ বৰ্ণ, নব্স সংখ্যা 


সমালোচক । বেইজ তাহাদেরই অতাদতের 
মৰ্ম্ম৷ নুবাদ আমর! এটস্টানে উৎ্চতে করিয়া 
দিলাম :-_ he 

“মুপাভানে পরম সবর সাক্ষাংলাভে 
আত্মা মে বাটি বাক্ত করিতে চাদর তাহাই 
ধ্যানীর কিতা, তাতাই মনির কবিতা, 
এবং তাহাই সকল সাচিতোর মুকুট মশি। 
উহা সমস্ত স্থকুমার লাছিত্যের নিগৃঢ় উদ্দেশ্বটি 
সার্থক করিহা তোলে। সকল কবির হাতে 
ইহ! পুর্ণ অবয়ব লাভ করিতে পারে না; 
কারণ এ অমুলা সামগ্রী ঘিনি সৃষ্টি করিবেন 
তাহার মধে একাধারে নানা বিচিত্র গুণের 
সমানেশ ও সমগ্র হও?! আবস্থক ; বলা 
বাহুলা তেমন কৰি জগতে স্থত্ল ভ। সুসংযত 
শিল-লৈপুণ্য, বন্ধনহীন ভাবোগ্মাদ এবং 
নির্ভীক সত্যদৃষ্টি, এ তিনের পূর্ণমাত্রানপ বর্তমান 
পাকা চাই । যিনি ধ্যানরসের রসিক, হিলি 
পরম তথ উপথ৷টনের উচ্চ "দাশ! অনস্বরের নধো 
পোবণ করেন, তাহাকে নিপুপ শ্িগীও 
হইতে হইবে, প্রেদিকও হইতে হইবে 
এবং ্ষবিও হইতে হইবে। এমন প্রতিভা 
সকল যুগেই বিরল, ফিস কেবল এই প্রতিভার 
জ্যোতিই মানুষের অধ্যায্ম উততির দুর্গম পথে 
একমাত্র অবলখন। পুর।কালের খবিদের 
মত এই খ্)ানী কবি-সমাজসই এখন মনুযা- 
আতির চক্ষু্বূপ । প্রাচাভুমির হকি কমি 
আলালুদ্দিন* রুমি এবং প্রতীচ্যের সল্ট, 
ফ্রান্সিদ, কাৰ্শ্দেলাইট্‌ সেণ্টঞন্‌ প্রভৃতি 
এই শ্ৰেণীভুক্ত । ইহাদের সকলেরই ভাঘার 
এক ছাদ, কারণ ইহারা এক রাজধানীর 
বাসিম্দা। উহাদের. দলটি খুবই ছোট; 
এই ছোটখাট দলটিতে আদ আমাদের 


বিলাতে গাতাঞ্জলে 


আর একটি কলির নান যোগ করিয়া লষ্টতে 
চইলে, এট সকৰিটি বাঙালী, উচ।র নম 
গ্রনীদ্রনাপ ঠাকুর ॥ উহার লন প্রকাশিত 
শীতাঙ্গলি ন।সক এন্ডপানি সমালো5না করিতে 
নিরিপের হাজার 
জন্ভ আমাদিগকে প্রাচীন কালের ক্ষবি- 
কবিদিগের শরণ।পন্স হইতে চগ্র। নছিলে, 
ইচার ঘথার্থ মুল) নিরূপণ করিবার গ্চ 
কেনো নির্িপ বা আদর্শ নাট । এটবে 
শতাবধি কবিতার | কবির ম্বরুৃত অনুবাদ) 
গুচ্ছ আনরা পাটযাছি, এগুলির মধো কপির 
অধ্যাস্তজীবনের স্থ!গভীর স্বাপ্রতূতির লক্ষণ 
ম্বস্পষ্ট॥ এই স্ব।ছুভূতি পিচিত্ৰ অথচ বিফ।র- 
হীন, চমৎকার অপচ মিতাশ্ত সঙছ্জ ; ধা।নীদের 
সেই চিরন্তন দার! ; সেই দেশকালবিদরী 
অল।হত সুর, সেই চিরনৃতন অথচ চিবস্তল 
সৌন্দর্ধা দৃষ্টি, পরমার্খ-লিস্দ্ে সেই গভীর 
স্পৃচ। ।-..এট কবিত।গুলির প্রকাশ ও প্রচার 
সমগ্র মানব-জাতির অধ।।স্ত-জীবনের টতিহাসে 
একটি শ্মরণীর্র ঘটনা । ইহা পূর্বতন ধ||নী- 
সমাজের ধার! অক্ষত রাখিয়াছে এসং সেই সঙ্গে 
আমাদের বর্তমান যুগের মানব"ছপয়কে অ্রগ্ম- 
বিহারের সুপরম থোগে যুক্ত করিয়। দিয়াছে। 
মানব ছাতির অধায় উন্নতির ইতিহাসে 
খাহাদের অনুরাগ আছে ডীহাদের কাছে 
ইহার মুলা তলেক।” নেশন 
>৬ই নভেম্বর ১৯১২ । 

বিলাতের টাইম্দ্‌ বলেন_-“এই এছের 
ক্বিতাগুলি, বিদেশী ছিনিল বলিয়া, কেবল 
কৌতূহলের উদ্দীপনা করিছ্াই নিরস্ত ছদ্প না? 
এগুলি ইংলণ্ডের বর্তমান কবি-সবীদ্ের সন্মুখে 
একটি নুতন আদশ্‌ লই! উপস্থিত হইছে, 


হলে ঘে প্রয়োজন 


৯৯৪ ভারতী 
নৃহন পন্থ। নির্দেশ করিগাছে, ভবিয্যস্বাণী 
করিয়াছে সলিলেও অত তেলত না। 
দেশের ( ষ্টঃলণডের ) শুবিন্যৎ কবির! ডাব ও 
উচ্চ ‘সর মধ্যে যদি এই প্রকার সামন্ত 
স্থাপন করিতে পারেন তবে ইংলগ্ডেও একদিন 
এইরূপ উচ্চ'শ্রেণীর কবি! জাম্মিতে পারিবে। 
-ইছার কবিতা পড়িতে পড়িতে মনে হর থেন 
বাইবেলের 1১87187) রচিত! রত ডেডিডেব মত 
আর এক ডেভিডকে আমর! শাভ করিব ছে ।” 
এলিনিশ্রাম বলেন £--“মিষ্টার ঠাকুরের 


এ 


পোষ, ১৩১৭ 

জহুবাদস্তলি স্বপ্রাবেপের ‘মত হ্ন্দর ও 
মনোহর ।...তর্দ্ছঘাতেও যাগ! এমল পরিপূর্ণ 
সৌন্দধার আধার, আসলে ন। জানি, তাহ! 
আরো কত চমংকার ! এ ব্যয়ে হতই ভাবা 
ঘা ততই বিশে অন্ডিভূত হইপ্রা পড়িতে হয়” 

ইহা অপেক্ষা আমর! বেশী কথা আর কি 
বলিব ! গীতাঞ্জলি পড়িলে ত! অনুবাদ বলা 
একেবারেই মনে হলপ্প লা। পড়িতে পড়িতে 
যেন একটি নূতন সোন্দধামাহাম্মো মলে প্রাণ, 
পরিপূর্ণ ও অডিভূত ছইগ্না উঠে । 


মহাকালম হিমা 


থলস্ক চলিয়া হায় নিয়ে রতিকান, 
সারা অঙ্গে লিপে দিয়ে শুধু স্যাম নাম! 
আলেন নিদাঘ সাথে কঙ$ভোলালাথ, 
ভশ্মে ঢাকা বৈশ্বানর, পরনেত্র পাত, 
[করণ ময়ুপমালা ফণ্টলম শ্বাসে 

শতম কোপা কাস সম পলা তরাসে! 
শুদ্ধ হার পত্জাবলী, লুধ্য অঙ্গণাগ 

গুপ্ত কোথা কাঞ্জলের সঙ্জল সোচাগ । 
রক্তসন্ধা তথ্য ক, রুদ্রাক্ষে ঘেরিগ্জা 
অঙ্গে তার! ন।মাবলী আসিল পরিয় । 
বরষা বারুণী ভরি আসিল বললে, 
অনুরাগে ছলধর চলেন ছরযে, 
ঘননীলবাস অঙ্গে স্বর্ণের ভাতি, 
সঙ্ভীবনী হলে ধরা জাগে রাতারাতি, 
গঙ্গ।ড'রে, যমুনায় উজান চ্ছোরার, 
প্রেমের সঙ্গমে বুক্চে আভি পারাবার ! 
ঝলকে শ্যানলে হানে শরহ-শে ডন, 
রাম সাপে অভির[|ম অনুজ লক্ষণ, 

ধন্ত আঁজি পঞ্চবটী পুর্ণ জনপদ, 
কাননে ভিলা ওঠে রজার সম্পদ, 


পর্ণশালে দেখি কায লোনার আচল 
তোরণ বাপেন দ্বাবে নিজে সআপগুল। 


ক্ষণহসি শ্ষীণতনু হেমন্তের দিন 
ধরিতে সহেন| ভয় পলকে বিলীন, 
নিমেষে দিনের শেষে মুগ্ধ চক্্র/লে।কে 
থে জন জাগিতে পারে অনিমেষ চোখে, 
চঞ্চল! কমলা হয়ে অচঞ্চলা সতী 

তারি ঘরে নিশিদিন করেন বসতি! 


অীর্ণ দেহ শীর্ণ বাহু পাংগু ব্যোদ-কেশ 
বৃদ্ধ শীত আগিছেন প্বিত্ ছদ্মবেশ, 
গাড়াত্রে স্থবির সম উমার তয়ারে 
বাছিতেরে ব্যাদস্তৃতি করে বারে বারে, 
বিরাগ বিমুপ হেরি প্রিয়ার আনন, 
শিবদ্ধপে এ্রকাশিয়া শ্বক্প আপন 

যবে ধরিবেন হাতে, নবরবি করে 
স্বনীল কের দ্যুতি আগিবে অরে, 
গাছিবে নীরব পিক পঞ্চমে আসর 
শ্যাম শোডা দিবে দেখা অঙ্গে বনুধার। 
তঙ্গু দেহ ফিরে পুন পানে অতহ 
বাবণ্যে ভরিবে বিশ্ব অণু পরমাণু 


ই) ই৪০]৮ Keele Elebini ২80৮5 ১৬৬5 চট ৪15 এ 





























৩৬শ বর্ণ, নলম সংগা 


সামগ্রিক প্রলগ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


জাতীয়, মহালনিত্ি 
এবাহ্র বকিপুরে জ।তীথ হঙাসনিতিত। জধিসেশন 
হনে । মাললীগ রাও ঘ।চ/হর রঙ্জনাপ নরসিং 
মাধোলকার সহোদর সঙাশতি পদে বৃ ছই্রাডেন। 
রঙ্গলাখ দাক্ষিপাতের অন্তর্গত বুলিয়া প্লে ১৮৪৭ সনের 
১৬ট ছে জন্মগ্রহণ করেল । ওাহ।র গূর্ববপুক্ষদগণ সারা 
আৰাক্ডের সময় মাখোল নানক জমিদারীর কারণ পর্যা- 
বেক্ষণ করিতেন এসং সেট সময় হত এট বংশ 
ঘাৰোলকায় দানে প্রথিত ছইস/গেন। রাও ঘাহাদুর 
রঙ্গনাম ১৮৮৮ সনে জাতীয় দহাসদিতিতে থে।পদন 
করেন এদং তদবদি তিনি ইহা সহিত সংশ্লিষ্ট | 
লনে কংগ্রেস হইতে বিলাতে থে তিনছদ প্রতিনিধি 
প্রেরিত ছন মাননীয় সাদোলক।র ঠাছাদেরট অগ্ততম । 
মধাপ্রনেশে যে প্রাদেশিক সমিতি আকে, ইনি তাহার 
প্রতিষ্ঠাত। । তানভীর শিলোএতি লঙার সম্পাদকরূপে 
মাধোলকার দেশের গ্রকৃত উপকার সাধন করি 
আিতেছেন। ১৯-৯ সনের [ndian Council Acisaর 
নিয্মানুসাযে মাধোলকায় ঘঞেদয় বড়লাটের সদনত 
নিধাচিত ছন এবং এট সহাতেও তিনি অনেক্ষ সমস 
নিজ (২9%।. বুদ্ধিমন্ত! ও শদেশপ্রিগতার দৃষ্টান্ব দেশ।ইঃ। 
দেশবাসী ও সঙ্গে সঙ্গে গন্্ণৃষন্টেরও প্রশ:স।৪(দন 
ছট্গাছেন। 
মাননীয় দচ্চিৰ নন্দ সিংহ মন্থাপন্স এসারকার 
আতীর মছালদিতির কর্স্মাধাক্ষ হইয়াছেন) অনেকদিন 
ধরিয়া বিলেখ যোগাতার সন্থিত ইনি এলাধাবাদের 
স্ব হ্ুতিষ্টিত ইরাজী ছালিক পত্র ছিন্দ্ান রিভিউ 
সম্পাদন করি৷ অআসিতডেছেন। কংহেসের সঙ্গে 
সাঙ্গ যে 50৩11 C০n০৷৫৷০০ হা সামাজিক বৈঠকের 
অধিবেশন হইবে, ইনি হার অতার্থনা সমিতির 
সভাপতি নির্কসাচিত ছইগ।ছেন। 
শোক সংবাদ 
রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেনা বিগ 
ইহ লংলাছে লাইএ শোক সংবাদে আসর নিতান্ত 





১৮৯০ 


মী হত হঙঈতাদ্ি। টাহার মত এন বিনয়ী, এনন 
অসারিক এমন দাধুদগ্ান দুহতি ॥ 

শোজবাছর রাজবংশের পরিচয় বাঙ্গল! 
কাছারে৷ আবদিত সাউ। নেট বংশে ১৮৬৯ খানে 
* বিনয় কুছ দেব ছাছ।ছারের জন ভয়, তিলি ৮ সগায19। 
মৰ্কৃষ্ণ বাছ৷দুতের গে।-জ।ত ৮ কমল সৃঞ্চ বাগাছতের 
কনিষ্ঠ পুত্রে। যালকক্াল ঘটতে দেশ চ্তিকর 
ল্ষল কান্ট প্রহার উতৎ্লাছ ও চে! ছিল। 
মিউনিসিপাল বিল, সমূহ্রষ।র। সম সংকর, সাহতা 
পাৰিব, সংপাদ পরের গ্বাপন। ও উপত [নব।ন, লেং 
বিষীনিক।সিহ্বল জনলদৃ্কে মাক্কনিচাঁকটয় বর।তয় 
প্রদান প্রভৃতি দস মঙ্গল অনুষ্ঠানে ওঁ।চার কল্]াশ 
হপ্যের শুভ চিজ পাহিলক্ষিত হস) সনধোৌননের প্রপদ 
ইঈশ্মেখিত শক্কি লট! তিনি অনেক ॥৪নৈ[ছিক 
আন্দোলনে ঘোগ দান করিচাছিলেন। আনেক নিল 
কত্রেদেত কোধাধ্যক্ষ হইয়। নিপুাতার লহিত কাথা 
মিবংাছ করেন কিন্তু কিছু [দন হইল দাস তঙ্গ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বসে চিত অতিন্যচায় আন্দোলন অপেন্দ। 
স্থির নিঠ।ই দেশের এবং দশের উল্লতি সাধনার মূল।ধ।র 
জানি৷! ক্রমে এ সকল ক(ধ) চট্টতে অবদর প্রহ্দ 
করেন। লে পথ৷? কেবল সাহিত্য পারিসদ এবং 
শোভাবঝাজারের দতবা সহ! ওাহার সঙানুহুছি, 
আন্মকুল্য, অর্থসাছাব। ও অশ্রাদ্থ অধ্যদসায় হইতে বাক্ষত 
হয়নাই । লাহিতা চৰ্চ! ঠাহার কীবেলের শ্রেষ্ঠ চেঠা 
এবং অবদরের আনন্দ ছিল ইহার কলে কেক পানি 
হুন্দর অ্রন্থ রচন। করিগ্পাছেন। দানে তিনি দূফছন্ত 
ছিলেন; লাঙগাঘ/- আশা দরিত্র ছাত্র, সাহিতাদেষী, 
প্দনাপ জাড়ুর কগ্রছলোরণ হইয়া কদলে। ঠাছার 
লিকট হইতে শুগ্ত হন্যে ফিরিত ম!। মংসর 
সৌন্সঘ। এবং চরিত্র আদর্শে তাহার মত আহ একটি 
ধনী ল্যান ভু পাওছা কঠিন। বংতগৌরৰ 
অপেক্ষ। সাহিতা-খাতি ডাহার নিকট অধিক শতিকর 
ছিল। অনেকে স্বীলিক্ষ। স্ত্রী স্বাবীনত। সম্বঞ্ধে সুখে মুপে 
লবা লগ! খত! দি) কাধ্যতঃ ববিপরত আচরণই 


দেশে 


কংগ্রেল 


ভারতী 


করেন। ফি রাজ! বাহ্থার্র শত বাধা (বিদেছ সধা 
দিছা ঠাহর পন্ীকে যেকণ শিক্ষিত কথিঘদ্িলেন, 
কাক নারীগণের লছিত তিনি যেছনু শোধন তাৰে 
মিশিঠেন হাহ! দেশিলে জদ॥ আলম্ব পুর্ণ হটত। 
পট আলতিন। পুরে স্বক্মাত তিনি হন 
লাখাতিক রোগাকান হর! পড়েন তখন কল্পনাতেও 
সঙ টায়ার শোকাবছ সুত্যাসাকাদ 
ঠাহাব কাল 5ৃতুাতে বাঙ্গাল। নেশের 
শোক অনুতধ করিয়াছে বলিলে বোধ 
কেনন ঠাছার একটিও শক্ত 


আছে নাট এত 
আনি হবে) 
আব। সপুষ্কসনিত। 
হয় অতু।াগ হইলেন । 
[ছিল৷ ৷ 

ইহার পঢ়৷ হপতিত “প্রনপ্হুহার লর্সগাধিক!তীর 
কত] টনি রূপে গুণে বেন হং লক্্ী, স্বামীর প্রকৃত 
সহখন্থিগ । কি করিয়া তিনি এই শোক বছন কঠিষেন 
মনে করতেও দয্বয়ার্া কাশি উঠে, এ ছুংখে কি 
কারঃ। টাকে লহাপ্ুহৃতি জ্যাশন করিব দানি সা। 
নিশ্চলঙ্কচত্রির, দেশপ্রমিক 
এই বঙ্গ স্থানের শ্শতি তিরন্থপী করিবার 
জঙ্ক বন্যার চলিতেছে । তাছ। বঙ্গ করো পরিণভ 
হওক এট আজাদের একা প্রার্থন। । 

মহেন্দ্রনাপ বিগ্যানিধি ও সখার।ম 

গণেশ দেউপ্ুর_-গত আলে আমর! আরো ঘট 
গন হুপারচিত  সাহিতচসেবীকে  হারাটরাডি। 
মহেল্রলাপ ব$দিন ছুটতে লাহিতা সেদা কার 
আলিতেতিলেন। ইনিই সর্দাপ্রপম “প্রাতীন ভারতবর্ষ 


আতিজাতবংশজত, 


পৌধ, ১৩১৯ 


শিক্ষ।' সৰ্বন্ধে  আলোচন। 
উহার চিত অক্ষরস্থুনার 


আগা রবঞ্রপশেহ 
কার গশ্ব লপবণ করেন । 
দৰ্বের থকপানি ভীবনী-স্র€ও সাছে। বঙ্গলাহিতোছ 
উএতির জন্ক ইহাত একাশ্ন “চেষ্টা দ্িল। অপ 
লাভিতা পাৰিদৰ প্রত লময় ইনি যথেষ্ট লাহাগা ও 
পৰিশম করিয়াছিলেন । জন্ত বঙ্গ সাছিছা-দেৰী দাতেই 
ঠাচার নিকট চিরকৃতক্ পাকে । বঙ্গীয় সাহিত। 
পরিদদ ইছ।র প্র 5 রক্ষার চে) কঙ্গন ইছাই আমাদের 
আর্থন।। 

সধারাদ গণেশ দেউক্র মহাশয় সহারাইীত হই 
এই বঙ্গ হালাকেই মাতৃতব। করিছ।ছিলেন। ইচ্ছার 
জগ্ত বঙ্গবালীমারেরই [নিকট তিনি আদজ90। মানা 
ইতিহাসের আনেক তশ। উনি বঙ্গভাদার দান 
করিয়াছেন । তিনি কিল  ব্বদেশল্রাণ ছিলেন 
তাছ! উহার রচিত "দেশের ক্ষখ।” প্রতি প্রন্থগুলি 
পণ্যালোচনা করিলে শুক! ঘার। তিনি যে শুধু 
সছঠা,লেবী ছিলেন তাছ! নহে শীছার মত দ্বদেশ 
ক্ষণ দ্রলতি। বাংল| দেশ ও বাংল। তামাক তিনি 
এট জাল বালিতেন থে কথাবার্তার পে:ঘ।কে পরিজ্জাদে 
কোখাও তিনি বাংলাকে ভুলিতে মা। ৰঙ্গণাসীর 
জদ্ঘাশরে উহার পতি টন্ধণ হই! আকিখে_ 
ইছ। আমাদের বিখাস। 

মছেস্রুনাগ ও সর্থায়ামের চিত্র ভারভীতে প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছ। দ্বিল, কিন্তু সংগ্রহ করিতে ন। পারা 
প্রকাশিত ছুটল না) তজান্ত আম বিশে দ্রঃশিত । 








ছিন্ন লতিকা 


সাধের কাননে লভাটি আমার 
ভাইন্া কালন-কুজ, 
মোচন হুনালে চর।ইন্সা দিক্‌ 
কুটাইত ফুলপুছ। 
হ্ুশাতল ছায়া দিশ্রাডিল কত, 
নিদাঘ ভা(শত পাস্ছে। 
সালির। সুচারু শে।ভল লক্ষন 
শোতিত বিজন প্রাস্তে। 
আক।শ হইতে লহস। অশনি, 
পীড়িল খলিঝ হান + 


পুড়িল কোমল শাপ। পক 
শুপাল মুকুল তান । 

বু ছাঃ! ঢালি ধবণীয় বুকে, 
রছিল পড়ি লতা । 

মৃত্ল বাতাসে ছেলিত ছুলিত, 
পরের স্থলে রতা। 

হারে লাজানি কোন অভিশাপে, 
ঝটকা কাপ।ণে বন । 

ছিন্ন করিল লতাটি, আমার 

শৃষ্ধ হৃদগ্র মন৷ 





কলিকাতা, ২* স্র্নওর়ালিস ট্রাট কাস্মিক প্রেস, জধরিচরণ নালা স্থাযা মুজিত ও ৪৪, ওংড বালিগঞ্জ রোড হইতে 
অসতীশচহ সুখোপাদাাছ হার! প্রকাশিত ॥ 








৩ 


[১০ন দংখা। 


৩৬শ বর্ষ] মাঘ, ১৩১৯ 
বাদ্দত্ত! 
৯৭ সে যে ঘপার্স অনাপা হল! ছুইহন্তে মুপ 
গভীর রজনীর প্রশাস্ত বিশ্ানন্ুপে আথাত ঢাকিছ। আর্নপরে লে কানিত উঠিল “জামার 
করিয়া শ্মণানবাদীগণ সমকঠে উচ্চারণ কি হনে ঠাকুমা, আসগর কোপান্থ করণে 
করিল “বলে। ছি, ভরিনোল !” গেলে চে 
জুনধুর হধিনান ! এই চরিদবনি কর্ণে কিস্ত মাহুধের জীবনে কেবল একটা হতে 


প্রবেশ করিলে প্রাণ ছড়া যায় কিস্ত 
সমদ বিশেষে আবার এই আকস্মিক উচ্চারিত 
শন্সট। যেন কি এক প্রকার শিহরণ আনি 
দের, প্রাণ সহলা চনকিয়া উঠে। 

মৃঙ্ছিতবৎ কমল৷ এই পক্ষে গেন হৃতসংঘ 
ফিরিয়। পাইল । স্বপ্রান্তিহবতের মত তপন গে 
চারিদিকে চাহিদ। পুনশ্চ সভগ্ে নগ্ন মুদ্রিত 
করিল। বালিকার পক্ষে এ দৃপ্য অসহ! 

নৈশাকাশের তলে চিতাসছি সহস্র রত 


নিহব! নিভ্তাৰ করিস। উর্ধনুণে গন্জন 
করিতেছে; অর্ধ গাঞ্ুবীসক্ষ যেই তীব্র 
আনল দীপ্িতে আলোবদীপ্ত। কমল! 
গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করি! আনার 


মাতঙ্গে দেই অপস্ত অগ্রিকুণ্ডের দিকে দৃষ্টি 
চিব্রাইল। কেনন করিয়াই বা সেল! 
চাহিন্না থাকে, ওই অগ্নিবাশি যে আঙ্গ 
তাহার এপৃণিনীর মধো হাহ কিছু সন্বপ 
ঘকলই ভঙ্গ করিরা জ্বপিতেছে--এতদিনে 


১পের প্রবাহ বহে না। এ জগতে সর্দ প্রকার 
জুপের চাগ! স্বরূপ বেমল কিছু না কিছু 
ছংপ বিস্থমান, জীবনের পশ্চাতে উছার 
ছ।গ। স্বক্ূপে গেমন মৃতা লিতা প্রতিষ্ঠিত, 
তেমনি সেই মৃত্যুর ভিন্ন ভালে হও 
জীবনের দ্থিতিজপে চির প্রতাক্ষ। উহার! 
সদাই একসঙ্গে পাকে উহাদের বাস্তবিক 
ভিন্র সব. নাই, একই বস্তুর সিডির 
হইটিক্ধপ, সেই এক বস্ত্র জানন মৃত্যু, 
ভাগ, মদ, ছংপ, সুপ প্রভৃতি পৃথক ভাবে 
প্রকাশ পাথ। কমলারও এই গাব দুঃখের 
নিবিড় অন্ধকাবে তাই বুঝি বিদাত! একট। 
আলোক রশ্মি লেই মুহপ্ধেই প্রেরণ করিলেন । 

দাচকারীগণ চি৷ মধ্যে রাপিগ। অদূরে 
বসিগা আছে, শিবনাবাপ্রণ লিলেও এই দলের 
সহিত আনিগ্রছেন, কিস্ত কদলাকে এপানে 
আনিকা বিপদ বড় অল্প হয় ল্মই। প্রন 
হইতেই লে পাদ বীতদংত ছিল, বৃদ্ধার দুখ 


ভারতী 


কবিবার পরই (সে সম্পূর্ণ অচেতন হই 
বায় : বিবনারায়ণ তাঁতাকে এতগুলি বাহিরের 
লোকের মদো এমবপ্ায় কেঁলিয়া রাখা 
অন্রচিত বিলেচনায় মনীশের সাহায্যে একটু 
দুরে সরাইদ। আলি তাহারই প্রতি উহার 
রক্ষণের ভর [দথ লিল্ে শবদ!হের বন্দোবস্ত 
করিতে গেলেন। তথন মনে ইল করুণানয়ী 


আসিতে চাহিয়াছিলেন তাহ!কে সঙ্গে 
আনিলে ভাল ছিল। 

মনীশ পিতৃহোর নিয়োগে বীরে তীরে 
মঙ্ছিত। কমলার [নিকটস্থ হইল। এতবড় 


বিপদের সমঘ__তগাপি তাহার স্বভাবড1ত 
একট! ঝুষ্ঠা প্রতিপদে তাতাকে বিপরীত 
দিকে ঠেলিতেছিল ॥ কিন্ত ন| ইহ| ছুর্কলতা, 
কাপুকষের এবাবচার! লে নিজের চিতকে 
সবল করিয়া! কর্তবোর ভার মাথায় লইতে 
আপিল। 

শ্মশান বডির ঘন্তকুণডপারশ্বে জাত্রনী 
সৈকতবেদিকা পরে, শূগালস।রমেয়-নাদশন্দিত 
সন্ধ্যা যামিনীর নধে] যে মিলনের এন্টি বিধাতা 
পুরুষ বধি: । দিয়াছেন সে বিবাহের বর কশুট্রকু 
লজ্জ। সূঙ্ছোচের অধিকার রাখে! নে অঞ্জলি 
করিব ভল আনিয়! লি'পদ্দ কমলার চোপে 
দুপে লিঞ্চল করিল। অদূরস্ব আ[রলিপা 
প্রচণ্ড অস্তরে শোকদীর্ণ হৃদপিণ্ডের দাছ 
শে।বণ করিতে করিতে অট্হ!সি হাসিতেছিল। 
দেই ক্ুদ্রঅ।লোকে মনীশ কমলার মৃত্যু- 
বিবর্ণ মুখের দিকে চাচির! দেখিল। তাছ|র 
নেত্রতারক! দ্পন্দিত হইয়া ছুই চোখের 
দৃষ্টি জলের আডাযে »কাপসা হইয়া সসিল। 
কি অলদহায় সেই সুথচ্ষবি! সচহুকৃতিপূর্ণ 
নেদনাদ তাহার চিত্ত ভরিয়| উঠিতে লাগিল। 


মাধ, ১2১৯ 


ঘপন কমলার কষ্ট সীমার মধো ফিরিল সে 
সুখ কুটিঘ। কাদিগ! উঠিল তগন মলীশ তাহার 
জন্ত অলেকখ।লি নিশ্চিন্ত বোধ করিল। 
সে তাহার দিকে ভুইপদ অগ্রাস হত 
সান্বলাপূর্ণ কোমল কণ্ঠে সহসা বলিয়৷ ফেলল, 
“তিনি তোমাকে আমাদের কাছে দিঙে স্বর্গে 
গেছেন, তার কগ্চ শোক করো লা” 
এইটুকু সে যেন ক।ছার দায়! প্ররোচিত 
চয় একনিশ্বাসে বলিহ। ফেলিয়াছিল, বলা 
শে হুটলে যেন একটু লস্জান্ুভৰ করিতে 
লাগিল। কিন্তু এই যে কণ! কপ্চটি মে 
উচ্চারণ করিল, শ্রোত্রীর কর্ণে ইং! দেবতার 
অভগ্পবানীর মত অমৃত বর্ষণ করিয়াছিল। 
চকিতে মাথ! ভুলি, সে উৰ্দমুখে চাছিল। 
একমুছর্তে সমস্ত ঘটনা তাচার বিলুপ্তপ্রায় 
শ্মতিসাগরের তলদেশ আলোড়িত করিয়া 
মনন্চক্ষেক্স সন্মুপে ফুটিয়া উঠিল। গভীর 
বিষাদের মধোও একটা পরম আশ্বাসে 
তাহার বাংলকাচিন্ত ঈষৎ শান্ত হুইপ আসিল। 
মনে পড়িল-_সৃত্যুচ্ছারাকম্পিত মুখের 
উপরে জীসনের সেই মুছূর্তেও কি গভীর 
ন্বেতের রেখ৷ বর্ণে বর্ণে ফুটিয়া - উঠিয়1ছিল, 
সেই শীতল হু/তখালি কি নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে 
তাহার হস্তে অপর এক অপরিচিত হত্তের 


ধঘোগস্থন বন্ধন করি?! শেষ নিশ্বাসেও 
তাহারি কণা উচ্চারণ করিয়া চলিয়া 
গিরাছেন। এতক্ষণ পরে সে নিজের কপ! 


তুলিয়া তাহার কথা ভাবিয়া কাঁদিল। যে 
যতই বড় হোক জগতে নিজের ম্ব-ই সবচেয়ে 
বড়, মনুহ তাই গভীর শোকের পথম 
উচ্ধালেই বলে “ওগো আদার কি ছলে! 
এবং ইহার পরে ললে "তুনি কোথার গেলে!" 


৩৮শ বণ, লশন সংখ্যা 


ভোৱের আলে! ফুটিতে ন। কফুটিতে কক্ুণ।মন্রী 


আনি অনাপাকে কোলে তুলিয়া লগ 
কহিলেন = 
“এনে! আনার লক্ষি ! আন।র ববে 


চলে |” 

দপনিলে দশপিও ও শ্রন্ধাদি বপাপিনরি 
লম্প? করাই! কমলার অআলৌডগতে শিব 
নার!দ্ণ সপরিনারে স্বগ্রামে ফিরিবার উত্ভোগ 
করিতে লাগিলেন।  ভট্টাচার্ঘামহাশপ দে 
আর গৃহে ফিরিবেন না ইহা জানাই ছিল, 
তগাপি ঘাত্রীকগে আবার নূতন করিনা 
তাহার সিচ্ছেদবাপ। সকলঞ্ার চিন্বেই 
জাগিছ। উঠিল। কক্ষণামনীব কদিন ধরিয়া 
স্বস্তি নাই, এ কদিন তিনি করনাগতই গোপ 
সুছিতেছেন, মধে। মদো ভট্টাচার্শা মহাশয়ের 
ঘরে অছিলাগ্র এট। সেউ। নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে কুত্ধক্ে বলিতেছেন, 
পঝাবা, সাপলি ঘাবেন না আমর! কেমন করে 
লেখানে থাকলো বাব! আমার বে একটুও 
মন সরচে না!” 

উনাকাস্ত একপার উত্তর একটুখানি 
সফঙ্গণ দেহের চান্তবারই শেষ কনিঘা 
দিতেছিলেন। শেষ শুহূর্তে রোদনপরা পণ! 
করুণ।ময়ীর মাথ।ঘ দ্েহপূর্ণ হস্ত রাখি 
গভীর করুণার সহিত কহিলেন _ 

“তোমার লব ডাল হবে, মা আমার !” 
এই দ্র কয়টি কণা, কিন্ত ইছার মধ্যে খে 
কত বল, কত ভরসা, তাহা শ্রোতারাই 
সুধু বুঝিল, পিতৃগৃহ হুইতে শ্বশুরালগ্রঘাত্রী 
নববিবাহিত। বালিকার মত পড়! গৃহিণী 
কারিঝা বিদাদ্ লইশেন। কমলার ছাট চোপের 
মৌন দৃষ্টি হইতে ভক্তি কবতজ্ঞতার ছুইটি যার! 


বাগ্দতা 


নিঃপন্দে বাচির চইগ্র। আসিল । নে কোনদিন 
সেবি কপ ক্ষহিতে জানে না নলের যেটুকু 
স্বাধীন বৃত্তি ছিল বুঝি সেটুকু ও দুঃখের চাপে 
সনি গিহাছে। কিছ্গ ভাষ লন 
দে গভীর ভান প্রকাশে অসনর্প, আ.1নের 
মনোদৰ্শন শ্বন্ধপ ছঈটি নেব্রতারক। 
সে ক্রি সম্পূ্নন্ধপে সারির! লঈতে সক্ষন। 
এক সত্যই আনন্দে আটপান। ছইতেছিল। 
গাড়িতে উঠিবা সে কমলার কানের কাছে 
সুপ আনি চুপি চুপি কাঠ্ল “গৌরী বাদর- 
সুসীট। আমাদের দেপে কি রকন আশ্চর্য ছরে 
যাবে ভাবো দেশি! তোমাৰ পূব আহল।দ 
হচ্চে, না?” কমল এ প্রপ্রের কে।ন দবাল 
দিতে পারিল না ছংসে তাহার নূঝসান! 
ফুশিতেছিল। একদিন দে জগতের মধ্যে 
প্রধান অপলদ্ধন তাহার শ্রেহনদ দাদাকে 
হারাই এই কাগীধামে আ শচীন জদগ্গ লগা 
প্রবেশ করিরাছিল ! আজ দেই ছদণে কি সিদ্ধ 
ধুর স্থপের আশা "দুউনোস্থাভ পুম্পমুকুলটির 
মত সক্চোচনরমে বিশ্ারিত চ্ইন্সা উঠিতেছে, 
কিন্তু তথাপি মনে স্বপ ন, --ছায় কোপার 
রহিলেন তাহার নেহমন্নী ঠ।কুরম। ! কমলার 
জীবনের দুঃপতমিস্র কাটি পসৌভাগানর্য্য 
উঠিবে কিন্তু তুংপের সাপীতে। তাহা 
দেখিবে লা! গ্ুখ সংংগ্নাই তাহার যে 
চলিপ্লা গিরাছেন। এ কষ্ট কিছুতে তুলিবার 
নছে। 

পরপারে পৌছিদ্না সকলেই ঝাম্র দিকে 
ছিররিগ যুক্তহত্তে প্রণাম করিলেন। কমলার 
অপলক দৃষ্টি তাহার মধাকেন্দরে,_মণিকণিকায় 
নিবন্ধ রহিল। সেইখানেই সে ইহলীবনের মন্ত 
আশ্রগ্হার! হইছে, কিন্তু আগর থে আবার 


অনেক 


তাহার 


ভ্যরতী 


এই নুতন আশা বুক বাধিয়া নবীন জগতে 
প্রবেশ করিতে চলিয়াছে সেও ওঁ উহারই 
দান। এইখানেই অনাথা, পরিত্যক্ত, 
কমলা শুনিঘ্/ছে_তাছার নিরাশার মুহুর্তে 
স্বপ্রা ভিতূতের মন্ুশুনিয়াছে,_করণাদীব্মৃস্ধি 
পুরুঘ তাচার হাতে হাত রাপিয়! ললিতেছেল 
“গঞাছল করলেম।” 

পলীএমে এতবড় অনুঢ়। কনা! সাধারণের 
তীব্র আলে[চনার নিতান্ত ছোটখাট বিষয় লঙ্গ, 
করুণামধীর সহিত কমল|কে দেখিস ভাঙার 
প্রতিবেশিনীগণ চমকিয়া গালে হাত দিলেন। 
একজন অন্তপ্ভপ বুঝিয়। ছোটন্বরে ব্লিয়াছিলেন 
“আহ|! এনন রূপের ডালি মেসে এই বয়সে 
কপাল পুড়ে গ্যাছে!” কিস্ত গাঙ্গুলী- 
গুছিবী ঘখন জিহ্বা দংশন করির। কহি 
উঠলেন শ্থাটু এটি আইবড় মেগে, দিদি 
এই আমার ম্গুর বউ হুবে।” অননি 
সহ।নভুতিকানিমীর মুখের ভাব বদলাই 
গেল, চোখে মুখে একটা অবন্তা, অপছন্দর 
ছারা স্পষ্ট ভাগিন। উঠিল) এই বছসে 
তাচাকে দারুণ বিড়দ্বনাপূর্ণ জীবন-বৈধব্যের 


মধ্যে দেখা লহিতে পারা যাদ্,_-কিস্স 
ওরে বাপরে! এতবড় ধেড়ে মেরে আজও 
কুমারী ? সর্ম্মনাশ। কক্রণামত্ীর শ্বভাব- 


গুণে পাড়ায় লোকে তাহাকে স্ুচক্ষেই 
দেখিত, বাড়ীর কর্ণার কাছে অনেক পোকেই 
বাধাঝাধকতার সব্বন্গে সব্বদ্ধত তাই অন্ত 
বাড়ীতে হইলে এই ব্যাপারটি যতদুর সঙ্গীণ 
হইয়া দীড়াইভ এখানে ততদূর হইল ন৷। 
বিশেধ সার্ক্ভ্দ মহাশগ নিপ্রে এই ব[ক্দরনের 
কর্ত। আনি! নিতান্ত সাহসী ভিপ্ন বাকি 
লোকে৷ একটু গাই গুহই করিঙ্ চুপ করিল 


ভ্বএকছল বন্দে বলিল “পণ্ডিত মশাই 
সর্বশাণ্তর "জেনেও ঘপুন এতবড় একটা 
অকলাাণকর কাও করতে মত দিদেচেন 
তখন আয় বলবার কি আছে, হিন্দুধর্ম 
এইবারে দেশ থেকে উঠে গা।লো |” 

কোন পুরমছিলা সনের ঘাটে দৃষ্টা! সখীয় 
সহিত চোপে চোখে ইঙ্গিতের আদ।সপ্রদান 
করি৷! বলিলেন “ওলো, এ ছোল ভাল, 
ছেলেমেয়ের বে দিতে আর পুরু ডাকতে 
হবেনা, দিনক্ষণ দেখতে হবে লা, গরচ খনচা 
নেট, বরকনেকে একসঙ্গে ঘর কর্না করতে 
দিলেই চুকে যাবে, শুনেচি সায়েব-বিবিদের 
ওই রকমই নাকি হয়।” 

কথা গুল! পাচকাণ হইতে হুইতে ছয়ফাণে 
উঠিতেও বড় বেশি বিলম্ব হইল না, মলীশ 
শুনিয়া আর্ত হইয়া উঠিল, তাহার জন্ত 
কষলাকে দশগনের প্লেঘ কেন সঙ করিতে 
হর? সে তখনি খুড়িমার নিকটে গিয়া 
বলিল “তু ঘাছে।ক করে এঝান্ যগল 
ক্লাশটা উঠে গ্যাছে তখন আর ওকে এখানে 
রাখা নক, অমি ওকে নিযে কঙ্গুক।ত! যাছ 
কি বলো খুড়িদা ?” করুণামরী ক্ষণেকের 
জন্তও এ সম্ভাবল| চিত্রে স্থান দেন নাই, চকিত 
ছইয়| কহিদ্ন। উঠলেন "সে কিরে !ছুজলে তোর। 
ঝাড়ীছাড়া হবি?" মনীশ ক্ষীণ ছাপিয়। উত্তর 
করিল ৭নগেলে সতাটার থে পড়াশে।নার 
জুবিবা দেশিলে খুড়িম। ! নিপ্রের দলৈ একবার 
ভিড়লে আর কি ওকে পাওয়া ঘাবে? ওকি, 
আই মধো তোমার চোখে জল এলো! বুঝি? 
লা, ন! খুঁড়িসা যাবোন। প|কৃ_তুদি চুপ 
করে| ।” বলিতে বলিতে মনীশের নিজের 
চোখেও  একট। আশ্রু্লেন উচ্ছাস 


৩৮শ বর্থ, দশম সংখ্যা 


বাহির হইঙ্ট আলিযাছিল, সে তাহা 
স্বরণ করিতে করিতে হাদিয়া কর্মহল “এট 
করেই তোমর। আমাদের মাটি কবে দিলে 
পুঁড়িমা, কোথাও গিছ্েই ত টিকতে পানে 2” 
এই বলিক্ সে আনন্দোৎঙুল্ন লেত্রে_ অশ্রহান্ত 
সন্মিলনে হমুনাদ।্নীসঙ্গঘ সদৃশ পুড়িমার 
মুখের দিকে চ|হিরা দেখিল ॥ 

কিন্ত বা/পারট| এই খানেই চুকিল না। 
অন্ত কোল উপার ঠওরাউতে ন! পারিলা 
মনীণ ঘখন একট! উডেন্‌ পেন্পিলের বুপকে 
ছুরিক। দ্বার! কর্তনের পর বর্তনে মতি সু 
করিছ। তুলিল্পাছে এমন সমন্ধে এক পানা 
পাতছেড়া নসিরঞ্জিত খাতাহাতে সত্য আসিয়া 
বলিল “দাদ! অঙ্গ কযাবে না?” 

মনীশ মুগ তুলি একটু হাসিল, “আজ 
যে এত চাড়? কি ভাগ্য।” 

সত্য কছিল “সত্যি বল্চি দাদ] এবার 
পেকে খুব পড়বো,-_যা বলবে শুন্ধে! দেশে! 
তুমি” 

মনীশ সেই কালিমাপা খাঁতাপাল!র মধ্যে 
একখানাও বানহরযোগ্য পৃষ্ঠা যদি খু জিয়া 
পায় তাছারি সন্ধান করিতেছিল। ভ।ইএর 
আকশ্মিক সুমতিতে প্রীত হই! কহিল "আমি 
তো জানি তুমি খুব ভালছেলে, নিজেকে তুমি 
এতদিন বুঝতে পারনি বৈতো নয়-_এলো_" 

লত্য ঘাড় হেট করিয়| নিবিননে অঙ্গ 
কথিল, বুদ্ধিতে সে খাটে। ছিলনা চিত্ত দ্বির 
করিবাদাত্র অতি সংজেই সফল হইতে পারিল, 
আনন্দে মনীশের মুখ উচ্ছল হই! উঠিল, 
লে কহিল "বেশতো! পারো!” বিশ্মিতও 
হচুল__এই ক্ষমতাটা চাপি! রপিরা সস্ষ 
লিলেই লিগের ক্ষতি কলে! 


বান্দা 


সত্য ঘপন দেপিল দাদ। বেশ একটু 
গলিগাছে তানি সে কাছ চাসিল করিবার 
চেষ্টা দেপিল, [ননীতভাস ধারণ কারা কতিল 
“দাদ। মিপো মিপ্যে কলকাতাত বাবার 
দরকার কি? তুনি বাবাকে বলো থে ‘সতি 
এই পানেই মন দিয়ে পড়বে সলচে", তুমি বলেট 
বাবার মত হুনে' খন।” 

এতক্ষণে মনীশ কতকটা বুঝিল, তাই 


বটে! তাহান আশার মধ্যে একপ।ন! 
সন্দেহের ছাঙ়। পতিত হইল] বিশ্রয়েরও 
কারণ ছিল, কাক! কেন একণা 
বলিলেন? তিনি কি করি! তাহার মলের 
কপ! পাইলেন ? ভাইকে সে এই কপাই 
জিন্তালা করিল। সত্য কহিল "মা বাব।কে 


বলেচেন সুনি নাকে বলেচ আমান নিগে তুমি 
কলক।তা ঘাবে। বাসা তাই শুনে বল্লেন 
শখুব ডালফপ! বলেছে তাই করুক" । ও দাদা 
তোমায় পারে পড়ি তুমি» 

মলীশ সবেগে বাধ! দিল “পায়ে পড়ি 
কি? কাকাবাবু বলেচেল তার পরেও তুমি 
এই সব বল্চো? তার আদেশ বেদলাক্য 
নর?” 

আশ! ফুরাইতেই সত্যোক্ষের সজাগ বুদ্ধি 
বৃতি ক্ষুদ্ধ রোধে অচেতন হুইপ! পড়িল। 
দাদ! তাহাকে কেমন করিয়া! বিথান করে 
তাহা দেখিয়। লইবার গ্রতিচ্ঞ। করিয়। ছাড়া 
পাই্বামাত্র সেলের আটার হার! ছেড়া খুড়ি 
খান! ছুড়িহা বোতলচুর খজ। লাগানো স্থত। 
লাট।ইয়ে শ্রড়াইতে জড়াইতে বাড়ীর বাহির 
হইণ গেল। তাহার বিশ্বাস ঈ।ড়াইরাছিল 
এই ব্ূপেই লে তাহার টোটের উপরে 
প্রতিশোধ লইতে সক্ষম ॥ 


ভারতী 


৯৮ 

এত বড় থুরড়ো নেয়ে বরে শ্রাপির্া ভ্রাতা 
ভগিনীর কণঠনলী দিয়া ফির্ূপে মন্প্ধল উত্তার্ণ 
হইতেছে এই অবটতপুন্দ কাণ্ডের কেন 
নীমাংদ। ভট্াচা্ণ। গৃহের বড়বধূ খুজির। পান 
লা। নেয়ে থাইদাঁ খাইগা দিন দিন হাতি 
হয়া উঠতেছে, তিনি হইলে এতদিন কোন্‌ 
কালে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া দেগ্রে পাব 
করিবার, ভ।বন।ই ভাপিতেন, এই দেখল! 
বলে,_ যাব বে" তার মনে নাই, পাড়াপড়দীর 
খুন নেই! সামা, মানী দিব্য করির। নাল। 
রক্ধে, দরিষাসাব নিষেক পুঞ্রকক নিণ্চিস্তু ননে 
নিদ্রাস্থথ ভোগ করিতেছেন, কিন্তু তিনি ত 
চোপে চুলি পরিগা পাকিতে পারেন না। 
বলিলে ঝোনটতো দুই ঠেটি এক করেন 
না, ত.ই বলেন “স্গূপাত্র না নিলিলে কি 
করিব?” সুপাত্র কি ফরমাইসে বিধাতা 
গড়িছ। পাঠাইবেন ? স্থচক্ষে দেণ্তে বাহির 
হটলেই হু খুঁজিন্ন৷ মেলে, সুপাত্রের ভাবনটা 
কি? 

একদিন নিতাস্ত অসহ হুইয়া উঠিলে 
দ্বানীকে গিঃ! বলিঙেন “ছু ভাই বোন মিলে 
ঘে ক্রমাগত পাত্র বিদার করচে। সেপ্সের দিকে 
আর যে চাওয়া ঘায় সা!” 

শুকিনাপ নৈশেবিক দর্শনের একট! টীকা 
লিগিতেছেন,--আজ কাল অবসরের একান্তই 
অভনল, পচ ছন্ন খানা ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিতের 
ভীকা,ভাবা সন্মুপে খোলা _খাকের কম বালির 
হরিদ্রাভ কাগগের পাতার উপরে কখনও 
বীরভাবে, কধন জ্রতগতিতে বিচরণ করিতে 
ছিল। ফলে সারির পর সারি সুলাহান' ও 
শ্রেমীবন্ত সুক্তাপংক্তি লক্ষিত হইতেছিল। 


নিছ্ের কণ্ম হইতে মুসোত্তোলন ল| কারিপু। 
তিনি কথিলন “তবে লা হন্গ তায় ঠিকে 
চেচ্োনা ।” এই বলিগ্। সুখে একটু নত 
হই! কীউদং৯ পু'পির একটি অংশ বিশেষ 
সাবধালে পর্যানেঙ্ষণ করিতে লাগিলেন। এই 
পুস্তক অনেক যদ্রে সংগ্রহ হইয়াছে সগকাল 
ইহার প্রচার নাই বলিলেই হয়। 

বড়বধূ এইকপে অব্জ্ের হইবেন তাহ 
নাজ।নিল। বলিতে আসেন লাই, যথেষ্ট লংযমের 
সহিত কাঞ্গলেন “আমিই লা হয় যেন ঢোপ 
বুজেই থাকবো, কিস্ত পাড়।শুক,_দেশশুদ্ধ 
সবার চোখই কি বুঝি রাপতে পারবে?" 
“বড়বউ তোলার কি ঘরের কাপ কিছুই 
নেই? না থকে আমার বইগুলা ঝেড়ে 
রাখল! 1” 

বড়বধূ এবার একটু চটলেন, বলিলেন 
পকাছ থাকবে না কেন যপেষ্ট আছে, 
তোমাদের ঘরে এসে কখনও কাজের 
অভাব দেখলাম ন|। কিন্তু যাই ঘলে৷ 
আর যাই কও-:তে।মাদের এ ব্য।ভ। কউ! 
ভাল হচ্চে ন। এর পর ওই মেরে নিয়ে 
যখন ভুগতে হবে তখন বলব যে হাঃ! 
তোমাদের ঘরে যদি এই রকম হবে তবে 
অন্তলোকে দেবেন। কেন বুড় করে মেয়ের 
বে’?" এই বলি! তিনি সশন্দপদে গৃহ 
হইতে বাহির হুইয়। গেলেন। 

কিন্ত বাড়ার নূতন গৃছিষী ধে' খোচাটুকু 
বি্ধিয়া গেলেন, তাহার মধ্যে যে একটা 
অপশুনীপ্র সত্যের আঘাত আছে ইহ! অস্বীকার 
করা চলে না। গোৌরীর ব্রদ বার বংসর 
হইতে যাপন তাহাদের গৃহে ইতিপুর্বে আর 
কখনও এতবড় করিছা কন্ঠ বিবাঁহ দেও 


৩৬শ বর্ধ, দশম সংগা! 


চঙ্গ নাই । কাদন্বিনীকে নবনে ও সিন্ধ।কে 
দশমে দান করা হল । এক্ট! পুর্দ্দপতার বলেই 
এট আভঙ্ঠীন। পিতৃত্থান্ত। মেকেটারক জাত।র! 
এপণ্যস্ব পরহান্তে স্পিতে পারেন নাট, কিন্ত 
কারা আঅঙ্ভিত হইতেছে নিঃসন্দেহ । 
করিতেই হনে তাত।তে এত মোহ কেন? 

পু'থিপত্র তুলিল্া মোটা দোবজাপাল] গাঙে 
দিয়া স্বক্তিনাপ বাড়ীর বাতির চট্টর়| গেলেন, 
ফিরিতে প্রায় রাত্রি এক প্রহর হইল । 

ভিতরে আসিতে পা ধুটবার জল লইয়া 
বড়বধূ আলসিপা জিতাসা করিলেন “আমার 
ওপর রাগ করেচ? রাগ করে! এসার থেকে 
না হয় আর কিছু বলসে| ন।।” 

ভক্িলাণ পত্ীর হস্ত হইতে জলপত্র 
গ্রহণ করিয়| একটু স্থচিতভানে কচিলেন 
পরাগ করিনি, তুমি ঘা বশেচ ভেবে দেপ্ূলাম 
সেটা ঠিকই; তাট, চরীশ ঘটফেন কাছে 
গেছলাম।  বিঙ্ধা-_শুনে যাও_তোসার 
গৌরীর ছগ্ত অত্র একটি পার দেগে এলাম ।” 
বিক্ধাবালিনী তপন রারাঘরের রোন্নাকে 
ছেলেদের পরিবেশন করিত৯ছিলেন এই 
সংবাদে পরিবেশন পাত্র হস্তেই এই দিকে একটু 
সারদা আসিলেল তাভাব সমুতস্থক নেরছাটি 
তাহার হইবা প্রশ্ন করিল । ভক্রিনাথ কহিতে 
লাগিলেন পক্রোশখানেকের ভিতরেই ছেলের 
বাড়ী, ছেলের বাপের নিঞ্জের চতুণ্প।ঠী 
আছে; টোলে নবন্তাহ পড়ান হয়, 
ছেলেট পাঠ. শেষ করেচে। পাত্র ভাল, 
বয়স সাদ্দা্_ ত্রিশ বত্রিশ, বিবাহের প্রশস্ত 
বয়স, - এসন কিছু অধিক নয়, অবস্থ। স্বচ্ছল। 
তোমায় পছন্দ হু?” 

বিদ্ধাবালিনী সহসা প্রশ্নটীর উত্তর দিতে 


নাগ্দৱ্তা 


সনর্থ চটলেন ন!, দাদ! ললিতেছেন বরপাত্র 
ভাল, দ্রপার ! সেকি করি! নলিপে--ন।,! 
ক্িন্ম_ধক্ক করিয়া দলের নণে। একটা 
আঅনাবা “কিঙ্গা দেখা দিপ্রা নিমেদে বলিল 
উঠিল, “এট কি তাহা গৌবীর 
যোগাসর ?” 

বিচ্ধকে নীরব দেখি বড়লধু প্রদাদ 
গণিলেন। দেসতার কুপার যদি সা তার 
পণ্ডিত-মূর্ স্ব।হীটির একটু সুমতি তল অমনি 
শনিগরচ আর একডনকে ভর করিয়া আসার 
আলিত! জুনে না’ কি? তাড়াতাড়ি মধান্ত 
তদ কভিপ্রয উঠিলেন, শসা তা জার পছন্দ 
চলে না তুমি নিজে চোখে দেখে পচন্দ করচ, 
সে জাগ্গাল্র আমরা মৃধ্যু স্থণু লেয়ে ন।নযে 
কি বেশি বঝপে! না কি, কি সলিস্‌ ঠাকুর 
ফি? ও দিবি হবে, গানেই তুমি ঠিক 
কবে ফ্যালো; মঅনর্পক দেরি করে| ন1।” 
বিন্ধানাসিনী এই ওফ।লতির পর মার মুগ 
ফুতিথ। ষ্টচ্ছা অনিচ্ছ! জ্ঞাপন করিতে সাচলী 
হইলেন না, শুধু অল্প যৃতন্বরে ডাইকে ডিচত।সা 
করিলেন, প্ণর5 পত্র কি কম লাগবে কিছু 
বুঝেছেন ?” 

ভক্তিলাপ কছিলেন,*তা কিছু তো লাগবেই, 
সাত আটশো টাকা খরচ করতে ভবে, 
তাই যদি তোমার মনে বেশী লাগে 
ভেবে দেপো, টাকা আমি যে করে পারি 
জোগাড় করে তুলবে! 1” 

এই বলিয়াই তিনি মুখ ছাত ধুইবাব 
জন্তু বাছিরের দিকে ফিরিলেন, গলাটা ঈবং 
বুলিয়া আসিঘাছিল, চে।খ হুইটা ছল ছলে 
হই, আলিয়াছিল ; নসাস্রীঙ্-বর্ফিত-প্রবাসে 
অনাপথার মত যে বোন লিশুকস্ভাকে ফেলিয়া 


ভারতী 


জন্মের মত চলিয়া গিথ/ছে তাচাকেই মনে 
পড়িতেছিল। 

কিছ টাকার কপাট। বড় বধুত মনে তেমন 
মোলায়েম ঠেকিল না স্বামীকে মে ওই 
বালেপেদানে মেয়েটা! একেন।ছে শালা 
আকৃসি দিপা টালিবে উহ! কে।নপ্রাপে তিনি 
স্ুহিবেন ? গলে বাপবে ! এমন অলক্ষণে 
মেয়েকেও ঘরে স্থান দেওয়। ছ্টগ্রাছিল। 
তাহার বাছাগুলি এটনার রাস্তার (ভিখারী 
হুইল! 

ছঘঃগে অন্িমানে ক।দিয়! রাগিশ্না তিনি 
বাড়ী নাপাত করিলেন, ভক্তিনাথকে এই 
সদ্বক্ধ ত্যাগ করিতে সলিতে গেলে তিনি 
অত্যন্ত গন্ঠীর সুখে উত্তর করিলেন, “ময়ে 
বড় চয়েছে, পাত্র ত্যাগ করিব না।” (খানে 
হাজার মাথামুড় খুড়িপ্রাও আর হৃকুষ 
উলিবে না জানিক্লা লমুদর ঝাল যে লহিতে 
বাধ। তাহার এতি ঝাড়িতে তিনি চিরদিনের 
মত আজও দ্বিধা করিলেন না। গৌনীর 
প্রতি শালনদণ্ড উগ্ভত করিগ্া ক্ষতি 
পুরণ চাঙগিতেছিলেন, কিন্তু হাপ্র, জগতে যেমন 
হালি মুখে, তেমনি রাঙ্গা চোখে কিছুতেই 
অর্থ প্রসন করিতে পারে ন। 

সা দশে ফিরিয়া লিগের দলের লোকদের 
লিকট সংবাদ পাইল গৌরী আজকাল আর 
তাচাদের দলে ভিড়িরা "আম সাগালে, জ'ম 
বাগানে ঘুরিতে পান্ন না, মাছ পরার পাঠ 
তো সে দিহীনে এক এ্রক!র উঠাইর! দিতেই 
হইগ্াছে। নিত সত্যার মনে অত্যন্ত অঠনদ্দ 
হইল, হাঁ, লে দেশে নাউ, গৌরী কি হে 
গেলার দলে, মিলিবে ? এইপার (সে এখনি 
শিঙ্গা তাহাকে ডাকি আনিয়া সকল 
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লোককে তাহার প্রতুত্বটী একবার দেখাই 
দিতেছে দেখ না! সদ'্তে সে ভট্টাচার্য বাড়ীয় 
দিকে তাহার পবন গতিকে চালাই! দিল 
সঙ্গীরা অবিশাসে মাপা নাডিয়া বলিল “মাসির 
চোখে ধূলে( দেওয়! যানৰ, মামীর চোপ উটের 
চোক, দেপ! যাক উট চোক বোজেন কিনা 
বোদেন।” 

খিড়কির দোরে গা পড়িল, জানালায় 
ঢিল পাটকেলের কাড়ি জমা হইল কিন্ত 
সঙ্গেত সফল হুইল না । রাশ্র। ঘরের পাশ 
দিয়া সশন্দচরণপ কোন পঠনশীল স্থবোধ 
বালক গোশব্দের শন্দরূপ উচ্চকঠে আবুলি 
করিতে করিতে নাহোক পঞ্চাশপার আনাগোনা 
করিল, কিন্ত তাহাতে অদূরন্থ গোগুছের 
মগো গাীদলের অঙ্ঞাত চেতনা উদ্্ধ হয়া 
উঠি! নীরবে সাড়া দিতেছিল কিন্তু গৌ 
কক্ষয়যুক্ত নামধারী কোন নর বা নারীর 
চি [নলিণ ন|। কেবল ভিতর হইতে কক্শ 
কঠের একটা সাড়া! পাও গেল, “ছাপলা 
স্তাপ্‌তোরে কেন হুতচ্ছাড়া ছোড়া পাদারে 
বিস্কে ছড়াতে ' এসেচে, কাণ ঝাল।প।লা 
করে তুলে 

সন্বোধিত স্কাপলার বহিরাগমলের পৃর্ক্ই 
সে পাড়ি গউ।টল, ক্রোধে ক্ষোভে লঙ্গীদলে 
সেদিন আর লে দিলিল ন।। 

বাড়ীর ভিতরে তখন মধ্যাহ্ছিক (নিশ্রাদে 
বড় বধু কীপার উপর বিচিত্র বর্ণের সুতা 
দিয়া৷ পন্রদুল ভুলিতেছিলেন, আর! সিক্ধ্য মাতৃ 
দৃষ্টান্ত/ছুলারে কাচা কাপড়ে ঠাকুর আরতির 
জব্যাদি প্রস্থত কলিতেছিল, তাহাদের 
খাওছ। দাওযস। সমাপ্ত হইবার পর নুর্য/পাটে 
বসিতে আর অধিক বিলম্থ থাকে লা। 


০৯শ বর্ণ, দশম সংখ্যা 
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গৌরী মাদীর নিকটে সম্থ ভর্ংসিত হই 
তীছার চটি আন্দ%ুর শিশুকে পীরে লটগ্া 
গিছা ঘুন পাড়াইবার ভেই। করিতেছিল এমন 
সম মঙ্গল! গাইটা দড়ি হিড়িক! উঠানে 
ছাপাদাপি করাতে সদল বগে জানালার 
নিকট আসি! হলি: কুটিকুটি হইল | সতার 
সাড়া আলিতেই বড়বধূ বলিণেন “ওই হলে 
গো ঠাকুক্ষি! দক্তি মেলেক সাদল।ন দাদ 
ছবে, গৌর, গৌরি ওকি হচ্চে ?” 

এদন সমর সহস৷ সন্মুপে নজর পড়িল 
ঘবের (ভিতৰ দির গৌৰী পদাগুলে ভর 
করিগ! শিড়কির পিকে চপিপ্রাছে! সড়নধু 
তঙ্দন করিনা উঠ্ঠেপেন “আনন মেগ্ছের আবার 
নে দেও! কেন? গারের চৌকিদার করে 
দিতে জয়। দেনে শ্বাশুড়ি ছুদিনে কে'টিয়ে 
বিনা কবে তপন ঠেরটি পাসেন সব, ধেখন 
নাই দিয়ে দিয়ে মেয়েকে মাপান্স তুলচেল।” 
সিন্ধ'বালিনী কঠিন স্বরে ডাকিলেন “গৌরি !” 

গৌৰীৰ মাপার উপবে যে থোরতর 
একটা ছপ্দিন সক্সপাতের মত মাকশ্মিক পতনের 
আন্ত গ্রস্ত হছইতেছিল তাহা লে ইহাবি মধ্যে 
উপলব্ধি করিতেছে । প্রপমতঃ দিদিমা দাদাবাবু, 
বিচ্ছনে এ নাড়ীতে তাহার অসন্থার ঘপেষ্ট বদল 
হট্রাছিশ। তাহার উপর লাবার বিলাহ! 
বনের চপল ছুনিমীকে ধরিপ। শিকল দিল্গা 
সারিকার এঠেষ্টা কেন? সে কনে দেখা 
দিবার কালে খিড়কি দিশা বাহির হই 
প্রথম দিনট! ঘোবেদেই বাড়ীর গোকাল 
ঘরের কোপে লুধাইল। আয্মবক্ষঃ করিল, 
কিন্তু সেদিন নাড়া কিরিলে লাছুনার সাম! 
রহিল না, ভক্তিনাণ শ্রদ্ধ লেদিন গস্ভীর 
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ম্বুপে শালন কহিতে আলসিগ্ু! বলিলেন “ছি, 
মা অনন কাপ করতে নেষ্টশ এইটুকু 
ব্লিতেই সহর্সী তাহার অলছাপস নুখদ্ছনি 
নেরে পড়িন্রা ঠাহাকে সাখিত করিল! তুলিগ, 
আর কিছুট বলা হইল ন! । বড়বধু কহিলেন, 
পকুগবেন্_নিজেরাই জুগন্লি | গৌরী পন 
বৰ্িল আর নিক্কৃতি লাই সেই গে তাহার 
ছুই ভোপ দিনা অজস্র ধার! নামিল তাহা 
আর পামিগ না। আর এনপন মাত্র 
সাহার এই অসগাদর রে।গনেষ সঙ্গী ছিলেন, 
তিনি ভাব নাগিন! বিদ্ধা[সিনা। এবিবাছ 
কেন কে জালে কিছুতেই তিনি মনে পরাতে 
পাবিতেছিলেন ল। অপ ইত।পেক্ষ। ভাল 
পার আনিতে মূলাও ভালহশ গ্রাজগোসন। 
বিন্ধা জানেন এ পংলার হতে তাহ! বাগ 
কব। অলস্ডন, এই কপ্লেকপত টাকা লংগহ 
করিতেই ডাটকে সেগ পাইতে হইতেছে । 
অগতা।ই নিঙ্গপাপ্প বিপল। হবিদ্রা ও কাপি- 
রঞ্জিত বললাঞ্চলে তাহার অশ্রা" ভাবাক্রাস্ত 
চক্ষুব্গ নিইশন্দে মুছিঙ্গ। ফেলি সাধপানে 
ডালের ছাড়িতে র্িরাব ফোড়ন ছাড়ি 
দিলেন। সারাদিন সরং কোন প্রকারে কণ্ম 
কার্ণোর মধ্যে উপলিত অশ্রুপ্রবাচ রুদ্ধ 
রাপা চলে, কিন্তু গভীর ররর কর্মহীন 
অধকাশের মধ্যে শন্দঠাীন অন্ধকাবে লিদ্রিত। 
বালিকার নিশ্চিন্ত আংলিঙ্গনের নিবিড় বেষ্টনে 
লে অশ্রু আব বাধ। মানিতে চাহে না, গৌরা 
সেই তপ্য অগু স্পরশে কোন দিন আাগির। 
উঠেরা বুকদ্ঘটা। বেদনাদ্র কাদিয়া উঠছ। বলে 
“ওগে। মালিন৷ আমার শিত্ে দিওনা গে 
দিওনু। আমি তাহলে মরে বাবো | বিদ্ছাব(দিনী 
ছঈহাতে তাহাকে বুকে টাসিছা করুভশ্বালে 


ভারতী 


বলিশ্লা ওঠেন “পাম্‌ আসাগি পাদ আসার অমন 
করে আর পোড়াল্‌নে।” 

এই আগত বিচ্ছেদের বণ উভদ্ষকেই 
যেন নিদারুণ শৃলন্যথার মত কই দিতেছিল। 
গৌমী থে ধনন্বানের কন্যা হঃরাও অপাডাবে 
ঘোগা পাত্রের হ।তে পাড়লন। এই দুঃখ আরও 
বেশি তাহার মাসিকে বিধিতেছিল। তাহার 
উপর ইছ্র গৃছ্কর্টে অনভিত্ত তা, নারী 
জলোচিত লক্জাশালত1, গাস্তীখোর একাস্ত 
অভাব । এ চিন্বাতো বড় সানাঙ্ক চিন্তা 
লন্ন, কে তাচার এট চঞ্চল মৃগপাধককে 
কর'ণার চক্ষে চাহিয়া ক্ষমা করিবে? 
বড় বধূ স্বামীকে ড(কিপ্রা বলিলেন “এই থে 
সৰ্ব্বস্ব পণ করে ভামির বে দিচ্চ এদিকে 
মাসি বোনধির চোপখেতো বান ডেকে6ে, 
ফোনদিন বা বাড়ীবাগান ভাসে !” 

ড/ক্িনাণ বিস্মিত ছইঘ। জিজ্ঞাসা করিলেন 
প্কেন? কিন্ধায় কি এ পাত্র পছন্দ 
হয়নি ?” 

বড়বধূ এ প্রশ্রের সঠিক উত্তর না দিয়া 
কহিদ। উঠিলেন “হরেচে কি ন। ছচ্গেছে 
তা লে আমা বলেচে নাকি? আমিতো 
আর গান্‌ নট থে জান্ব।” 

“তবে শুধু শুধু মানবে নামে লাগাতে 
এলোনা,কি গ্রহ! মেহের বিশ্লে দেষে__ 
চিরদিন নাগুষ কঃলে_ কাদবে লা সে? 
তোলার মতন তে! পাবা নয়।” 

ভক্তিলাপ সিরক্রভাবে চলিয়া গেলেন। 
বড়বধূ রাগ করিয়া উপরের ঘরে গল 
শুইয়া রহিলেন, ননদ আসিঙ্গ! ল| সাধিলে 
সেদিন আহার করিলেন না। এক এমার 
পেটের ভাইবোন তে, একজনকে না আটিতে 


সাথ, ১৩১৯ 


পারিগে অপবজনেঙ্গ উপর ফেনইবা শোধ 
না তুলিবেন ? 

যোঁদল* সত্য গৌরীকে ডাকিতে আসিয়া 
একাই দরিয়া গেণ গৌমীর পক্ষে দেদিলের 
মত কষ্টের দিন এপর্ণশাস্ত আর আলে নাই । 
মাসিমার সমুদর উপদেশ ডং“লনার মধ) হইতে 
[নদের বিড্রোহিচিত্তকে রুদ্ধ করিয়া লে 
পাপরের মত বলিত। রহিল, কিন্তু অনেকক্ষণ 
পরে হখন বিন্ধা কাছে আসি। “রাণু মা 
উঠে এসে/মা” বলিঘা ডাকিস। গায়ে হাত 
দিলেন তপন দে আব রাগ করিনা থাকিতে 
পাৰিল না, তাছান্র অজ্ঞাতে কেমন করি 
মনটা গলি উঠিল, উঠি! হঠ।ৎ মলিম।য় 
কণ্ঠলগ্ন হট্রা লে উচ্চুপিত স্বরে কচিল 
“আমি ডারি হুট মাসিমা না ?” 

“না মা, তুমি আমার সোনা মেয়ে, 
“এই বলিঘা মাতৃদ্বনা তই হাতে তাহার 
সুখসানা তুলি ধরিছা তাহাকে চুম্বন করিলেন। 
তারপর ত্বরিংদৃষ্টিতে চারিদিকে একনার 
চাহিয়া! দেপিলেন বড়বধূ দেখিতে পাইপ্াছন 
কিনা, এগনি বলিবেন ‘ও করেই তুমি 
দেয়েটার মাপ! খেলে! কি করিবেন? 
সা-ছার! সন্তান নে মাগুৰ করিপ্পাছে সে-ই 
জানে, কেমন করিয়৷ সে পালরিত্রীকে 
বকুল করে। বিশেব এই কুহকিনী 
মেছেট।কে শাসন করা যে কি দার তাহা 
ভিনিই জানেন। 

সারাবেলাট। গৌরী সেদিন মাসিমা কাছে 
কাছে রহিল। বৈকালে হপন উচু শৌপার 
চারিপাশে সোনার পু'টে সাদাত! ‘বেলদুল’ 
গা ধুইতে ডাকিতে আদিল তখনও সে 
মনটাকে হুষ্ট ঘোড়ার মত রাশ টানিয়া 


শ৩৬শ বধ, দশন সংখ্যা 


লিরাউলা রাপিল, মুখ শান্তীর করিঙ্গা 
কল “ন! ভাই এখন ঘাসে! না নালিমার 
সঙ্গে যাবে, তুমি য| 31” 

-ক]ানলো, চল্ন! আক মন্মিছরি এষ 


নাড়া পেকে এসেছে, সতাদার। এপেচে, 
যাবিনি?” লড় প্রলোভন, কিন্ত তপাপি 
মালিমার সে আদরের শাললে একটা 


অলঙ্যঃ লিষেধপন্তি নিহিত ছিল, রাণী 
সংক্ষেপে কহিল “না ডাই বড় হল্পেছি।” এক: 
দিনের মধ্যে সে এতসানি কি বড় হুউপ্র। গেল 
ইহা ন! বুঝিরা বেলছুল রাগির! বলিল 
শবুঝেচি পো, বুঝেছি, নিঘ্রে তো আন কারু 
কক্ষণে! হবে না, দেগলুদ ভাই দেগলুণ !” 
লে মল বানাই চলিগ্র! গেল। 

এদিকে যত সেল! পঢ়িয়া আসিতে লাগিল 
গোরীর প্রাণের ভিতরট। ততই ছটকট, 
আনচান করিনা উঠিতে লাগিল, একবার 
পুকুয়ঘাটে ঘাইতে পারিলে হয়ত সহ্যর দেখা 
পাইতে পারে! লে কি মলে করিতেছে। 
কত রাগ করিতেছে! বাচীতে টোকা 
অনন্থ হইয়। উঠিল। রান্নাঘরের দালানে 
মাসিদ! তরকারি কুটতেছিলেন, দে পিছন 
হইতে গলাটা আফাইতা ধরিল। [বদ্ধ্য 
আচমক। চমকিত উঠা বাট ছাড়িগা দিলেন 
পসর্বনাশি এক্ষণি কেটে খুন হয়েছিলি ঘে।” 

মালিমার দ্বর ল্নেছবিগলিত, গৌরী তাহার 
কাণের কাছে মুখ আনিল, “এফবারটি - 
মাসিম! আজকের মতন একবারটি সতাদ।দের 
বাড়ী ঘাই না! খাইনা মাসিম| 1” 

এ কণ্ঠকে অবহেল| করিতে কি মা(লদার 
সাধা আছে? বিন্ধা ‘না’ বলিতে গিল। বলির 
খদিলেন “তা যা মাগ্গির আসিদ্‌ কিন্ত 


বান্দা 

রাস্তঘাট্টে বেড়াল্লি, মনে থাকবে ?” 
*খুঁউব্ত বলি একলন্ছে গৌরী গানছা ও 
কলসী লন বাড়ীর ন।ছির হইল, লড়বধু, 


গ্রচান্তর তঈতে হাতার পনদব্নি শুনিতে 
পাইর। বিরক্ত গানে কছিগা, উঠিলেন “চলন 
দেখছে। মেরে লেন বোড়ার নাচ নাচচেন ৷" 

সত্যদের বাড়ী সভার নেশ। নিলিল না, 
কিন্তু সে একট অপরিচিত সুন্দর নুপ 
সেখানে দেপিল। এমন দুখ লে আধ 
কখনও বুঝি দেখে নাট, ঈব২ সঙ্ষোচের লঙ্গিত 
কিছুক্ষণ তাহাকে দেপিঙ্সা ক্রমে একটু নিকটপ্র 
হল, তারপর হুঠাং চটু কঝরিরা কলসা 
মামাইন্সা তাহার হাত ধৰিয়া একেনারে প্রশ্ন 
করিল “তুমি কে ভাই? কোপা পেকে এলে ?” 

এই সরল প্রপ্রকারিনী মেরেটিকে কমলার 
ভালই লাগিল, সবাই তাহাকে এগালে 
পরীক্ষার ছাদেই যাহা কিছু তিদ্রাস। পড়। 
করিতেছিল, তাহার এতধানি বস অসধি 
অবিবাহিতা পাক! অপরাধের কৈফিপ্রং লইণা 
তাছাকে লক্ষার মাটিতে মিশইসস। দিতে 
চাহিতেছিল,ইথার মধ্যে গোলাখুলির 
তাবট। মোটেই থাক। সম্ভব ছিঙ্গ লা। 
সেটা বলাই বাছুপা সে হাই এট বালিকাটিকে 
দেখিত! বেন একটা লত্য বন্ধু পায়! 
আশ্বন্তও।বে সরিগগ/ আসিপ্না কহিল "আমি 
কমলা, কাশা থেকে এলেচি ভাই, তোমার 
নাম কি?” "গৌরী গো, গনী, আদার 
নাম তুনি জানন! ? লত্যদ! তোমাৰ বলেনি? 
ভ্যাগা, সতাদ। কোথা গেল ?” 

তুমিই গৌরী? তোমাহ কপ! ঢের 
শুনেচি' বইকি, এলে। এলো আমি থে 
তোমাকেই খুজছিলম 1” 


কমলাই যপন তাহার পরিত্)ক্ক শৃহ্কুন্ড 
লশনে তাহার গা ধুইবায় কণাপ্স্মরণ করটয়া 
দিল তখন তাহার সহিত গৌরার বন্ধুত্ব 
বেশ পাকাপাকি চট গিয়াছে। কমল! 
খিডস্টীর আবার পর্য্যন্ত মলির। তাঁচাকে 
বিদায় দিল, বলিল “কাল এসো ৪৮ 

“আসলো নলিঙে গিথ হঠ।২ গৌরীর শরণ 
হুইল তাহা পারিবে না, ক্ষঃমনে সে তখন 
কহিল “আমার যে ভাই আদ্বার যো নেই, 
তুমিই যেওনা |” 

কমল! দুখ নত করিত ঈবৎ হালিল 
“আমি কি এপানে কোপ।ও ঘেতে পারি? 
কেন তোমার আসব।র যে নেই ডাই?” 

গৌরী কহিল "আনার যে বিয়ে হনে 
ভাই, তুমি পশোননি? মাসিমারা তাই 
কোপ|ও যেতে দেন্‌ না” 

কনলা একপাদ্ কৌতুক অনুভব করিল না, 
বরং লে যেন সস! একটা বাধা বে।ধ করিল, 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া পিল্ঞাসা করিল 
“বিয়ের কথা শুনিনিতে। ৷ কবে বিনে ?” 

“কে জানে, বলি নাসিনাকে ঘে বিগ্লে 
ফিয়ে দিও না, সে ওর| কিছুতেই পুন্বে না।” 
বলিতে বলিতে ছংপটা। উপলাইছ। উঠিবার 
উপক্রম করিল দেখি৷ নিপ্ের ড়া! 
টানিছ। লইয়| দু টস! পলাইল। কমলা বিশ্বন্ৰ ও 
ঈষৎ করুণার সহিত চাহির। রহিল। ঝাঞ্চবে ও 
কল্রনার, সংসারে 'ও পুস্তকে কত প্রভেদ 
লে সহার নিকট গোরীর ঘে চিত্র পাইপ্রাছিল, 
এবং আদ তাহার নিপ্রের দে পরিচয় স্বয়ং 
পাইপ্নাছে ইহাতে এনন কোন কঠিন চিত্ত 
ওুপন্তাসিক নাই, থে এই দ্রটি অনভিজ্ঞ 
শিশুছিয়াকে একত্র বন্ধনে বদ্ধ করিবার জনস্ 


দুবংসর প্রতীক্ষা না করিয়া, থাকিতে পারিত! 
কিন্তু বাস্তব সংসার এহাব চাহিয়া দেখে না, 
বরং কঠিন উপহালে ভাঙি দিছা 
স্বম রোলারের মত নিজের গতিপণে চলিল 
যায়। গোয়ী ঘখন ঘাটে পৌছিল তখন 
সন্ধার ছায়া সলিল চুম্বন করিয়াছে, সন্ধার 
দীপ আালর মধ্যে প্রদীপ শিখার মত 
স্পন্দিত ছুটন্ডেছে। বাতাবি লেবুব গাছ- 
গুলা হইতে অপর্থাপ্ত পুস্পগন্জ উত্থিত হইদা 
নিক্্ষন উস্মানে সন্ধা|চারিণী বলদেবীর মৃত্- 
নিশ্বাসের মত ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। গৌরীর 
মলে ভগ্ডর লাই, গ্রামের দেয়ের! প্বভাবতঃ 
সহরেক্স মেয়েদের চেঞ্গে সাহসী, তাহারা 
তূতপ্রেতের কম্পিত অস্তিত্ব মানিলেও একা 
বনে বাদাড়ে ঘুরিতে ভীত হয় না। তাহা 
ভিন্ন গৌরী তো বনবিহঙ্গী- গ্ৃহকপোতী নয়। 
তাহার মনে যে একট। ভয় জাগিতেছিল 
তাহ। ভূতের ভর নয় তাহাপেক্ষাও বড় ভঙ্গ। 
অনেক দেরী হুইর| গিয়াছে ইহার পর আর 
কখনও সে মালিমার [নিট শীঘ্র ফিরিব!র 
গারার্টি দিরা মুক্তি আদান করিতে সক্ষম 
হইবে না, অথচ সতাদার সহিত দেখাট!ও 


হইল না। এমন সমপ্প পশ্চাৎ হইতে কে 
ডাকিল "গৌরি 1” 

“তুমি এলে ?” ধড়মড়িহা সে ফিরিয়া 
দাড়াইল॥ “কি করে জানলে, তুমি 


কি করে জান্লে যে আমি এখানে এসেচি ? 
রাগ করনিতো তুমি ঠিক বলছো, লতা 
বলছে?” সতা শপথ করিয়া বার ঝর 
জানাইল সে রাগ করে নাই -- বড় মামীকে লে 
কি চেনেনা ? তখন আশ্বস্ত হুইয়া গৌরী 
তাহার পুগ্রাতন সাথীর সছিত নূতন করিয়া 


অভিস(বিকা 


সুপতঃপের কথা কহিতে বসিল। গে 
কছিল “মাছ টাছ,ধর! আর হপেনা সাদা 
এক একদিন লুকিত্রে পালিয়ে আসব” পন। 
রোল কিন্তু আসতে পাবেন! বড় নুক্ষিল!” 
সভার মুগধানার ভাব তাহারই মত সঙ্গীল 
হই।। অ[সি্াছিল সে কছিল “এলেই সা 
কি করবি, আমিতো ছ এক দিনের মধ্যে 
দাদার লঙ্গে কল্কেতা থাল্চি।”” বলিয়। সে 
গভীয় নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। গোরী 
চমকি! উঠিল "সে কি ভাই । কেন?” 

“জানিনা গুরাঁই জানেন। তুই কনলাকে 
দেপেছিল ?” 

“হ্যা কমলাতে! বেশ ।” 

“ও কে জানিদ্‌ ৪" 

পকমলা, কে? না!” 

“আমাদের বউ।” 

“তোমার বউ?” বলিতে বলিতে সে 
খিল্‌ খিল্‌ করি হালি! উঠিল) সহান্তজোত 
পর্দা পর্দা আঘাত করিম! কানননধে 
শঙ্গীতশ্রোত হ্যা উঠিল প্রকৃতি হেন এই 
টুকুরই প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন--সৌন্দর্য। 
মৌরতর সঙ্গে সঙ্গীত মিশ্রিত হইল । “বড় 
থাক্‌ৃতে ছে।টর বিরে! বড় থাক্বে গালে হাত 


দিলে! মনীশদার লিয়ে চলেনা 
বিয়ে ॥” * 

সহা এ পরিহালে রাগ করিয়া তাহার 
আট সাট বাধা গেপান্শ একটা বুপাটান 
দিল! কহিরা উঠিল “হবেতে। হবে, তোর কি?" 

গৌরী অনেকক্ষণ ধরির! হালিল্প৷। ঘখন 
পামিল তপন চঠাৎ তাহার চোপ দুইটাগ জগ 
"অসিত! পড়ছে, একটা নিশ্বাস ফেলি 
লে মুপ নীচু করির। জঙলেন দিকে চাচিল। 
সত্য তাছার গালে একটা চড় মারিবায় অন্য 
হাত তুলিগ। কি ভাবিগা সহস। তাহা সন্দরণ 
করিয়া, হাসিতে হাসিতে কচছিল “ওয়ে 
হিংসুরু ! আমার বিরলে নপ্র রে দাদার হিছে! 
তোর যা বিচ্চটে হচ্চে রালণি, কেউ তোকে 
বিশ্সে করনে না দেখিস! বড় থাকতে কখন 
ছোট বিরে দেখেছিল তুই 1?” 

এত বড় অপমানের কথাটি! সত্যর মুখ 
হইতে বাহির হইবামাত্রেই সে হালিছা উঠি 
সগর্কে কছিল! “ইং হবে ন| ত কি? সবতো 
তিকৃ 1” 

এবার ত্রোতায় সুখে সেই ঈর্ষা ছারা 
খ।না আলিয়। পড়িল কিনা অন্ধকারে ঠিক 
দেখা গেল না” 


তোমার 


অভিসারিকা 


কাটেন! যামিনী কেগে! অভিলারে 
চলেছে মাধব-আশে ? 

নিখিল লঙ্লে বনিক! ধরি 
কুতাশা নামিজ। আসে! 


কোহল পায়ের করুণ পরশে 
বনের শুকান পাতা, 

মর' মর সুরে গাছিছে চরণে 
স্কাম-বিরছের গাথ। 


ভারতা 


চল্ছাবলী আল নাহি আর সাপে 
বিশাখা (সেন! বলছে, 

নিবিড় তিমিরে বনপথ রেখা 
কোপার মিলাতে আছে ? 


ঝিন্লী মীর থঃমিল সহস! 
ক!নন নীরব হন, 

ছাত্র একাকিনী বিবঠিমী নারী 
কে তারে দেখালে ভল্প ৷ 


কাপিছে বক্ষ চরণ অবশ 
আধেক পথের পরে - 

তবে কি নিরিবে বাথ লাগার 
হুতাশে শৃষ্ত ঘরে ? 


পথে বলে আজ বিবশা রমনী 
* ফেলিছে চো[পেয় জল, 
বিহবপ্‌ শ্বালে মুদিল নন 
আকাশে তারকাদণ! 


শিশির সাত।সে নীলিমা আচল 
অঙ্গে জড়াছে আসে, 

বালক সজ্জা 'অলকের ফুল 
ঝরিছে পণের পাশে ! 


কুঞ্জ কোথায়, কই বাতাপনে 
ইঙ্গিত দীপালোক ? 
সঙ্কেত পেণু কেন গে। বাদেন। 
চরিয়। সকল শোক! 
জুশ্রি্ঘপ! দেবী । 


চীন দেশের ধর্ম 


চীন দেশে তিনটি ধর্শ্মের প্রচলন দেখিতে 
পাওয়া ঘাস । বৌদ্ধ, কল্ছুসীয় ও ততই 
ধৰ্ম্ম । তন্মধ্যে বৌদ্ধ ধ্ম্মের প্রাবলই অধিক 
পরিলক্ষিত ছয়] কলকুসীর ধর্ম্চাবলন্বীরা 
পণ্ডিত সম্প্রদায় বণির! উল্লিপিত। তাউই ধর্শ্মের 
প্রধান দেবত। এন লক্ষত্র। কনছুলীর মতা- 
ব্লন্বীরাও উক্ত দেবতার পুল করিছ। 
পাকেন। বৌদ্ধদিগের এক দেবতা আছে, 
তাহাকে বচী বা কক্ষণা দেবী বলে। আনাদের 
দেশের হষ্টীদেবীর সহিত ইহার খুব সাদৃপ্ত 
আছে। লোকে পুত্রকামনার এই দেবীকে 


পুজা দিয়া৷ পাকে; পণ্ডিত সং্প্রদায়ীরাও 
পুতার্থে উহাকে পুজ। করেন। আমাদের 
দেশে এক ধর্ম্মভুব্ত বিডি সম্প্রদায়ের 


মধ্যে লিগ্ষেধাব এমন প্রবলভাবে বর্তমান 


যে লোকমত এক হইবার কোন উপার 
নাই। চীন দেশে বিভিন্ন তিনটি ধর্টের 
অভিত্ব থাকিলেও উহ) এরূপ ভাবে মিশিয়া 
গিৱাছে যে, সকল লোকেই পু তিন ধর্শ্মের 
আচার অনুষ্ঠান পালন করিয়। পাকে, সুতরাং 
কে যে কোন ধর্ম্ম/বলন্বী তাচ! সচলে বুঝিতে 
পারা যার না। ইছা ছাড়া পিতৃপুরষষগণের 
পুল্জাকেও লোকে ধৰ্ম্ম বলি মানে এবং 
প্রত্যেকেই অতান্ শ্রদ্ধার সহিত এ রাতি 
পালন করিরা থাকে। কনক্ষুলিয়াও মৃত 
ব্যক্তিকে সন্ম।দন প্রদর্শনের ব্যবদ্থ। দিয়া 
গিরাছেন। 

আদিস চীনের। “সাংতি' নানে এক 
দেবতার পুরা করিত। 'সাংতি' শব্দের 
অর্থ 'মহাল স্বর্গ বা ঈশ্বহ”। চীনের খশ্ম 


৩৬শ বর্ঘ, দশন সংখা! 


ঝাদ্বে উক্ত দেবতার বিষ একটব্ূপ উল্লেপ 
আছে। “তুমি স্বর্গ, মৰ্ত্য এবং মনুব্যের 
সৃষ্টিকর্তা, তোমার* সৃষ্টি শক্তিতেট এইট 
সকলের উচ্ধন হল্লাছে। কপিত আছে 
সমাট হোগাংতি পৃঃ পৃঃ ২৯৯৭ সালে এইট 
দেবতার মন্দির নির্দ্মাণ 
পরবর্তী সম্জাটগণ এট মন্দিরে আরাধনা 
করিয়া অ|লিতেন। পিকিন নগবের চীন৷ 
সচয়ে 'অর্দ্ধক্রোশব্যাপী এক উদ্চানে “স্বর্গ 
মন্দির? নমে মন্দির 'আছে। 
বলয়ের পারতে এই মন্দিরে পুরা দিগ 
ক্-সংসযের ক প্রার্থনা করা ছ্র। বিন্ধি 
অনুষ্ঠানলহ এপানে পূজোপহার প্রদব্ব হউরা 
থাকে । সম্রাট সাম়াঙ্দযের প্রতিনিধি স্বক্কপ 
একাকী ধইরা মন্দিয়ে ঈশ্বরের আরাধনা 
করিতেন। এখানে পৌন্তলিকতার পেশ 
মাহও নাট । মন্দিরটির ছ।ত লীলপর্ণ টালি 
স্বার। 'াচ্ছ।দিত । বংসরের মণ্যে তিন বার 
বা কথন কগন ৪! বার লঙ্গাট এট মন্দিরে 
উপাসল। করিতেন! মন্দিবের নিকটেই 
একটি বাটী আছে তাহার লাম ‘অনশন 
ভবন’ । পরর্বদিল বৈকাল বেলা সম্রাট সান্তরিগণ 
ও করদ রাজগণলছ উক্ত মন্দিরে যাইও 
উপবাস ও উপাসনার রাখি ঘাপন করিতেন 
তজ্জন্ঠই উহার এরূপ নামকরণ হইঘাছে। 
মন্দিরে শ্বেতপ্রপ্তরলির্মিত একটি বেদী আছে) 
সাতাইশটি ধূপ অতিক্রম করিস এই বেদীতে 
উত্ঠিতে চয়। প্রাত:কালে ল্গাট অগ্রে গিহা 
বেদীতে আরোহণ করেন। বেদির নাম 
“বর্গ বেদী!" মন্দিরে "লাংঠি' দেবের 
একখানি প্রন্তরফলক আছে, লেইপখানির 
সন্মুখে সম্রাট সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করহঃ 


এক করেন, 


এক 


চীন দেশের ধরল্ম্ 


রীতাস্ুদাহ্গী নৈবেস্ট উৎসর্গ এনং স্সস্থতি 
কবেন। সাধুতিব লিকট দেশের জা 
মঙ্গল প্রাগনাই এই স্তবের উদ্দে্ | এই 
নন্দিরে লন্াট অপন! রাজকীর পছিবাবাদি 
ভিন্ন অঙ্গ কেছ উপাসনা করিতে পারে না 
আপস সেনীতে উঠিতে পাবে না, প্রপ।গণের 
লে অধিকার লাই । 


কন্ফুলীয় সম্প্রদায় 


পূঃ পৃঃ ৫৫১ লালে শিক্ষা ক্ষ কুং আম গণ 
করেন। পারিবারিক প্রাচীন রীতি অনুসারে 
সাভার নাম ফন্কুসিপ্পাস বলিপ্র। আপাত। 
তিন বৎলর বছসে কন্ফুসিপ্লাল পিতৃচীন হ্টপ্া, 
মাতাকর্তৃক সহত্রে লালিত পালিত ছন । 
লালাক।ল হইতেট বিক্তালিক্ষাব প্রতি 
সাচার অসাধারণ অনুরাগ এবং দেশের 
প্রাচীন ব্যবস্থায় প্রতি অচল! ভক্তির 
পরিচয় পাওয়। ণাইত। উনবিংশ বংসর 
বনুঃক্রমকালে তাহার বিবাহ চনল্র। বিস্ত!- 
চর্চ্চাব আন্তরাত্ধ 'ডাহিপ্র। তিনি চারিনার 
স্ত্রীতাগ করেন। কনদূুলিযাস তেইশ বৎসর 
বন্ছসের সমর গে।ঢারণ মাঠের ও পশুপালের 
প্রধান তবাবধারকের পদে নিযুক্ত ছন, 
লেই সমন্ধে তাহার মাতা পরলোক গমন 
করেন। দেশের প্রখাহুসারে তিনি সবক।রী 
কার্ধা ছাড়িছা দিপা মচা আড়ব্বরের সহিত 
তাহার মাতার অস্ত্যেষ্টক্রিয়া সমাপন কবতঃ 
তিন বংসর দিবাবাত্র লিচ্ছনে বাল করিছ! 


দর্শনশাশ্বের আলোচনা করেন । কণিত আছে 
এই সমন্ের মধো তিনি অপর কাহারও 
সহিত *বচকালাপ  পর্ণান্ত করন নাই। 


কন্ছুলিঙ্জাস মৃতব্যক্তিয় লম্বধিদ্থল বা গৃহের 


ভান্তী 


কোন নিদ্দিষ্ট স্থানে মৃতদিগেষ আরাধনা 
কবিশার বিধি বিশ্রাছেন। গুহেক যে স্থানে 
এইরূপ আরাধনা হপ্প চীনের! উক্ত স্থানকে 
অতি পৰিয বলিগ্না জ্ঞান কবি৷ পাকে। 
আমাদের দেশে যেমন চণ্ডিষশুপ বা পুতাৰ 
নিচ্চি ঘর থাকে দীনেদেরও তদ্ধপ পিভৃগণের 
আবাধলার নিনিক্ব “পিতৃগণের কক্ষ” বলিছা 
একটি কক্ষ নিদিষ্ট পাকে । আমাদের মধ্য 
বেসন বাংপরিক শ্রান্ধেত দিনে পিতগণের 
উন্দেশে পিশুদান এবং গোকরন পাওয়ান 
চয় চীনের! ও সেঃ জপ বংসরাস্তে পিতৃতিপিতে 
খরন্ূপ ভোজের সহিত নানা! লামগ্রী উপহার 
প্রদান করিএ। পাকে, কিস্কু পিণ্ডদান করে 
=| । তাছা দর মধ্যে পিতৃদাতৃডক্তি অতুলনীগ্স, 
নাদের মদো তাহার কণাদাত্রও লাঈ। 
কনছুলিপ্রাস নিদে “সাংতিকে” আনিতেন 
ফিস্গ তাহার পূঙ্গা কণ্তেন না। তিনি 
সমতযোযর ওীহিক মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য রাখিতেন 
এবং তদমুযারী লরল এবং সংপপে পাকিগ্া 
মানব যাহাতে সমাজের মঙ্গলকার্ধো ত্রহী হয় 
লেরূপ শিক্ষা দিতেন। ঠাহার মত এই, 
মানব ঘণন জন্মে তখল সং এবং গুণবান 
পাকে, অতএব সাবধানে 'ও আত্মসংহপুর্ব্বক 
উক্ত গুণাবলীর চর্চা করিলে লোকে দেবতুগ্য 
জ্ঞানী এসং শ্বর্গের উপযুক্ত ছটতে পারে, 
তবিপরীতে মছষ্যাধম রূপে পয়িগণিত হয়। 
তাহার শিক্ষা মুলন্ত্র এইরূপ ; “মানুষ 
লর্বাঙ্কে আম্মশাসন করিত+, পরে পরিবারস্থ 
সকলের শাসন করিসে) সম্ত'ন পিতাকে 
বেন্ূপ প্রেমভক্রি করে, দেশের রাজাকে 
তদদুরূপ ভক্তি শ্রন্থ। করিবে, কারণ “সম্রাট 
গ্রজাগণের পিতাম্বরূপ, এইরূপ করিলে 


শার্ছন্া শাস্তি, সামাপিক শৃঙ্গীল! এবং বাছ্যের 
রক্ষণ এবং উন্নতি সাধিত ছয়। এই 
নীতিষুলে চীনদেশে আবহমালকাল শাস্তি 
বিখাঞ্জ করিতেছল। 

কিছুকাল শোকসন্তপ্তচিত্তে কাল 
কাটাইবার পর কনঢুলিগ্র/'ল কার্ণাক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হুন। তিনি নানা রাজ্য ভ্রমণ 
করেন, অলেক রা রাতোর সুব্যবন্থার জন 
তাহাকে নিযুক্ত করেন, তিনি এইরূপে 
রাজোরই আর্ক ও নৈতিক 
উনতিপাধন করিগ্রযহিলেল। কিন্ত ক্রমাগত 
তেন সংলরকাল লিগিন্ন রাত্যে পরিভ্রমণ 
করিনা দেখলেন কেহই তাঁহার ম্থপয়ামর্শমত 
কাদ্র করেন না এবং লোকেও তাহার 
কথার তেমন আস্থা স্থাপন করে না, তখন 
তিনি নিতান্ত দরিদ্র অবস্থার দ্বদেশ প্রহা।বর্ডন 
করিলেন অনেকগ্ছলে তিনি আবখ। 
উত্পীড়নও সহন কল্ি্ছেন, এক |নে 
তাহাকে কারাফ়ন্ধ পর্যন্ত হইতে হইছাছিল। 
দেশে দিরিল। তিনি ভাবিলেন, যদি উপদেশপূর্ণ 
পুস্তক লি খরা হাই তাহ! হইলে ক্তবিষ্যবংশীয়দের 
উপকার হইতে পারে। এই স্থির করিয়া 
জীবনের অবশিষ্টাংস পুস্তক রচন।ঘ অতি- 


গমলেক 


বাহিত করিত ৭* বংসর বনে খৃঃ পূঃ 
৪৭৯ সালে দানবগীলা সন্বরণ করেন। 
যেমন হুই৷৷ পাকে ‘দাত পাকিতে দ।তের 
মর্ণাদা বুঝা যাত ন|’, তাহার মৃত্যুর অবাবছিত 
পরে লোকে কনদুলালের 'কার্থা।বলীনন 
প্রশংলা করিয়া তাহাকে আদর করিতে 
আরস্ত করিল। তদবধি লোকে তাহার 
প্রতি অশেষ সশ্মান প্রদর্শন করিয়া 
আসিতেছে, তাহার বংশাবশী অঞ্গাপি 


৩৬শ বর্ষ, দশম সংগা 


বর্তম।ন আছে, তাহারা আছ প্রাপ্ত ৭১ পুরুষ 
ধরি নানা উপাধি ও সন্মানলাভ করিরা 
আসিতেছে । এক্ষণে ভাঙার সমাশিশ্তপ্র 
চীনবাসীদের মহ।পুণ্যতীর্ণ । তাহাকে লোকে 
এক্ষপে দেবভাবে দেপিদ্না পাকে, তাহার 
নানে প্রহর সকল নগরেই লোকে মন্দির 
নির্মাণ করছ! দিয়াছে। চীনেদের প্রত্যেক 
কলেতেট কনকুননিগাদের 'দররণার্প প্রস্তবমলক 
অতি পবিজভাবে রক্ষিত হইগ্রাছে, চীনের 


আনার সোশ্বাই প্রসাদ 


দে ক্যোন প্রসান সান্তি কলেল পরিদর্শনে 
গমন করেন তিনি উক্ত প্রস্তরকলকের সশ্মুপে 
সাইাঙ্গে ুণত হট পরার্গন|। করেন “ছে 
দিন্ধপুরুষ, তুনি মহান, তুমি সকল ঢণের 
আসার, তোনার শিক্ষা নিদ্দোষ, মঙ্ববালোকে 
তোমার তুলা কেহ নাট রাজগণ তোস!কে 
মানত করি আলিতেছেন, এট কলেজে 
তুমিট আাদর্শদেবতা,__ইন্তিভ।লে পুলোপছার 
প্রদান কবিতেভি ভুনি গ্রহণ কর 1” 
গুআশুতোষ রাদ্র। 


আমার বোম্বাই প্রবাস * 


(>) 
বোম্বাই যাত্ৰা 

আমি সিবিল সর্কিস পকেটে ক'রে 
৯৮১৪ সালের শেষডাগে ইংলণ্ড হতে দেশে 
দিরলুম। পণের মধ্যে একবায় ইটালীর 
বিখ/ত পুরী Floren০০এ নেমে আনার 
বন্ধ uzky’'র বাড়ীতে লপ্যাহকাল য।পন 
কম! গেল। ইংলণ্ডে 10০ 0৮ র ছাত্রাবালে 
তার লঙ্দে আমার প্রথম আলাপ, তিনি ভার 
পিতার ভবনে আমাকে সাদরে ডেকে নিয়ে 
আতিগ্-দান করলেন । পুল্দ কীর। হঙ্গরি 
জাতীর সম্রান্ত বংশের পোক ; তাদের সঙ্গে 
আমাদেন অনেক বিষন্সে চরিত্রগত মিগ দেপ। 
গেল ॥ খাদের রীতি নীতি দেখে মনে হত 
তাদের ঘর যেন পুর্ব পশ্চিনের সন্ধিস্থল, 
আ।নাদের মত কতকট। ঢিলেঢালা সাদাসিদে 
ভাব অপচ পশ্চিমেরও বিশে. আছে। 


॥৮01255র পিতা ভারতবর্ষের কলাকৌশলের 
নিদর্শন বিন্ধি সানগ্রী সংগ্রহ করেছেন ও 


আমাদের দেশের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
জ/নাতেন, বলতেন ইণ্ডি্র। আমার দ্বপ্র- 
রাজ্য । Flor৫৷০০ নগরীর চিত্রশালা 


প্রতৃতি ঘা ঘা দষ্টনা দেখতে দেপতে এ হঙ্গরীয় 
পরিবার নধ্যে যন্তাহকাল সুপব্বক্ষন্দে অতি- 
বাছিত হল। নগরের মধ্যে কত উত্কষ্ট 
গণের বাগান, মামলা আঙ্গুর ও আঙীর (18) 
পেড়ে পেতুম-সে ঘে কি মিষ্টি লাগত 
কি আর বলব ! পুলজ-কী পরিবারের একটি 
বালিকা আমার এনন স্কাওটে! চ্য়েছিল সে 
কিছুতেই আমাকে ছাড়তে চাপ্প না_তাকে 
আমি হু একট বাগুল! গান শিশিগেছিলুম_ 
শেষে কত চোপের জল ফেলে আনার কাছ 
পেকে বিদাগ্র নিলে! লেই ছবিটি এখনে! 
আমার মনে শঙ্কিত আছে। চ71০158৩৩ হতে 





* এই ভাগের অনেক কখ। আমার আনীত “বোহ্বাই চিত্র" হইতে সংগৃহীত 


তি 


= 


ভারতী 


Pisn—Pisaর লীন (leaning tower) 
দর্শন করে জিনিবার এক পৃর্ম্বীচ নার 
বর্ধাসময্ে কলকাতাপ্র এছুস উত্তীর্ণ হলুম। 

বাড়ী এসে আবু শ্বজনের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ, বদ্ধুবাহ্ধবদের জডিনন্চনের মধ্যে 
সময়টা বিছ্বাৎবেগে চলে গেল । আমাদের 
বড়লাট তপন Lord Lawrence, ভে[টলাট 
Sir Cecil Headon— EE কর্তার দর্শন 
স্পর্শন মিষ্টভাবণ লাভ হল। পথ পিপি- 
লিগ্পলকে অভ্যর্থন। করবার ভহ্ে বেলগেছে 
(হায় সে বাগান আব আমানের নাই) এক 
সিরা সভা আচত চল, সেখানে কপকাহঠাব 
গণ্ামান্য অলেকে উপান্থত ছিলেন, তাদের 
সঙ্গে আমার ইংলও প্রবাসের অনেক কপ 
বার্তা হল । তপন মলে মনে জহ্ঙ্গার ছল 
হেন কি একট ছর্পগ রত্র আনার করতল- 
স্তন্ত ছয়েছে। এষ্ট সকল নায়া কাটিয়ে নলেন্বর 
মাসে "সামি ও আমার স্ত্রী--আমর! ছটিতে 
মারে চড়ে বেরিলে পড়লুস। সে লমব্ধে 
সনোদ্বাই ও কলিকাতার বন্ধনী রেলগাড়ী 
[ছিল না, প্রধানতঃ সমুদ্রের উপর দিয়েই 
গতিবিধি । মাঝে মাঝে এক এক স্থানে 
পাপের সংগ্রহ করা, বাণিজা ড্রবোর আদান 
প্রদান, এই রকম করে আমাদের জাহাজ 
থেমে পেনে চলতে লাগল, বোম্বাই পৌছতে 
আমাদের প্রান্ত > মাস অতীত ছয়ে গেল। 
সাহ্গাদে নেনে নুদ্লিগ্রার লামে একটি সন্থাস্ত 
নাঙ্গাজীর বাড়ীতে উঠলূম। জাচাদেই তার 
সঙ্গে আনাদের পরি5ন্র হয়। তিনি নিরামিষ- 
ভোভী, ইংলণ্ডে তার অন্লকণ্ঠের গল্প করতেন, 
ছধ ও কলারের উপরেই অধিকাংশ -রনি্ডর 
করে কটশ্রপ্টে কোলমতত 'দিনপাত করতে হত। 





মাছ, ১৩১৯ 


যুবোপে আমাদের জাতের লিদ্ম রক্ষা করে 
চলত হলে ঘে কি কই দে ভুক্তভোগী দেই 
জানে। সুদলীঘার বেশ উর।ছি বলেন, তার 
সঙ্গে মন খুলে কথা কবার কোন বাধ! নাই 
কিন্তু ঠাব অদ্গঃপুরবাপিনী মহিলার] ইংরাজি 
কেন ধার দারেন লা, ন! ভাব! আমাদের 
ভাঘ! লোকেন, না আসর! তাদের ভাবা বুঝি, 
কেবল ইঙ্গিত ইশারাছ আমাদের কণাবার্থা 
তাদের সব ছর1ও বন্দবস্ত অ!দাদেন্ 
পছন্লই ছিল নল! কিস্তু তার! যথাসাধ্য 
আমাদের "আতিগ্য সংক।রের কোন ত্রট 
করেন নাই । আচার সামগ্রী কলাপতের 
উপর সাজ(নে!, ডাল ভাত চাটনী তরি- 
তরকারী দলি পাছল নিষ্ঠার মিলে আমাদের 
সুরি ভোজনের আয়োজন হত । 

আমর! যে মান্ঞাজে নেমে ভাঙ্গা ছতিন 
দিন কাটিয়েছিলুম সে আমাদের ভাগ্য বলতে 
হবে--দ্রাহালে দিয়ে গিত্রে শুনি থে ইত্যবসরে 
বর্ণ দেবের কোপে ঝড় তুফান উঠে সমুদ্র 
তোলপাড় হরে গিয়েছে, জাহাজের দোলায় 
যাত্রীর! ব্যতিবান্ত, তীর পেকে মধ্াসমুদ্রে 
জাহাজ নিয়ে যেতে হয়েছিল। আমাদের 
একটি দ্লালীর মুখে শুনলুম তাদের ছর্দশার 
আর সীমা ছিল ল|। পথে "আমাদের আয় 
কোন উপদ্রব হয় নাই। আদর! এইরূপে 
ধীরে ধীরে বোদ্বাই গিয়ে পৌছলুম। 

বন্দরে উঠে দেখি মাণক্জী করসদজী 
নামক একটি পারসী ভগ্রলে।ক আনাদের 
অন্ত অপেক্ষা করছেন তিনি আমাদিগকে 
অভ্যর্থন। করে তাদের বাড়ী লিয়ে গেলেন, 
তাদের গৃহে প্রায় ৩ মালকাল আমর! অতিথি 
হয়ে রইলুম। সেই অক্রাত সহর, অপরিচিত 


চলত ৷ 


শদশ বধ, দশম সংখা! 


লোকের মধ্যে" বাস, এই অবস্থার তার 
বাড়াতে থান পেছে বড়ই স্থবিধ! হন্সেছিল, 
তাদের এই অধাডিত অনুতহ অ|ন|দের পম 
জাগা দনে করলুম। তার গৃছে বাস ক'রে 
বোম্বাই লব্বপ্ধে আমাদের অনেক অভিন্রত] 
জন্ম/ল ; ভাওদালী, দমসদলি জিদিভাই 
বাটগীওগ্নাল৷, অগাধ শক্ষরদেট, রাম 
বালকুন্ণ, ডাকার আস্ভারাম পাসুরঙ্গ প্রন্থতি 
খা/তনাম| গোকদের সঙ্গে আলাপ পরিচ্ন 
হল। মাণকদীদের লব্বন্ষে আমর সেই 


সাশকনী। কঙ্সঙগী ও তাঁহার ছুই কল্ত/। 





আমার বোন্াই প্রবাস 


সদক্গকার এক পত্রে এই রূপ লিখিত আছে 
_মাখকন্বী কল্সসদতী _ 

পৰোদ্বাহ গিট এই পরিবারের সঙ্গে 
আনল প্রপম আলাপ) আনার কম্মন্থলে 
যাইবার পুর্বে আমি করেক মাল সন্ত্রীক 
ইহাদের লাটীতে বাস ন্করি। ব(ড়ীট। বড় 
সুভ কোটাবাড়ী দোতালা, ইংরাজি ধরবে 
সাছানে। ও কতকগ্খলি সুল্যবান্‌ চিরফষলকে 
আপদ্ত। বৃদ্ধ মাণকজা গৃহকর্বা,। তার ছুই 
কন্ত! তাহার গৃহ-প্রদাপ । একছন পারসী 
তভতা-_তার নাম জিলা । 
জিলাকে জরি কাপড় 
পাই লজাউগা দিলে 
চাকর মনিলে বড় তদ্দা২ 
দানা ঘান না। ললিন 
অপেক্ষা চাকর মুগ ও 
এক ছাত উচ্চ। নাণকজী 
যেমন আঅ[ক|রে পর্ববকায়, 
স্বভাসেও তার কতকট। 
তেমনি ছেলেমাগ্ুব 
জাকের ভব, এ ক্ষুদ্র 
দেহট আল্মন্তরিত।য় পুর্ণ। 
কোন কোন লোক আছে 
_সে আপনার চোখে 
আপনি মন্ত লোফ-_ 
সারাদিন সগর্ষে পুচ্ছ 
কুলাইয়া বেড়ার, সময় 
নাই অসময় লাই অবাধে 
আপনার শুণগান কারক 
যাগ, শ্রোত! কি ভাবি- 
তেছে সেদিকে ক্রক্ষেপ 
নাই.; মূপকলপী এ 


ভারতী 


ধরণের লোক ; বড় বড় উংরাপ্প ও বাছা 
বালড়ার পয়িচিত বলি মাপুনার পরিচন্র 
দিতে ভার বড় আসো, রুরোপের সুদান 
মুক্ুুটধারী সম্াউদের সহিত তঁ/চাব গলাগলি 
ভাব এইট ভাবে জনেক সমগ্র তিনি তার 
যুরেোপ প্রবাসের "গল করিতেন কোন্‌ 
লর্ড তাহাকে কোন্‌ পত্র -লিপিছাছিল, তিলি 
তাহার কি উত্তর দিঘ/ছিলেন, কোন্‌ কালে 
তার কোন্‌ পানফে্ট ছাপা হটগ্র!ছিল এই সব 
আ্-কাছিনী শুলাইতে তিনি বড় ভাল 
হাসিতেন, যে শুলছে সে কোনদতে বেহাই 
পেলে বাচে। মানুৰ দোষ গুণে জড়িত, দোষ 
ধরতে গেলে কার না ধর। যাগ? মাণকজীর 
অনেক লন্গুণও সাছে- সহৃদয় লাদ[পিদে 
পরল অন্তংকরণ, কেদল সঙ্গে সঙ্গে একট 
খানপেক্ালী ভাব নেশ!ন। মাণকজী 
ইংরাদদের সঙ্গে নিশিতে ভাল সাসিতেন কিন্ত 
আপনাকে ছেট করিপ্ু। লগ্গ_তিনি ৬ছাদের 
পোসানুদে ছিলেন না। এদিকে যেমন 
ইংরাজভন্ত তেমনি আবার উৎক্গাের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিবারও ক্ষলত। প্রদশন করিয়|- 
ছেন। তিনি যখন ছোট আদালতের 
জল ছিলেন, তখন গবর্ণর সর বার্টল ক্রেয়র 
কোন এক সংবাদ পত্রের রিপোর্ট দৃষ্টে 
তার কাদের দে|ধ ধরিয়া তাহাকে জপদদ্ব 
করেন। মালকরী শীঘ্র ছাড়িবার পাত্র নন, 
অনেক লেখ।লেশির পর যখন দেখিলেন ঘে 
এদেশে কোন প্রতিকারের সম্তঃবন! নাই 
তথন ন্বং ইংলগ্ডে গিছ। [3৮৮5৩ of Lords 
পধান্ত আপনার মাম! চালাটরা কাছ 
ফতে করিস ফিয়িলেন। গনমেন্ট ০৩ 
পদহানির ক্ষতিপূরণ করিতে বাধ্য হইলেন 


মাঘ, ১৩১৯ 


শুধু ত নয় তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
নিল কোর্টের উচ্চতর আসন অধিক! করি 
লইলেন। 'মাণকজী একটি পারসী বালিকা- 
শিগ্চালঙ্গ প্রতিষ্ঠা করি যুবরাদ-পত্ী 
আলেকপাশ্র নামে তাঙ্গার নামকরণ 
কহিগ্াছেন। এটি ওর বিশেষ ঘত্রের ধন 
_ভীর বৃদ্ধ নয়সের একমাত্র অবলম্বল। 
লোক দেপাইবার এই একটি ভিনিস পাইয়া 
মাণকন্দী হাতে এক কাজ পাইগাছেল, নতুবা 
পেন্সন লটরা নিশ্কপ্থার গ্যান্ধ জীবন হ/পন 
করিতে বাধা হইতেন। কোথার ত্রিটিয 
রাদ্দপরিবার, কোথায় বড়লাট সাছেব__ 
কোথাদ্ধ পোর্তণী্ড গবর্ণর জেনেয়েল__কোন 
একজন বড় লোক লসোদ্বাগ্রে এলে হত, 
অমনি মাণকজী তাহাকে ধরি! আপনার 
ছল পরিপর্শনার্থে লইযর়| যাইতে বাস্ত। 
ঈশ্বরের কৃপা স্কুলটি এখন ভাল চলিতেছে__ 
ছাত্রী সংখ্যা শতাধিক, তাহাদের প্রায় 
সকলেই পারসী বালিকা- ছএকদন মাত্র 
হিন্দু-কন্তা । এই স্কুলেগ্ন উত্তরোত্তর উন্নতি 
ও এবৃক্ধ হইতেছে শুনিয়| আমরা আহুলা দিত 
হইপ্রাছি । 

কিন্ত যুরোপীঘ্র সভাতার খাতিরে 
বৃদ্ধ ম।ণকদী তার জরতোস্ডী পরর্থনানাল৷ 
আবুত্ত করিতে শৈথিল্য করেন না। প্রতাছ 
সকালে উঠিএ্) তার জন্নাবন্ডার মস্বগুলি 
আবৃত্তি করেন। ধিদির বিজির করি ‘ননন্নি 
গবনি কোনপ্লি’ কত কি মন্ত্রপাঠ চলিগ্পাছে, 
তার মাঝে কাদকর্দ্ম হালি গদ্_তারও কোন 
বাধ! নাই । মনে হয় ইনি একজন গোড়া 
অগ্নি উপাসক। 

নাণকদীয় ছুই কন্তারত্বের গুণের কথ। 


ত৬শ বর্ধ, দশম সংখা। 


কি কঠিন, তাহাদের সহান্ত সুন্দরনৃত্তি 
আমাদের দলে চিরসু্রিত থাকিবে। 
তাহাদের যন্ত্র শুশ্রাবাণ কখনই তুলিত পারি 
ন৷। আমার স্ত্রীর সেই প্রপম দূর প্রবাস 
অন্তঃপুরের কারাগার হইতে সচ্ল। স্বাধীন 
সমাক্রের পুর্ণ আলোকে পড়িদ্রা পিগ্ররের 
পাণীকে মুক্র আকাশ, মুক্ত বাতাদে ছাড়িগা 
দিলে৷ ধেরূস হুদ, সেইরূপ কতকট। পম 
খাট! গিপাছেন_-এই দুই পাবসী ভগিনীর 
সংপর্গে তিনি নেক অংশে সেই পরিবর্তনের 
ধাক! সামলাইতে পারিয়াছিলেন। মেনে তুটি 
বন্হ্মা কিন্তু উভ্ততেই অবিবাছিত।। বড়টির 
তপন C০১3০ চলিতেছিল। আসর! 
থাকিতে পাকিতে তাহার পিতা অনেক।নেক 
ইংরাল ্ত্ীপু্ষ নিমন্ত্রণ করিপ্রা এক সাছেনী 
ভোগ দিন| “উনবিশ শতান্দীর সপ্ত্য রীতি” 
অনুসারে কন্তার বিবাহোৎসব সম্পন্ন করেন। 
তাহার জামাতা করসদদী কামা পারসী- 
মণ্ডলীর মধো প্রত্নতঝসিং পণ্ডিত বলিঙ্গা 
বিপ্যাত। তার সঙ্গে পারসী ধর্দ সংক্রান্ত 
অনেক আলে(চনা ছটত । তিনি এক একবার 
আমাকে ভঞ্জাইকার চেষ্টা করিল --বলিতেন 
“তোমর! ত একেশ্বরবাদী, তোমর! আমাদের 
ধর্দ্দ গ্রহণ করন। কেন? আমি বলিতাম, 
“অনেক বিষয়ে তোমাদের মতে আমাদের মতের 
প্রষ্য আছে লতা কিন্তু মতের দিল ঘাই 
থাকুক, একট জান্ছগায় সনের মিল নেই, 
Sentinenta ভারি ঘা লাগে_লে 
তোমাদের অভ্তোষ্টিক্রিয়া। বপন মনে কণি 
নে সভার পরে আমার দেহ তোমাদের 
শবন্ুপ্তে নিক্ষি হয়ে শকুনিদের উদরন্থ হবে 
তখন থেন গাত্র শিছরিহ। উঠে।” মাঁণকজীর 


আমার বোস্থাই প্রবাদ 


কনিষ্ঠ) কন্তা পিরিণনাই সুশিক্ষিত, োকভরনের 
সহিত কণাবার্ভার,। সামাজিক তান, গৃচকার্নম্োে 
সুদক্ষ । ভংপের শিষঙ্গ তাহার শরীর নিতান্ত 
অপটু, তথাপি এই রুগ্র শরীর লনা 
বুদ্ধ পিতার সেব। শুশ্ময!, গিনীর গুছক]পা 


পর্গাবেক্ষপ, বালিক! নিহ্্লছের তন্বানধ।ন 
প্রন্থতি কর্তবাসাধনে অল্লানব্দনে তংপর 
রহিঙ্গাছেল। ৩ছাদের উদার আতিগা 


সংকার লাভ কলির! $।ছাদের বাটীতে যতটুকু 
সমন্র স্থুপে কাটটগ্রাছি তঙ্জন্ড তাহাদের 
নিকট আমর! দুশ্ছেপ্ত কুৃতন্ততাপাশে আবন্ধ 
অ।ছি।” 

‘কাৰা’ স্থামীস্বী উডগ্লেট পরলোকগত ছইপা- 
ছেল-__সে বৃদ্ধ মাণকলীও আর নাই। 


পরিচ্ছদ-সমস্তা 


আমর! এই পারসী পরিসারের মধো 
বাগ কারে আমাদের পরিচ্ছদ-লমস্ত! পূরণ 
করতে পারলুম। বিলাত পেকে কলকাতার 
এসে অবধি এই সমঙ্ত। নামার মনে উদয় 
হ’ত-_বাহিরে লিগ্রে ঘেতে হলে আমাদের 
দেবেদের পোবাক কি রকম হা উচিত? 
এপানকার অনেক দোকান ঘুরে শেষে 
এক ফহ্াসী মিলিনরের সহ!যো একট! 
পোষাক প্রস্তুত কবে নেওয়া খেল। দুলে 
ফুলো! পাদান। দাঙ্গিয়া পেশওঘা্ "সার 
মাপার ওড়না সবশুদ্ধ দেশতে ০61৩79691 ধরল, 
রুচিনঙগ্গত সন্দ হস নি। অনেকট! তুকাঁ 
মাহলাদের সাদ্গ। বোদ্বারে এই কাপড়ের 
খুব সুখ্যাতি বেরিয়্েছিল। যে সব মেন 
মাণকজীর বাড়ী আসতেন ভায়া দেপে 
একবাক্যে ৮০১ preity বলে প্রশংসা 


জঙ্গী মাঘ, ১৩১৯ 
করতেন। কিন্তু ঘরই 1১201 হোক্‌ করেল লা__শোলা মাপার চক্রাকার খেলা, 
ন। কেন আমাদের দেশী কাপড়ের সঙ্গে তার উপর ফুলের মাল৷ ও ন্র্ণভরণ | 
খাপ খার না এই এক দোষ ।* এমন একটা নাকে মু'ক্কাগুচ্ছ নপ্ন। মারাটা মেয়েদের 
পোবাক চাই ঘা দেখতে সুত ৭5 আনাদের সাড়ী পরবার ধরণ একটু আলাদা) 
লোকের চক্ষে বিদেশী ব'লে ঘ্বণিত না হয়। লাড়ী, তার উপর আবার মাল-কোচা ।॥ 


ক্রমে পার্সীলান্বী, ও জামার নমুনাপ্ধ একটা 
পোবাক ঠিক কর! গেল) পারদী স্ত্রীপুরুষ 
যে কাপড় পরে তা তাদের লিজ নগ্_ 
শুদরাটা পরিচ্ছদের অন্ুকরণ। পারসীর! 
ঘখন স্বদেশ হতে নির্বা(সত হয়ে প্রথমে 
ভ।রতবর্ধে আলে তখন তার! হিন্দু মুসলমান 
উত্তর জাতির মনোরক্ষ/ ক'রে চলতে 
বাধা ছত। তাদের চালচলন দেশীয় 
অনুকরণে ক্রমে অলেক পরিবার্ত্ত হছেছে। 
হিন্দুদেপ্ল অনুরোধে গোমাংস এবং মুসল- 
মালদের যাহা হারাম তাহ!ও তাদের 
বর্জনীয় । আহারে যেমন, তাদের পরিজ্দেও 
তেদনি বদল। পুরুষদের গু্ররাটী কোতা 
পাগড়ী, দেগ্রেদের গুল্ভপ্নাটী ধরণের সাড়ী। 
পায়লী মেত্রেদের সাড়ী আমাদের বেশ 
পছন্দ হুল-_তাই একটু আধটু পরিবর্তন 
ক’রে আমর! একরকস আমাদের সাড়ীর মত 
করে 'িলুম, তাছাড়া মাথার ওড়না সে 
আমাদের লিজন্ব ছিনিস। এই বেশ ক্ৰমে 
বাঙগগলাদেশে ভত্রলদানে প্রচলিত হচ্ছে পড়েছে। 
আশ্চর্য এই যে গোড়া হিন্দু পরিবারের 
মেছ্েক্সাও এই পরিচ্ছদ গ্রহপ করতে এখন 
সন্ধুচিত নন-_-এটা। খুবই জুপ্রে বিষ 
বলতে হবে। 

মারাঠী শ্রীদের বেশতুবা ঠিক আমাদের 
মেয়েদের ধরণের লর। মানসী অ্রীগণ 
মাথার কোঁলকপ আবরপ-বপ্র "ব্যবহার 


সাননের দিকৃটা! (দেখতে মন্দ দেখায় না, 
পিছনে দালকোচার বাধন স্পষ্ট ধর। পড়ে । 
নেয়েদের এ পুরুষবেশ আমাদের চক্ষে 
অন্তত ঠেকে,_কিন্তু পরিচ্ছদপরিধানরুচি 
কনেক্টা অভা।সের উপ নির্ভর । এক কাল 
ছিল যখন মারাঠা বীরাঙ্গনাদের অন্বায়োহণে 
সৈন্কসহ এক স্থান হতে স্থানান্তরে বাতাঙ্গাত 
করতে হত, তখনকার কালের পক্ষে মাল- 
কোচাই উপযুক্ত, বেশ। বোদ্বাইয়ের হিন্দু 
স্ত্রীদের একটি অঙ্গাবরণ আবার বেশ 
পছন্দ হন্ব_ওদেশে তাহাকে 'চোলী” বলে, 
আমর! বলি কাচুলী। (কি মারাটী কি 
ওুলয়াটী সব সেয়েই এই চোলী ধারণ করে। 
গুদরাটী মেরেরা ঘেভাবে সাড়ী পরে আমর! 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করে সেই ধরণে আমাদের 
মেয়েলী পোষাক প্রস্তুত করে নিলুম। 

পারসী রমীগণ গছরাট। মেয়েদের মত 
রেশমী সাড়ী পয়ে, কেবল মাথ|র একট! 
রুমাল জড়িরে রাখে। পারসীদের জাতী 
পরিচ্ছদ “সদ্রা” ও “কী, ॥ সদয়। একট! 
মলমলের জানা আর কন্তী বাহাত্তর সতাতর 
কটিবন্ধ, প্রত্যেক জরতোন্তীর ইহা পরিধেন্। 
ক্ষ অবস্ার: সদর! সুভত্র মঙ্গল বসন 
বলিয়া ব্যাধ্যত। কন্ডী কটিদেশে তিল ফের 
জড়িরে চার গ্রন্থিতে বাধা হহ। প্রত্যেক 
আছি বাধবার সমহ্র এক এক মন্ত্র উচ্চারণ 
করতে হছ। প্রথম মন্ত্র ঈশ্বর এক ও. 


৩৪ লর্ঘ, দশদ সংখা! 


আক্িতীর ; হিতীর, জরতোন্ত ধর্মই লহ; 


তৃতীগ, দরতোস্ত ঈশ্বরের দূত! চতুর্থ, 
সদাচরণ করিবে এনং পাপকর্স্দ পারার 
করিসে। এই চারমস্থ পাঠের পর সদবা ও 


কন্তী পরিধান ক’রে পবলী মানবক জরতোস্ত 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত চদ্র। শুধু মালবক কেন, 
পারলী স্বরীপুক্ষ উত্তন্েই এই দীক্ষা গ্রহণ 
কয়ে । 


পারলী জাতি 


বোদ্বাস্নে যে জাতির বিশেষ প্রভাব 
লক্ষিত হর সে পারসী দাতি। এ জাতির 
লংগ্যা সামাস্ক, সমস্ত ছিন্দুন্থালে ১ লক্ষ হয় কি 
না সন্দেহ কিন্তু ইহাদের অনামাঞ্চ উদ্মম, 
বাবদাপ্-তংপরতা, কর্শ্মনিষ্ঠ চা ও বদান্যত! গুণে 
টহ্বায়া এ দেশী! জনপদের অগ্রাগণা সন্দেহ 
নাই। পারসীর। দেক্কূপে এদেশে প্রবেশ লাভ 
ফ্করিল তাহার বৃঝান্ত এই। সপ্তম পতান্সীতে 
পারস্য দেশ মুসলমান কর্তৃক দিদিত ও তাহার 
শেষ রাজা রাদাত্রষ্ট হইলে পর অবশিষ্ট 
কতিপন্ধ অগ্নি-উপ[সক্ ধর্ম্মন|শ ভয়ে দেশতগাশী 
হইয়া বনজঙ্গল পাছাড়পর্বতের আল্রন্ন 
গহণ কন্সিলেন। এটরাপে কতক বদর 
বসতি কষ্টে অতিনাছিত করিয়। তাহাদের 
একদল লোক ভারতবর্ষে কাঠেওল্সাড় প্রান্তে 
দিউ নামক বন্দরে আনিয়া অবতীর্ণ হন। 
তথান্ন তাহাৰা উনবিংশতি বৎসব ঘাপন 
করিছা জনৈক পারসী জ্যোতিষীর পরামর্শে 
লে স্থান হইতে খুপরাটে প্রন্থান করেন। 
এই ঘাত্রীদল সমুদ্রের উপর প্রবল ঝড় তুফানে 
আক্রান্ত হইন্সা পরিশেষে শুমরাটেক্স অন্তর্গত 
সঞ্জান নামক স্থানে নির্কিঘ্রে উপনীত হইলেন) 


আসার সোধাই প্রবাদ 


সেই প্রদেশ তখন ধাতরাণ| নামে এক ক্ষত্রিয় 
রাজাব শাসনাধীন ছিল। দখল পারসীগণ 
ঘাহরাণার শরণ প্রার্থনা করিলেন তখন রাণা 
তাহাদের রীতিনীতি ধন্থাদি জালিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করাতে তাঙাব! নিদ্‌ জাতির বৃত্ান্ত 
যোড়শ সংস্কৃত লোকে সঙ্গিবিই করিছ। রাজার 
কর্ণগেচর করেন। এট সকল প্লোক চইতে 
পারলীদের সমাচার বাসচার নিশ্বাস ও ধর্ঘ 
বিষন্বে কতক আভল পাওয়া যাদ্। ভাঙার! 
“গৌরাধীরাঃ সুসীবা ব্তবল লিলয়্ান্ডে লঙ্গং 
পারসীকাঃ” বলির। কেমল গর্কোর সহিত 
"আপনাদের পরিচন্ধ দিরাছেন। নমুনা দ্রন্তপ 
একটি শ্লোক লিয়ে উদ্ধত হুইপ ১ 
বুর্াং ব্যার্থ ঘেষে ততবছুদদিলং উদ সাকাশ্বমা দ্য ং 
তোবেশং পঞ্ষতস্থং ত্রিডুনমদদন: স্যালই্রে প্বিপন্ধযং 
আছেম জিদ হরেশং বগুণ পরিম।ণং 'ভষেকং কৃপালুং 
পৌর! বীর: সুৰীর। বঙধল নিলয় বরং পারলীক।: । 

আমর। সুর্য, অগ্নি, অনিল, জলন্থল 
আক।শ পঞ্চভভ, ও বছণুপ যুক্ত সুরেশ 
হোমপ্্পকে ছু মন্ত্র ছারা! ত্রিসন্ধ! ধ্যান 
করি । আমর লেই গৌর ধীর স্বীয় ও 
মহাবল পারসিক। 

রাঙা সন্তুষ্ট হটঘা তাহ।দিগকে দ্বীপ মানে 
বাল করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন ও 
তাহাদের বালযোগ্য এফখও ভূমি নির্দিষ্ট 
করিগা দিলেন। কিস্তু এইরূপ অন্থমতি 
দিবার পূর্বে তাহাদের নিক্ষট হইতে কতক 
জুলি কড়ার আপার কলিম লইলেল | ঘথ_ 

তাভার! স্বভ।হা ছাড়িতা দেশভ।বা বাহছার 
করিবেন, শস্্র পরিত্যাগ করিবেন, তাছাদের 
স্রীগণ হন্দুনারীদের বেশ ধারণ করিবে, 
রাত্রে বিবাহলগ্ন পরিপালিত হুইবে,_এইদ্ৃূপ 


ভারতী 


কতকণুপি লিগ্রন পাপন করিতে ভাহার। 
আগত! গ্রতিক্কঠ হটলেন *অনক্কাল মধো 
তাহাদের অগথ্রিরন্দ্রি প্রহিষ্টিত হইল। 
তাহাদের ঘন্ত্র পরিশ্রমে লে অদ্চলের 3 
ফিৰবিল। বনলঙগগল পরিস্কৃত চইয়! ফপপুষ্প- 
শোভিত উচ্গান, পতিততুনি শল্তবাণিনী 
উন্বব। ভূমিতে পরিণত হইল। এই খটনাৰ 
তাবিপ বিষে নতভেন ছুই তথ কিন্ত তাহা 
আঅইম শতাক্দীর মধাভাগ লোটানুটি মালিঙ্গা 
লওয়া ঘাটতে পারে। সঞ্জানে কিছুকাল 
বাগ করিব! পারসীব! ক্রমে উত্তর ুলরাটের 
নওলাড়ী, ভঃচ, থন্বন্গং প্রভৃতি স্থানে 
ব্যকদাদার ও বাসন্দারূপে ছড়।ইরা পড়িলেন। 

ইহার ছদ্বশত বংসর পে 'মাল্লাউদ্দীন 


বাদদাহের দেনাপতি আলপ খ। সঞ্জান 
আক্রমণ করেন। লে সময়ে পারসীদের 
ব্বীরত্বের পরিচঘ পাওনা যায়। রাগার 


আদেশক্রমে ১৪** কবচপারী অশ্বারোহী 
পারসী দেনা সঙ্গীতত হইল-__আার্দেসর পারসী 
আছাদের লেতা। তাহাদের বলবিক্রমে 
প্রথমে মুসলমান সৈন্ত বিপধাস্ত, পরত ও 
তাড়িত ছঘ। কিন্তু আলপ খ। সহলে 
ছাড়িবার পত্র নন, পরদিবপ ভগ্দেন। একত্র 
করিয়া পুনর।গ্র যুক্ধারস্ত করেন। লেই যুদ্ধে 
হিশু ও পারসীদের পরাদদ। বীর আর্দেনর 
াণ।থ।তে হত হইলেন ও সঞ্খান সুললমানদের 
হপ্ডে পতিত হইল। পারসীর। তাহাদের 
সাধের সঙ্জান হইতে নির্ক্মাসিত হু্থ! অন্তত্রে 
বাসস্থান অগ্বেষপ করিতে বাধ্য হুইণ্নে। 
এইক্ষণে সন্জানে একটি মাত্র পারসীরও বলতি 
নাই__কেহল পারসী প্শ।লন্তন্তের *ভদীবশেষে 
তাহাদের স্বতিচিং রহিয়াছে । 


ইহার পর শতান্দী পর্যান্ত পারলী ইতিহাস 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সংবাদ পাও! যাণ্র লা। 
১৪১৯ খৃষ্টাব্দে তাহাদের পুতি সঙ্গানের 
'অন্রিষন্দির হইতে নওদ।ড়ীতে স্থালাস্তরিত হ। 

১৫৭৮ সালে আকবর নাদদাছের আদেশ 
ক্রমে পারসীর। লওসাড়ী হইতে তাছাদের 
কতক্ন বিচক্ষণ পুরোছিত দিল্লীতে প্রেরণ 
করে। ভাহার। সনাটকে পারসী ধর্পের 
ব্খান ও উপদেশ শ্রবণ করান। উদ্াার- 
মতি আকহখ তাহাদের উপদেশ শ্রবণে সঙ 
হুইস। পরেণী শুঙ্গকে নওল(ড়ীর নিকটস্থ 
ভুনিসম্পন্তি উপহার দেন। কথিত আছে 
বে সম্র৷ট পারসী সদর! (জামা) ও কণ্তী 
(কটিবন্ধ ) পরিধান কন্িদ্া পাএসী ধর্শ্মে 
দীক্ষিত হইরাছিলেন। 

স্করোপীরদের আবির্ভাবের পর হইতেই 
পারসীদের উদতি ও বৃদ্ধির স্বত্রপাত বলিতে 
ছইবে। তাহার! দালাল ও মধ্যদ্ধ হুইয়া 
ইউরো লীন বনিকদের অনেক কার্য্য করিতেন। 
ইংরাদদের সহিত প্রথম হঃতেই তাহাদের 
বিশেষ থনিউত| বন্ধন হ৷। সয়।টের বাণিজ্য 
ত্রাসোশ্থখ হই! যখন নোদ্বাই সহর .শির 
উত্তোলন করিতে আন্ত করে তখন পাঈনীয়। 
বোৰ্বাগ্নে আসি৷ কেহ বাণিজ্য-বানস|, 
দোকানদ।র কণ্টাটপারের কাপ, কেছ ঝ 
পোত নিৰ্মাণ কার্ণো নিযুক্ত হুইয়া! স্ুথাতি 
লস করেন। ব্রিটিব রাছানুদ্ধি ও ইংরাজ 
সওদাগরদের প্রাহর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পায়সী- 
দের বৃদ্ধি সম্পাদিত হদ্। 

প্রাচীনকাল হইতেই পারলীনের ইংরাথ 
রানভাক্তির পরিচনর পাওয়। হাছ | নুয়াটে 
হল ইংরাজ বণিকগণ মোগল কর্তৃপুরুখদেদ 


৩৬শ বর্ধ, দশম সংগা 


অতা!চারে প্রপীন্ডিত হন তপন রোস্তদ নামক 
একজন পারলী ইংবাপদের প্রতিদিন 
স্বন্ধপে শয়ক্গদীন্দরে রাপ্রসভ।পু উপস্থিত 
হট! বাদসাহের নিকট তাহ।দের 
আবেদন করেন] তাহ।রও পুর্বে রোন্তমজী 
দেরালগ্পী কিন্ূপে সোন্ব(ই সহর রক্ষা করিগ্জা- 
ছিগেন তাহার বিবরণ এট ১ 

১১৪২ সালে নোদ্বাযে এক ভগ্রনক 
মড়ক ও দুর্ভিক্ষ ছন্দ তাছাতে অনেক 
যুবে।পীদ্র বাসন্দ। ও দুর্গরক্ষক দেনা মারা 
পড়ে। এই স্থগোগে লি্রিরার হাবলী নবাব 
বহুলংপাক দেনা লইন্সা সহয আক্রমণ করেন। 
দীপ ও কেল্লা ননাবের হস্তগত হয়। 
ইংরাজের। এই নড়কের উপদ্রবে এরূপ হীনবল 
হইরা পড়িগাছিলেন থে হাব্পীদের সঙ্গে 
পারিপ্রা উঠেন লাই । এই ঘোরতর সঙ্গটে 
রোস্তনর্গী রোভ্তম দরুশ বীরত্ব সহকারে অরি- 
দণ নিপক্ষে কটিবদ্ধ হইলেন। ধীবর জাতি 
হইতে সৈন্ত সংগ্রহ করি! তিনি আততাসীদের 
সহিত যুদ্ধ করেন ও তাহাদিগক্ষে সংগ্রামে 
পরাস্ত করি! তাড়ইঙ্গা দেন। এই গোল- 
খোগের বৃস্থান্ত শ্রবণ করিয়! স্থরট কুঠীর 
অধ্যক্ষ বোন্ছানে আসিয়া র।দাভার গ্রহণ 
করিলেন। এই এন্কর্ন পারপীর সাহাঘো 
বোদ্বাই পুত্রী এক ভদ্টানক বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইপ । 

পায়সীর| অশেষ বিদ্র বিপত্তির মধ্যে 
তাহাদের স্বতন্ত্রত) রক্ষ। করিনা আসিগ্রাছেন। 
তাহাদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ও 
তাহাদের বানদ৷-নৈপুণ্য দানশীলতা ও 
সার্ক্মগ্নিক কার্ধো তৎপরতা বশত ডার্তে 
তাহাদের কীন্তিকলাপ বিস্তার হইতেছে। 
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আমার সোনাই প্রবাল 


পারলী ধর্ম 


পারসী-আীতি সাধারণতঃ অন্ন উপালক 
বিয়া প্রধাত কিট ও সংস্ঞা তাহাদের প্রতি 
আরোপ কর! ঠিক চ্ত্র না। যে লকল পণ্ডিতের! 
পারসীধর্ম্ম সবিশেষ অনুশীলন করিছাছেন 
তাহাদের মতে পারদীর! বাস্তবিক একেশ্বর 
উপ(সক, অনি সুর্ণো ঈশ্বরের নিশেষ প্রকাশ 
দেশি তাচার। ও হুই পদার্থে শ্রদ্ধাভক্তি 
অর্পণ করেন। 

পারসীরা জ্ররতেস্ডের শিষ্য ও অন্থচর 
বলিয়া আপনাদের পরিচপ্ন দেন। আরতোস্তের 
জন্মকাল নির্ণপ্ধ কর! স্বকঠিন। ডাক্তার 
হোৌগের মতে অন্বতঃ তাছা খুইান্দের সহ 
বৎসর পূর্বে নিন্্দিই করা অসঙ্গত নহে! বতদূর 
দান৷ গিয়াছে তাহাতে বলা যাইতে পারে যে 
এই জ্য়তোন্ত পষ্টান্দের সচ্প্রনর্ধ পূর্নে পালা 
রাজা শুইাচ্পের রাজত্বকালে প্র।তন্থৃতি হল । 
তাহার সরে পাবসীধর্ম্ম ঘোর তর পৌব্তলিকত। 
ও কুলংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল। তিনি তাহ! 
সংশোধনে ব্রতী হইছ! একেখ্বরবাদ প্রচার 
করেন। তিনি যে সকল দর্ধুগরন্থ প্রণঙ্গন 
করিয়াছেন তাহ! প্রাচীন ইরানী ভাবাগ্স 
লিপিত ও তাহার নাম বস্তা)? এই সফল 
গ্রন্থের অধিকাংশ নষ্ট হইয়। গিণ্ছে_-অবনশিষ্ট 
অমভাগ পারসীদের নিকট পাওয়া বাদ ও 
তদস্তর্গত মঞ্াপলী তাহাদের দুপে শ্রবণ কর। 
হান! জরতোস্তের উপদেশ এট যে ঈশ্বর 
একমাত্র সর্কশক্তিনান জগতের অক্টা পাতা ও 
সব্ধহপপাতা। তিনি স্ত৷নস্বক্প জ্যোতির 
প্রো]তি। তিনি পুণোর পুর্ব পাপের 
শাস্তা। তাহার নাম অছুরনঞ্জদ ( অপত্রংশ, 


ভারতী 


চোমজ্দ )। আশ্চর্য এই খে সংস্কৃত ও 
সংস্কৃত নুলক সমস্ত ভাষা ঈশ্বরের নাম দিব 
ধাতু অর্থাৎ একশ ইইতে উৎপরা_জেন্দ ভাষার 
উপ্ট! দেব শব্দে অনুর বুঝা । ঈশ্বর অর্থে 
অনুর শন্দের প্রয়োগ । বেদ ও অবস্তডার মধ্যে 
উন্ত্র মিত্র বৃরহ। প্রুহৃতি কতকগুলি নামের 
গ্ুকা দেখা যায়__স লকল লাম ঘে সমান অর্থে 
বাবঙ্গত তা নয। বেদের দেবত| হয়ত অবস্ত/র 
দানব চইগ দড়াইয়াছে।॥ উত্তর যিনি দেবাদি- 
দেব অবস্তাপ্প তিনি দানবেশ্বর, সম্গতান 
অআদ্রিমানের নীচেই গণনীগ্র। আবার আশ্চর্শা 
এই যে ইন্দ্রের অপর মুষ্ধি বৃত্জ্প অসস্তাল্র 
দেবতার মধো গণ্য । দেবসংপা। ছুরেতেই 
সমান। বেদের ত্রহ্স্থিংশং দেবের অগ্ুরূপ 
অবস্যার ৩১ জন প্রকু” প্রধান, তাহার! 
আরতোভ্ত প্রচারিত জভহ্রমছ্দের সতা- 
ধর্ম সংবক্ষণে নিযুক্ত। পারসীদের যনসেদ 
( যনক্ষেত ) বেদের বসরআ।_উ্ভপ্রেরই পিতৃ- 
নাম বিনদ্ৰং। বেদে যনরাঞার যেরূপ বর্ণনা 
আছে তচা পৌরাণিক দানবরূপী যমের সঙ্গে 
কিছুই মেলে ন! ৷ বেদের যম নানবকুলের 
সআদিপুরুষ, যিনি নর্তা হতে স্বর্গের পপ 
আনিকার করিয়াছেন, সে পণ দিয়া তাহার 
বংশ:ভার! সকলেই গমন করে ও শিক্ষা তার 
লেই সুখরাগো বাস কবে । ইরানী গ্রন্থে 
আছে ঘমলেদ সতাযুগের রাঞ্জ। ছিলেন, প্রজার! 
তাহার রাজ্যে রোগ-শোক হইতে মুক্ত হইঘা 
পরম শপে সাল করিত। 

জগতে মঙ্গল মঙ্গল ছুই আন্চা শক্তি 
সচ্রমল দের অধীনে কার্খা করিতেছে । মঙ্গল 
শক্তি স্পেণ্টে, নৈচ্যধ জ্যোতি ও সৌন্দর্যের 








আ[কর, সমুদাহ হৃপকারী ও' হিতকাৰী বস্তুর 
জনরিত।। অমঙ্গল শক্তি আঙ্গে মৈচ্যধ ঘত 
অমঙ্গলের আঁকর, দুশ র্লেশের জনহিভা, পাপ 
চিন্তার প্রবর্তক । শ-শ্লেণ্টো ভীবনদাতা, 
আঙ্গে । সংচর্্া--আলোক একের, অন্ধকার 
অন্যের প্রতিকতি। এ উভক্প শক্তি যদিও 
পরস্পর বিরোধী__ভগ]পি দিবারাযের ছার 
অবিচ্ছিন্ন ও স্থ্টিরক্ষণে উভপ্দেই নিযুক্ত । 

ভরতোস্ত প্রাকৃতিক শক্তি বা পদার্থ 
বিশেষে দেবন্ব আয়ে।প করিছা তাহার পৃ 
করিবার নিধান দেন নেই সুতরাং তাহার ধর্ম 
পৌত(লিকত। দোষে দৃষিত নছে। স্ষর্থা লেই 
জোতির্ন্গ্র ঈশ্বরের প্রতিজপ, অগ্নি দেই 
পবিত্র শ্বরূপের এক।শক ও শাক বলিগ্না 
অর্চ্চনীগ্। কিন্ত মূলে যাহ! উন্নত ও 
পরিশুদ্ধ তাছার স্রোত. কালসহকারে কলুষিত 
হইয়া যঘ__পারসী ধর্শ্মের অবস্থাও কতকটা 
সেইরূপ । জ্ঞানীদের ধণ্দ এক আর অভ্র 
নকলকে আলল সনে করিতা লই হুধ্যের শুবে 
প্রবৃত্ত হঙ্গ_অগ্রি মন্দিরে অগ্নিকেই দেবডারূপে 
অঞ্চল করে । 

জরতোন্তের গ্রন্থ সকল নীতিগর্ড উপদেশে 
পনিপূর্ণ- তাহার সার তিন কথায় ব্যক্ত 
হইতে পারে-__হুমাতা, হুখতা, হবরষ্1, অর্থাৎ 
কাঙ্গমনোবাক্যে আত্মশুদ্ধি রক্ষা.কর। ।* 


অগ্রিমন্দির 
আতস বেহর।ম ( 


যোৰাই সহরেন তিন ভিন্ন ভাগে পারসী- 
দের অগ্সিমন্দির প্রতিষ্ঠিত, তাহার সংগা 
লব মিলিরা ৩৩। এতদতিরিক্ত মন্দির 
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কতকগুলি গ্রন্থ পারপী পরিবারের নিদশ্ব 
লম্পন্ভি, তাছাতে স[নারণের যাইবার আধিক[র 
নাই । এই সকল মন্দিরের নিৰ্ম্মাণ কৌশল 
নিশেষ কিছুই নাউ । মদালকোগগে পৃতাগ্সি 
প্রতিষ্ঠিত তাহার সংরক্ষণে একজন পুরোহিত 
নিযুক্ত, চন্দন কাট প্রঢ়ৃতি পোরাক যোগাইলা 
নিরন্তর অগ্ি প্রন্মালত রাপ। তাহার কা। 
আঅগ্মিমন্দিরে অগ্রিপ্রতিষ্ঠাব যে নিগ্রন তাহ। 
কফৌতুক্নক। অগ্নির নাল! জগ্মন্থান হতে 
নানাঙ্সাতীল্ অমি স'ঞাছ কর! হয় লি্যুস্ফাতীপ্র 
অগ্নি আহরণ বিশেষ ফলদারক। শুনিতে 
পাই ভোমর্ী ওয়‘ডিদ্পার আতস বেহবানের 
জন্য তাড়িতাম়ি কগিকাতা হঃতে বছুকষ্টে 
সংগ্রহীত হণ । কলিক।তার অনভিদূরে এক 
বৃক্ষসিণেষে বন্মপাতের সংবাদ পাটনা সৌর 
বাঙ্গালী ন।নক পারসী তপায় সত্বর উপস্থিত 
হটয়া তাহা হইতে এক তড়িদ্দন্ধ শাখা 
সংগ্রহ করেন। কাষ্ঠ সংযোগে সেই অগ্নি 
অনেকদিন পর্য্যন্ত দিয়াটগ্রা রণ! হন্স_-পরে 
তাহ! স্বলমার্গে পারলীহন্তে বহু যতে সোথারে 
প্রেরিত ও আতল বেহরামে প্বাপিত হদ্র। 


অগ্নিসংক্ষার 


এই সকল নানাদাতীঘ্ধ অগ্নি ভিন্ন ডিন্ন 
পাত্রে রক্ষিত হইলে পর তাহ! সংস্কৃত ও 
শোধিত হয়। অগ্নি সংস্কারের নিগ্ষম এই_ 
অগ্নিন্ন উপর একটি ত্রিদণ্ড ছিদ্রমন্ন ধাতু 
পাত্র রক্ষিত হয়! সেট পাত্রস্থিত স্থগন্ধি 
চন্দন প্রভৃতি কা্টবও তলের অগ্নি সংযোগে 
গন্ধ হুইয়া নবানল উদ্ধৃত হয । এই স্থিতীন্ন 
জগ্নি হইতে তৃতীর__ৃতীর হইতে চতুর্থ 
এইরূপ নবম সংস্বারে ঘে অগ্নি প্রহ্থত হর 


আনাৰ খোন্বাই প্রবাস 


তাহাই পৃতাগি। এট প্রকারে তে) 
জাতী আগ্র” সংস্তহ হইলে সেই *নন্ড 'জয়ি 
একটা বৃহৃ২ পাত্রে রাশাক্তত হঘা ঘপাদিদ্ষ্ট 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত চপ্র ও সেট পৃহ হুতাশন 
আছতি ণোগে অহনিনি প্রসলিত পাকে। 


শবস্তম্ভ 


ভাসম্টেন গন্য অগ্রিসন্দিল ও মৃতের দন্ত 
শনন্তপ্ত পারসাদের এই ভইটি পরন গ্রাণ্জেজনীপ্র 
স্ব । প্েপানে পারসীর বসতি লেপানেষ্ট 
এট ছুই প্রিনিল দেপিতে পাটনে | মালাবার 
শৈলোপর্নি প।রসীদের পঞ্চ শনন্তস্ত প্রতিষ্ঠিত । 
সেই সকল স্বন্ড প্রস্তরনশ্ন প্রাচীর বেষ্টিত 
কতিপ্ বিঘা ( প্রঃ ১০০*০ গল ) অধিকার 
কারক আছে) প্রাচীরের অভান্থরে এক 
একটি অগ্রিনন্দির। মৃতনেহ শুল্বদনে 
আস্থাপিত হই পাছাড়ের উপর সমানীত 
হলগ। আম্মীয় স্বদন বন্ধ শুত্ৰবেশে শলের 
পশ্চাং পোড়ে ঞেড়ে গহন করে --পপিমণ্যে 
এক বিশ্রামগূহে শৰ দ্থাপিত হর ও তপার 
উপাপনাদি হইরা স্তনে সনানীত হয়। 
স্তম্ভ প্রনস্তরমর ১১,১৭ হ।ত উচ্চ। প্রাচীরের 
একট প্বার দিপ্রা বাহকের! প্রদেশ করিয়া 
দেহটকে ধথান্থানে আনিগা রক্ষা করে। 
স্তস্তের উপর কোন ছাদ লাই-_শস্তর্ডাগে 
প্রস্তরনিশ্মিত গোলাকার শ্মশানভূমি | 
ভিতরে তিন স্তর গড়ানো ভাবে নামিছ। 
গিরাছে। মধ্ো এক গভীর গর্ম। পুরুসের 
দেহ উপরি স্তরে, নারীদেহ মধ্যভাগে ও 
শিশুদেহ অধস্তরে স্থাপিত হল্স। শথাস্থানে 
শবপ্রতিষ্ঠা করিগ। বাহকের। *চলিক্গা ঘা) 
একপাল শরুনি প্রাচীরের উপরে বসিগা 


ভারতী 


শিকার প্রতীক্ষ! করিয়া থাকে, দেহ নামাইবা 
মাত তাহার উপর ঝাকি পাড় ও ছুট 
ঘণ্টার মধো মাংল নিঃশেষে ভক্ষণ করিয়া 
অস্থিমাত্র রাখিয়া যান্র। কতক দিন পরে 
বাহকেরা ছিরিয। আসে ও শুচ্চ অস্থিপু 
সংগ্রহ করিয়া! দধাবর্থী কুছাধ মধো নিক্ষেপ 


মাঘ, ১৩১৯ 


করে তাহা নাযু বৃষ্টির প্রচাসে ক্রমে লয় 
আপ হয়) এই সকল টি অস্বিধ-ণ্ড ঝাতীত 
শ্মশানে শবের আর কিছু অন্শিই থাকে 
না। মৃতদেহ হইতে রসাদি 
বিহিত উপান্থ কল্পিত হট্রাছে। 
কয়লার মধা দিয়া 


নির্গমনের 
বালুক! ও 
শোধিত হন! তাহা 





পায়সীকদের শবণ্ডপ্ । 


তুগর্ডে প্রবিষ্ট ছয়। পারসীগণ প্রাচীন কাল 
হইতে এইরূপ সমাধি বাবহ। পালন করিছ| 
আলিতেছে। ইহার একগণ এই থে শ্মশান 
ক্ষেত্র দুর্গন্ধ দূৰিত বায়ু হইতে সুরক্ষিত 
অপর গুণ এই যে মানুষে সামুধে সামাভাব 
ইহাতে বঙ্গার থাকে ; ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ 
সকলেরই অস্থি এক ্থানে মিলিলা যাস) 


উথন্গা 


পারসা ধর্মগ্রন্থে আছে যে ভীবায্মা [তিন 
দিন পর্যান্ত সর্তা লোক পরিত্যাগ কত্রে না, 
চতুর্থ দিবসে ইহ্লোক হইতে লোকাগ্তরে 
গমন করে । সেইদিন মৃতের কল্যাণ উদ্দেশে 


দানাদি কার্য; অনুষ্ঠিত হট! থকে । 
বিধির নাম “উপয়া” | 

হিন্দু ও পারদী বে মূলতঃ এক লতি, ঘটনা 
কমে উভয় শাপা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হুইপ 
পড়িক্স(ছে তাহা এই উভদ্স ছাতির ভাষা ও 
ধর্ম» মত ও বিশ্বাস, আচার 
তুলনা হইতে স্পষ্ট প্রতীতি হয় অস্তো্টি 
ক্রিয়ার সৌসাদৃশ্য হইতেও এ বিষয়ের 
প্রনাণ সংগ্রহ কর! যাইতে পারে । প্রেতাত্মায় 
কল্যাণ উদ্দেশে হিম্দদের শ্রাদ্ধ ত্পণাদি 
নিক্সন তইতে পারসী রীতি ভিন্ন নছে। 
পারসী সমন্বংসরের শেহ দশাহ পিতৃপুক্রষদের 
আন্ত উৎসর্গীকৃত। এই দশদিন গৃহের এক 


এই 


বাবহারের 
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প্রকোন্ঠ পরিদ্কৃত ও ফল কুলে সুসজ্জিত হর! 
পিতৃপুরুষদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া . প্রার্থনা 
বন্দনাদি অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানকে 
পনরদিগান বা মুক্তাদ বলে। এই 
সন্ধে প্রেতা দ্রাগণ নর্চ্য থামে অবতীণ হই 
সন্তান সম্ভতিদিগকে আনীর্বাদ করিয়! যান। 
যদি দেখেন আমরা! তীাচাদিগকে বিশ্বত হট 
নাই তাছা হটলেট তাছ।র সন্ত 


কুঝারের শুতদৃষ্টি 


ব্স্বোষ্টি ক্রি) সন্বন্ধীয় একটি অন্ত 
রীতি পারসীনের মধ্যে এচপিত_সে কি 
ন। কুকুর শিয়|৷ শলের সুখ দর্শন করবার 
রীতি । কুকুরের দৃষ্টি শুচদৃষ্ট । কুকুরে 
ভীবাত্পাকে স২পপ প্রদর্শন করিক্স! স্বর্গধাদে 
লইগ্/ যার ও অ।হরিমানের 'অনঙ্গল চেই। 
লিলারণ করে এই তাহাদের বিশ্বাস। 
মহাভারতে কুকুরের সঙ্গে যুধিষ্টিরের স্বর্গা- 
বোছণের থে আপ্যান আছে এই পারসী 
ক্রি পদ্ধতি লেই কথা স্ব্মণ করাইগ্রা 
দেয়_কোন প্রাচীনতর প্রথা হয়ত এ 
উত্তয়েরই মুল। 

ভারতবর্ষে আ।পিযা অবধি প।রসীদের 
স।ম।লিক অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইগ্রাছে। 
ঘতাদন তাহার! হিন্দু ও মুসল্স:ন রাগ্গোর 
পছ! ছিলেন ততদিন £ই উত্তর পাতির মন 
ধোগাইছ। * চলিতে হইত-__সেই অনুসারে 
তাহাদের আচার ব্যবহার লিপ্মমিত হইত। 
আবার ঘপন ইংরাজ রাজা তাহাদের স্থান 


আমার সোন্বই প্রবাস 


আপিকার করিল, লে মবপ্রি ‘যপন দেনন 
তপন তখন” ন্যৃতি অহ্দারে ঠাহার। আর 
এক স্রোতে গা ঢালি! দিবেন বর্ধমান 
কালে তাহাদের সম অনেকটা যুগ্রোপীন্র 
আদর্শে গঠিত হইতে দেস। যাইতেছে । বলা 
হইতে পারে পারমীয়া! ভারনিনর্ধাপ্ জাপানী! 
অশন দসন, গার্ঘছা অনুষ্টান, সানাপ্গিকতা 
এক্ষণে সকল বিষদেই তাহা! “পান্5ত) সভ্য 
রীতি” মন্থকহণ কর্রেতে আাপানাদের হার 
তহংপর, অপচ ছল আপনাদের দ্বাতষ্ট্য 
রক্ষ। করি! চলিতেছেন। আমাদের মত 
উহাদের উপর অঠীতের গুরুভার চালি 
নাট, এ দেশের অন্যান্ত ভাতির ভ্যাগ তাহারা 
জাতিডেদের কঠিন এখলে ক্ষ লহেন, সুতরাং 
পরজাতির সঙ্গে লাম।গ্িক ভাবে মেল| মেশা 
তাছাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহছ। ফলেও 
দেখা ঘায় তাহাব। পৃথিবীর দেশ বিদেশ 
নানাস্থানে ছড়াইর! পড়িজা স্বাধীনভাবে জীবিক। 
নির্বাহ করিতেছেন। হিন্দু সমাজের তুলনায় 
তাহাদের সমাজ পরিসর্তন ও উল্লতিবীাল 
তাহার আর সন্দেহ নাই । আগেই বলিয়াছ 
পুনর্বার বলিতে দেব নাই বে, তাদের 
বাবসাবুদ্ধি, কর্ণ্মক্ষমত!,  ব্দান্ততা দি ওণে 
উ।ছার। সোন্বাই সম!জের শার্ঘ্থানীগ্র হটগা- 
ছেন। স্্রাশিক্ষা ও স্বীব্বাধীনত! তাহাদের 
মধ্যে থে পরিমাণে উন্নতি লাভ করিগাছে, 


তাহ। এদেশে অন্যান্ড জাতি মধ্যে দেপা 
হারল! । এ বিবয়ে তাহার! সর্বসাধারণের 
দৃ্্তস্থল। 


গুদতোম্রনাথ ঠাকুর 


ভারতী 


প্রাচীন ভারতে বিবিধ ধাতুর নমুনা 


তা ও রৌপা 

সেপ্টেম্বর মলের “ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলনে” 
এট সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে প্রাচীন লৌহের নিনিধ 
ননুলা সদ্বন্ধে আলোচনা করিরাছিলান। এ 
প্রবন্ধে সর্বাজলব্দেত দিল্লির লৌচম্তস্ড ও 
পুবী এবং কনারকের চলৌছের কড়ি ভিদ- 
ধাবের ও আবু পৈলের লৌভ্স্তস্ত এসং বৃক্ষ 
গঙ্গার মন্দিরে প্রাপ্ত লৌচ কীলকাদির বিযল্গ 
আলোচিত চটয়াছে। এইট প্রবনক্ষে তান ও 
রৌপোর কয়েকটি প্রাচীন ননুন! লন্দন্ধে যেটুকু 

সন্ধান পাইঙ্সাছি তাহ! আলোচিত হটবে। 
প্রথমে মনে রাশিতে হনে যে শ্বর্ণ, 
রৌপা ও তান্র এই তিন ধাতু মুগ্রএরস্তত- 
কলে বড্প্রাটীন কল হইতে ভ।রতে প্রচলিত 
আছে। শোকের সময়ের পুর্বাবর্বীকালের ও 
রৌপ্য ও ভান্র মুদা পাওয়া! গিরাছে। 'অপচ 
বৈদিক সাহিত্যে স্বৰ্ণ ও ৌচের থেরূপ ভুরি 
ছুরি উল্লেখ- আছে, সে হিসাবে রৌপ্য ও 
তারের উল্লেপ পুই কম। তবে কি রোপা ও 
তাসের পনি ভারতে ছিল না? তা ও 

রৌপা কি বিদেশ চইতে আমদানি হইত ? 
রৌপ্য যে বিদেশ হইতে আসদ[লি 
হইত তাহার প্রমাণ আছে। বৃঈগীদ পাপন 
শতান্সীতে দ্াবো (507৭১০) ভারতের দক্ষিণ 
এদেশের বর্ণনা কালে বলিয়া গিঙ্গাছেন যে 
গর স্থানে বিদেশ হইতে রোপা আমদানি 


হইত io এনন কি নে।গল সমাভজোর সমন 
স্থপ্রলিক্ষ টেভানিঙ্গার (!'৭৬৮০৪৷৷০৷) তাহার 
ভ্রমণ বৃত্তান্ডে লিপিগ্রা গিছাছেন যে এক 
ভ।পান ডিএ সলগ্র এশিয়। প্রদেশে রৌপোর 
খনি লাই (২) টেভ।নিাকের উক্তি যে পাঠক 
নছে তাহ! প্রিনী (Pliny) প্রণীত নং 
History পাঠে জান! যান । তিনি খৃন্ধগ্ণ প্রথম 
শতাস্দাতে পঞ্চনদ বর্ণন। কালে ওগাছ স্বর্ণ ও 
রেপোর পনির উল্লেপ করি! গিয়াছেন। 
পরবর্তী কালেও দে ভারতে রৌপা গু তামের 
পনি ছিল তাহার সঠিক প্রমাণ টড (1০) 
সাচেনের রাজগ্ছান পাঠে জান! বাঙ্জ। 
চতুর্দশ পৃষ্টান্দে চিতে।রের রাজা লক্ষ রাণ৷ 
তাহার রাদ্যে টিন, যৌপা ও তাম্রের পনি 
আবিষ্কার করিয়া উহার আন হইতে রাগের 
ধপেষ্ট সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিপ্রাছিলেন। টড্ড সাহেব 
লিখিক্স! গি্াছেন £=_(৩। 

“লক্ষণা নরহতাার থার! ১৪:৯ শালে 
(সন্ত, ২৩৭৩ স্ৰীঃঅঃ ) চিতোরের সিংচ!সনে 
আরোহণ করেন। তিনি লিংহালনে আরোহণ 
করিঝা প্রথমেই মারে'য়ারের পার্বত্য প্রদেশের 
অধিব।সীদিগকে বশত করিলেন এবং 
তাহাদের '্রধান দুর্গ বেরাটগড় ভগ্ন করিয়া 
দিপ। তথায় শেদনর সংস্থাপন করিলেন) 
এইক্ষপে দ্বীন র।জ্যের সীমান্ত প্রদেশ বণীহৃত 
করিয়া তিনি ইহা অপেক্ষা এক অধিক 





(১) আমার সদ ও আধুনিক রদায়ন ধাতুব্গ প্রযন্ধ দেধুন। 


0) Tavernier’s travels (Ball's edition), 


Vol. I. p-662—"as for s:lver mines there 


are none in"the whole of Asia, save only in the kingdom of Japan.” 


(5) Tod's Rajasthan, Vol. L, p. 274- 


৩৬শ বধ, দশম সংগ্যা 


কল্যাণকর কাদা "করিহ্াহিলেন, ঝছাতে 
তাহার রাজ্যের সমৃক্ধি স্হুগ পরিমাণে বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইগ্রাছিল। জিনি জোয্োরা“ প্রদেশে 
বৌপা ও বঙ্গের (টিন) পনি আনিকার 
ক্ররিদ্াছিলেন। এই প্রদেশ ছাল্পানের ভীগ- 
গণের নিকট চটতে পেংসিং দসল করিখ। 
লই! ছিলেন। লক্ষ রাণ। এই সকল পনি হষ্টতে 
রীতিমত ধাতু আহরণ করিচাছিলেন। প্রবাদ 
এট গে, এই লঙক্ষল পনি চিতোবের স্টপয়ি তার 
সময় অ(বিদ্কৃত চটগ্রাছিল এবং সপ্ত ধাতুই 
ইতাতে প্রচুর পরিমাণে পাও! মাটত। 
ইহ! কাললিক বলিল্পাই মনে হদ্র। দ্বণ দে 
পাওয়া ঘাইত তাহার কোন গ্রামাপ নাষ্ট। 
লৌপা, টিন, তাম, সীলক ও ॥«ট্টিদনি 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ঘাইত, কিন অনেক 
বংলর ধরি থে টিন পাওয়া গিগাছিল, 
তাহাতে গোপ্য পূব অন থাকিত ।* 

আইন আকবরীতেও রৌপ্য ও তাম্নের 
খনির উল্লেখ আছে। পূব সম্ভবতঃ ভারতে 
বৌপা ও তাম প্রচুর পরিমাণে উদ্ধত হইত 
না, বিদেশ হইতে এ দুই ধাতুব আনদ।নি 
প্রয়োজন হইত) 

ক্লৌপ্য ও. তাম্র খনিপ পদার্থ হইতে 
প্রাচীন ডারতে কিরূপে প্রস্তত হইত তাত! 
পমাবুর্কেদ ও আধুনিক রসাগ্ন” শর্ষক 
প্রবন্ধগুলিতে নির্ণপ্র করিতে চে করিঙ্গছি। 

এক্ষণে এই ছুই ধাতুর প্রাচীন করেকটি 
নমুনার পরি প্রদত্ত হইবে | 





প্রাচীন ভাবতে বিবিধ ধাতুর লনুল। 


অশোক স্তন্তে তাত্র কীলক 

অধিকাংশ সশোক স্তস্ত একপানি অপ 
প্রন্তর ইঈতে প্রস্থতা কিন্য নেপাল বাতোর 
সীমান্ত লদেশন্ড রানপুরা লানক্ষ গ্রানে এক টি 
ভগ অশোক পণ্ড হইতে একটি বৃহত তত্র 
কালক প্রাপ্থ হওয়া গিন্রাছে। এচ, বি, 
ভব্পিউ গেরিক (M1. 11. B, W. Garrick) 
সাহেন উহ। কপিকাভার মিউপ্রিুনে দান 
কণিকাছেন। এট কাণকটি গোলাকার 
এবং আশেক স্তপ্ডেখ তঈসানি গ্রন্থ আট- 
কাইপার জন্য সন্তে দগ্যদেশে সরিনিষ্ট 
ছিল। কপিকাতার নিউজিপ্রনের প্রক্নতন্থ 
পিত।গে উহ! সংরক্ষিত আছে। আমি 
উহার মাপ লইগছিলান । (৪) উৎ। লগ্ে 


অশোক "্ৰস্বের তিতর তায়কীলক । 
২৪১ ইঞ্চি, নাঝপানের পরিধি ১৪ ইঞ্চি ও 
তুই ধারে অপেক্ষাকৃত সঙ্গ বলি্। ধারের 
পরিধি ১২ ইপ্ি। উহার ওদন লইন।র 
কে।নও শ্ৃপিধ! ছিল না) তবে এক দনে 
পুব কষ্টে উহ! উত্তোলন করিতে পারে। 


দেপিছা বোধ হয় যে উছ। ব্রন (bronze) 
নগে, বিশুদ্ধ তাত্রের ছার! গ্রস্ত ত। অশোকের 


সনঘ্ে এত বড় বৃহৎ তাম্কীণক প্রস্তুত হওসা 
গৌরবের কথা। (৫) 





[e) Proceedings of the Asintic Society of Bengal, p- 131, May, 1870. 

(*) শিউপিরসের প্রত বিভাগের অবান কর্ম্মচানী মী অন্ধের বন্ধ আঁধুক্ত রাগ!লদাল বশেচ।পাধায় ও 
এধুধ বিনোদবিহাবী বিচ) বিনোদ দহাশগ জামাকে ই কীলৰু ও -অৰ্যান্ত বাতুহবে]র আচীন নমূন। দেৰিবর 
বিশেষ দুবিধ! করি দিছ।ছিলেন, তঞ্জস্ত $হাবের নিকট কৃতঞ্জড| প্রকাশ করিতেছি । 


ভারতী 


গুঞ্জেরিয়। গ্রামে প্রাপ্ত ভাত্রের 
অস্ত্রশস্ত্র ও বৌপ্যেবু দ্রন্যাদি : 





ডেপুটী কমিশনাব এ, 
গড় সাতহেল ১৮৭, পৃষ্টা বালাঘাটের 


গুজেবিয়া 





স্রুম 
অন্ত নাউ হলুক হত 
এক স্থান পনন কলে তৃনধ হইতে 5২৪ পণ্ড 
তিনি 


গ্রামের 


তান ও ১৯২ খণ্ড বৌপা প্রাপ্ত হন। 
উহার দধো ৮ খণ্ড বোপা 
ইিত্সদি এপিঘাটিক সলোসাইটকে উপচার 
পঞ্দ|ন কধেন। এক্গণে উচা কলিকাতাব 
ঘিউর্সিমে রক্ষিত এই ৪২৪ 
পণ্ড ভামের ওজল ১০ মন ১৪} সের ও ১০২ 
পণ্ড বৌপোর ওজন > সের অন্ধ হোল । 
এই অন্ত আলিঙ্কারের সংবাদ ১৮৭০ পৃষ্ঠান্দে 
এলিয়াটিক সোসাটিব নে মালের সভার 
পঠিত ইয়। হান্রের তৈজ্সাদি অধিকাংশই 


ও ১৭ পণ্ড ভামেব 


হইছে । 


| 
£5 


শবেল, খোন্তা, কুঠার, লাঙ্গলের ফাল পরত 
অন্বশন্ব। রোপা লিশ্িত টহল শাল কি জন্য 
ব্যবহৃত 'হটত তাহ! লঠিক নিণীত হন্জ নাই। 
ও গুলি সমস্তই পাতশা খৌপোর চাক্ত 
হইতে হস্ত, একপ।নি গোলাকার, 'অপর- 
গুলি গে।ল(কার বটে কিন্ত উহাদের মুপগুলি 
গকুর শূঙ্গের মত ন্াকান। ঘে সুভাগতী 
ঞানন্ধ পঠিত হয় সে সভাত ডাক্তার রাজেন্দ্র 
লাল মির উপস্থিত ছিলেন। তিনি এবং 
অপর কেহ কেহ মত এাকাশ করেন €ঘ 
রৌপ্য নিশ্মিত ড্রবা গুল হিন্দুর কোন ক্রিছ।- 
কলাপে ব্যবঙ্গত হুইত। 

তানের অন্ত্রশস্ত্রের মধ্যে কতকগুলি 
লন্বে ২৪৫, ২১} ও ১৭ই ইঞ্চি এবং ধ।রাল 
দিকে চওড়া ৩ বা 9 ইঞ্চি] অপর 
কতকগুলি লন্বে ৮$ ইঞ্চি ও চওড়া ৬3 
চৰ্চি। অধিকাংশ আন্থই 8 ইঞ্চি পুরু 1 

রোপোর চাকতিগুলি 
এক শৃঙ্গ হইতে অপর 
শৃঙ্গ পর্য্যন্ত 9৮, «ও ৫২. 


ইঞ্চি চওড়া। অপর 
দিকের ব্যাস ৪ ছইতে 
৭২ ইঞ্ি। 


যে দ্ব.ন হইতে ও 
গুলি জান্ত হওগ। খিছা 
ছিল, সে দ্থানটা পোড়ে। 
ছ[মি। সকপলগুলি এক 
স্থানেই ছিল। তিন ফুট 
লা, তিল ছুট চওড়া 
ও ৪ ছুট গভীর এক গর্ভ 
খনন করি! উছাদিগকে 
উত্তোলন কর! হদু। 


পুঁডেরিয়) রানে তার তাহনিশ্িত অন্থশক্্ । 


৩৬শ বর্ষ, দশম লংগা। 


এই তায় ও বৌপ্ের রাসাদ্নিক পনীক্ষা 
হইয়া গি্রাছে। এ, টুইন সাহেব পৰীক্ষা 
করিছা স্থির করিগ্রাছেন যে ঠান্রনিন্রিত 
তৈপলগুলি বিশুরধ তামের আব! প্রন্নত, 
উচাতে শতকর। ১ই ভাগ মাস্ক আহে। 
কবোৌপাও বিশুন্ধ, মার শতক্ষর! "৩৭ ভাগ দ্রর্ণ 
আছে। 

এই ভা ও বোপা 


সমাত্র কোচের অন্তরশন্র বাবহার করিতে 
শিপে নাইট তামের অন্ত শর বাবহার করিত 


প্রাণীতন্ত ও স্ুৃতত্ববিপ পণ্ডিতেরা স্টিব 
করিঘ্জাছেন ঘে মানবসমাজ ঘত পতাঠার 
উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আবোহণ 


করিতে পাকে, তত তাহাদের বালহা 5 অন্রশন্ব 
ক্রমশঃ পরিবর্ধিত ছপ্গ। প্রথমে প্রপ্তরনিন্মিত 
৫ 


প্রাচীন ভারতে নিবিধ পাতুর নমুনা! 


যে তাহা সঙ্গুক নির্ণহ কর! কঠিন। গেগালে 
উহ! প্রাপ্ত হওম়| গি।ছিল লে স্বানটা 
পতিত অনি.” আশেপাশে কোনও প্রতি. 
হাসিক প্টান ৰ হল্িএাদি নাই। কেশ 


ওঁ হানে তিন নাহল দক্ষিণপশ্চিন দিকে 
একট শোন্ধ নন্দিবের 


ঠিক নে এই 


কমবশেব আছে। 
তার ও কোপা 
ভাবতে মানব 


তবে এউ। 


অতি প্রাচানক।লেব -_যদন 


অনশন পরে তায় ও ব্র্জ ( ironze ) 
নিশ্মিত অন্ব/দি, ও করনে ধাতুবিস্কার ক্রনোনতি 
সহকারে লৌগনিন্সিত অনাদি বাবহত 
হইয়াছে। ভাবতে ব্রনির্মিত  প্াতীন 
অন্পশন্মাদি প্রা নিলে ন|। অতএব ভারতে 
তিলটি "মন্্মু চলি আমগাছে_ পৰ ্তৰযুগ, 
তাম্যুগ ও পোহযুগ্র। উডারতে লৌহনিলের 


১৭৩৪ 


প্রাচীন নমুন! দৃষ্টে বেশ বুঝ। যাগ্র নে 
পৃিবীর অপরাপর দেশ অগ্রেক্ষা ভাবতে 
লৌহ্যুগ গ্রাচীনতব ফাল হইতে প্রবস্িত 
হইনাছিল। পঞ্চম খথীষ্টান্দের নিন্সিত 
দিল্লীর লোহস্তস্ত দৃষ্টে বেশ প্রতীপ্রমান হন 
থে তাহার অনেক্ষ শতান্দী পুবব হইতে 
লৌহযুগ ভারতে প্রন্ভিত হুইপ! আসিয়াছে। 
অশোকন্তপ্তের তাম্বকীলক দৃষ্টে মনে হয় 
ঘে তায্রযুগ অশোকেরও বহু পূর্বাবন্তরী। 
অতএব শুগ্গেরিছ। এনে আবিষ্কৃত তা ও 
রৌপ্যনি্শ্দিত তৈর্পসাদি অশোকযুগেরও 
পুর্বে নিশ্থিত। এই মস্্রুলি পরীক্ষা করিলে 
মনে হ৷৷ ঘে গুলি পুর্বে কপনও ব্যবহৃত 
হপ্র নাই_নৃতন অবস্থাতেই আছে। এতগুলি 
তাত্র ও হৌপোব নুতন টতএসাদি একদ্বানে 
প্রাপ্য হওয়াতে শ্বতই অগ্নিত হয যে ওঁদ্বানে 
নিশ্চয়ই তাম্ৰ ও রৌপোর কারখান। বা 
দোকান ছিল। 


রাঞ্জপুতানায় আবিষ্কৃত তাত্র- 
দ্রব্যাদি 
রাজপুত।নার অশ্রর্গত নাগর নামক 
একটি স্থানের ধ্বংসাবশেষ খনন করি! 
প্রত্নতত্ব বিভাগের কার্লাইল সাহেব (টু 
(Carllylie) ভুগর্ভ হইতে অলেক দ্রব্য 


ভারতী 


প্রান্ত হইহাছেনা তাহার মধ্যে তাষের 
আংটি, পাতু, চাৰি, চরকাব কটি, (spindle) 


তার, প্রতি বিবিধ তান্রথটিত দ্রবা 
বহুলপরিমাণে ছিল (৬) এখানে তাম্রের 
দে একটা কারপ[না ছিল এ([বিযঘ্রে সন্দেহ 
নাই। 

এই নাগর ন।মক স্থানের ধ্বংলাবশেষ 
অতি প্রাচীন। স্থানীঘ প্রবাদ এই বে 
উহার স্াপলিতা  ধনবংশের  অকৃষ্চের 
সমসামদ্ধিক । এই প্রবাদ ছাড়ি! দিকেও 


গ্রঙ্থানে প্রাপ্ত বহুসংপ্যক মুদ্রাই উহ।র 
প্রাচীনত্ব ঘোবিত করিতেছে । কার্লাইল 
সাহেব এ্বান হইতে ছন্স সহস্র মুদ্র। সংগ্রহ 
করিপ্রাছিলেন। জেলারাল কানিংহাম 
তাহার মধ্যে ছরশত মুদ্রা অপোকাক্ষরে 
খোদিত বলিয়। নির্ণন করিয়াছেন এবং 
উহাদের কাল পৃষ্টপূর্ব ২৫০ অন্দ হইতে 
২৮০ খৃষ্টাব্দ বলিথা স্থির করিঘ্াছেন। 
কালছল সাহেব মনে করেন যে স্থবিখ্যাত 
পল্পে €/০০)৮০৮ ) নগরের মত এই দ্থান 


সহ্স। আগ্রেয়গিরির প্রশ্রবলে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে । যাহ! হউক এষ্ট স্থানে প্রাপ্ত 
তাহ্রনির্দিত  চ।বিকাটি, চরকার কাটি 


প্রহৃতি দৃষ্টে সোধ হয, যে ;উহারা লৌহযুগের 
পূর্ক্দেই নির্মিত হুটগ্নাছিল। 
উপঞ্চানন নিপ্রোগী । 





(৯) তাজদলিত এই সকল বিবিধ তৈঞৰ্সীদির পরিচ্গ Archeological Survey of India Report 
Vel. VI. 6295 ও এসং Archeological Survey of India Report Vol. XU. P. 363 দেখুন | 


৩৮ বর্ষ, দশম দংপা। 


প্র।টীনপিপির পাঙ্রোস্কার 


প্রাচীনলিপির পাঠোদ্ধার 


ভাবতব/সীর শ্ুঁভনুহর্তে ইংরানী ১৭৮৪ 
সালের জানুয়ারী মাসে বিশ্বনিখ্যাত সার 
উইলিঙ্গন তজান্স কর্তৃক এশিল্নাপণ্ডের শিল্প, 
ইতিহাস, শাস্ব, সাহিত্য প্রস্থতির জনুসক্ষ।ন 
লিখিত “বঙ্গদেশাগ্ন এলিয়টিক সোগাইতী” 
পিত হগ়। ইহাতে সে সঙগ্গের লানাদেশা 
স্থূপণ্ডিতগাণ একত্রিত হষ্টয়৷ লিল লিজ 
মতায়ুসারে ভিন ভিন নিবন্ছের সফলতার 
দম্ভ কার্দাক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হুইরাছিপেন। 
ওতিছ!সিক বিযগ্লে পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে 
কেহ প্রাচীনলিপি, কেহ দানপন্ত, কেহ 
ঞচীন মুদ্রা, কেছ পুরাতন পৃস্তকাদির 
তথা নির্ণত্ন করিতে সুচন! করেন। এইরূপ 
আলে।চলার সর্কপ্রপমে ভারতবর্ধীয প্র।চীন- 
[লিপির উপরই স্বধীগণের দৃষ্টি আকু 
হইয়াছিল। 

ইংহাজী ১৭৮৫ সালে চার্লদ্‌ উই কিদ্দ, 
সাহেব দিলাদপুরের বোদ।ল নামক স্থানের 


স্তস্ত লিপি পাঠ করেন (0১) এই লিপি 
ঝাঙ্গলার বাছা লাবাঙণপালের সময়ের বলিল 
নির্ছ।রিত হর। উন্দ সালেই পণ্ডিত 
র।ধকাস্ত শর্ম। দিল্লীর চৌৰ।ন নৃপতি বীললদেন 
ঝ| সিগ্রহ্র।লের (২) সনগ্রের লিপির পাঠোস্ধার 
লিলি দুইপ[মর অক্ষরে 
দেসনাগরীর সহিত ঘণেষ্ট মিল ছিল বলিয়া 
অতি সহজেই পঠিত হন) কিন্ত সেই 
বর্ষেই জে, হৃ।রিংটন সাছেন বন্ধগত্র।র 
বনীপবর্তী “নাগা্জ্জুনী” ও বরাবর” গুভানস 
ইহাপেক্ষ। পুর/তন যৌপন্ীবংশার (৩) রাজা 
অনম্থবপ্মার যে তিনপানি লিপিগ্রাপ্ত 
হুইরাছিলেন তাহ! “গুপ্রলিপির” ৫৪) 
তুল্য হওক তাহার পঠেদ্ধার অপেক্ষাকৃত 
কঠিন ঝাপার হই! পাড়াইয়াছিল। কিন্ত 
চাললি উইন্কি্স সাহেবের চারি বংলহ্েন্ন 
প্রহৃত পরিশ্রম ও 'অধ্যবসাপ্রের ফলে, 
২৭৮৯ লালে উহার পাঠোদ্ধার সাধিত হর। 


করেন। এই 





0) ইং ১৭৮১ লালে ওইক্িপ সাহেব নঙ্গেরে পথ রাছ। দেবপালের একখানি দানপত্র পাঠ করিয়াছিলেন। 
(ফি তাহ।ও ১৭৮৮ সালে মুত্রিত হয়। Researches, 5০০০৯ Edition, Vol L.? 7০700) 

থে) ইনি বিদ্বান ও দ্কৰি ডিলগেন। ইঁছার রভিত "ছরকেলি” নাটকের অংশবিশের শোদিত অধর 
আজমীরে পাও] খা বল্লতদেব "“প্রভাশিতাবলী'তে ভীহ।র রচিত একটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। 
("হভ।[বতাবলী” ৯৯৭ পৃষ্ঠা, ১১৬৭ লোক 1) 

(=) নেনাহল কালিংহ।য পরার একটি মুত্র! পাইযাছিলেন। তাহাতে "পালি" অক্ষরে “মোখলীণ৷ং" 
(ৌপরীণাং ) লিখিত ছিল। (Corpus [ascriptionum Indicarum, ০1111, Introduction Pt) 
ইছ। হইতে এই বংশের সপ্রাচীনত্ব অ্ানিত হণ । “হর্ণচরিতে দেখা বাইতেছে, এছর্বেশ ভশিনী রাদালীর এই 
বংশী রাজ। অবস্থিবর্থার পুত প্রহবর্শার সহিত বিধাহ হুইযাছিল। ( হুর্ষচত্রত, ombay Edition, 
উজ্জল ৪, ১৭৬ পৃঃ) দেববর্ণারক নামক স্থানে আপ্ত এক্যুনি, লিলিতে শববন্দার পর অবশ্রিবস্থার মাম 
এৰং তিনি থে অ্ৰহৰৰ্শ্ম।র পিত। ছিলেন, একখারও উল্লেখ বেখেতে প1ওল। বাগ রর 

(৪) গুপ্ত বংশী নৃপতিগণের সমসাসন্িক অচলিত লিপিকে “গুপত-লিপি” বল| হুইরা খাঁকে । 


Asial 





ভারত 


ইহ! হইতেই পগুস্থলিপিরশ অর্থেক বর্ণম!ল।র 
জ্ঞান প্রকাশিত ছটা পড়ে । ৪ 

উচার কছেক সুৎসর পরে, দ।ক্ষিণাত্যে 
ডাক্তার বী,. ভী, বা!বিংটন সাচেব মামল্ুপুরেৎ 
কতকগুলি সংস্কৃত ও তামিলভাষার এ্রাচীন- 
লিপি পাঠ করিরী ষ্টং :৮২৮ সালে উচাব 
বর্ণমাল! প্রস্তুত করেন 14) 

তৎপরে ওর়াপ্টার সাচেব প্রাচীন কানেড়ি 
অক্ষর অতিশধ যন্সপূর্ধধক শিক্ষা করেন। 
ইং ১৯৮৩৩ সালে তিনি উহার বর্ণমালা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন? 

₹ং ১৮ ৪ সালে কাণ্টেন ট্রোয়ার এই 
কঠোর অধাবসাফলাধ্য ছনুসন্ধানে যোগদান 
করিঘ্নাছিলেন। তিনি এয়াগের স্তস্ত-ণোদিত 
সমুদ্রগুপ্বের শিলালিপি কিচদংশমাত 
পাঠ করেন (৬) এট সালে ডাক্তার মিল 
কর্তৃক এট লিপির সম্পূর্ণ প1ঠ এসং ১৮৩৭ 
সালে ডিট-নীর স্তস্তুস্থিত স্কন্দগপ্ের লিপির 
পাঠোড্ধার সাধিত ছয়। ৭) 

১৮১৫ সালে ডব্লিউ, এইচ, বোপন লাচেব 
লল্পভীর বহু দানপত্রের পাঠ প্রকাশিত 
করেল। ৮) 

ইং ১৮৩৭--৩৮ সালে জেম্ল্‌ প্রিন্সেগ, 
সাছেস দিল্লী, কহাস্ট, এরণের ভ্তস্তখুলির, 
সাঙ্গী ও অমরাবতীত্তপের এবং গিরলার 
পর্বতের “গুপু/ক্ষরে” লিশিভ শিঙগালিপিগুলির 
পাঠ প্রস্তুত করেন। (৯) কাপ্তেন ট্রোগ্ার, 


ডাঃ মিল এনং প্রিন্দেপ্‌ সাহেব নচোদরগণের 
বিপুল শ্রয়দ্ধাব। চালল্‌ উই্ল্কিন্ল্‌ সাছেসের 
অর্থদমাণ্ড গুধ্যাক্ষরের বালা সম্পূর্ণ 
হ্টগাছিল। ইছাতার! ওপুরাদগণের সমছের 
লিপি, দ1নপত ও মুদ্রা প্রভৃতি পাঠের কতদূর 
সাহাধা হইয়াছিল, তাছ। বলাট নিশ্রয়েছজন 1 
গপ্ডলিপি জপেক্ষাও প্রাচীনতর প্পালি- 
শিপিপর ১১০) পাঠোক্ষার কর! ইছাপেক্ষাও 
অভীন ছঞ্চর হইয়াছিল। ইং ১৭২৫ 
সালে সার চালন্‌ হেলেটু সাহেব ইলোর।- 
গুহ! হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতকগুলি লিপির 
ছাপ প্রস্তত করিয়া! সুপ্রসিদ্ধ উইলিয়ম 
ছেন্সের লিকট প্রেয়ণ করেন। তিনি আবার 
সেই ছাপগু[লকে ৯ইল্‌ফে। সাহেবের নিকট 
পাঠাইগ দেল। [স্ত উউলমোর্ড সাহেব নানা 
চেষ্টা সত্বেও উহার পাঠ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নট । সে সময়ের একটি সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত তাহাকে এাচীন লিপি সদ্বন্ধীদর 
বর্ণমালার নানাপুস্তক দেখাই! নি কন! 
বলে সেই লিপিগুলির একটা আংশিকপাঠ 
প্রস্থত করেন। উই+ফো সাহেব দেইজ্ডাবে 
উহার পাঠ ও ভাষান্তর প্রণগ্নন করিয়া 
পুনরায় উউলিগ্রাম জোন্দের নিকট পাঠাই 
ছিলেন । বহুদিন পর্য্যন্ত এই পাঠের শুদ্ধাশুদ্ধ 
সন্বাহ্ধে কোননূপ সন্দেহ উপস্থিত হন্প নাই ৷ কিন্ত 
তাচার বছদিন পরে সেই পাঠ এবং ভাষাস্তর 
একেবারে তান্ত বলিল প্তিপাদিজ্ হুইল । 





বে) Transactions of Royal Asiatic Society, Vol Il, P. 264—269, Plate. 13509517518 


(5) Journat! of Asiatic Society Bengal, Vol 


(0) J. AS. B. VoL VLP 
তে) J. aA. SB. Vol. IV, P. 876. 
(2) J. AS. D VoL. ৬১ 0 22০ 


1, ৮. 8. 


(১+) রাছ। অলোকের বর্মান্ডার ভাব! পালি বলিয়া এই জিপিয় "পলি" নাম দেওয়া হইয়ানছ্ছে। এই 





লিপিকে "Indian (২1875 


(5০4) Asoka” এবং "লট" ও বলা হইয়া খাকে। 


৩৬শ সৰ, দশম সংখা) 


সঙ্গী এসিযাটক সোসাইটির সংখাছে 
দিল্লী ও এলাচাবাদের স্তস্তের এবং, গিরি 
গাত্রন্থ লিলিগুলির চাপ, গৃহীত হটরাছিল। 
[কিন্ত উইলদে্ড স!ঠেসের দত লিক্ষল হওয়ায় 
বজবর্ষ পর্ণাস্ত এট লিপিগুলির পাঠোজ্ধার 
করিতে কেছ অগ্রসর তয়েল লাউ! কিন্তু 
প্রিন্সেপ সাছেবের মনে লিপিপুলির বৃত্তাস্থ 
ভানিবার দন্ত একটী প্রবল কৌতৃচ জাগ্রাত 
হইখ্াছিল। তিনি ইং ১৮৩৪-৩৫ সালে 
এলাহাবাদ, র।ধিল্লা এবং মণিক্ার স্ডস্তগুলির 
লিপি আলোচনা প্রবৃত্ত চটয়াছিলেন । তিনি 
কৌতুছলসশে কোনে| শঙ্দের মিল আছে 
কিল! দেপিবয় জন্ত দিলীর লিপির সচিত 
মিলাইগ। নিলাইয়া এই লিপিগলির পাঠ 
গুস্্ত করিতে লাগিলেন। এইরূপ চারিটি 
লিলি সন্মুখে রাখিয়া মিল।ইতে নিলাইতে 
দেখা গেল ঘে চারিটি লিপির মধ্যে কোনই 
প্রডেদ নাই। ইচাতে হাব উৎসাহ আর ও 
বাড়িয়া গেল এবং কৌতৃছল চরিতার্থ হইনে 
বলিয়া তিলি মনে মনে দৃঢ় আশা পোষণ 
করিতে লাগিলেন। এলাহাবাদের লিপি 
হইতে বিভিন্ন আকুতিয় অক্ষরগুলিকে পৃথক 
করিত! তিনি দেখিতে পাইণেন যে» উহাতে 
অনেকগুলি অক্ষরের লছিত স্বরের অন্ত 
শুপ্াক্ষরের অনুরূপ পাচটি চিহ্ন সংযুক্ত 


আছে। তিনি লেগুলিকে একত্র করিয়। 
পৃপক ভাবে সাভাইলেন। (১১) ইহ! 
হতে সে সমন্কার পণ্ডিতমণ্ডলীর -ধ্যে 


আীনলিপির পাঞ্েন্কার 


এই্টগুলিকে শরীক যুগানী ) বলিয়া মে ত্া্ 
ধারণা ছিল, কাহ লিরাকত হুইল ৷ দ্বরবণের 
চিক্ছ ভাত হইলে পর, মিঃ প্রান্দেপ সসন্ত 
অক্ষরের পথিচন্ধ লাভের জন্য উদণ্রাব হউক 
উঠিক্েন। লিপিপ।নির প্রতোক অক্ষর মিলা! 
উচ।র বর্ণমালার ক্রমানুসারে এপিত করাল 
তাহ।র প্রার এট সমস্ত অক্ষরের সন্বচ্ধে 
বিশিষ্ট অধিকার জ'শম্মিয়ছিল। 

প্রিন্সেপ, সাহেবের সহিত পাদদী 
জেনদ্‌ হিভেনসনও এই অন্থুসক্ানে ঘোগদ।ল 


করিয়াছিলেন। তিনি উল লিপিয় “ক, 
‘জা, পা, এবং বা অক্ষর পড়তে সমর্থ 
হইগ্রাছিলেন। €(-২) তৎপর এট অক্ষরের 


লহাকতাছ তিনি লিপিগানির পাঠোদ্ধ।য় ও 
ভাবাস্তর করিতে বাগ্র হইখ। উঠেন। কিন্তু 
কোন কোন অক্ষত্-পরিচপ্ডে ভদবশতঃ বর্ণমালা! 
সম্পূর্ণ ন! হওয়াতে (১৩) এবং লিপির 
ভাধাকে সংস্কৃত বলির পাঠ করার তাহার 
সমন্ত চেষ্ট। নিশ্ষল হইর।ছিল। কিন্তু প্রিন্সেপ 
সাহেব নিগাশ চলেন নাই । ইং ১৮৩১ সালে 
অধ্যাপক লালেন একটি ব্যাক্টি প্রান মুদ্রার 
এই অক্ষরে লিখিত এগাথে।ক্লিস (/১৫৯- 
&7০০1০5) লাখ পড়িয়্াছিলেল। ইং ১৮৩৭ 
সালে মিঃ পহিন্দেপ সাকীতে প্রাপ্ত স্তস্ত-খোদিত 
করেকখালি লিপি একঝ্সিত কবিরা তাহার 
আলোচন! করেন। তাহাতে তিনি লক্ষ্য 
করিলেন বে, পকল লিপিরই শেষ ভাগের 
দুইটি অক্ষর সম্পূর্ণ এক এবং প্রত্যেক লিপিরই 





03) J. A. 5. B. Voll. P. 485 
(১০) "ন" ক্ষে “র" পড়িগান্ছিলেন । 


(১১) Journal of the Asiatic Society, Bengal, ০ 1115 1৮,057 Plate S. 


"দার পরিচর্নও্ড অলমাণ্ড ছিল। 


১৬৩৮ ভারতী 


'আরঘে "ন অক্ষর দেখিভে পাওয়া ঘ।উতেডে। 
উাকে তিনি এ্রারুত ভাষার ধা বিভক্তির 
এক নচন ধরিয়া লট! এই অন্ুনান কবির! 
ছিলেন ঘে, এই -লিপিওলি বিভিগ্ন বাক্তিত 
বিষ প্রকটিত করিতেছে, অস্তে স্থিত ছইটি 
অক্ষরের সধো পুর্বাপর্ী অক্ষরের সহিত 
আকারের চিহ্ন রহিঘ|ছে এবং পরবর্তী 
অক্ষরের অস্তে জনুত্বার দৃষ্ট হইতেছে । এইকজপে 
প্রথম অক্ষর “দা” তীয় অক্ষর “নং” 
(দানং) পাড়লে প্রকৃত পাঠেজ্জার লাভ 
ছয়। এই অচুমানাচুসারে পদ” এবং "ন" 
অক্ষরের প্রকৃত জ্ঞান ছওছতে বর্ণমালা 
একরূপ সম্পর্ণ ছইচা গেল। লেই সঙ্গে 
সঙ্গে দিলী, এলাহাবাদ, সাক্চা, নণিথা, 
রাধিয়া, গিরল।র, ধোগী প্রভৃতি স্থানের 
লিপিগুলির যপাঘপ পাঠ অন৷/সেই উদ্ধত 


হইয়াছিল। ইহায় পর, লিপির ভাষা সংস্কত 
বলিয়া ঘে অন্থমান করা হায়াছিল, তাহা! 
লতা বলিচ| নির্ধারিত হুইল এবং এ 


ভাবা উক্ত স্থানের প্রাদেশিক প্রাক ত-ভ|বা 
বলিয়াট গ্রহীত হুইল। পালি অক্ষরের 
এবন্ৰিধ প।ঠে।্জারে পরবর্তী সময্লের লিপি 
পাঠ বপেষ্টন্ধপে স্থগন হুটপ্লাছিল) কারণ, 
ভায়তনর্ধের যাবতীয় প্রাচান লিপিগুলি ইহা 
হইতেই উৎপন্ন হইগ্রাছে। 

ইচার পর কর্ণেল টড. ব্য।কৃটি,য়ান এনং 
সীপিয়ান (১৪) সুদ্রার একটি বিরাট সংগ্রহ 
প্রকাশ করেন) তাহ! মধ্যে কতকগুলি 
গ্রাক্‌ এবং কতকগুলি গান্ধার লিপিতে 


মাঘ, ১৩১৯ 


মূধ্রিত। পেনারেল ওগান্ট র সাঙ্গেব ইং 
১৮৩০ সালে মানিকালার স্ত.প গনন করাইয়। 
ছিলেন । (১৫) তাহাতে তিনি এই অক্ষরের 
কয্লেকট্ট বুড়া এবং ছইটি লিপি প্রাপ্ত 
হটগ্রাছিলেন। ইহ! পর সার অলেক্ণে গার 
বর্ণন প্রনুপ পুরাভহবিল্গপ এইরূপ আরও 
কতকগুলি মুদ্রা লংগছ করিয়াছিলেন । তাহার 
মধ্যে যেগুলি গ্রীক অক্ষরে লিখিত লেগুলি 
অনায়াসে পঠিত হইর়াছল। কিন্তু গান্ধায় 
অক্ষরে লিখিত মুদ্ান্ড/ল পড়িবার ভচ্য সে 
সমরে বিশেষ কোন পগ্নাস দৃষ্ট হয লাই। 
কিন্ত এই অক্ষরের উদ্চার সাধনে নানা" 
প্রকার জল্পনা কল্পন। চলিতে লাগিল। ইং 
১৮২৪ সালে কর্ণেল উড, সাহেব কড.দিসিসের 
(Kadpliscs) সুস্ত্রর এই আকারের অক্ষর্ক 
শদাসেনিঘন” নামে আডছিত বারলেন। 
ইং ১৮৩৩ লালে এপোলোডে টনের 
(Apollodotos)  ব)।কৃটি ঘ্রান মুদ্রার এই 
অক্ষরকেই মিঃ গ্রিন্সেপ “পহলবি“ অনুমান 
করিছ/ছিলেন । আবার তিনি একটি 
সীপিযান লুস্রার লিপি ও মানিকালয় লেখের 
লিপিকেও “পালি” স্থির করিয়াছিলেন। এই 
লেখোর আকুতি বক্র হওয়া তাঁহার এইরূপ 
অনুমান হইয়াছিল হে ছাপা এবং মহ]লনী 
[লিপির নাগরাক্ষরের মধ্যে যেরূপ লিভিছত 
আছে সেটরূপ দিদী প্রভৃতির লেখাগুলির 
পালিলিপির ও লিপির মধ্যে, সেইরূপ 











(১৮৪) সীখিয়ান নৃপডিগণের সুরে বিশ্রে বিষরণের জন্য ]'৷incep's “Indian Antic 


Plate 21—22 eA) 
0১4) Ibid, Vol 1, P. 93—99- 


বিভিন্নত। আছে। কিন্তু পরে তিনি নিজেই 
আপনার অনুমান অসত্য বলি প্রচার 
এপ Vol T, 





৩চশ বর্ষ, দশন হাংপ্যা 


করিয়াছিলেন। “ইং ১৮৩৪ সালে কাগ্চেন 
কোর্ট এক শুপমদা চটতে এইকপু সক্ষবের 
সার একতী লেপ্য “প্রাপ্ত হন। এই লিপি- 
পানিকে দেশিছ। মিঃ খ্রিন্সেপ পুলবান এই 
অক্ষরকে “পহলনি” স্থির করেন। মিঃ মেসন 
সাহেব যখন পুরাতস্বাুলক্ধানের নিদিন্ত 
পসস্গানিষ্কানে অবদ্থিতি করিতেছিলেন, তপন 
তিনি স্থির করেন বে, গ্রীক অক্ষরে সে ক ত্ক- 
খুলি নাস মুদ্রার একপৃষ্ঠাস্ পাওয়। ঘারু তাহার 
অপরপৃষ্টার সেট নামগুলিউ গান্ধার লিপিতে 
লিখিত রহিয়ছে। মিনে০্ে! (Menandrou) 
এপোলে। ভোটে! (4১0০11০4০০৪) অরমেঝে। 
(Ermaiou), লেশিলি্রস (1333il০03) এনং 
সোটরস্‌ (5০৫০৮০৪) প্রভৃত্তি শব্দের “পচ্লনি” 
চিহ্র দেখিতে পাইয়। তিনি তৎক্ষণাৎ 
শ্রিন্সেপ সাচেসের নিকট পত্র লিপিক্পাছিলেন। 
মিঃ প্রিনলেপ উক্ত চিহ্ণাসুস।রে সুদ্র/গুলি 
পড়িছ! দেখিলেন যে বিশুদ্ধ পাঠ সংকলিত 
হইঘ়াছে। গ্রীক অক্ষরাস্রদারেও পড়িলেন; 
পড়িত্না দেখিতে পাইলেন, জরসাছসারে ১২ 
জন সুপতির নাম পাও ঘ]ইতেছে এবং 
তৎসহ ৬টি উপাধিও সংযুক্ত রহিগ্ছে। এ 
প্রকারে এই অক্ষরের বিশেষ ভন হওয়ার 
ইহাও জানিতে পরিলেন ঘে এই এই অক্ষর 
দক্ষিণ হইতে বামে পাঠ করিতে ছন্ন! 
ইহা হইতে সিদ্তান্তও হইন্লা গেগ, যে এই 
অক্ষর সেমিটিক বর্গের অস্তর্গত। এইক্ষপে 
জীক্‌ অক্ষরের সাহাবে বহু অক্ষরের পরিচন্ 
লাভ ঘটিগাছিল | কিন্তু “পহলৰি” ভাষার 
নিয়মাহুলারে পাঠ করিতে উদ্মোগ করা 
অক্ষরের প্রক্কত পায়চপ়ে অশুক্ধতা হইতেছিল। 
এই জলন্ত অন্থপঞ্ধানও বিশেষ অগ্রসর হইতে 


প্রাচীনলিপির পাঠোক্ষার 


পারে নাই। টং গালে প্রাচীন 
বাক্টী দ। র।াব সীমাদ্র প্রাপ্ত কতকগুলি 
সৃদ্রাত্ৰ পালি অক্ষর দেপিতে পওদতে এবং 
পুর্সেজে লেস! শুলির পাশিজ্রপে 
শঠ করাঙ্গ উহার লগ্ুলঙ্ধালকধ্য অনেকটা 
ন্দগ্রনর্তী হইল্াছিল। নিঃ প্রিন্দেপ নার ১৭টী 
অআক্ষত্র ঢিনিতে পারিছাছিলেন। 
অঙ্ুসক্ষানের অন্ভতস কার্যটকানী মিঃ নৌরিস্‌ 
মান ১টা অক্ষরের পবিচত্ন লাভ করেন। 
অনশেবে নিঃ পি:ন্দেস_ বিলাতে চলিগ্লা গেলে 
সুবিপাাত কনিংহান সাগেন অন্শিষ্ট ১১টী 


৯৮-১৮ 


ভাষাতে 


এই 


অক্ষরের এবং সংযুক্ৰ।ক্ষবের উদ্ধ/র 
সাধন করি এই বর্ণঘাল। সম্পূর্ণ 
করেন। 


আদকাল আমাদের দেশে পুরাতন্বা- 
লে|চনায় অনেকেই যোগদ।ন করিতেছেন। 
উহ। অঠীৰ শুভ লক্ষণ, সন্দেহ নাই । কিন্তু 
অনেকক্ষেত্রেই এবছিধ আলে।চন। এারুতপপে 
পরিচালিত চছইয়াছে কিনা, তাহ। আসংশরে 


বলা যাহ না। এ অবস্থাস্ এ কার্ধোর 
ও তাহার প্রণালীর সর্বহ লেতা ও 
প্রপম উদ্তেোক্র। উংরেজগণের নিকট থে 


আনাদেব শিক্ষলীপ্ বছ বিবন্ধ পড়ির। রছিগছে, 
তাহ! উপেক্ষা করা ঘা লা) এ বিহপ্টটী যত 
প্র আমাদের উপপন্ধ হুইবে, ততই দেশের 
মঙ্গল বুঝিতে হইবে। কারণ, এই জনের 
অভাববশতঃ এদেশ ছাড়ি কালাহরূপ 
সংস্কতাশিক্ষার লিমিন্ত বিদেশগসন বর্তলান 
সমগ্রে অতি নিরর্থক বলিথাই নিদ্দিই হইতেছে । 
ইংরেভগণেরও প্রাচা-ভ্তানের প্রতি আলা- 
দের” ধে প্রগড় শ্রদ্ধা! আছে, তাচাও 
আমাদের সম্পূর্ণ আম্ম-প্রসাদ-লছের থেগ্য 


ভারতা 


নহে। (১১) আধুনিক সনর্লে আনষ। যদি 
এদেশের পাঞ্িতোর গভীর তাবু সহিত অপধ 
দেশের বৈজ্ঞানিক প্রাণালীর সংঘেগ স্থাপন 
করিতে পারি তাছ। হইলে আমাদের প্রাতৃত 
তণাঙুদন্ধান সমগ্র ্রগতের আদর্শনীর চইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নটি । প্রপূদ অনস্থার বিদেন্রর 
পণ্ডিতগণ কিরূপ বাধা বিপাভ্তব মধ দিগ 
কেবলমাত্র প্রবণ অবাবলাঞ্গ ও উৎংলাত্র 


যাৰ, ১৩১৯ 


সহিত আমাদের দেশের ইতিহাদের 
নিমিত্ত প্রাচীন লিপির উদ্ধার সাধন 
করেন, তাহাই প্রদর্পন' করা এই প্রনদ্ধের 
মুসা উদ্দেন্ত। এ কালে নান! সুবিধা লন্বেও 
ঘদি আদব! এই কারো আবহে! করিছ। 
অবসর কালকে হুনীর্ধ করিতে থাকি, তাহ! 
হইলে নিশ্চই ল্রগতের নিকট আমাদের দু 
দেসাইবার পথ প।কিবে না । 

উরন্দাবনচজ্্র ভট্ট চার্থ)। 


যাচন৷ 


ঞাতিদিন প্রভু একটুকু কত, 
দিও মোর শিরে তুলে, 
যাহে রত রচি চিন্ত আমার, 
স্লিপথে ঘাবেনা ভতুলে। 
প্রতিদিন প্রভু বক্ষে আমার, 
একটু আঘাত দিও, 
যাহার বাথার আখি! চিত্ত, 
তোমারে প্ররিবে প্রি 


মণিকারের 


ক্ষুদ্র হাহুড়িটি নিজে শুধু রাত্রি দিন, 
দীপ মালি অন্ধগৃছে ওগো মণিক।র ! 
অক্লান্ত, অনগ্ভকন্া, বিরাননিহীল, 
সন্তৰ্পণে গঢিতেছ শ্র্ণ চন্দ্রহ।র ! 
ওগে। শিপ্নি ! অন্তরের স্র্ব অনুরাগ 
প্রাণের যতন রাশি বিন্দু বিন্দু করি, 
ঢালিতেছ ক্ষুদে ক্ষুদে প্রতি ক্ষুদ্রভাগে 
ভ্ীবন-সঙ্গিত অর্থ) দি’ছ তায় শুরি?। 


প্রতিদিন দিও দিবসের শেবে, 
একটু বিমল শাস্তি, 
বাহার পরশে দূরে ঘাবে সা 
লার। দিবসের জান্তি) 
প্রতিদিন প্রহু করুণ! ভরি, 
তোমার চুথার়ে ডেকো, 
প্রতিদিন মোরে হে চিন্নশরণ! 
তোমারি চরণে রেখে!। 
কুমারী সুধেন্দুমূৰী রগ। 


প্রতি 


একি শুধু তুচ্ছ তব পঞ্চেদর লাগি, 
একি শুধু দবণ্য চেন অর্থ মুষ্টি তয়ে ? 
উপ্রপিল্পা উঠে নাকি ওগে। অনুয়াগী 
আর কোনে! তৃপ্তিরল হৃদি কুন্ত ভরে’ ? 
ভকতের অক্বৃত্জিন আনন্দের ধার। ; 
সাধনার করেনি কি তেম। অ$স্থছ।র। ? 


জীকালিদাস রাল্স। 





005) কাণ, তাহাত কলে সহ নি্ণয্রে দে সকল রহতগনক দৃষ্টাস্বের জভিনগ হইগ। গিক্গাছে তাহ কোল 
ক্রমেই ভবিথা্থনপণের জগ্ুকরধু হইতে পারে না। বাহ হউক, সে কপার উল্লেপ দুলত: এ অবন্ধে্ বাহিত 


[যিদ । 


এই পৌষ 


৭ই পৌষ 


মহর্বির দীগ। দিন উপলক্ষে আগ আনব! 
এপানে সকলে সদদেত হইরাছি। 
"আমাদিগকে ধন্থপণের -কলা।৭ পথের প্রক্কত 
সন্ধান জ।নাউন। দেন, তাহারা মানাদের 
খর) ও নমহত। পর্ডতমান যুশে নহর্বিণেসের 
লমূত্রত জীবনের প্রভাব হেরূপ বিশেদ ভালে 
কাধা কৰিয়াছে, তাহ! নিতাস্তই বিন্মগ্গনক । 
মছাম্ছা রাও! রামমোহন বাগ তআাঙ্গলমাগ্জের 
প্রতিষ্ঠাত। কিন্তু মহর্ষি দেবে এলাপ ন| হইলে 
জাঙ্গলমজ বুঝি এ ডালে শ্যর্থিগ[ড করিতে 
পারিত ন!। অস্থকার এই শুভদিনে নহর্ষিদেন 
আ।দ্ষধর্খে দীক্ষা গহণ কারিগাছিশেন। এঈ 
দিন হইতেই তিনি আপনার সমুদ্র বল বীর্য 
ত্রাঙ্গধর্টের উদ্গতিকলে নিরোগ জবিতে 
আরম্ভ করেল। এ দিনটি যে কেন্ল 
তাহার জীবনের একট পশ্গিন্র দিন তাহা 
নহে, এ দিন আলাদের লকলেরই পক্ষে 
স্বরণী | এই দিন হতেই আমরা ধর্টে, 
কর্ণ, নিষ্ঠা, পবিজ্রতার, সাধুতার, স্বার্প- 
বিসঙ্জনে, সাধনে ভঙ্গনে, একটি আদশ 
জীবন প্রত্যক্ষ করি। 

৯1 আমির! তাহার প্রথম ধর্ম জীবন 
আলোচন! করি৷ দেপিতে পাই, প্রাকৃত সভা 
অন্ধারণ করিবার গ্রস্ত তাহার কি 'টংসুকা, 
কে স্যাকুলত|। পারত সত্য বুঝিববার জন্য 
তিনি বেদান্তবাগীশ প্রস্ততি চারি জনকে 
বেদাধাদন জন্য বারাণসীতে প্রেরণ করিতে- 
ছেল__অন্থির হইগ্রা বেড়ইতেছেন, ঈশ্বরের 
ম্পশ এক একবার লাভ করিতেছেন. পর- 
শ্ষণেই তাহাকে হারাটতেছেন। এই 


ত 


নাহার! 


. 

সনগ্রক্গাব উহার রচিত সঙ্গীত দদয়ের ভাল 

প্রকাশ করিয়া দিতেছে, 

আহ! কে দিবে আনিয়ে ঠায়ে, 

হার!প্রে জান শবপে কি কাঘ চীনে আমার 
ঈশ্বরের সন্রেহণে ভীগন পর্য্যস্থ বিসক্ষল 

দিতে তিনি প্রন্বত, তাতাকে ন! পাগলে তিনি 

ক্ষিরিসেন না। 

২। ঠাহাতে আনরা আনে৷ দেপিতে পাই, 
ধর্মের জন আলাদাৰণ মুক্ষহাওত। একান্ত 
বাকুলতার পরে ষপন তিনি তাঁচাকে লাভ 
কবিলেন, তপন সে আনন্দ এক্ষাক্ষী তিনি 
ধারণ করিছা বাপিতে পারিলেন না। কিলে 
সকল পগোক সেই আনন্দ উপচোগ করিবে, 
সাভার জন্য তিনি অস্থির হটল্স। পড়িলেন,_ 
নিজে প্রচাবরত গ্রহণ করিলেন, 
আচার্য উপাচার্। গচারক নিগ্োগ করিয! লে 
আনন্দ বিলাটতে বন্ড করিলেন, অর্ণধারের 
উপত্া। রহিল ন|। তিনি ঠাহাৰ আনে বহুল 
অংশ ধৰ্ম্ম গচারের দন্ত অকাতরে বাগ্ছ করিতে 
ল/গিখেন। প্রকৃত পক্ষে ধর্ম দগতে তাঙার 
মত সুষ্ধতস্ত পুরুষ নিতান্তই সিষল। 

৩। তাহার দীনত৷। তিনি ধনীর 
সস্থান। কিন্তু তিনি বাক্ষনর্ণ্দেখ গচার দ্য 
সমূনদ্ অভিনান বিল্ধন দিগা-_ক্ষনসাধারণের 
সহিত কুপাজবে মিশিতেন। অপরকে উচ্চ 
আন নিঙেন। প্রথমে তিনি বেদীর সন্মুপে 
গাড়াইছা উপদেশ দিতেন) বলিঠেল আখি 
“ব্রাক্ষসনানের বেদীতে বগিগ্। উপদেশ 
দিবার” অধিকারী নই । বিষ্ঠাবাগীশ, বেদান্ত 
বঝাধীশ প্রস্ততি পণ্ডিতগণেরই উহাতে উপযুক্ত 


ভাঙ্গতা 


অধিক।র। আমি সিধঘ্রীব পূত্র। বিষয়ী 
ধলমানের স্যার আচার্ঘা ও পুহেহি তগণের 
অধস্তন লোপালে দাড়।ইরা কার্মা করাই আমার 
পক্ষে ঠিক" । আনেক পরে সকলের অচরোধে 
তিনি নেদীতে বসতে আরস্ত করেন। 

৪। ঠাহার নিষ্ঠা । বাক্ষণশ্মেৰ লাপা।ন 
উাঁহাব রদনাসিনির্গত। এই সমপ্ধে তিনি 
পাত বধবারে ব্রাহ্মদমাজে আসিয়া সমন্তদিন 
গা বেদীর নিয়ে সালদ্ব হুই৷। বসিতেন। 
মধ্যান্কের কিছু পূর্ক্মে একবার বাটী গিয়া 
শ্ান।তাহ করিছ। আালিতেন সন্ধার পূর্ফো আর 
একল।র বাটী গিন্না স্বানাস্তে পট্টবাস পরিধান 
পূর্বক বেদীতে আলিণ বলিতেন। এত 
দেশের গাছ অপূর্ব ব্যাখ্যান তাহার মুপ ছুটতে 
সচছজে বিনির্গত হইত। বৃক্ধ বলে তিনি 
বলিতেন যে, “বধন আমি এ সহসে ব্যাপ্যান 
পাঠ করিয়া জ্ঞানের সহিত মিলাইলা দেপি 
ক্সশ্চর্যা তই! য|ট,--বুকিতে পারি না৷ কেমন 
করিল সেই তক্ণ ব্রলে আমার নুগ হইতে 
লেই সকল উপদেশ বাতির হইপ্র/ছছল।” 

তাচার ব্যাধ।ন শ্রপণে সকলের ছদয়ে 
কেন বে অমন দারুণভাবে ব্রচ্ছ।ঙ্রাগ জলি! 
উঠিত ঘদি তাহার কারণ দিপ্।স। কর, 
বলিব দে রহস্তের মূল তাহার অপুর্ব নিষ্ঠা 
ও সাধনা । 

৫। তীর ভোগ। 

“বিধরের সুপ দাহ, স্বানি তা। 

কাপ নাট সে হুধে সে ধনে” ইছাই 
তাহার রচিত সঙ্গীত | বিবধরাপো তাহার 
ভোগ ছিল না, কিন্ধু তাহার প্রকৃত সম্ভোগ 
প্্রত্র।নে রঙ্গত্য।নে, ব্রক্ষামৃত রল পালে””। 

তিনি বলিতেন, "আমর! থে প্রেগে আছি 


মাঘ, ১৩১৯ 


এ জাগা নল, এ ঘে মৃত্যু, এ লে আদ।ড়তা। 
আম্মার জাগাই লাগা, আম্মার স্পন্দনই 
অক্কত স্পন্দন |” তাহাঁৰ বিরডিত সঙ্গীত 
চটতে তাহার হৃদগ্রের প্রকৃত পরিচয় পাই 
“দোশী জাগে, ডোরী রোগী কোপা জাগে 
ত্রক্ষদ্তান, ত্রদ্গপা/ন, ব্রহ্মাযৃত রস পাল 
প্রীতি বক্ষে দার সেই ছাগে" 

৬) ঠাহার উপ[সনাপরায়ণত। | মহবি 
পরিনারবছল সংসারে অনম্থান করিতেন। 
কত বিশ্লন কত শোক(ব্হ ঘটল! তাহার 
মন্তকের উপর দি চলিয়। গিল্পাছে। 
কিন্তু সকল অবস্থাতেই তিনি অচল, অটল। 
একদিনের অন্তও তাহার উপালনা অত ভগ 
হর নাই। তাহার ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরের ভাব 
সন্দর্শন করিছ। আমর! বিহ্বল হট 
খাকিত।স। 

৭। প্রক্কতির ভিতর দিপা ঈশ্বর সন্দর্শন। 
আনর! প্রতিদিন “যেদেবোশৌ যোপ্হ” 
এই মন্ত্র পাঠ করি। কিন্তুতিনি যে অগ্নিতে 
জপেতে সর্ব বস্তুতে রঠিদ্রাছেন-__-এ বাক্যের 
প্রকৃত মর্ঘ আমর! গ্রহণ করিতে পারি না। 
কিন্ত মহবিদেব ঈশ্বরের সৌন্দর্দা, তাছ।র 
শক্তি, সকল পদার্পের ভিতরে সুম্পষ্টভাবে 
হ্বদরগ্গম করিতেন! তিনি- ঘৌযনফালে 
লৌকাঘ পক্মার উপর বিচরণ করিতেছেন 
পূর্ণিমার ক্যোতগাপ।তে চারিদিক ধনলিত, 
তন্দর্শনে তাঁছার কস্মদূ্টি খুলি যাইত। 
তিনি অনিনিধনেতে লে শোভা লঙগাশন 
কণ্তিন। সকপ শোভায় আকর, সকল 
মৌন্দর্ণোর পরশ্রবণ দিলি, তাহাকে উপলব্ধি 
করিখ।, ভাহার দ্ৰঝার তিনি ডুবিগ্া যাইতেন, 
তিনি নৌকায় ছাদে বলিছ! অমৃত পন 


৬৯৭ বৰ্ণ, দশন সংগ্যা 


কবিতেন। চক্ষে মিদ্ধা নাই আসন নাউ, 
সমন্ত রাজি এইভাবে কাটিদু। ঘাইত। 
তিনি বাহবক্তানশৃক্ঠ ।' 

আমর। তাচার পার্ক ট্রীটন্ঘ 'আবাস- 
নিকেতনে প্রান বাইতান। পরাতে গল্প 
দেপিযাছি তিনি উপীল্সমন স্র্স্যের উপরে 
পলকহীন দৃষ্টি পন কিয়! বির! আছেন। 


তাহার সমুপদ্গ হদপ্র নিগলিত। যিনি হুর্ণোর 
স্থর্যা, তাহার ধ্যানে লিমঘ । 

বে।লপুর শান্তিনিকেতনে তাহার 
বারাণ্ডার পূর্বাদিকের সমূন্ত গাছ গুলি তিনি 
কাটি. দেলিঘ।ছিলেন। প্রাত্যসর্ণোর 
উদপ্র দেখিক্। সে মচনার মধ্যে লিতা 


নিশ্ষমিতঙ্ঈপে ডুবিবেন এই তাগার প্রাণের 
লাদ ছিল) তিনি এত দ্বান থাকিতে 
সেই বিশাল প্রান্তরের ভিতরে বোলপুরে 
শান্তিনিকেতন কেন প্রতিষ্ঠিত কৰিলেন - 
তাহার উত্তরে তিনি বলিতেন দে সেই 
অলীমের সহিত হৃদয়ের ভাব মিলাইতে হইলে 
খ্র্প অনুকূল প্রবানের নিতান্ত প্রপ্পো জন । 
এই বিজন স্থানে কেন তিনি মন্দির স্থাপন 
করিলেন, তাহার উত্তর এই বে, লোকের 
কলরব নিবৃত্তি না ছলে ঈশ্বরের বামী 
শ্রবণ করা ধাদ্র না। তাই তিনি বিপ্ন প্রান্তরে 
মন্দিরের ভিত্তি স্বপন করিলেন, এবং 
জনদাধারণের সাধনের স্থান নির্দিষ্ট করিল্া 
দিলেন। * 

৮। তাহার অনুশাসন । তাহাকে প্রীতি 
কর, তাহার প্রিগ্রকাণ্য সাধন কর ইহাই 
তাহার উপদেশ । ঈশ্বরকে গ্রীতি কর| সকল 
ধর্ণ্মেরট আদেশ, কিন্তু তাহার প্রি্রকার্ধা 
সাধন করিতে না পারিলে যে উপাসন। অসম্পূর্ণ 


রভিত। যায়, ইত।ই ঠাহাব 'অনন্তলাধারণ 
বিশেষত্ব । সোনব। প্রতিদিন প্রহাতে 
শদ্যাত্যাগ করিগ। দিবসের কার্ণো প্রবৃত্ত হই, 
কিন্তু ছার শিক্ষা “বাজার কৃপা তুনি 
খুলিলে নয়ন, তাবে আগে দেপিও।” 
আপ্রকাল ত কত মধুর সঙ্গীত রচিত হইতেছে, 
কিন্ম ঠাচ।র সঙ্গাতের বিশেষত অনুভব করিরা 
অ/নর! আ।শ্চপ্য হট! বাই । 


31 তাহার  অপরিবর্তনীল্ ভাপ? 
পতপল। ব্ৰহ্ম বিজিজ্ঞান্ত” তপহ্যার দ্বারা 
তাহাকে লাভ করিতে ছইসে। স্তানে তিনি 


লভা, প্রেমে তিনি উপভোগ । ঝ্রদিদিগের এই 
দে প্রাচীন বাক্য নর্ভনানযুগে তাহ।র জীবনে 
তাহার প্রতাক্ষ নিদর্শন পাটগাছি। ডাদের 
স্রোতে তিনি একদিনের জন্যও দান হারায় 
দেপেন নাই, হর বিশ্বাসে, সাধনে, প্রচারে 
ওপ্রঞ্চান্প এক্কনিনের দণ্ভও উ/হ!র সুদীর্ঘ জীবনে 
কোন পরিবর্তন আমর। শক্ষা করি নাই। 
নাকো ও বানহারে নিটার এমন অপূর্ব্য 
সম্মিলন আর কোপাও দেখি নাই। 

ঈশ্বরের মঙ্গলম্ব্ূপে তাছার 
আশ্চর্থা বিথাস। আমব| ঠাহাকে শেষ বললে 
ঞান্ই বলিতাম থে “আপনার অভাবে 
ত্চ্ছলমার্জের আধ্যাম্মিক ডাবের ঘে ডগ্জালক 
ছর্গতি হইবে তাহ! আলে/চন। করিস 
আমব। ভীত হই)” [হনি আমাদিগকে 
আশ্বাস দিত! সলিতেল ঘে, “ঈশ্বর তাহার 
এই পবিত্রতম সত্যাধম্মকে কখনই বিনষ্ট 
হইতে দিবেন না, তিলি ইহার উন্নতি ও 
রক্ষার উপ ব্যবস্থা! করির! দিবেন। ব্রাহ্্- 
ধন্মের “সত্য ম্লান হইবার নহে। রামমোহন 
রাদ্রের বোকা যে আনার নস্তকের উপরে 


১০ 


ভারতী 


সালি পড়িবে কে ভাবিগ্/ছিল॥ তাহার 
মঙ্গলভাবে বিশ্বাস স্াপন কর | তিনি নিশ্চয় 
উচার পাগ বিধান করবি:নেন। ie 

১১। তাহার অনন্যপর(সণতা। ব্রহ্ম 
উচার একমার লক্ষা, ত্রাহ্গধর্ছ প্রচারই 
তাহার জীবনের এঁকনাত পরন উদ্দেশ্য ছিল? 
তাই অন্য কোন সংদ্বাবে [তিনি আপনার 
সর্বশক্তি নিয়োগ করেন নাই । তিনি আপনার 
পরিবারের ভিতবে দ্বীবিক্ষ। প্রভৃতি 
যপোচিত সংদ্ধ/।র আন্ন কবিশ্রাছিলেন সভা, 
_কিন্তু শে সনস্তের প্রধান লক্ষা ছিল ধর্শ্ম। 
ত্রাঙ্গধন্্ছকে সর্ধদ।ধারণের উপডোগা কারসার 
অন্ত তাচার চিরবা।কুলত! ছিল। ব্রাক্ষধর্ন্দের 
এমন অনগ্পরাঘণ সেবক কুরাপি আর 
দৃষ্টিগে|চর হয় ন|। তিনি অনেক কষ্টে 
আক্ষধ্শ্ের সত্য লাভ করিয়াছিলেন তাই 
উহার উপর তাহার এত অনুরাগ । 

১২। 'প্রশংস।বিমুপত৷। কত গ্রামে 
কত নগরে কত দূর দুরাদ্বরে তিনি ব্রাক্ষধর্শ্ম 
প্রচার করিয়া বেড়াইগ্রাছেন, কত ব্রাহ্মদম।ত 
প্রতিষ্ঠা করিয়৷ গ্িঘাছেন-_ সংবাদপত্র 
তাহার দন্ধান দানে না। তিনি [নম্পুছ 
ভাবে প্রচার করিয়া বেড়াউগাছেন, নীরবে 
সাধন! করিয়াছেন। প্রশংসা লাভের বা।কুলত। 
তাহাকে কখন আকুল করিস! তোলে 
নাই মহধির দেহ।স্তে তাহার ভন্মরাশি 


শস্থিনিকেতনে স্থান পাইনে এনং তাচার 
উপরে একটি মন্দির নির্িত ছুটবে এক 
সনহে তীর ঢীবন্দশায় এইরূপ একট প্রস্তাব 
ঠাচ সম্ভালসস্থতি ও শিষাবর্গের মধো 
উঠিয়াছিল। যখন একথা মহনির কর্ণে 
পৌছিল তিনি তাহার স্থযেগা পুত্র 'ও 
পেত্রকে ড।কিঞা! বলিলেন যে “তোনর! কগনও 
এক্কপ ক।ধ্যে প্রবৃত্ত ছটও না। এ অন্তার- 
স্রাবিত দেশে ওন্ধপা মুপে আনিও না। 
আমার আদেশ জনি! উহ! হইতে নিরুত্ত 
থাক্িবে। ঈশ্বরের পাপা সন্মানের_(বিন্দুমাত্র 
আরোপ করিয়া পাছে আমার সমাধির 
উপর কেছ ফলপুষ্প উপহার দের ছাই 
আমার দারুণ আশঙ্কা ॥” 
ঘন চিন্তা কার বিস্মিত হই পড়ি__ 
ভবিব্ং দৃষ্টির কি আশ্চর্য প্রথরতা 
তাহাতে বিছ্টমান ছিল। তাহার দদ্বক্ধে 
হতই [চন্ত৷ করি তাহার অসাধারণ মহত্ব ও 
অপূর্ব খধিভাব দেখি আশ্চর্য হুইরা যাই। 
তিনি চলিঘ। গিপ্রাছেন--কিন্ধ অন্ধের নয়নেও 
দিলা চক্ষু কুটাইয়! গিঘাছেল। তাহার দৃষ্ান্তে 
তাহার উপদেশে অপার আনন্দময় শুক 
প্র্রধণের সন্ধান আমর! লাভ করিয়াছি, 
মুক্তির পুর্ব!ভাস দেখিতে পাইপ্রাছি, আমাদের 
জীবন ধন্য হইরাছে। 
চিন্তামণি চটোপ।ধ্যাঘ। 


৩৬৭ বর্ষ, দশম লংখ্য! 


চয়ন---কালিদাসের পুক্বদস্থা কৰিগণ 


চল্লন্গা 
. 5 
কালিদাসের পূর্ববর্তী কৰিগণ 
(পুর্ধাগবৃদ্ধি ) 
আর এক কবি_-সৌমিষ্ল বা সোমিল। হল; “সেই বসস্মকালই আনন্দের কাল, 
সৌমিলের নামের সঙ্গে সঙ্গে কনি র/নিলা বা প্রেমের কাল, গাতো চ্ছফাসদের ক1ল”-_ 
রামিলকের নাম ন্বতট আলিয়া উপস্থিত হত, শকুস্তল!। অতএব প্রবাদীজ্জন, স্বকীয় 


কেননা, এই ছুই কৰি ছুশ্চেন্ঠ বন্ধনে পরস্পরের 
সছিত আনন্ধ। সে(মিল ও রামিল দুজনে 
মিলিছ। পশৃদ্রক-কণা» রচনা কয়েন। 
াছিনী-এপিত রাঙা শৃডকের ইন্ডিহাসকে 
আশ্রম করিয়া গে গলগুলি রচিত হুর 
তাহাই “শৃদ্রক-কপ!” । রাজশেখর ছার 
ক্নচিত এক প্লোকে, এই *শৃদ্রক-কথার” 
গুণকীর্থন করিয়াছেন £--“শূদ্রক-কপার” 
দুই গ্রন্থকার রামিল ও সৌমিলের জন্ম তোক্‌ ! 
তাহাদের রচিত কাব্য অর্দ্ধনারী-আকৃতি 
শিবের স্তা় 1” অলঙ্ধারশাস্সকার শাঙ্গধর 
তাহার এস্থে এই তই কবির সম্মিলিত রচনার 
দৃষ্টান্তত্বূপ একটি স্থললিত গ্লোক উদ্ধত 
করিয্াছেন £_-"রোগাক্রা স্ব হওআান্প দে কি 
শীর্ণকাত হইগ্রাছিল ? আহত হওয়া, তাহার 
কি রকপাত হইছিল? সর্পদংশনে দেছ 
বিষাত। হওয়ায় তাহার কি মুখ দিলা 
ফেন নিঃস্থত হইতেছিল? কিন্তু এক্ষেত্রে 
সেন্ধপ কিছুই ত ঘটে লাই। তবে, হতভাগা 
যাত্রাপপে কিরূপে মৃত্যামুপে পতিত হইল? 
ইহ. বুঝেছি! মধুলুঠনকারী কতকগুলি 
ভ্রদরের লে ওদন শুনিতে পাইলস! সেই নির্য্বোধ 
আম-সুকুলের নিকটে আসিয়া চক্ষু উদ্মীলিত 
কবে)” ( বসস্তকালেই আজ-বৃক্ষ কুল্দিত 


সম্ভবত: 


প্রিশ্থতমা হইতে দূরে থাকায়, হঠাত এট সমে 
বিরহবেদনা অগ্থডব কথিল।) 

শন্থুভাবিতাবলী” ওান্বে রামিলার একটি 
শ্লোক সংরক্ষিত চউগ্রাছে 1__“পরপূরুষেব 
স্গার হ্ধ্যকরস্পর্শ করিতে তাচার সক্ষোচ 
হইল, এসং সন্বংশরঙ্জাত কুল্কামিলীর হ্যা, 
লাজুক ছাতা গৃহের মধ্যে প্রবেশ কল্সিল।” 

( গ্ৰীয় বৰ্ণনা ) 

কামিল ও সে।মিলের গান “কবিপূত্র” 
নামে আর ছইটি কবিরও পরিচল্র পাওঘা 
যান্ছ। পরবর্তী লাউ।সাছিতো এইরূপ একত্র 
মিলিত স।টা-রচনার এক্টিমার দৃষ্টান্ত ও 
পাও! হট ; আশ্চপ/, থাহা কিছু দৃষ্টস্ত_ 
কালিদাদের পূর্ববর্তী লময়েই প্রাপ্ত হও 
ঘা৷। সুভাষিতাবলীতে, নিদ্লিপিত শ্লোকটি 
কবিপুরের নামে আরোপিত হুইগাছে :_ 
শক্রভঙ্গের লালিত্য, বক্র অপাগ-দৃষ্টি, কমনীপ্ 
বাক্য, লজ্জার হাসি, মন্থপ্লগতি-_-এই লসন্তভই 
রম্ধার ভূষণ, রমণীর বঙগবিক্রম।” 

পূর্ববন্ধী কবিশ্ৰেণীর মধো কৰি “চম্্র” বা 
শ6জ্রকের” নামও ধর্তব্য ( লাটাকবিদের মধো 
যাহাদের নম এসনও প্রচলিত আছে, 
তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বোধহঁর এই চন্তরক 
কবি। বিক্রমাদিত্ের করেক পুরুষ পূর্বে 


১০৪৩ 


তুজিনেব বানয্বকালে কাশ্মীর প্রদেশে চহ্থকের 
আবির হশ্র। “এট মহান্তুনি,- যাহাতে 
্বৈপাপ্রননুশি যেন অংশতঃ পুনস্ডীৰিত হইয়া 
[ছলেন -ইনি এনন একটি নাটক রচন! 
করেন থাহা সমন্ত ত্রক্চাণ্ডের দর্শনঘোগা” 
(বাপ্গতরগিনী - 11-১৬)। 

এমন থে গৌরপাখিত রচন1া,_-সব্ধদমেত 
ইহার নট পেডক নার শিস্তনান, এবং উহাদের 
প্ানাণাসন্ধেও কিকি২ সন্দেহের উদ্রেক ছর। 
বে সকল নান কতচ্চাল ধরিয়া হপে(গৌথবে 
গৌরবাদ্িত ছিল, একে একক সদন্তই আন্ত্রহিত 
হইগছে, দই এক্কটি মাত্র নাম ধিশ্বাতির 
কখালগ্রদ হইে অনেক কপটে উদ্ধার 
পাইগাছে__ইহা সপ্রনাণ করিতেও কইবোধ 
হয়। ই(তবৃত্তঙ্কার কহলান ঘপন মহাারতকার 
কহগৈপাথনের সহিত চন্দ্রকের তুলন! 
করিয়াছেন, তাহ! চটতে অনুমান হত, 
মহাভারতের বর্ণিত যুধিষ্টির/দির ইতিহাস 
হইতে কৰিবৰ চত্রক তাঁহার নাটকের 
বিধ নির্বাডন করিদ্রাছিলেন। তাহার 
রচন।র যে দুই টুক্র! পাদ গিন্পছে তাহার 
সগর্কা যুৰ্ধসাদ বেণীসংহাবের ধরণধারপ স্মরণ 
করাইগ। দেয়। যুকে প্রবৃত্ত হুইবার সময়ে 
একজন যোদ্ধ। এইনপ বলিতেছেন "আমি 
যুদ্ধে যাইতেছি, এবং অ|নি প্রতিল্লা করিতেছি 
আমার যুদ্ধের অশ্বগণকে কেহ পশ্চাদ্ভাগে 
দেখিতে পাইবে ন! ; যুদ্ধের ফলা্ষল অনিশ্চিত ; 
তাই ইহা অপেক্ষ। অধিক কিছু আমি এক্ষণে 


0) ক্ষেছেব্র-_“ভচিতাবিচার চচ্চ1-১২৩) 
৩) পহ্ুতাবিতাবুলী” । 
৩ ক্ষেদেত্র --১৩৭। 


ভারতী 


মাব, ১৩১৪ 


অঙ্গীকার করিতেপারি ন। 7 দরপরান অদৃষ্টেব 
ছাতে।-চএক বাকি ঘুক্ধক্ষেত্রে্স এইরূপ 
বর্ণন। করিতেছে $__শকুনীগৃথিনী কর্তৃক নীত 
শনের অগ্থঃনি বৃক্ষের নাগা ঝুলিতেছে; 
তৃষ্চার্ত শৃগাল রক্তাপ্নত অলি লেহন করিতেছে, 
বিবর-প্রবেশাভিগাধী সর্প হন্তীর শুত্তের মধো 
প্রবেশ করিতেছে ।*০) আর চারিটি শ্লোক 
নান্দীর অস্তরতুতি। 
“গৌরী  এঙ্কাট চন্দুকলা  লইলেন 
আঅন্যবহাধ্যা হই পড়ি্াছে 
এক্ষট বণন্প লইলেন যাত। পগরকলহে 
চূর্ণ হইঘা গিন্াছে; এই তুইটকে তিনি 
একর করিলেন; এবং একত্র ফরি5। 
তাহার পতি শিবুক যলিলেন :_- একবার 
দৃষ্টপাত কর। হে-হেন শিপ, গোমী ও 
লীলা-চন্্রকল! তোমাদিগকে রক্ষা করুক”) 

“ন, কৃষ্ণ খেলা কর্তে কর্তে মাটি 
গিলেছে। এ কথা সত। কি রুষ ? এ কথ 
কে তোমা বলেছে ?-বপদেব। সে মিথা 
কপ! বঙ্গেছে আমি হ1-করচি, তুমি দেখ না। - 
আগা, হ| কর্‌। কুষ্। £( করিল; মুগের 
মধ্যে সমগ্ত বচ্জাও দেখিনা ক্ুষ্চের- মা 
হতবু্ধি হুইন্স) পড়িলেন। সেই কেশৰ 
তোমাদের রঙ! করুন 17৫৩) 

“ম।, আনার পিতা এত ঘয় করে’ হাতের 
সুঠার মধ্যে কি ধরে’ আছেন ?-বাছা, 
ও একট। সুমধুর ফল ; উনি ওঁ ফনট। আমাকে 
দেবেন না, তুই গিছে ওঁর ফাছ থেকে নে। 


যাহ 
এবং 


৩৬শ নূর্ণ, দশস সংগা! 


মাতৃকর্তৃক প্রেরিত চর গুচ ( কাকের ) 
তাহার পিভার ছাত ধর্িল ; তোর পিউ) 
তখন উবার আরাধনা করিতোছিলেন। 
গুচ! পিতার ভাত পরি যান্থাউল। ধাানভঙ্গ 
হওয়ার শস্তু প্রথমে উতাক্র চটগ্রাছিলেন, 
কিন্তু পুরকে দেশি হসিগ। উঠিলেন। 
শুর সেই হাহ তোগাদিগকে রক্ষা করুক 10৪) 

চনক কর্ণরলের স্যার আদিবসেও 
কুতিত দেপাউরাছেন। তাত।র আনিসের 
পঞ্চশতান্দী বা ততোধিক পরে, প্দশক্প” 
নামক অলঙ্গারশ।প্ে মিশ্ররসের আদশ স্বরূপ 
একটি শ্লোক উদ্ধত চটয়াছে £:_ 

শত্যহার যোব-কবাদ্রিত একটি লোচন 
অন্তমান স্বর্ণোন্ন দিকে চাচিযা আছে, তাত 


চহ্রন--কুচকিনী 


অমল-কমঙ অপর লো5লটি শ্বীয় বলনের 
পানে তাকাইঙ্চ আছে; এটক্ূপেই, নাউাকলা- 
কুশল নটীবর শ্টার, চক্রনাক্টী দিব(বসান 
'আললস বিচ্ছেদের ফাল উপলন্ছি করিদ্লা, 
ছুহ মিশ্রসান্্ক ভাৰ প্রকাশ কলিখ। পাকে।” 

এক প্রেমিক দ্বীত্র প্রেনুশীকে প্রেনোৎসবে 
পস।তব।ল করিতেছেন 1-শাস্ 
একটু আনন্দ প্রকাশ কব ; তোমার কোপ 
পরিতাগ কর ; গিচতনে, জামার সর্লাগ 
শুদ্ধ হইছে, ভুলি তাহার উপর বাক্যামৃত 
বর্ষণ কর। স্ুপের আশ্বাস দিপা তেমার 
মুপটি আমার দিকে একবার ফিরাও) 
মুত্ধে, সমর মৃগের স্যার, একবার চালযা গেলে 
আর নিরে না।পৰে) 

ভীতোো।তিবিল্ছনাণ ঠাকুর । 


হও; 


কুহকিনী 


(>) 


লেটী একটী বন পৰ। একজন পথিক 





অশ্বপৃষ্টে ধীরে দীরে সেই বনপপ ধরিল্লা 
চলিষ্টাছিল । এই পথটী ববাবন্স গিএ! 
লণ্ডনের উত্তর দ্বারে দিলিগাছে। পথিকের 
গন্তব্য স্থান টংলণ্ড। পিক বপন 
মনে একটা গান গ্রাইতেছিল। সেটা 
কতকটা যুদ্ধ সঙ্গীতও বটে আবার 
কতটা প্রশগ্ন সঙ্গীতও বটে? তাহার 


হন্তে কোষনুত্ আসি, পৃষ্ঠে দীর্ঘ বর্ষ। আর 
চক্ষে তীক্ষ দৃষ্টি । এই বনপণে ডাকাতের 
বড়ই উপদ্রব কাণেই পথিক পূর্ব হুইতেই 


এই সতর্কত। অঙ্গলখখন করিয়াছিল। তনে 
ভরসার মধ্যে ডাক।তের] তাহার মত 
ঘোস্ধার সনুসীন ছইতে বড় একটা সাহস 
করে না। মোটা গোছের পুরোহিত আর 
ধনী গোছের ইহুদীই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য । 

কাতেই পপিক কতকট! নিশ্চিন্ত মনেই 


চলিয়াছিল। তাহার পায়ের নীচে পবুজ 
মধমল পাত! আর মাথার উপর খনম্থ 
নীলাকাশ। পিক কত পপ ছাড়াই 


গেল, কত শুকরের দল, কত মেবের পাপ 
পিছলে দেলিয়া আপন গন্তব্য সুপে ছুটি 
চলিতে লাগিল । কত প্রামবাণীকে ছাড়াঈন্া 





(2) হাত ঘলী.। 
০১ পশডানিতাবলী+__কাল/গ্রকাশ।- 


৯৪৪৮ 

আসিল। চাহাদের মখো অনেকেই পথিকের 
পরিচিত মার যাহারা অপঞ্জিচিত তাহাদের 
মধো কেহ বা তাহার চকচকে সোনার 
চালখান। বাহ কেহ না তাচার 


বছমূলা শিরস্থাণ দেপিঞ। শামি নত হঈলা 
প্রণাম করিল। "দে তাতাদিগকে বখানোগা 
সম্ভাষণ করিক্স/ আবার আপন গন্থব্য পথে 
ছুটির! চলিল। 

পথিকের গতির বিরান নাই। ক্রমে 
স্র্ঘ্যদেশ পশ্চিম প্রান্তে ঢলিলা পাড়িলেন। 
লীলাকাশ হইতে কি ঘেন একটা) দীপ্তি 
পসিল্পা পড়িল। সবূঞ্জ ঘাস কেন একটা 
মলিনত। মাপ! হইল্সা পড়িল। 

হঠাৎ পথিক দেপিল একদল লোক কি 
বলাবলি করিতে করিতে ছুটিগা অ(সিতেছে ।3 
সকলের চণেই সেন কি একট! ভঙ্গের 
চিহ্ছ, সুখে কি একটা উপ্লেগ মাধান | ঘেন 
কাহ।কেও খুজি সেড়াইতেছে। 

পথিক একটু বিস্মিত চপ পরিচিতের 
মত জিজ্ঞাস! কিপ_-“কি চে বাপ।র কি?” 
আগস্তকগণ হাছার সেট চকচকে ঢ|লপানা, 
পেই উন্নত কিমীটটা দেখিয়া একটু ভীত 
ভাবে বলিল “মহ।শহ্র : আমরা একটা 
ডাইনীকে খুঁজচি।” 

৭9২ তবে তোমরা খুন সাহলী দেপচি। 
তা এপানে খুঁজচ বা।পারটা কি?” 

আগন্থকগণ পাশের ঝোপ ঝাপ গুলি ভাল 
করিয়। দেখি বলিল-_“নহাশয় আমরা 
কুকুর লিন্ে উইন নগর থেকে এই বার 
মাইল তাকে তাড়া ক’বে এসেচি। , এখন 
সে বনের মধ্যে কোথ।ও লুকিয়ে প’ড়েচে 
জার দেপতে পাচ্চ ল।” 


ভারতী 


মাথ, ১৩১৯ 


পথিক ঘোড়ার লাগামট। টনিঘা সলিল 
“ডাইন! কু-কিনী ৷ সত) বালচ £- 

“হা মহাশগ্র সত্যই *বালচি। এই সাত 
বর ধ'রে আনাদের দশে তার 'অত্াচার 
চ'লেছে। আমর! ত আশ্যর চ'ন্গেপ'ড়েচি। 
সাত বছর আগে লে গুন আমাদের গ্রামে 
প্রথম আসে তপন তাকে দেখলে সকলেরই 
দ৷। হা'ত। আর এপন হতভাগিনা কি 
অত্যাচাবটাই না ক'রে । এই কাল আমার 
চারটে শৃওব নেবে কেলেতে ॥ 

অপর একজন তাহার কণা বাধ! দিয়া 
আপন বাত-পঙ্গ, হাতপানি তুলিয়া বলিল -- 
“জর মহাশদ্র! আগর এ ছাতখালি 
একেবারেই নষ্ট ক'রে দিয়েচে ।” 

পপিক বলিল_“ত| বাপু এসব বদি 
সত হয় তবে সে অন্ত চেছার! ধ'রে কোপাও 
লুকিনে আছে ।_ তোমব! আর তাকে ধরতে 
পাচ্চ লা। সে রাত্রে নিশ্চয় বাড়ী গিয়ে 
যানে। তোমর! সেইপনে গিন্গে তার জনে 
বাসে থাকগে। ডাইনীর! কখনও বেশীক্ষণ 
ছলুবেশে পাকতে পারে না।” 

“ততক্ষণ না একেবারে অন্ধকার হ'য়ে যাস 
ততক্ষণ আসর! তাকে এইছ।নেই খুঙ্ছব 1” 

পতনে তাই কর” বলিয়া পথিক আবম 
ঘোড়া চুটা দিল। তারপর মনে মলে 
বলিল_ঈশ্বর ওদের এন! পূর্ণ কঙ্কন !” 
পথিক যুবক-_তাছার যৌবনসুল চাঞ্চল্যের 
পূর্ণ উদ্চমে গাহিতে গ।হিতে চলিল। 

ক্রমে সুর্যাদেৰ পণ্চিদদিকে আরও একটু 
ঢলিঙ্গ। পড়িল) হাতল সাদ্ধাবাঘু দীয়ে ধীরে 
বহিতে লাগি ॥ পক্গীরা দিনস্তে 'অ।পন 
পুন গ্রহমুশী হইল। তখনও লগুন 





৩৬শ নর্ধ, দশম লংখ্যা 


পাচ মাইল দুরে । যুবক ঘোড়ার বেগ 
আরে! একটু বাড়াইরা দিল। * ঘোড়।টী, 
বেশ বলিষ্ঠ এবং সুগঠিত । পপিকের ইচ্ছামত 
আর একটু প্রোরে ছুটি! চঠাং চারিপদ 
একর করিল! কি দেন একট। ভ।তির ভাস 
লেখাই! পিছাইঘা গেল । তাহার লেই বড় বড় 
লালাবিকর ছুটী লাল চটরা উঠল এবং লন খন 
স্বালতাাগ করিতে লাগিল আবোহী তাহার 
গলা ধরি! পড়িতে পড়িতে রাহিরা গেল। 

যুবক কিঞ্চিৎ উদ্ধতভাবে ঘোড়াকে 
বলিল_“ওদিকে নয়, ওদিকে নগর ; এগোও 
এখনও অনেক পথ ঘেতে হ'ণে।” তাহার পর 
একবার কধাধাত করিল কিন্তু তাহাতে 
বিপেধ ফোন ফল ফলিল না; ঘোড়া আবার 
পিছাইগ। গেল তাহার পর একপাক বুরিল্লা 
দাড়াইল। অশ্বারোহী ততক্ষণে তাহাকে 
দৃঢ়ভাবে ধরিয়া ফেলিপ্রা বলিগ_-“তোকে কি 
সুতে পেপ্লেচে ? সামনে চল ।” 

তপন দক্ষিণ পার্শ্বের ঝোপ একটু নড়িগ্র। 
উঠিল, একটু ফাক হ্ইথু গেল। ঘোড়াটী 
তাছায় সেই বড় বড় চোখ হুইটা স্থির র1শিল্া 
কাণ পাড়া করিয়া! রছিল, এক পাও অগলর 


হইল না। হঠা২ পথিকের কাপে একটা 
কাতর অম্পষ্ট স্বর পৌছিল। 

পা 

“কে তুমি? 


একটাঞ্তীর দীর্ঘ শ্বাসের মত অস্পষ্ট 
ভাবে আবার শল্য হইল_“গভু! আমি 
একজন রমনী । আমি বড়ই বিপদে প’ড়েচি 
-শরীয় ও মন ছইই [সবপদ্তা্। আমি 
আপনায় লাহাধ্া প্রার্থন। করচি।” 
“কে তুমি 1, বেরিদ্রে এস আমি দেখি) 
bl 


চযন-_কুহকিলী 


১০৪৭ 


তোমায় কি বিপদ এবং ভাব কারণই বাকি 
আমার পুলে নয ।” 

“আমার বড় ভঙ্গ হ'চ্চে।” 

“এখালে জামি ছাড়! কার কেছ লাই 
এবং জনি বলচি মামা হতে তোমার ফোন 
ভগ্র নাই) তুনি বেরিপ্লে এস ।” 

“আপনি শপপ ক'রে ব’লচেন ?* 

পি হা।মক্রে, সেলিনকোর্টের লর্ড, 
নরম্যান্‌ডির বারণ ছপ্রে তোমার কাছে 
শশথ কারে বলভি আমা হ'তে তোনার কোন 
ভর নাই। আমি আমার তলোরার চীনে 
আদার রাজার নমে, দেবতার নামে শপ্প 
ক'রচি এন আর তোমার কোন ভর লাই। 
বেরিরে এস 1” 

তপন সেই ঘ।সগুলি দাক হুটপ্রা গেল__ 
নার তাহার ভিতর হতে একটী রমণী 
মৃষ্ধি বাহির চট আলিল। ঘেোঠার কাছে 
আলিছ। লে মুষ্টি স্থির চইলা সড়া্ল। শে 
তাহার সমস্ত শবীরখনি কাপিতেছিল। 
তাহার আপাদমপ্তক একপানি মলিন 
বসে ঢাক । কাটান ভাথা টুকরা টুফর। 
হর! গিএ/ছিল। ভাগ্নে তাহার সমস্ত 
শরীরের এক্রটুকু যেন জল চটগাগিগাছিল 
মুপের রঙ গেকালে ভ্ইঘা গি্সযছিল। 
লোনার রগের চুল্লি একেলারে 
এলোমেলো! চট! গিঘাছিল। চোখে দেল 
কি একট। মৃত্ষিভীষিক। মাপান ছিল। 
হামফ্রে সবিশ্থপ্রে ভিজ্ঞালা করিল-_তুমিই কি 
লেই অভিশপ্ত) ডাকিনী ?* 

অনেকক্ষণ পরাস্ত কেহ কোন কণা কহিল 
না। * যুবক সবধীর প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া 
রচ্শ--সে দৃষ্টি সির, অস্যর্ভেদী, স্বণাপৃখ : 


ভারতী 


কতক্ষণ পরে রমণী বলিবা উঠিল প্রস্থ?” 
তাহার পর কাছে নানি ড্রধিকের সুতার 
উপর মাপ! র(পিগ। ভান পাতিয়া বলিল; তাহার 
সেই শোনার রঙের কেণগুলি মৃত সান্ধ্য 
বাতাদে উড়্িত্। উড়িন্র। ব্যারণের পাত্রে 
পড়িতে লাগিল। * 

“ওকি তুমি উঠে দাড়াও ৷” 

প্প্রভু! আপনি শপপ ক'রে আমান 
অভডঙ্গ দিপ্নাছেন। আমি বাস্তবিকই ডাইনী 
নই । লোকের অনিষ্ট করবার ক্ষমতাও 
নেট । আমি হতভাগিনী কুমারী, বিন! 
দোবে উইনবালীর বিরাগ ভান হ’রেচি। 
তাদের লকল অত্যাচার নীরসে বুক পেতে 
স’গ্লেচি। আর-_-সার আগ মৃত্যু ভন্বে 
ভীত হানে এতটা পথ ছুটে এসেচি। 

“্রমণি ! তুমি উঠ। 

কিছুক্ষণ পরে রমণী উঠিরা লতমুখে 
দাড়াল তাছার মুগপানি বেন শসেয় সুপ 
বলি! বোধ হতে লাগিল। 

“বোধ হয় তুমি মিধা। কপা ব'লচ।” 

রমনী পীরে ধীরে চোখ ছইটী তু(লল। খেল 
ছুইটী হলি সন্ধার সেই মৃত আপে।কে জল 
জ্বল করিগ্র জলির উঠিল। লে স্থির 
অপ্‌চ কোমল বৃষ্টিতে হামফের দিকে চাহিয়া 
বণিল-_এপ্রহু। আমি মিপা। বলি নাই ।” 

হামক্রে ভানিতে লাগিল “এপন কি কর! 
কর্তব্য; রমন্রীকে বিশ্বাস করিব_ন। করিব 
না? একে এইপানে ফেলে রেখে চলে 
বাব__না সঙ্গে নিয়ে যাব £ যদি সঙ্গেই নিমে 
যেতে হুগ্ তবে কি ব'লে কোপান্ন নিপ্লে 
যাব?” Vl 

থখন হানফ্রে এইরূপ ভাবিঙেছিল তখন 


দূরে--অনুসরণকারীদিগের কোলাহল শব্দ 
শোনা গেল ;-_তাছাদের কুকুরের বিকট 
চীংকাব মৃদু সান্ধ্য বাঁতালে ভাগিগ মালি 
তাহাদের কাণে পৌছিল। 

ভগ্তবিহ্বল! রমনী হ্াাসক্রের পান্খালি 
জড়াইপ্। ধরিরা বলিল__"এঁ দেখুন তারা 
আসচে।” রমনী ভগ্রে উন্মত্ত হই উঠিছ!- 
ছিল কিন্তু ব্যারণের প্রতি ভক্তি দেখাইতে 
তাহার বিন্টাত্রও ক্রটি হণ লাই। 
তাহার জুতাচাক। পাঁধানি চুন করি 
তাহার উপর নগ্ন জল ফেলিতে লাগিল। 
যুবক একবার কি একটা ডাবনা ভা(বরা। লইল 
তাহার পর একখান হাত বাড়াইগ। দিল। 
রমধা চকিতার ন্যার সেই বাহুর আশ্রয়ে 
যুবকের সপ্মুখে ঘোড়ার উপয় উঠিগা বলিল। 
যুবক অন্থকে একবার কশাধাত করিল । 
অশ্ব অমনি বায়ুবেগে ছুটিয্না চললি । আর 
ততক্ষণ রগ তাহার বুকের মধ্যে মুগ 
লুকাইর! কাপিতে লাগিল । 

প্রা একথ্ণ্ট। সেইরূপ বেগে ঘোড়া চালা ইরা 
যুবক একটু মন্থরগতিতে ঘাইতে লাগিল। 
তাহার পর রমণীকে বঝলিল-__”দেখ আমি 
তোমার শত্রুদের হাত থেকে রক্ষ। কারে 
লণ্ডনে [নিয়ে যাচ্চি। কিন্তু দেখনে গিগ্সে 
তোমার ছেড়ে দেব না। আমার বিশ্বাল 
তুনি বাস্তনিকই ডাকিনী । তা বদি সত 
” 





তাহার পর রমনীকে একটু নাড়। দিয়। 
আবার বলিতে লাগিল--"তা যদি লত্য হু 
তবে তোমাদ্র তার শাস্তি নিতে হবে! তুমি 
তোমার সব মন্ত্র তন্তু দিয়েও আমান বশ কর্ড 
পারবে লা ॥* 


৩৬শ বর্ষ, দশম সংগ্যা 


“জামি সে রকম দুষ্ট নই শানু!” 

“সে আমি দেখব, এসন। এসন তোমা 
আমার পারচিত এক ইহুদীর বাড়ী নিগ্নে 
শিরে রাপস । তার এক মেঘে আছে সে 
তোমার ধর ক'গপে। আন্ন সময়ের নধোই 
তোমার দোবগুণ সব বেগিতে প'ড়নে।” 


(২) 

হামফ্রে বৃদ্ধ উহুযীকে বলিল "দেখ 
আইসাক এই কুমারীটাকে তোমার বাড়ী 
রেখে থাচ্চি; তোদার মেনে যেন একে 
একটু দেখে শোনে, একটু ঘত্র করে। আর 
এর খাওয়া দা ওয়ার এনং শোবার যেন কোন 
অসুবিধা না হয়। আদ আর কাল এই 
টে দিন এ তোমার বাড়ী পাকসে। এর 
পরে কি ক'রবো তা এখনও ঠিক কার্কে 
পারিনি। ধা হউক কাল এলে একবার 
দেখে যাব । কেমন আইসাক পার্কে ত 1?” 

কুমাৰী এতক্ষণ সেই ছেঁড়া কাপড়ে কোন 
রকমে দেহ চাকিনা দাড়াইপ্রাছিল। হ্থামক্রে 
একবান্ন সেই কারুণ্যের ছবিপানির দিকে 
চাহিয়া আবার বলিতে লাগিল__“দেশ 
একে একটু সাস্বনা দিখে!। তোমার মেয়েকে 
একটা ভাল পোবাক দিতে বোলো । আর 
ঘর বিছালা যেন বেশ পরিষ্কার হর__ 
খাওয়! দাওয়ার বেন কোন কষ্ট না হহ 
এট! ভাল ক'রে দেখো । কি বল আইসাক 
পালি আছ ত? ঘর দোর বেল আমার 
মলের মত হয় |” 

তখন মআইলাক একটা সিকি দিলা তাহা- 
দিগকে দ্বিতলের একটা পরিক্ষার পাথরের 
ঘরে রাখিক্স কণ্ঠার উদ্দেশে চলিয়া গেল। 


চছন__কুঙকিনী। 


হা।সক্রে পিগুাস। করিল__"তোমার নাম 
কি? ক 

“উউনে সফল আমার টল! বালে ডাক্ত, 
কিন্তু আমি দে প্রকৃত কে তা কেছ জালে 
লালে 

“তার মানে কি?” 

পনরম্যান্ডীর একপানি জাচালে অ।মর। 
দেশাস্তরে ধাচ্ছিলাম। চঠ।২ জাচাদখানি 
ভেঙ্গে গেল । আর লকলেট ডুবে ম’রলেন 
বেচে রইলাম কেবল আমি হতডাগিনী ৷ 
সমুদ্রে শীতল ফোলেও আমার ঠাট হ'ল না। 
নিটুর ঢেউ আমান তীরে ফেলে দিলে। 
আমান তীরে প'ড়ে পাকতে দেখে কতকগুলি 
কৃষক উইন নগরে নির্নে এল। তারাই ঘর 
কারে আমার মানব কার্ডে লাগল। 
কিন্তু হাত ছুরদৃষ্ট বশতঃ আমি নগরব।সীদের 
বিষ লয়লে পড়লাম ৮ এই বলি কুমারী 
ইল। দুই হস্তে সুখ ঢাকি৷! বালিকার মত 
কাদিতে লাগিল। ব্যারণের মনে দণ্! হইল; 
সে সহাছতৃতিপূর্ণ স্বরে বলিল "আহা ! 
কেঁদন।! কেদে আর কি হ'রবে বল।” 

“কিন্ত কাদবার জন্যই আমার জগ্ম। আমি 
ন। কেদে কিক’রব ? হাসবার ত আমার 
কিছুই নাই প্রভু !” 

“এখানে তুমি খেতে পরতে পাবে । আর 
আর হদি আমি তোমার ব্যবহারে সস্তষ্ট 
হই __-যদি বুঝতে পারি ঘে তুমি সত্ত)ই ডাইনী 
নও তবে. =f 

ইলা তখনও মুখে হাত দির! তেমনি ভাবে 
কাদিতেছিল। 
শাকন্ধ আমার এখনও সে বিশ্বাঈী ঘাচ্ডে না” 

“না প্রভু { আমি বাস্তবিকই ডাইনী নই ৷" 





ভারতী 


প্জাচ্ছ! আমি যদি বুঝতে পারিঘে তুমি 
বাস্তবিক ডাটনী নও তবে-তবে আঠুসি 
তোমাক জুপী কার্তে চেষ্টা ক'রব। আছ 
তুমি বড় শ্রাম্ব হ’য়েচ এখন একটু ঘুমোওগে |” 

তাহার পর বারণ নামিনায় ভন দ্বারের 
নিকট আসিল; কি ভাবিরা একবার ছইলার 
দিকে চ!ছিা দেশিল। দেগির! একটু কে।মল 
শ্ববে, একটু স্নেচ নাপান স্বরে বলিল__ 
“তোমার ক্ষতন্থান গুলি ধুয়ে ফেলো ॥ শরীরে হ 
একটু যয় কর ।" এই বলিক্পা পে চিল্লা 
গেল। 
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সমস্ত দিলট। শিকারে কাটাইর 
পরদিন 'অপর|ড্রে হু।নফ্রে পুনরান্র আইউসাকের 
বাড়ী আলিঙ্স। উপস্থিত ছটল। সেদিন তাহার 
পোবাকের পারিপাটাটা কিছু চিত্র রকমের 
গায়ে একটা বহুমূল্য নীল কোট, তাতার 
বোতামের ফাক দিয়া সোনার কোমরহক্কট। 
চক্‌চক্‌ করিতেছিল। 'আইসাক সাদরে 
তাহাকে গৃহমধো কইয়া! গেল । 

শআইসাক ! আম তোমার ননীল! 
অতিথিকে দেখতে এসেছি ।” 

প্প্রহু! ফাল সে ক্রান্ত্িভরে অনেকক্ষণ 
খুমিয়েছে এখন বেশ সন্ত চ’'য়েছে। আমি কি 
পথ দেখিলে দিয়ে যাব?” 

“না আমি একলা যাচ্চি; তুনি একটা। 
আলো ধর ; সি'ড়িটা বড় অন্ধকার 1” 

হামফ্রে ধীরে ধীরে উঠিতে লাগিল। 
তাহার মনে কি ঘেন একটা ভয়ের ছাগ 
ঘনাইরা আসিতেছিল। ইলা সে ঘরের মধ্যে 
ছিল তাহা তখন আলোক অগ্চকারের মধুর 
মিললালোকে উদ্ভাসিত । পশ্চিম দিকের 
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জানাল! দিক্গা অস্তগমলোন্ুস স্ুর্শোর একট! 
লোহিত রশ্মি দানালার ধারে উপবিষ্ট 
ইলার ঘোৌবন মাধুরীযুক্ত সুখে ঘেন জাবির 
আপার দিল্াছিল। বপন হামফ্রে উপরে 
আসিল তখন একবার সেই সৌন্দর্য প্রতিমার 
প্রতি স্বিরদৃষ্টিতে চাছিত। দেখিল; বদি 
তাহার ‘ডাইনী’ অপবাদ না পাকিত তবে 
বোধ হয় তাহাকে ননীন৷ সশ্নাদিনী মনে 
হইত। কি শান্ত সুন্্র মুখ) । ধীরে ধীরে 
হাসক্রে তাহার দিকে অপর হইতে লাগিল ; 
বেন তাহার ডাইনী বিস্বা হইতে আআত্ম- 
রক্ষার্থই এই মৃত গতি! ইলা তখল 
ইহুদীকন্ডার একটী ফবল্যবান পরিভ্ছদ 
পরিয়াছিল। তাহার স্থবর্ণবর্ণ কুন্তণরালি 
এলারিত, পরিক্কত, তাছাগ্ উপর ততপযুক্ত 
একটী টুপী ৷ ভাছাকে সেই লব পরিচ্ছদে 
দেপিয়| হামক্রের মনে তইল এমন স্ুদ্দযী বুঝি 
সেকন্মে কখন দেখে নাই। ইল! ধীরমন্থর- 
গতিতে তাহার দিকে অগ্রসর হইল। 

স্বামফ্রে গস্তার ভাবে বঙ্গিশ--“নুপ্রভাত 
ইলা!” "স্গপ্রভাত প্রভু!” 

স্থামস্রে বেঞ্চের উপর বলিয়। ইলার উপর 
ভতীক্ষদৃষ্টি রাণিরা কণাবার্তা ঝহিতে লাগিল। 
আর ইলা ধীরে ধীরে সহজভাবে তাচার কথার 
উত্তর দিতে লাগিল। তাহার সেই সরলত। 
পূর্ণ কণ৷স্তলি শুনিয়! হু।দফ্ৰে বুঝিল ইল সত্য 
ঝলিতেছে। সে ইলাকে তাহার *প্রতি ইছদী 
এবং তাহার কন্তার ব্যবহারের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে ইল! বলিল-_-“তাহার! আমার সহিত 
বেশ লঙ্গাবহার করিরাছে।” 

পছা তা ত ক’রবেট ; এই টহুদী আমাদের 
ভূত্য__অবস্ক আমার--ভোমার নর। আনি 
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তাকে তোমান্ বন্ধু করতে ব'লোছলান। 
সে আমার আদেশ নিশ্চত্র পালন, ক'রসে তা 


আমি স্থানতাম। "আজ তোমার বুপে একটু 
রক্তের চিজ দেপা দিগ্রেছে তাতে তোমাত 
বেশ সুন্দরী দেণাচ্চে। তোদার ভগত 
ভেঙ্গেছে ?” 


পমাপনি যপন প্রতিজ্ঞা ক'রেচেন তখন 
জার কমার ভাবনা কি?” 

হঠ।২ প্রতিদ্তার কথা মনে ছওয়ার 
হৃামড্রের শিশ্/তওাপ্ ঘটনাটা আবার নূতন 
করিয়! মনে জাগির। উঠিল । 

পজ্সামার প্রতিজ্ঞা! হা তুমি যদি 
ঝস্তবিকই নিরপরাধ ছও তবেই দে প্রতিজ্ঞা 
তোদার পক্ষে মঙ্গলকর। কিন্তু হোমার 
নামে যে অপবাদ আছে তার ঘদি একটু 
মাত্রও সত্য হয় তবে... 7 
হৃদয্রে তাহার দিকে একবার চাহি 
দেপিল। ইলা বলিল_-“তবে কি ক’রবেন ৪” 

“খড় ক'রে ফের উইনে রেপে আসব ।” 

“না ন। অমল কাজ ক'রবেন না) তার 
চেল্লে বরং আমা আপনি স্বহস্তে কেটে 
ফেলবেন। তা ছ'লেও আম সুখে মরতে 
পারব ।” 

হুমঞ্রে কতক্ষণ নীরবে তাহার দিকে 
চাহিদা থাকিছ। বলিল-_তবে তাই ক'রব। 
যদি আমনি দেখি কা শুন যে তুমি সেই সব 
স্বণ] মন্ত্র ক্সাবৃত্তি ক'রছ..-.**” তাহার পর 
ইলার দিকে একটু অগদর হইল । তাহার 
হাত তখন তলোপ্গারের বাটে | ইল| নড়িল 
না; সে আবার বলিল - “তবে এই তলোপ্নার 
দিনে আমি নিলেই তোমার কেটে ফেলব ।” 

ইলা তাহার দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাছিরা 


চ্ন--কুচকিনী 
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বলিল --“প্রড়ু! আনি 
নিরপরাধ টবে 

তাচ।র পর উভল্লে উপরের পানে কতক্ষণ 
চাচির রচিল। নোধ চষ্টল যেন উপর 
চোপে কি একটা নিঠাং পেলিতেছে ; ভোগে 
ছেপে কি ঘেন একট! সার কাহিনী বলাবলি 
করিতেছে ক্রনে ঘরটা পূর্ণ জন্ধকার চর 
উঠিল,_ তপন আর দৃষ্টি চলে =| কাদে 
হৃ!মক্রে দীরে ধীরে কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেল। 

হা/মক্রে চলিয়া গেল বটে কিন টহদীর 
বাটা ছাক়িগ্! গেল না| নিয়ে টত্দীর লচ্তি 
কথাবার্তা কচিতে লাগিল। তপন তাহার 
হলে ছটল--“ইলার এট বে সাত সলক্ষ 
দৃষ্টি, এই যে বিনয়নম্ব কপ! এ সকলই তাহার 
ছলনা, চাতুৰী । লে যে লাধারণ মানবের 
চেয়ে ঢের চতুর সে বিষয়ে সন্দেহ লাট। 
ডাকিনীর উপযোগী দোষ সব! গুণ তাহাতে 
নিশ্চরট আছে। এখন আমর চ'লে ঘেতে 
দেখে বোধ হয় লে মনে মলে খুবই গুলী 
হ’য়েচে। আর হত একক্ষণ তার মন্ত্র তন্ত্র 
পড়ে পিশাচের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিগেছে। 
এপন যদি আমি নিঃশন্দে যাই তাছ’লে তার 
কা্যাকলাপ লব বেরিয়ে প’ড়বে......... আর 

আর আমি এট তলোধার দিযে তার 
পাপ প্রাণ বিনষ্ট ক'রব ;” 

অবশেষে অতি সস্তর্পণে হানজ্রে আবার 


লম্পর্ণ 


সিড়িতে উঠিতে লাগিল। যখন অর্ধ পথ 
উঠিল তখন একটা উপালনায় মত 
স্বর তাহার কর্ণে পৌছিল।......... শবে 
-৮-০*তততলে ত লে নিশ্চই দোষী 1----.*.*+ 





এইবার সুযোগ পেরে সন্ধ্যা 'উপালনা লেরে 
নিচ্ছে! এ, ওঁ তার 'স্বর, একবার স্পষ্ট 
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হরে উঠছে আবার জস্প্ট হ'য়ে যাচ্চে।” 
অকশ্ছাৎ হামগ্রের শরীরে একটা তড়িত 
প্রবাহ চুটিয়া গেল। সক্যাঙ্গ ক্রোধে আলিয়া 
উঠিল। জদয়ে কি তেন একটা বেদন| 
অন্তুভৃত ছটল। লে দস্তে ওষ্ঠ চাপিয়া ধরিখা 
উন্মুক্ত তরবারি হস্তে উপরে উঠিতে লাগিল) 
তাহার চক্ম তারক! ছুষ্ট! ধেন অস্ত ভাটার 
মত সেই অন্ধকার সিড়ির মধো অলিতে 
লাগিল। এতক্ষণে সে গৃহদ্বারে পৌছিল-_ 
এইবার--এইবায় বুকি 'মভিশস্তা ডাকিনীর 
ইহলীলা শেষ হুর! 

হামফ্রে ভাল করিয়া তাহাকে দেপিতে 
লাগিল। দেপিল সেই অপ্পষ্ট চক্থালোক- 
পুরিত গছে সে নতদাছু হইয়| পরমা রাধা যিশু 
এবং ভার্জিন দেবীর উপাসনার তন্ময় ! 
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তাহার পঞ্মদিন নৈকালে হামফ্রে অশ্বা- 
রোছণে আবার ইভদীয় বাটাতে আসিয়া 
উপস্থিত ছইল। তাহার কটিতে দীর্ঘ অলি 
আধারে আবদ্ধ, অশ্বপৃষ্ঠে সূবৃহৎ ধনু লব্বমান্‌ 
এবং তীর পুর্ণ তুণ জীনে আবদ্ধ । সেই তীর- 
ধঙ্ুসহ অগ্নটীকে ইহুদীর অশ্বশালাগ্র রাপিয়া 
হামক্রে ষ্টহদীর দ্বারে করাধ।ত করিল। 
ক্ষণকাল মধ্যে দ্বার খুলিয়া গেল। হামক্রে 
ভিতরে প্রবেশ করির। আইসাককে বলিল _ 
“আইল।ক আমি তোমার নবাগত! অভিথিটীকে 
দেখিতে আসিয্াছি।” 

প্রস্থ! আদ আমার মেরে বলছিল 
এখন তাকে দেখলে মনে হয় তার পুর্ণ লাবণ্য 
পুর্ণ সামর্থ সকলি যেন একে একে ফিরে 
আসছে । আচ্ছা প্রভু! আর কতদিন ও 
এখনে থাকবে ?” 


ভারতী 


মাঘ, ১৩১৯ 


“তা এখন ঠিক বল৷ ঘা না । আমার যবে 
ইচ্ছা হবে জামি ওকে লিঙ্গে যাব। এখন এই 
নাও তার খরচপতজ |” 

স্থামফ্রে ঘন বৃদ্ধ আইসাকের হস্তে ট/কার 
থলিটী দিল তন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
একবার চাহিয়া দেখিল। তাহার মনে হইল 
বৃদ্ধ ঘেন কিছু এলিবে। তাহার ধারণা 
মিথা! লছে। তখনই আইসাক বালল-__ 
“প্রভু? সকালে দুইজন লোক একটা! ড|ইনীর 
সন্ধানে এসেছিল। তারা বলে হুএকদিন 
আগে লেই ড।ইনীটা উইল নগর থেকে বনের 
পূর্বদিকে পালিরে এসেছে । উত্তর দিকের 
ঝ্ধারীরা ঝালেচে থে সে এই বটীতেট আছে। 
ঘদিও এতে কিছু ভদ্নের কারণ লাই তবুও 
আমার মত বুড়ার সর্বদাই একটু সাবধানে 
পকাই উচিত।” 

হাামক্রে সন্মুখে বিপদের একটা ৮ ছা 
দেখিতে পাইল । কিন্তু তাহ।তে তাহ।য ভন 
কি? সে একজন ন/ইটু এবং ঘে।জ্ঞ| ! আলঙ্স 
বিপদ বুঝি. তাহার হৃদয় কন্দরে বীরশে।ণিত 


নৃতা করিছ। উঠিল। 
“দেখ আইসাক ! তুমি কারে! কণা 
শুনোনা। বেসন আমার ফাধ্য করছ তেমনি 


করে যাও। আচ্ছা তুমি লেই উইনের লোক 
হটোকে ফি বললে 1” 

“আমি বল্ল না মহাশয় এখ।নে কেহ 
আসে নাই। কিন্তু তারা কি ছাড়ততত চাক) 
বলে আমাদের কুকুর এইখানে তার গদ্ধ 
পেরেছে । কত কষ্টে তবে তাদের 
তাড়িযেছি।” 

হবাসফ্রে তলোন্সারখানি ভাল করিগা 
ধরিয়। জিন্ডাস। করিল__"কাঁহ'লে তার 


৩৮শ বৰ্ষ, দশম লংপা 


একজন ডুইনীকো হারতে এসেছিল কি বল 
আইসাক ?” ৬ 

হঠাৎ, ভাউনীর কপ। বলিতে গিকা 
তাহার ওঠ এনং ছিহব। শুদ্ হয়৷ গেল। কত 
প্রাণঘাতী ভীবণ দর্শন, পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য 
নিকেতন যুক্ষভ্তমে দর্শন করিব! থে ওষ্ট কখনও 
শুদ্ধ হয নাট আলি তাছ “ডাইনা” সপিতে 
মিত্রা শুষ্ক ছটসঙ্সা গেল! 

“হ! প্রভু! তাদের কপ! শুনে ত 
বোধহনর বেন তারা তাকে মারতেই এনেছিল 0৪ 

“কিন্ধ আইপাক ! এনন ত হতে পারে 
যে তারা থাকে ডাইনী বলে মানতে এসেছিল 
লে বান্তবিকই ডাইনী লগ্ন ।" এই কথাগুলি 
ধলিনার সমগ্র সহ্বাদফ্রের মানস চক্ষুর সন্মুখে 
গত লান্ধ। দৃশ্যপট উগ্ুক্ত হই গেল। মৃতু 
জোত্ন্ালোকফে সেই পূত সবল মুধচ্ছবি, 
সেই কোমল সণ মিষ্টব্বরে পরমারাধ্য ঘিশুর 
ভজনা ! 

“তা বোধহঘ তার! পরে বুঝতে পারবে।” 

শ্যাছোক আইগাক! তা হ’লে হার। 
তাকে খুঁজে পালি, কেমন ?* 

“তারা সমস্ত নগরী খুজেছে। তাদের 
তখনকার অবন্থ। দেখলে মননে হর যেন তাগ। 
বড় রেগে উঠেছে, বড় দৃঢ় প্রতিত্ত হ'লে 
উঠেছে ।” 

হমফ্রে ধীরে ধীরে সোপান অতিক্রম 
করিতে ভ্বাগিল আর বৃদ্ধ আইসাক কিধেন 
একটা ভবিগ্ড়িত ভক্তির সহিত তাছ।র 
দিকে চাহিন্রা রচ্লি। হাদফ্রে একবার 
তাহার দিকে ফিরি! সলিল্-_-“আইসাক। 
আমি এখন তোমার অতিণিয় কাছে যাচ্ছি। 
যৰি তারা কেহ এলে গোলমাল করে তবে 


চক্গন__কুহকিনী 


Sere 


তপনি তাড়িছে দিয্ে।। কেমন আনার কপাট! 
ঠিক বুঝতে প্রেবেছ ত?” 

আইলাক একটী দীর্থনিখাল কেলিছ। সলিল 
_"কিস্তথ আমি কি আপনার আদেশ পাগল 
ক’রতে পারস ? আনি গে ক্ষীণ বৃদ্ধ !” 

হানফ্রে ধীর পাদপির্ষেপে শেন সে।পান 
বপন অতিক্রম করিছা তাসের নিকট উপস্থিত 
হইল তপন উপ সহান্তে তাহাকে বলিল 
পস্থন ভিতরে আন্গুল।” হামফ্রে দেখিল 
শতকলাকার মত সে জানালার বারে দ।ড়।ইর। 
তাচারই দিকে চাহিলা অ'ছে। তাহার শ্বর- 
কেশজাল এলারিত; নুণেব উপর কি একটা 
পৰিরতার ছাগ! বির।জিত। 

হু।মক্ে তাচার নিকটে গিপ্রা বপিল__ 
শআমি হে'আসচি তা তুমি কি ক'রে টের 
পেলে?” 

“তাত আমি জামি না। ৰোধষত্র 
কাল পেকে আমি আপনার পদশন্দ চিনেচি 1” 


হামত্রে একখানি বেঞ্চে বলিল। “ছ্গ। 
আমার কাছে ব'ল।” ইলা ধীরে ধীরে 
ল্পন্দিত পদে অগ্রলর হইল । 

“তোমার ভগ ফচ্চে নাকি ?" 

“কাকে ? আপনাকে? না না আপ- 


নাকে আর আমার ভপু কষে না ॥” 

ইল! তার পার্শে অতি সত্রিকটে বলিল ; 
তাহার জামা প্রান্ন হামফ্রের লেই নীল জামার 
লহিত ঠেকিল। হামফ্ৰে গপ্ভীর ভালে বলিল 
"নামি আল তোমার একট। কপ! নলতে 
এসেছি ।” 

ইপা নীরবে অবনতমন্তকে শুনিতে ল।[গিল। 

* হামফ্রে বালল__প্রথমক আমি বুঝতে 

পেরেছি বে তুমি ড/ইলীনও ।” 


১০৫৬ 
ইলাযর় নীপোংপলনয্নলনে অবিবামবেগে 
যারিধার! ছুটল । 


রর . 
“ওকি তুনি কদচ কেন?” 


তাহার মেট অগ্রবিধৌত বদনে একট। 
ছাক্ডের ক্ষীণ রেশ। ছুটিবা গেল সে বলিল _ 
“এ অশ্ আলন্দের? আলন্দেও ত পেকে 
কাদে!” 

পতাচছাৰ পর শুনল; কাল য’ল তোমার 
নিকট থেকে চলে গেলাম তখন একেনারে 
বাড়া ছেড়ে ঘাই নি। নীগে কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করে তুমি কি করেছ দেখবার জন্য 
ধীরে ধীরে উপরে এলেছিলাম । তখন থেকেই 
বুঝলাম থে তুমি নির্দোষ 1 

কিছুক্ষণ উদ্প্রেই নীরব। হেমন্তের 
অস্তগননো দ্ধ কুধ্য গবাক্ষপপে তাছাদিগের 
প্রতি স্থিরলয়লে চাহিয়াছিপেন। ইপার 
দৃষ্টি ভুসংলগ্ আর হামফ্রে তাহার 
সেই ঘৌবনতরঙ্গ(রিত  রূপোস্মের, লেই 
শ্বর্ণচ্ছটার মত কেশরাশি, নি'পন্দনহ্নে 
দেখিতেছিল। পলকহীন নেত্রে কতক্ষণ 
চাচিয়৷ পাকিব:র পর ধীরে ধীরে একটী 


দীখশ্বাস তাহার অতাতে বাহির ভগ 
কোন দিগস্টে মিশিক্। গেল। তাহার দেই 
বীরত্বপূর্ণ কর্স্জীবন, সেট ক্রীড়াস্থরাগী- 
প্রাণ, সেই কলহান্তনুদরিত ধর সুছ্র্ত 


মধো যেন কি একট! অত।ত রাজো হারাই 
গেলা জীবনের কি একটা মহ! পরিবর্তন 
সংলাধিত হইল। কতক্ষণ পরে আপনার 
এক*ানি চণ্ড বহুনূল্য দস্তানার মধ্য হইতে 
বাহির করিয়া টলার হপ্তখানি ধরিল। 
আহার পর আলেগকল্পিত কণ্ঠে ভাকিপ__ 
পটল ! ইল ॥* 


ভারতী 


মাঘ, ১৩১৯ 


ইলা কোন উন্বর দিল না৷) তাহার 
সুনাল আরবি তারক! আ[নন্দ-অশ্ুতে ভ।লিহ। 
উঠিল । গৃহধানি আবার নীরবতাহ পূর্ণ 
হটল। 

অকণ্া২ ঝঠিরে বহুলোকের একত্র ক 
স্বরে, তাহাদিগের পাদবিক্ষেপে, গৃহের 
সে নিশস্তন্ধতা ভাঙি গেল। হঠাৎ 
লিরতলে ঘেন একত্রে আনেক পোক 
প্রবেশ কবিল। তাহাদিপের অস্তের ঝন্‌ 
ঝনা শব্দে কর্ণ কুচর ব্যপিত হুইল আরে 
উতৎকঠাগ চলার মুপপানি শুপাইপ্র গেপ। 
তাহার সেই রক্তাত বদন শলের মত দেখাইতে 
লাগিল। ইলা উংকষ্টিত ভাবে হ্ামক্রের 
হাত ছখানি পড়াটগ্রা ধরিয়া কম্পিত কণ্ঠে 
খাঁলিল__“উইনের লোক] প্রত তারা আবার 
এখানে এসেে। হল প্রভু! এবার আমি 
নিশ্চত্র মরন! আর রক্ষানাই। আলা 
দেখুন! হা ভার্ছিন দেনী ! একবার আপনার 
অভাগিনী পার দশ। দেখে বান ।* 

চকিতের মত হা।মফ্রে হাড়উর! উঠিল। 
তাহার জদ্ চইতে সমস্ত কোমল বৃত্তি ঘেন 
স্বপ্নের ছবির মত [মল।ট্থা পড়িল। 

হামফ্রে কিঞ্চিং কর্কশ স্বরে বলিল 
“চুপ কর কুদারী 1” তাহার পর প্রায়ে সুখ 
বাড়াউগ্থা নিছ্রের লাপ।র দেখিতে লাগিল। 
দেশিল বৃদ্ধ আইলাক অতি মৃত স্বরে তাহ" 
দিশকে ভিতরে ঢুকিতে নিষেধ *করিতেছে 


কিন্ত তাহার! শুনিতেছে না। অকন্ম!ৎ ভীবণ 
শব্দে দ্বার খুলিখ। গেল) তাহারা সকলে 
বেগে গৃছে প্রবেশ করিল। তাহারা তখন 


যুদ্ধোন্মাদে মত্ত হুইগ্। “ডাইনী! ডাইনী)” 
লিগ! চীৎকার করিতে লাগিল.। 


৩৯ বধ, দশম লংগ্যা 


ইল! ভরে ক্কাপিতে কাপিতে পশ্চাতের 
দেওঘাগে ঠেস দিত! দাড়।ইল॥ মৃহর্বেহ অন্য 
পশ্চাতে ফিরিদা* হামফ্রে বশিশ-আমার 
কাছে এস।- কুমারী সাত্যাঙ্গত কদলী 
পত্রের স্তার কম্পিতচরণে হুট পদ অগ্রসর 
হইল। তাহার পর সপগিস--"প্রতব ! আমার 
দে লাহন নাট আমি সিঁড়ির কাছে গাইতে 
পারিন না।” 

“সামার কাছে এস ৷” 

ইগ। তাহার আদেশ আর অমান্ত করিতে 
পারিল ন!। প্পন্দিত চরণে তাহার নিকট 
উপস্থিত ছটল । হামফ্রে সাগ্রহে তাহাকে বক্ষের 
উপর ট।নি্না লগ! তাঁহার কল্প অপরে প্রপম 
প্রণগ্থ চিন্ত মুদ্রিত করিয়। দিলা তাচার পর 
বলিগ_এই আগ আমি তোমার ডাকিতে 
ছিলাদ এখন কে।ণে গিন্ন। লুকাটগ্রা পাক 
বেন উহার! তোমার গেপিতে না পায়। শত 
শত্রুর সিরূন্ধেও এপন আমি এপণ কন্ধ 
করিতে পাবিব। কিন্তু সড় তঃপের নিধয় 
আদ আমার লিক্ষট এই উপ্গু্। তরবারি ভিন্ন 
অন্ত আন্ব নাই। অসশেষে ঘদি তোমা 
একান্তই রক্ষা করিতে না পারি, তপন আমার 
কাছে আলিও আদি নিণ্েট তোমার হত্যা 
কৰিব ।" 

ক্রদে উন্মস্ত নগরবাসীগস লি'ড়ির উপর 
উঠিতে লাগিল। তাহারা অধিকাংশই যি 
বাই৷! জাদিয়াছিল কেবল ছুই একলনের 
নিকট বর্ষা ছিল। হামফ্রেকে দেণিগ্রা তাহারা 
উন্মত্বের মহ চীৎকার করি) বলিল" 
ওঁ কুকুবট।কে আগে মার ।” 

ঘপন- তাহায়া সকলে সিড়িতে উঠিল 
তপন হাদক্রে উন্মুক্ত তরবারি চন্ডে দ্বার 

Ld 


চন্ন--কুহুক্ষিনী 


আভুলিন্ল। দীাড়াটগ্রাছিল। সিড়িপপ অত্যন্ব 
সঙ্গীর্ন; তুই জলের অধিক লোক একত্রে 
*উঠিতে পঞ্চির না? কাদেই সকলে একত্রে 
পিড়িতে উঠতে পারিল ন।। কিছু হামফ্রের 
উন্মুক্ত তরবারির মুখে কে অক প্রাণ দিবে? 
কাহার এত সাহস? সকলেই কিংকর্তনা- 
বেনু হউরা দাড়া রহিলি। 

শডাইলাটাকে "আবাদের দিগে দাও 
আনব! এপনি চ'লে যাব । দাও দাও আনাদের 
জার দেবী সইছে লা” তপন তাহার! 
পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল “এই 
দেস এখানে একপ্রন লোক ডাটনীর জন্ত 
প্রাণ দিতে দীড়িগ্েচে। নিণ্চগ্রঃ ডাক্টনীট। 
একে বশ কারেছে। এগ ও এগোও 1” 
“তুমি আগে যাও” “না তুমি ঘাও।” “না 
না ঈশ্বরের দিব্য তুমি ম্থাগে ও" “নেওন। 
এপনি তলোপ্রারেয় মুপে ছপানা হ'য়ে 
পাড়বে ।” “তাব আগে সর্ব! মার়।” 

তাহার পর একজন ব্র্ধাধারী দীর পূর্ত 
ভি ঠেলিপা সঙ্গুপে গিছ। পাড়াইল। হুছ্গ্ 
মধো হামফ্রের দ্বন্ধ লক্ষ্য করিয়! নর্ধ। তা!গ 
কবিল। নৈব তাহাৰ সহার হইলেন। দে 
বর্ধ। তাহার বিশেষ ফেল ক্ষতি করিতে 
পারিল নামা তাচাতে খ্বন্ধদেশ কিনি 
ক্ষত হইল । সে ক্ষত গুরুতর না 
প্রাবঙ্গ বেগে শোণিত ধার। নির্গত হইতে 
লাগিল] ইলা সেই র ক্রু দেশি! তঙগবা।কুল 
স্বরে চী২কার করিছা উঠিল। 

“ত্র যে ডইলীটা লুকন্চে। 
চেঁচানি শুলতে পাসনি ?” 
৩ তপন হামফ্রে তলোগ্ারে ডর 
পাড়াইল। তাগার আহত স্ন্ধ 


জটলেও 


দিয় 
দিছ 


ভারতী 


তখনও প্রবপবেগে রন্তু বাহির ছউতেছিল। 
লে আজ্ঞাকারী স্বরে বলিল -“চুপ করম 
কুকুর |” . ক 

আগন্তজগণের অধিকাংশই পল্লীরুষক । 
তাহার সেই প্রন্থত্বনাঞ্তক স্বয় শুনিয়া 
মুহুর্তের জন্ত সকলেই নিস্তন্ধ ছইয়! পড়িল । 
হামক্রে বলিতে লাগিল__একটা মিথ্যা 
ডাইনীর ওদ্ব ক'রে কার বিরুদ্ধে 
অন্ন ধাবেছিস জানিস? আমি লর্ভহামক্রে, 
নরন্যা ্রীর বারণ, আর বাকে তোরা ডাইনী 
হালচিল সে আমার ভাবী পত্রী। এখন 
চাদের এপানে কি দরক।র বদ্‌।” 

তাহার! পরস্পর পহস্পরের প্রত চাহিতে 
লাগিল ধন্ঃদিগকে তাহার! কি একটা ডগ 
মিশ্রিত ভক্ির লছিত দেখিত। লর্ড হানফ্লের 
স্থন্ঘর এসং নদ্রসূল্য শিকার পরিচ্ছদ দেখিছ 
তাচানের আর সন্দেহ রঙ্চিল না। 

“য় ও - এখনই সকলে আন্তে আন্তে চলে 
যাও।” 

"আপনি 
বারণ ?” 


কি সতাই সেলিনকোটের 


মাঘ, ৯৩১৯ 


“বিশ্বাস লা হঙ্গ নীচে গিএ। ইহুদিকে 
িজ্ঞাসা কর ।” 

স্বদি রঙন্টটা বান্ডবিক্ই ছাপনার ভাবী 
পরী ছন তবে আমরা তার বিষ আগ 
পুর্বিক শুনতে চাই।” 

তা বদি শুনবার ইচ্ছা! থাকে তবে ঘুক্ধ 
ছেড়ে নগরপালের কাছে ঘাও। তিনি 
লোক পাহিছ্ে আন(দের নিতে ঘাবেন সেই 
পানে সকল কপ! শুনতে পাবে)” 

“তাই ভাল আমর! এখনি নগরপাে 
কাছে যাই।” 

তাহার! চলিপ্। গেল। মুছূর্ত মধ্য 
লোপান জনশৃন্ত হইল, কেবল এই কলহের 
চিচ্ছ দ্বক্ূপ স্বান রক্রাব্র হইঘ়। রহিল। 

কতক্ষণ পরে হাদফ্রে একটু প্রককতিঙ্থ 
ছুই! মৃতু ছাতসহকাযে ঝলিল-_.“ইল| ! 
বাসুসিকই তুমি আমার তোমার মোছলীমন্্ে 
মুগ্ধ করেছ, তুমি কুহুকিলী আমার প্রো্ছলী, 
নরমাণ্ডি-ব্যারণের ভাবী পত্নী 1” 

লক্ষ শ্বিহবগা। ইল! হানফ্রের বক্ষে মস্তক 
লুকাইল ৷ 





স্থবর্ণচিত্র 


[ অবদান কজন (১৩শ পল্লব) এলং F. A. Vol Schicfner W. R. 5. Ralston কর্বক অনুদিত 


Tibeun Tales লlনক পুস্তকের একট গঞ্জ অবলগনে ] 
তপন ভগবস্ত তুষিত বাঞ্জো অন্ন 
করিতেছিলেন। 
নিগ্রোধিক! নগরী । নগযীর বক্ষেপরি 


বিশাল নিখ্রোধিকা পাদক, নগরীর নামও তুই 


নিগ্রোধিকা। নিগ্রোৰি  পাদপদেবত।র 
আশ্্দাদে তল্ম, ত।ই লেই ব্রাক্ষণের নান ছিল 
নিগ্রেোধ । নিগ্রোধ লহাবুলোন্তব। কুলের 
নান দহাশাল(১)। অনিত ধনসম্পত্বিপালী = 





0) Tibetan Talest সতে কুলের নাম কাক্কক । 


৩৬শ বর্ম, দশদ সংগা! 


অধিক।রে ১৬ পানি দাদপন্লী, ৯*৯ আড় 
বলিব, ৩০ ক্ুষক্পলী, ৬. বাগ্মনপল্লী, ৩০ 
কেটি স্বর্ককন্দুক, ৮০টি দ্র্ণকর্ণাগুরী্। 

এত ওরশ নৃপতি মহু।পত্মের রজপ্টকে 
যেন লাঞ্ছিত করিবার জন্থই। বিপুল সম্পত্তি 
কিন্তু নিগ্রোল অপত্তাহীন! লছ দেবতা 
পুলি ব্রাহ্মণের বালনা পূর্ণ হইল লা। 
অতঃপর নিগ্রোদজ্জননী নিঞোধপাদপদেবতার 
শবপ লইতে পুত্রকে নিদেশ ফরিলেন। 
পুত্র পাদপদেবতা পূঞ্জ৷ করিলেন। 
অভিগ।য যদি পুর্ণ না হণ, তবে তক্ুবর সমূল 
উৎপাটিত হইবেন, ভীতি প্রদর্শিত হটল। 
পাদপ দেনতা প্রমাদ গণিলেন। শ্ষুদল স্তি 
লে,লেকি করিতে পাবে ? দেবতা নৃপতি 
রাষ্পাল সক।শে উপনীত হুইলেন। 

“পূর্ব কৰ্ম্মফলে পুত্র লাত হয়।” এই বলিস 
রাষ্টরকূুট অক্ষমতা জ্!পন করিলেন! 
বিরুদ্তক, বিরুপ(ক্ষ, বৈশ্রথন রাজন্বর্গ 

একট কপ। বলিলেন । 
অতঃপর নৃপতিবৃন্দ দেবরাজ শক্ত সমীপে 
গদন করিলেন। 

“পূৰ্ম্মকৰ্শ্মকলে সন্থান লাভ হুয়।" এই বলিগ্া 
দেবরাজ দুঃখ প্রকাশ করিলেন। 
শক্র মছাত্রক্ষেঙ শরণাগত হইলেন। মহা- 

প্র্ধ সকলের দর্শনীপ্ নছেন। শক্রছদরে 
অধিষ্ঠিত হইগ্রা রাদন্কবর্গকে বলিলেন, 

“ঞ্াগং "আমাকে সৃষ্টি করে নই, আমিও দগৎকে 

দ্বষ্টি করি দাই । হে নৃপতিবৃন্দ আস ক্ষ (” 
মহাত্রন্দ প্রন্থান করিলেন। 
নিএোধদেব অতিশয় 





কাতন্ন হুইয়া 


হে) “Jambu 


mountain !! 


নিত of a fabulous river, said to flow from the moul 
and to be formed by the Juice of the fruits of an inmense Jambu (৮০০ 


ডহন_'হবর্ণচিত্র 


পড়িলেন।  মঙ্গাবরচ্ছ 
ববিচলিত ভটলন । 

“ছে বঝে, এক্সাম যদি হিপ বাসস্থান হ1।প করিতে 
অসমর্থ হও, তলে তুমি গয়ং নিগ্রোধপুত্ক্পে জম 
আছণ কর।' 

নিখোধদেন সংদারের অদীনতাপাশে বদ্ধ 
হটতে অন্বীকৃত ছটলেন। অতঃপর উপাদ্লাস্তর 
না দেপিগা মঃ/ত্রচ্ছের আদেশ শিরোধার্শ্য 
করিপেন। নিগ্রোধপন্রী সুরূপ! 'অনিন্দাস্ুন্দর 
পুত্র প্রসব করিলেন। নগরী উৎসবে মাতিছ 
উঠিল। লিঞোধদেবের প্রসাদে 
পৌরজননর্গ দেবতার নামে শিশুর নানকরণ 
ঝরিগেন। জার শিশুর পিত! লি কুলের 
নামাঙ্ুগারী তাহার নাম রাপিলেন কাপ্যপ । 

কাপ্যপ যৌবনে পদাপল করিল। কাগ্তপ 
দেবতা) দেসত! বিবেকনিৰ্শ্বল, সংসার" 
বিসুপ। অতঃপর নিগ্রোধ পুত্রকে পাণিগ্রচণে 
অন্তয়োধ করিলেন। সংসারবিনুপ কাহৃপ 
শ্বাডিঞ্রায় জ্ঞাপন করিল। পিহপুন 
বাক্যে অরি্গমাণ চছইলেন, পিত।র মলিন সদন 
পুত্রের ছদরে আঘাত করিল, উভ্ভ্র দিক 
হাহ।তে বঙ্াদ্র থাকে, প্রত্র এমনি কোন উপদ্র 
খুজিতে লাগিল। 

শশিতহ, ভস্কুনদী। (২) হুবর্ণের আছর, আমায় কিছু 
শষ প্রধান করুন|” 

পিত৷ পুত্রর অনিলাব পূর্ণ করিলেন। 
সেই হ্ুসর্ণে শিল্পীর সাছ!যো 
নারীমূর্ঠি নির্দাণ 


সাকুলতাগ্র 


কাশ্প 
এক  অনিল্দালসন্দর 


করিলেন। 
“লিও: এসলি। ধদি পয্শালন্্ী ক।ঞ্চনাঙ। ক! 


খাকে, শ।ছকেই বিবাহ করিব, নতুষ| নয়।” 





n Nerve 
that 
পক Tales P- 


ভারতী 


পুলের বাঝো পিতা নিবাশ হুইলেল। 

ব্রাহ্মণ চতুরক নিগ্রোধের পর সুহ্ৃং। 

শ্ৰন্ধ, তুশি নিশ্চি্ব হও, জামি স্বৰ্ণ মতের সক্ষানে 
বাতির ছইলাদ। কুদারকে নিশ্চই লেউ দ্বপ্রে 
বাৰিৰ ৷" 

কাশ্বপের স্ুব্ণপ্রতিমার মহন আরে 
তিন খানি প্রতিমা রচিত হুইল। তই খালি 
অপর অন্বেষণকারীর। লইল। চতুরক শেষ 
খানি ল্টলেন। নগর নগরী, দেশ দেশাস্তর 
চতুরক ভ্রমণ করিলেল। জীবন্ত প্রতিমা 
মিলিল না । গুচে গৃহে অন্বেষণ অসম্ভব ৷ 
চতুরক গ্রুতোক মগবীর আঝখানে বাস! 
লটতেন। বার্তা প্রচারিত হল, ঘে কুমারী 
এট প্রতিমার অঠ্ঠন। করিখেল, দেবী তাহাকে 
পাটি ধর প্রদান করিবেন--পবিত্র কুলে 
ছল, পবিত্র কুলে পরিণগ্স, পতির দেবতর্মভ 
প্রেমলাভ, এবং স্থপুত্র লাড। 

দলে দলে কুম/য়ীকুল অর্থ লটরা দেনীর 
চৰণ বন্দিতেন। চতুয়ক ভীবস্ত প্রতিমা 
খুঁজিতেল॥ পতিম। মিলিল ন|। চতুরক 
হতাশ হলেন “অবশেষে কুমারেরট জয় 
হটল।” বাকী কেবল বৈশালী নগরী । 
চতুরক শশবন্থদয়ে বৈশালীতে পদার্পণ করিলেন? 
কত না কুমারী আসিতেন, ক।মনা করিল 
হরে ফিরিতেন। 


উবরাবান হগিনসর কপিল বৈশালীর 
অবিঝলী। কুলানী কন্তা ভদ্রা আ।দ্ধণের 
মন্গননণি। ব্রাহ্মণ ভাবিতেন, 


“না, তুষি কোন দেবী, আমার এই আবার ঘর 
উজ্জ্বল করিলে!” 
ব্রাহ্মণের মষটনবারি উলিকা উঠিত? 
জননী তনঙ্গাকে বলিলেন, 


মাৰ, ১১১৯ 


“ম।, নগরীর সকলেই দেবী পুছিয বৰ মাগিয়া লইল, 
তুমি বাকী 

শা, আসার জীবন সবার ॥ইতে পৃক, আদি যর 
মাগিছ। কি করব?" 

“কেন মাঃ" 

“আদর ত সবই আডে.হ। নাই ত! ত আমি চাই ম|। 
আস।র পৰিত কূলে জন্ম, তুমি বল আমি দেবীস্রতিৎ।। 
হা, আমি বিবাহ করিস ন!। আসি বর্ম 
জীবন হ।পন করিব, নদি সপ্রযাসিনী হইব, তবে আদার 
বরে কাছ কি?" 

জননী সাশ নয়নে কল্ার মুপে চাচিলেন। 

"মা, মা, আমর [ক তাইতেই হইবে! গেলে [কি 
তুম হুদী হও? আমি আপই হ'ব, মা, তুসি অমন 
রিপা চোপের ছল কেলিও না, আমার বড় বাধা 
বাজে? 

কপিলভদ্র; অর্থোর ডালি রচিলেন। 

চতুরক দেখিলেন রাজপণ আলো করিয়া 
দেবী বেন অর্থা বহিয়া দেবীর মন্দিরে 
আসিতেছেন। চতুরক দেবীকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। 

ভদ্রা পৃলাঙ্গ বসিলেন। চতুন্পক অনিমেষ 
লোচনে পৃজারিণীকে নিরীক্ষণ করিলেন। 
আশা মুকুলিত হইল) প্রতিমার দিকে 
ফিরিলেন। সে স্বর্ণ বর্ণত আর নাই, দে 
ওঁচ্ছল্য ত জার লই, সে লাবণা কোথা? 

চতুরক আনন্দে বিহবল হুইলেন। এতিনার 
বিসৰ্চ্ছন হইয়াছে, দেবী ফিরিয়া! অ।সিযনাছেন। 
কপিল ভদ্রা পূল্জাসমাপনাস্তে গৃহে ফিরিলেন। 


সঙ্ধাছ নহবত বাজির! উঠিল। গৃহে গৃছে 
গুচযীপ জ্বলিল। 
রজনী প্রভাত হইল । গগনের কোলে 


কোলে উ্বাসমীর-_শীস্ত মধুর, ধীরে ধীরে 
জাগিয়া উঠিল। কুঞ্জে কুজে প্রভাত পাখী 


শপ বর্ণ, দশম লংগা। 


জাগরণী গাছিল। নৌমছিরা-সাপ্তর্তে ফুলের 

আলম সুর করিপ্া তুলিল। শিশ্খ প!গিল। 
চতুরক ডাগিগেন। কপিল নন্দিবন্বারে 

উপনীত হুইলেন। কপিল অতিপিকে লরণ 

করিছু। লইলেন । 

বর, আ।পন[র আগমনে আদ্র এ কুটীর পৰিত্র 





হইল ।" 
“আপনার এট পনির কুটীরে আছর একি 
পআ্থন। আছে ।” 
“মাহুবে হাছ! পাৱে করব ।" 
শমানুষেই কারা পাকে! নিক্রোৰ নগহীর 
বিপুল উশ্বধ্যপতি শ্বিচরাদ নিরোধ আমার পরম স্বলং। 
কাল ও।ছারই পূত্র। কাক্রপকুদার দ্র্ণেরই কুমার 
আছি কুণারেরই জন্য ঝাপনার কন্ঠ কুষারীকে প্রার্থনা 
করি৷" 
প্রার্থন। শুলি্। কপিল নীরব হুইলেন। 
চতুরক চঞ্চল হটলেন। 
শন্জবর, বৰ।ক্ষণের পার্ধন। তবে পূর্ণ হইবে না?” 
কিছু সময দিন্‌ 
“আমি এখনি ত চাছ না।" 
অতঃপর যথ[বিছিত লংক।র লাডের পর 
চতুরক নিগ্রোধিক! মুণে প্রস্থান করিপেন। 
কাস্কপ সকল অবগত হুইয়। ্ৰিদ্গমাণ হষ্টগেন। 
“পিতঃ, আদি উহাকে একবার দেপিতে চাই” 
পর দিন প্রতাষে নিগ্রে।ধতনয় কাপ 
নিঃলঙ্গ বৈশালী অভিমুখে ঘাত্রা করিলেন। 
মন্দিয় প্রঃগ্গণে আগিয়। উপস্থিত ছইলেন। 
আশি আুতিপি।" 
পন্বাগত।" 
শআপনি কে ?" 
“আমি কপিলসুছিত। কপিলজঞজ। 1" 
“আাগদি কুমারী ?” 
গদা সলব্জনীরবে নঙ্মন নত করিলেন । 
"আপনি (ক বাদ্ছত্ত।1 





ডঙ্গন__হুব্ণচির 


১০৬১ 


“এনিছ।জি, শিত। নিখোধ নধহ্তবানী দেল নিগ্ৰোধ- 
সহ কাশ্রপের হস্বে মাড় সমর্পন কহিলেন | 
শোর, সে দুনী লইখ। কি কারনে? তিনি 
বিদচ|বনুপ ॥ আনন শ্বামীক-লশ্তাংসী দানীকে কি 
তোদার ভাল লাগলে? 
শপুক্ষিতে পারলাম ন(17 
শঞপনই সুক্িছ। লন) 
উত্তম আমিও সংসারবমূপ, আনিও সঙ্গিনী 
হব । পরিবয়ে পপ চ! নই | আপনার এই সংসাদ 
আমার জীবন দান করিল," 
সম।সিও সলি উত্তম । হয়|, আট সেট নিশ্ৰোৰ 
নগ্ন । তুমি মানাদ রক্ষ। কর।" 
সদিন্, নিছে তুসি আম লইতে আলিয়া ।“ 
“দেৰি, আসাদের এ পরিশ্ শুধু মনেছ পরিণ্জ 
হউক | তুমি আদ হক্ষ। কর, দেবী।” 
“তুনি আমার রদ্দ| করিলে, ছড়ু 
কাঠপ ভব দিকে আপন দক্ষিণ হন্ত 
প্রসারিত করিলেন। দেনীর সৈরাগাপূর্ণ 
হস্ত স্বামীর সৈরাগা পূর্ণ হন্তে দ্বপিত হইল । 
অতঃপর মহাসনারেহে উছগ্ের উদ্ধাহ 
ক্রিছ। সমাপন হল । দম্পতি যুগল সংদারে 
প্রবেশ করিলেন। সে সংসার আগের, 
নৈর।গোর, ব্র্গচর্পেের । নিশাযাপন একই 
প্রকোষ্ঠে, একই শযা।র। কেছ কাহ।কেও 
স্পশ করিবেন না) 
রাত্রির প্রথমধাম | উদয়ে উরে মুখে 
চাহি! বারেক সৃছ ছ।সিতেন। ভগ্রা নিদ্রা 
বাইতেল, কাপ্তপ জাগিঙ্া থকিতেন। কাণপ 
নিদ্রা ধাইতেল, ভদ্র! জাগিয়া থাকিতেন। 
উহার কুঞ্রে পানী ডাকিলে, উভয়ে 





উভঙ্লের মুখোমুখি বলিতেন। বাতাণুনে 
অআঅরুণলোকে আর একবার উত্তরে উভত্লের 
মুখে চাছিছ। হাসিতেন। রত 


এমনি করিয়া দিন বহিয়া চলিল । 


ভারতী 


শে দিন পূর্ণিমা নিশি । বাতাটন পাছে 
পণে দুল কৌমুদী মাছগাত।ল ব্রচিদা কুলিল। 
সমস্ত নিখিল সিহবল, পাগল । তেননি চালি 
হালিধ। ভড়| নিত্রিতা লেন । 

রজনী লি্ধিনী, তৃতী্ যম । 

এব(তান্ধনপণে নিশ্চল জোহরা লঞ্বনান, 
নিদিতার সুপ্ত শিথিল কবরীর পুলক স্পর্শে 
বিভোর । কাশপ অনিমেষ সেই গোপন 
আভিস।র নিরীক্ষণ করিলেন, অলক্ষো রাত্রি 
শেষে গাতল বাতাস বাতাঘ্রনপথে পশিল । 
কবরী স্পশ করিল। স্পর্শে কবরী শিহরিল। 
কুঞ্চিত অলক গুচ্ছ কাশ্থপকে ব্যাকুল করিল। 
কাশ্থপ সডগে শিছরিয়। উঠিলেন ॥ 

“হার, [ক করি! একাল সর্প এখনই ত দেৰীর 
হণ কপোল স্পর্শ করিল? হার কি করি, কি 
করি।” 

ক।শাপ জ্ঞান হারাইল। 

দেবীর জীবন রক্ষা 
চৈতন্তকে আগুলিয়া লটল । 


একমার তাছার 


মগ, ১০১৯ 


কাশ্বাপ ঘহচালিতের হায় দেবীর কোমল 
কপোল শ্থাশ করিলেন ।দংশন করে ত হাছারই 
হস্ডে করিবে। দেঠা শিশরিগ্া 
উঠিজেন। সর্ধাঙ্গে পুলক পেলিতা গেল। 
ছাস্স দেবী! দেবী নারী । তবে নারী 
সয়া।পিনী। 

প্থামিন্‌ , জিন্‌, কি "ছিলে টা 

ক।শাপ সচেতন হইলেন। 
কারকছেন। 

“ৰল আন্‌, দ্ব।সিন্‌ , 
ছুটরাছে, বল ?'(2) 

অক্রহার। কাশাপ 'অধেবদলে গম্ভীর দ্ববে 
সকল নিবেদিলেন। ভদ্রা প্রীত! চইলেন। 
উভয়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া ক।দিলেন। রাত্রি 
প্রভাত হইল! সিয়নাপ কাশ্যপ একেবারে 
প্রি্তমার বক্ষের হাবে দড়াইলেন,_ছদয় 
উনুক্ৰ হইল । 


স্প্শে 


বুঝিলেন কি 


জউপেন্ছন।ণ দন্ত । 


পশুর বাকৃশক্তি 


মনুষ্য ও পশুর দবো তাখ।র ছল লা প্রাচীর বর্ঠছাল 
ইহাই এখাবং দর্শন ও [বডোনের একমাত্র সিদ্ধাস্ত 
যলিয়| আম! জানিয়াছি_-কিয সমতি প্ৰকাশ পাইছে 
যে শিক্ষণ স্বার। লও মনুসোরই স্যার জ্ঞান লচ 
করিতে পায়ে এবং স্বাভাবিক অশ্থুকরণ বু(ত্তর পরিচালন! 
গ্বার। পশ্ডতেও সনদ তাহার বিকাশ ছওযা! সম্ভরপর ৷ 


আ।বুদিক দুখে পশ্ুশিক্দ! লইয়। পণ্ড তালগতে 
অবল আন্দোলন চলিতেছে | পশুর সনন্তত্ব অ।বিক্ষার, 
তাহাকে বাক্ণক্িপ্রয়োগ ও মানবী কারাফলাপ 
শিক্ষাানে ধাছার। আপন।দিগের আসুলা লম গ্রেপণে 
নিরত তক্গধো জধা!পক দেল্‌, [কিনেমাান : কার্পেদ, 
গার্নার শ্রস্থৃতি সহাস্থার নাম প্রাণু্গতে আল্তিনৰ 





(2) "আশ্বপূত্ৰ কলং নাস সমত লত! যাদিন: 
বিস্যভ দ্ৰবস্ঞ্জাতে। ঘন: চিত্ত বি্বঃ 








২৪ 


লচ্ছ।বহ! থিকটিশ্ত কেমাপতিত! তব। 
ভাঙান্ত ্বৃতিস্ধাদ।ং তুহর। নড়ু সাধব: ৪৪৩৪ 


অবদান করলতা। 


৩৯শ বর্ণ, দশন সংগা! 


আদায়ের আসি টচ্চস্বানে স্বান পালে লংন্দেহ 
চকুইসেছ যো ফেলার 
শিল্পার সন্বন্ধে একশ শে 


নাট। এই আঙগাপুইল 


পার্ণার বনমানুদ 


পশুর বাক্ণক্তি 


শিঞ্চ।্যে উপনীত হটরাছেন দল। খাল) 'সচাদেত সবো 
আনতবতুবিদ্‌ সঙ্গাপক বেল্‌ সাছেন নিচ্ছের ঢীৰনী- 
আসক বলিদাক্ছেন এ 





পশুশালা বেল সছেব। 


হার শিভার তোংল। চিফিংলার একটি স্বল 
ছিল। লেখানে তোংলাদিদের দুপেছ আকারের ও 
গঠনের প্রন্থের লক্ষ। করিতে কারতেট ঠাছার সনে 
ছয় শে, ককের মুগ হইতে কোন কছ। বাহির 
করিতে পার। ঘায কিন? এই কৌতূহলের 
সশনর্থাঁ হট্র। বঢকাণ পারিহুদের পর তিনি একটা 
ক্ষুতকার কুকুরকে '1৭৷7৷২" (সা) এই কথাটী 





শ্থিতীঞ্জ অংশে উপর পুন: পুত জোর দিপা উচ্চারণ 
করিতে [বক্ষ নেন। ইহার (কিছুকাল পরে 
‘Grand mamma’ এট কখ।তী9 ক্ক্ধুরের দুপে 
Ga. ma, ma.’ দশপইক্লপে বাহির ছটর।ছিল। 
এটক্পে সআক্ষেলার বেল আপনার অযুত ফো।শল- 
ক্রমে তাহার দুখ হটতে '$1কু্দ। কেমন জেল? 
( How are yon g.and mamma ) এই কখাটীর 
বিকৃত আকারে ‘0h ৭1 
00," ‘ya ma tn, এই 
উত্তর পাইনা (বিশেষ আশাৰিড 
হইস.ছেন। ছার পশুপালারা 
ঝানত্র, টিয়। ও কুকুযের [পেন 
আগর । ইহার নাকি ছ'একটা 
অক্ষর9 (লিখিতে লারে। 
পিটার নামক একটা নান 
লখপ্রে একস শুষ। যাক হেলে 
জীতদত কফরেকঁটা অক্ষর 
চক্ত্থার প্লেটে শষ্টরূপে 














১০৬৪ 
লিখতে পারে। টিছাঙে বাকৃশর্তি প্রচগেগের ড্র 
সচেষ্ট পাকিলেও বেল সাহেব, টছ। বশোন্সণ 
ৰানরে মনুদো।চিত ভাল বিকাশের বিশেষ হুবিবা 


জেতে আইরাংজন ॥ কুকুর সগ্ধক্ষে তিনি 


কঠের গঠনব্খল। কেন কোনে 





তাঙতী 


মাঘ, ১৩১৯ 


এইট স্থানে আর একটা পণ্ডশালার উপ এক।গ 
প্রন্বোগন॥ আর হংলর ছয় পূঙ্সে এট শন্ডশাল! 
আমেহিক।খুক প্রদেশের রাজধানীতে অভিঠিত হইয।ডিল, 
সম্প্রতি হোহেদার ফোনের আগস্রাধীনে উহার 
লৰি! হয়ত চটণাতে। টছাতে লিং (কমেমান্‌ 
শি ঝলকে নরসীলার স্বিঠীর সম্াপ্র অভিনগ 
কৰরিতেছেন। তাহার আদর্শে অন্থলাশিত ছইয় 











বানরের গুন পক্ষি। 


শিক্ষিত বানঃসমার িপ্বিধ বের বলা পানপাত্র 
সম্গুলি সঙ্কেত থার। গণিতে পাকে: হতে তঙগোজণতী 
বাস্সের মধো একে একে নিশ্দেশ।তুসাত্রে বিজিশ্র 


ধরণের ডাল। টানিয়া পুলিছে উতর পুব জব । 








ক্ষিনেম্য।এ সাঙেষ চহ! চাড়। পল্ছলালার একটা 
নিুহঞক্ষে কতকগুলি ক্ষুচবৃক্ষ তোগণ করিয়াছেন। 
লস সময় উদ্যানের বৃক্ধিশববি'র প্রথপগ। পর্রীক্ষ। মানসে 
আপেল সংগক একটা সুচীকু শষ্টর অথজাগ সেট 





চহ্বন--পশুর বাকৃশন্ষিি 





বানলেগ্র আপেল লাভ) 


মাদক ৰানরটী প্রহর অনীর্থকল [শিক্ষকতার ফসল 
আচিবানিক তিনটা শব্দ আত্রন্ত করিতে পারতে 
ও স্থাভাবধা হল্দগঘ)বে "১07 "pappa” ও 
78০0৮ এই কস চলি উচ্চারণ করিৎ। ঠাছার ক।ণ।।4লী 
লক্চলতান(ওিত ও. গোরবগাদাতর সনুজ্জল কি 
তুলিযছে। 

পুর্সো ক বর্ণন। প্রলঙ্গে টহই প্রকাশ পাটহাতে সে, 
সর ও বানর বাছা 415; শিক্ষ। পাটুলে মানুষের স্যার 
সাইট কপ। কহিতে পাছে প্রাথুগতে পা। চন।ন। পুরণ 
ধা।ণক েল্‌, কাৰ্ণেল, গানার, কিনেমা।ন্‌ জরড়ুতির মচ 
এইকপ। কিন্তু অধুনা! শ্রান্গগঙে অ্রদিদ্ধিপ্রান্ত 
এক অঙ্কুত কুকুরের কার্শাকলাপ দেপিঃ। জার্গ্মেধুর 
বৈয্ানিকদমাত শুদ্তিত হট্র। পিয়াকেন। উহ 
স্পাই মনুম/।ভ।বার কখা কহিতে পারে। ইহার প্র 








।ববাঞ্জক তানা কেবল দনুকরণের হল নহে 
বা তে|তাপাণীর বিধান বুলি নছে; আস্তিক, 
দাৰেগেরই আাপ্রাবিক স্গতিবাক্ৰি মাম, সংক্ষেপে 


ইহাকে তাহাত শজবিক মানসিক বিকাশেরই জল 
যল। যাইতে পারে। ইহার নাম ডন্‌। ডন 
সন্ষন্থে ডাক্কার আল্্‌ক্রেড গ্রেডের ওউজ ক্ষ 


অনুলঞচান পূর্সসক্ষ লিপিদ্াডেন নে ইছার বিস্রণ অযুত 
হলেও আব] । 

ডন, আহি শৈশবে অসাধারণ  বৃদ্ধিমন্তার 
পাপিচ্গ চিত। উহার শৈশস লদগ্ের সও আশ্চর্য 
ক।াফগপ বনি হঈগাছে)।  শিকারার্স শিক্ষা 
ঝাচী ত জন্‌ কখনও আর কোন (শক্ষ। প্রাপ্য ছয় নাই। 
ভাব তাহাত অপস্াপত্র গ্রাসে আতা দচ:ট 
দিঝাশথাত্ত  হঈগাছে। ফলত এই আঙ্গুত 
কুকুরের শ্রতোক্ষ বিষ দ্ৰত:সিদ্ধ। ঘপন তাজা 
মন ভাগ খাকেতখন লে াপন|মাপনি কখ। 
সপিতে আপ্রন্জ কে কি নিরানশের যংসামান্তও 
কারণ পাকিগে লে একটা শঙ্গও উদ্চারপ করিবে না 
এনং আন্ত কিছুতেই তাহাকে কথা বলাটতে পারা 
থাৱ আ। 

তাহার ঝরল আপন ছব মাস ভপনই সে অর্থ ুক্ন 
শপ উচ্চারণ কর) তাঙার অনশ্যনাৰারণ সাক্ষর 
পরিচিত আনান করিত। দে একনা টে।লের সুখে 
দাড়া অ্রহুর দিকে এরূপন্ভাবে চাহিল লে. 
তাহাতে সে কিছু চারিতেছে উদ পপ বুধ খেল, 
তপন তাহাত অত জিছালা করিল "তুমি কিছু চাও +" 


ভারতী 


সে পৰিক্ার উত্তর দিল 'চাই' ( Haben 185৮5) 
এই মততুত কাণ্ডের পত্র লে শুর মনোপদোংগের 
হর হটল। এই প্রগঙ্গে উলেন কারী হাইডে পায় 
পে, মন্ত্রহোর অন্থনিহিত ব্বাচাৰিক অনুকরাবুত্ির 
শ্রশ্তায গনুলাতে 11056 (চই) এট শক্চটী 
জপ শিলুগ প্রথম শিক্ষা করি] ঘাকে। এই 
সহ * সং্কারভ্রাবের “ৰণবস্ী হই ডন্ও ক্রমশ 
অযুত বহ॥ সকল শিক্ষ। করিয়াছে _সগছে দমতে, মাত্র 
অনুমাশিক্ষা্ লাহাদ্য পাইয়াছে। 

ভাঙার চাল চলনে আশ্চর্য। স্বাধীনত! বর্ধমান । 
পাত্হটে (715075165) তাছার প্রভুর বাড়ীতে, 
রাগ বীয় শিকারহদিত ঘষা লে এককসপ স্বাবীন 


মাঘ, ১2১৪ 


জীবনই যাপন করিচ। দে কিছু অধীনত! তাছ। 
কেবল শিকারের সদঙ্জ নিলের বাবলাদের করবা 


শালন।  প্রীতদিনই লে একাকী প্রাতঃকালে 
ভ্রমণের আপ্ত বহি হইত, আঙ্গলের মৰে 
বেড়াত এবং সংগ্রে সময়ে তাহার প্রহর 
হখুদিগের সহিত লাক্ষাৎ করিচ। পেণানে উপস্থিত 
হইর| মাদুবেরই বরণে চড়ক। টানিয়| লরযাইর। 
নিজে নিজেই দর! খুলি ঘরের দে চলি! 


হইত, তলার আগুন পোধাট্ব৷ছ স্থানের (নিকটে দুখে 
শইআ। খাকিত এব: মনে ক্রর্যি খ।[কলে পৃছের লোক 
দিপের সনি ও [কছু মালাপ করিত । 

পণে স্কুলের শিশু ছারদিগপকে দেখিলে তহাদিপের 





ছন্ডধারণে ডনের অপুরবধ পাস্বীধ্য। 
আতরাশের  অশে পাওয়ার দন্ত "ক্ষুখ" তাহার নিকট অগ্রসন্প হই স্পষ্ট এই "কটা কথা 
(hunger ). “Pil হাই (400079080৮৩ 


have cake ) বলয়া ত।হাদে॥ সহিত আলাপ করিত । 
তাছাএ সন্বন্ধে এক্সপ কথিত আছে যে একহার হখন 
নিক্ষটন্ী আম হইতে এক্ষটা বৃদ্ধা শ্রী বাজারে 
হাইতেছিল তখন সে" তাহাকে দেশিয়! শাস্মভাষে 





খলিল._ডন্‌ ক্ষুধা, "পিঠা চাই’ অৰ্থ।ৎ ডনের ক্ছুঘ। হইছে 
পিঠ! চাই--01১০/ hunger, Kitchen haben) | 
সেই বৃদ্ধা বেচারী ইহাতে এরূপ ভীত হইয়াছিল যে 
কুকুরটী কূতগ্রস্ত এইক্ষণ দৃঢ় বিশ্বাস করিয| লে 
তাহার কুড়িটী চ্ষেপিয়াই ক্রতপদে পল৷য়ন করিল। 


৬শ বর্ণ, দশম সংগা 


তাহার দব্বপ্বে বিশেষ ভশ্চর্য্যেত বিদয় এট লে, সে 
তাহার প্রভুর সমত বেঙ্গল হাবীন ভাবে আলাপ 
করে পরিচিত লোকের সহিত তত্তপ সম্পূর্ণ 
স্বাধীন তাৰে জালাপ করে। এষ জক্তট্‌ পশ্দিপের 
মণে।বিঘ্যানবিলারদ  আপিতনামা ডাক্তার কাউ, 
খ্ে।গ এনং পহ্লালায অ্রধানাধান্দ ডাকার ডুল্লার 
{ Dr. Vo০scler ) বপন ভন্কে বৈষ্রানিৰক পরীক্ষার 
বধীন করিতে ইচ্দ। কারগাছিলেন তপন তাছ।কে 
শব্দ তাণডারের প্রতোক শব্দ ওণ্চরেণ করার লইতে 
ওছ।দিগকে কোন বেগ পাষটতে হয় নাই । এভদ্পলক্ষে 
ক্ষনোগ্রাকে ইহার থে কপ। লিপিবদ্ধ ক! হইছে 
তাহাতে মনুদ্য কপার সহিত ডনের কণার তে 
অআতিপন্ন হয়। ইজ। বটে দে, মহুষা ও 
কুচুরের কষ্ঠগঠনের বৈনদা বশত: কুকুরের উচ্চারণে 
কিফিৎ বৈনঘা লক্ষিত হয়--কিছ তাহাতে শপ সকলের 
স্পষ্টডার কোনও হান হয় ন।। 

ড!ক্ার ভুল্লপার ডন্কে দুল কলিগ সম্পতি 
একটা কৌডুক।বহ বঙ্কুত প্রধান কথিগাত্বেন। ইহাতে 
সাৰারণত: পশুদিগের এবং ধিশেশত: কুকুরের ঘণুল্য 
তাৰ৷ বাধহ্ারদমপ্ত। বৈওনিক ভাবে আলে।চিত 
হটগাদ্ে। তাহাতে তিনি বলেন যে, ঝাগোক্রিঘ্ের 
সম্পূর্ণ পার্ঘকা লবেও কোন কোন পদ্ষীর পক্ষে. 
মন্ুষোয় কণ! ও লঙ্গীত অনুকরপ করিবার ঘেরপ আশ 
শক আগে, সেইরূপ কুকুরের ও বানরের কণ্ঠের 
গঠনশৃত্খল! সমুৰা হইতে পৃপক হইলেও মুদা কঠের 
পঠন অপেক্ষাও তাছা শবে |২প!দনের অধিক উপলোগী। 

প্রকৃত বিঘ এই থে ডন্‌ পূর্ণদাত্রাতেই অস্ুত 1 
কুকুর খে কেবল মন্গুবে।র শপ্ে।চ্চারণই করিতে 
পারে তাহ! সহে কিছ তাহার সহিত অর্থেরও 
যোগ করিতে পারে এবং তার শক্তির পুনঃ পুনঃ 
প্রয্নোগের বার! তাহার দৈনিক অভাব পূরণ করিতে 
পাত্রে --ডন্ই তাহার প্রথদ ্রতিহ!সিক দৃষান্ব। 


অবস্থা তেদে সে কণনও বেলী কখনও ধা কস 
কণ। কর। বদি তাঁহার মন বিদ্যা খাকে_তাহ। 
হইলে সে কণ| বলিতে 519 না-শারীরিক 


অন্বস্থতার সময়েও এইজপ হইয। শাকে। হবিন 


চঙ্গন-_পশুর লাকৃশন্ডি 


অপেক্ষ! ছিলে তাছ।ত ক বলার প্রবৃত্তি কম হস 
পিশেষতঃ  ইহ)9 অতাক্ষ কর! লা সে, ৰণ৷ 
ক্লাতে কুকুঙ্্ীর লখেই ক্রি হয। কারণ ভাস। 
মানসিক বাপার সেইজন্ পন্থ বণিজ! টহার পক্ষে 
এই ছানলিকশ্রম বিশেবক্প ফ্রাস্থিজনক ছট্গ। পাকে । 
ডন্‌ বেগুনে রঙেছ হন্দর শিকারী দুকুত। ট্হার 
পঠন ও চক্ষু আশ্চণাক্সপ শে তিতাদ্যরক। বশ্য ত; 
তাহার চক্ষুতে মানবী তান আছে এবং * তাহার 
গতি ও জ(চরণের কত্কংশ সুকুর ও যদুদোোর 
অধ্যবৰ বলি! "পষ্টত: ছলে হয়। যশন ডাক্রার 
তুল্লার শেন করিলেন তখন লদাগত 
সকলেই এতক্ষণ ছে আঠিনগর দর্শনে গসোংসুক ছিল ত।ছ! 
বর চছটস। একটা রেকানীতে কিছু মাংস ছবিঃ! 
তলা ্টপন্থিত কত| হইল। উহার দ্বাদদুক্ধ ছাংস টুক 
ডলের [পি (Kitchen 05৩) 1 প্রধথে 
তাহাকে তাছার নান বিগ! কর! হইল সে তংক্ষণ।ং 
পরিষ্কার পীরে এবং বিশিষ্ট উচ্চারণের সম্বিত উতর 
করিল "ডন্।- স্বিতীঘ পরপর হইল “হুম কি দেব 
করিতেছ 1 কুকুর বলিল, ক্ুধা১-"তুদি কি চাও?" 
নে আগ্র্ের সহিহ চেঁচাট্ঃ। বলল “চাই” পাই 
(haben haben )| কোন কোন মানুনের ্। 
অপর শন অপেক্ষা এই শব্দটীই দে বেনী তালযানে। 
তাহাকে এক চুক্র। ঘাংল দেখ।ইবা মাত্র "কুঢেন" 
(Kuchen পিঠ) শগটী সে উচ্চারণ করিল, 
ইহার 'ক’ ও 'চ' এই তালসা ছইটা বর্ণ হই 
ক্রত হইল। কতকগুলি প্রশ্নের সে £ ও না 
বলিয়া উত্তর দিল। লশ্পতিসায় হে শব্দটা শিথিয়। 
সে নিজেকে (বিশের গর্কিচ বলি সনে করে তাছ 
তাছার আড়ুরই হাখ্রও। প্রণগ্রিযু। জিনান্রক (11) 
syllabic ) আদ 7151১55190এ (ছে'বার'লেও )। 
ডনের অভিথানের শঙ্গদখ এ পান্ত মাত্র লরটি। 
জয্েলিয্ার আদিম অধিবাদীর। ১৭০টি দাত শল শিক্ষ। 
করে এবং সুদহ/দেশের সাধারণ শিক্ষাপ্রাত বাজিও 
২,- শল্দের অধিক শব্দ বাদছ।্গ করে না । এই 
তুলল ভনের শ্গদৈত্টের দন্ত আক্ষেপ করিদায তেমন 
কারণ দেখ। বাছ না। , গুহুণেশ্রনাধ ভব । 


বক্র, ত। 





৯০৬৮ 


মাতৃখণ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ * 
কাহাকে ? 

একদিন সন্ধার গৃহে ফিরিরা ভ্যাক 
লক্ষ্য করিল, ইদ।র চিত অতাস্ত অধীর চঞ্চল, 
ুখে-চৌখেও কেমন একটা অন্বাভাবিক 
দীপ্যা ফুটিয়া উঠিয়াছে! প্রতিদিনকার 
সে ম্লান বিমর্ধ ভাব কোণায় অস্তর্চিত 
হই গিআছে ! জা!ককে দেখিয়া 
ইদা ক্ষিপ্ৰ প্বরে কহিল, *আভেস্ব' আমাকে 
চিঠি লিখেছে, জাক !” পবে সলোরে একটা 
নিশ্বাস টালিক্স। ইদা জাবার কহিল, “সত)ই 
শেষে চিঠি লিখেছে! চরমাস কেন 
খবর-বার্তা না পেকে আর চুপ করে পাকতে 
পারলে না--দেপলে, কৈ, আমি ত আকারে 
ইঙ্গিতেও একটা সাড়। দিলম লা! পারলে 
কেন, লে থাকতে £ আনি ত তাকে চিনি। 
আমার কাছে লুফে।বে কি? কি লিখেছে, 
ভান, জ্যাক? লিণ্ছে, সে প্ুপ পাটিক 
বেড়িপ্লে-চেড়িগ্রে পারিতে ফিরেছে, আনার 
ইচ্ছ/ হলে আনি এপন হার ওপানে যেতে 
পারি!” 

শব্দিত চিত্রে জ্যাক প্রশ্ন করিল, “তা তুমি 
কি ঠিক করলে? যাবে?” 

“হাব? আমি? বল কি, জ্যাক? 
আনার কিসের ঢ:ঃপ, এখনে? কিসের 
অভাব? কষ্ট বরং তারই! অ্তাস্ত সেছ স, 
সে,_আপনা-ভোলা লোক। একটী কাজ 
নিজের করবার ক্ষদত। নাই__একল! পাকতে 
পারবে কেন? এভাদী এলোনেলো ত্রোস্ক। 
কিন্ত জা।ক একদন আটিই বটে 1” 


প্তুমি তাঁব চিঠির কি জনাব দেবে ?” 

“ভ্রবাব দেন? যে আসভা আমায় গান 
হাত তুলেছিল, তার চিঠির আবার আমি 
জবাব দেব? তুনি তাছলে আমাকে আমও 
চেন নি! আমার একট! মান আছে, 
ইজ্জৎ আছে, 1 পোদ্াব? কখনও না! 
আমি তাৰ চিঠির সবটা পড়িও নি-_-এ অবধি 
পড়েই ছি'ড়ে ফেলেছি-__-একেবারে ট্রকরে! 
টুকরে। করে ভিড়ে ফেলে দিরেছি, এমন মেরে 
আমি নই। তবে একবার বড় দেখতে 
ইচ্ছ! হুচ, কি রকম তার কাজকর্ম চলছে, 
কেমন করে সে খর-গৃহস্থালী করছে! সব 
একেবারে জথন্ক একাকার করে তুলেছে! 
তবে-লা, তাই ঝা কি করে হবে? 
আমি আর এ জীবনে লে জায়গা 
লাড়াচ্ছি না। এই ত লে এত ঘুরেছে, 
কি দেশটাঙ্গ ডালে!” বলিতে বজ্তে ইদা 
অন্ঠমনম্কত।বে পকেট হইতে আরে পত্র 
অ।হির করিল! সেই পত্র» যে পত্র দে 
কিছু পুর্চেট টুকরা টুকর। করিয়া ছি'ড়িরা 
কেপিঙ্গাছে, বলিল ! পত্র দেপির। ইদ| কছিল, 
“এই যে, রাতে গেছল। দেখ একবার 
বুক্ধিপান।! সেখানকার জল সইনে কেন? 
যাই ছে।ক, লা তার ঘা ইচ্ছ। হয়, তাই সে 
করুক__আমার অত মাথাব্যথা কাজু কি ?” 

মাতাকে লিঙ্গজ্দভাবে এই অকারণ 
মিপ্যা বলিতে শুনিয। জ্যাক ঘেন লক্ষায় 
মরিক্ষ। গেল। এ অসরলগতার, এ ভাণ 
আচরণের প্রতোঘন কি? 


এই কণাটাই সেদিন সার) সন্ধ্যা 


৩হশ বর্ধ, দশম লংগ্যা। চছন- _সাতৃগণ ৯০৬৯ 
ধরি ডাকের * মনকে সিপন্র পীড়িত ভাকের চক্ষে দল আসিল! যে ভ্ঘতরী 
কন তুলিল। দা আগ আনার লে অলীম বলে, অপূর্সা কৌশলে তীরের 
পূর্বের মত প্রচল্ল জইক্সাছে, গৃহের দিকে টানি” আলিতেছিল, সংলা তাহা 
ছোটগাট কাদকশ্গুলা হাত দিঘাছে) একট! দমকা লাতালের ঘা এমনই ভাবে, 


তাহার গতি, শুঙ্গীও আজ বেশ সহগ লব 
ভইব। উঠয়াছে! ল্যাক যধন সচ্রি পু 
খুলিঘা আহার কপাট ভাবিতেছিপ, পাঠে 
বিন্দুম|ত্রও মলোনলিসেশ করিতে 'পারিতেছিল 
না, নছল। তপন ইদা আসিস তাহার ললাটে 
চুম্বন করি কছিল, “বেশ দ্যাক-_ধল্ত 
তোমার সাহস, আর সন কিন্তু! পড়াশুনায় 
কি চাড়।” 

কিন্ ইদানীং দা/কেয সে অনুরাগ শিপিল 
ছইএা আলিপ্রাছিল, একাগ্রাতার নিঠুৰ সাধা 
লাগিয়াছিল। এই সহজ প্রকুল্লতার মধ্য দিপা 
ইদার সমগ্র অন্তরপানি আজ দিনা ধর! 
পড়িদ্নাছিল--দ্যাফের চক্ষু ছিল, সে তাহ! 
লক্ষ্যও করিল! 

জ্যাক ভাবিল. এ চুম্বন কাকে? কেন? 
ছার অর্থ কি? ধাচার শ্বতি ক্ষীণ হইয়া 
মিলাইর। বাইতেছিল, সেই সমস্ত অতীত 
আদ আবার নিমেষে প্রবল তাবে সাড়া দি 
উঠছে! পর্ধপ্রেম আবার পরিপূর্ণ 
আবেগে জলির উঠিপাছে_-নারীর হুল 
হদপ্ধ আবার সে কুহকে ধর! দিয়াছে? 
শুপ গুণ করিয়া ইদা আর্সেন্তর রচিত একটা 
গালের ছত্র সুর করিত! গাহিতেছিল,_ 

“নাচ বরে নাভ, বনের লতা. 
আচ রে নাচ গাছের পাহ!" 

জ্যাক শুগ্তিত হুইল! এ কি নিলঞ্জতা। 
সে এখানে বসিত্রা রহিত্রাছে, ইদার তাহাতে 
আক্ষেপ নাই? সক্কোচও নাই? আশ্চর্য? 


কূপের নিকট আসি ভুলিতে চশিকগাছে_- 
আর রক্ষা নাট, উদ্ধ।র্নাই। লিল।লের 
তুক্ষ একটা উপকরণের মত, আজন্ম উদা 
বিলালীর মুদ্র্তের পেরাল-নিবৃত্তির জন 
জীবনচার বহিলা নেড়টনে ? যতক্ষণ 
পেল, ততক্ষণ আদর,--০স থেঘ্াল নিবৃত্ত 
ভলেই দূরে ঘাও-_তবুও উদ: সেট বিলাসীর 
পশ্চাতে ফিরিবে? কোনদিনই কি তাহার 
জ্ঞান হইবে না? রঙিন ফাহুপের মত 


সাজিলা বেড়ানোতেট কি নারীজশ্মের 
চরম লার্থকতা ? হারে মূর্ণ অন্ধ নানী! 
আবার পরক্ষণেই ড্যাকের মনে 
পড়ল, মূর্স অবোধ হইলেও এট নারী, 
তাহার মা! মাকে শ্রদ্ধা কলি সম্মান 
করিব! লে তাছার আস্তরে শ্রদ্ধা-সন্মান 
আগাইবে। মারের তর্ক্ষণতার দমালোচন! 


করিনার অধিকার তাহার নাই! মাঝে 
এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেই হইবে! 
ভাগা-গগলের এক কোণে কুছ মেখের 
একটি বিন্দু দেখ! দিয়ছে। দে মেঘকে 
অমিতে দিলে ঝটক! আসগর হুইয়া উঠিবে। 
সহানুভূতি ও হেছের শ্রিগ্ধ মৃত পবনে 
লে সমেৎবিন্টুটুকু সরাইগ/ দিতে হুইবে, 
শ্রদ্ধার কিরণে সে কালিম৷ ঘুচাইতে হইবে, 
লহিলে ঝড় উঠিলে সকলই ধ্বংস হইয়া 
ঘাইবে ! জ্যাক স্থির করিল, সতর্কভাবে লে 
মাতার ক্তাবভঙ্গী লক্ষা করিবে তর্বাল-হৃদক্সা 
নারীর দল আপনাদিগের- অলস কর্মহীন 


ভাগ্তী 


জীবনগুলাক্ে প্রায়ই একটা! নিপা আদর্শের 
স্থট্রি করিপা শুহ।রই পুর্দা নিক্ষেপ কর। 
ইদাও অলস, কাবার্টে তাহার তিলমাত্র কচি 
নাট, নির্জনে লসর! কি অন্ধ মায়ার রাজা লে 
গড়িতে পাকে, তাহ! সে-ট ভালে । আডেন্ত র 
করি-প্রতিডাব আতি এক অন্ুত শ্রদ্ধা যে 
ইদার জদয়কে এধনও সবলে আনত করিগা 
র।শিযছে, তাহাতে জ্যাকের এতটুকু সন্দেহে 
ছিল না। তাট প্রতি মুহূর্তেই তাহার 
আশদ্া হষ্টত, কখন তাহার প্রতি মমতার 
ক্ষীণ আচাঘটুকু বা চকিতে মিলাইনা যায) 
মনের এ আশঞ্চা খুলিঘাও কাচারও নিকট 
হলা ঘাদ লা--ইদ। তাহার ম!! মার দুর্ক্মলতার 
কথ। সে কাহাকে বলিবে? ইহাই ছিল, 
জাকের আরও ছুঃগ! কাহারও কাছে 
এ ছুঃপের কথা থলিতে পারিলে বুঝি, তাচার 
বক্ষের ভার অনেহটা লাঘব হইবার সম্ভাবনা 
ছিল! কিস্ক এ কথ! বলা চলে লা__তাই 
স্্যাক এ বিপুল দুঃখের ভার আপনার বুকে 
পুরি! ননে মনে "প্রমরিতে খাকিত! 
আজেন্তীর পত্র পাটা ইদাকে সহসা 
আদ কাজ-কর্পে অতিরিক্ত অনুরাগ প্রদর্শন 
করিতে দেপির। জ্যাক ঈবং আশাঙ্বিত ছইল _ 
সে ভাবিল, ষ্দা আপনার গর্বল হৃদরে এ 
বিপুল উত্তেজনা, এ চাগ্চলে।র উচ্চ।লটুকু 
বুঝিদ্বাছে, বুঝিয়া৷ রে!ধ করিতেছে! এটুকু খে 
ছর্কলতা, তাহা সে বুঝিয়াছে এহং বুঝিঙ্গাছে 
বলিয়াই তাছা হোধ করিবার অস্ত ইদার এত 
আরাস! কত গন্ধে হোক বছ হতভাগা 
স্বাবীর কক্ষল কাহিনী পড়িঘ।ছে,_ঘাহার! 
চগলা প্র হুদন্র সংশোধনে অচল সতর্ক 
চেষ্টা কারয়াও “কিরূপ ব্যর্থকাম হইগ্রাছে! 


নিপুণ উপন্ধাপঞ্কারগণের ইঙ্গিতে দাক তাহা 
দিবা বুঝিত! এট বে ইদা আছে'স্তার প্রসঙ্গ 
তুলিয়াও * তাহার সমক্ষে উত্থাপন করে না, 
এইট যে কাজ-কম্দ্রে নিবিষ্ট পাকিবার জান 
সর্বদা চেষ্টা করিতেছে --কেন ? জ্যাক ভাবিত, 
ইহার অর্থ, শুধু তাহাকে ভুল/ইবার এাথ।স ! 
পাছে পুত্রের মনে এতটুকু সন্দেহ হয়! 
আজেন্কে ইদা থে এখনও তুলিতে পারে 
নাই, জ্যাক তাহা বুঝল) সে স্থির করিল, 
এ বিষন্প লইন্া মনের মধ্যে আর সে দ্বন্ব নিরেধ 
জাগাইবে না, অদৃষ্টে বাছা আছে ঘটুক-- 
ভপিভধা রোধ করিবার চেষ্টার আর সে 
ভাবির! মরিবে না। 

একদিন কণপ্বেল হইতে ফিরিবর সমগ্র 
সন্ধা।র অস্পষ্ট আলোকে জ্য।ক দেখিল, ডাক্ত(র 
হারও, ও লাসাস্ত দ্য তাহাদিগের গলির মোড় 
বাকিয়া সহস! অদৃশ্য হইগ্। গেল! এদিকে 
তাহারা কোথার আলসিগ্রাছিল? কি কাজে? 

গৃছে ফিরিরাই জাক মাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, কেহ আলিরাছিল কি ন! ৷ উত্তয়ে সে 
যাহ! শুনিল, তাহাতে সে স্পট বুঝিল, তাহার 
বিরুদ্ধে একটা! যেন গভীর বড়দন্থ চলিতেছে_ 
পাছে তাহার নিকট কিছু প্রকাশ হই?! পড়ে, 
এ জগ্ঠ গৃহে একট! সতৰ্ক আঘ্রোদন আপনা 
হইতে যেন গড়িয়া উঠিয়াছে! চারিধারে 
গোপনতা! লে আজ ইহাও নূতন করিয়| লক্ষ্য 
করিল। ্ 

রবিবার এতিয়ে। হইতে গৃহে ফিরিল্লা 
ডাক দেপিল, ইদা নিবিষ্ট চিত্তে কি একটা 
পাঠ করিতেছে! সে বে আসিছা ইদ)র পারশে 
দড়াইগছে, ইদা তাহ) দানিতেও পারে নাই। 
আসার উপল্তাল-পাঠে মাতার অসাধারণ 


৩৬শ বধ, দশম শংসা। 


অনুবাগের কথ) লা।কের অবিদিত ছিল ন! 
তাই সেদিকে ছ্াাকের কৌতূহল মোটেই 
উদ্রিজ্ত হইল লা। কিন্তু সন্রপ। ধন ইদ। 
আছককে দেপিসু! বৃতিপান! লুক+$ইলার চেষ্ট। 
করিছু। কহিল, “ওঃ, আক, তুনি ৷ আনি এসন 
ভঙ্গ পেয়েছিলাম" 

জাক কঠিল, 
তুমি £” 

“ও কিছু না, কিছু ন/- একখানা বাজে 
বই! ভাল কপা__ওদের সব খবর কি, সল। 
ডাক্তার রিসলপ কেমন আছেন? আর 
লিসিল? তুমি লিলিলকে আনার ভালবাস! 
আ(লিঘেছিলে ত ?” 

কথাটা বলিবার সময় দার মুপে সঞ্ষোচের 
যে একটা কলিন! ক্ষুটগ্রা উঠিতেছিল, তাছা 
জাকের দৃষ্টি এড়।ইতে পারিল না। সে বুঝিপ, 
আ্যাকের চক্ষে এখন ধূলি দিবার চেষ্টা করছ 
লাভ নাই। ডাকের মনে একটা সন্দেহের স্থষ্টি 
হইছে, লিশ্চগ! তাঠ। অপেক্ষা ব্যাপারটা 
প্রকাশ করিগ্রা বলাই সঙ্গত বুঝিঘ। ইপ| কহিল, 
"ও, এ বইসান! কি, তুমি জিজ্ঞাস! করছ ৷ 
দেখ না” 

ইদ! বইখানি দ্যাকের সম্মুপে টেবিলের 
উপর কেলি! দিল । চকচকে মণ।ট দেশিগ্রা 
ভক নিমেষেই বহিপান। চিনিগ ! এ সেই 
মালিকপত্র, ঘাহার প্রথম খণ্ডের সহিত 
লিডনাদ লাহাপে তাহার পরিচন্প লাভ খটিঘা- 
ছিল। এপন মাসিকখ।নির কলেবর অনেকটা 
ক্ষীণ হই) আলিছাছে__পত্র-সংখ্যাক্প প্রপম 
খণ্ডের অন্ডেক! ভিত্তরের কগ্ছও মত্ত 
পাপা ও মবিন। থে সকল মালিক 
পত্রের গ্রাহক ছুটে না, অথচ প্রচারিত হইতে 


কি পড়ছিগে, 


চয়ন মা তৃন্মপ 


ঘাহাদিগের বিন্দুমান লক ব! লক্ষ হত লা, 
এপানি অবিকল তাহদিগেই দোসর! 
অধন্ধগুলিও "উল্টে বৈচিত্্যে পরিপূর্ণ 
হাতরসের উদ্রেক করে! গুক্ষ-গ্ভীর নামের 
'আকপণে দিক লেপকগণের অক্ষম লেখনী- 
নিঃন্থহ উন্চাস-গদ্গন, এযুক্ৰিহীন, অসার 
লামাদিক ও বৈজ্ঞানিক সন্দডে, এবং ছন্দ 
ও ডাবশীন কা(বতাহ পত্রিকার 
কৰ্লবর ভর!লো হইগ্রাছে । হাল্ডর়লের এই 
অপুর্ক- ভাণ হন্তাপণ করিবার নত যাক 
এতটুকু বাতা হয় নাই, কিন্তু সহসা তাহার 
দৃষ্টি সুচী-সগ্লিববি্ট একটা লিষগ্রে আকৃষ্ট হ্ইল। 
[ববগ্জ একটি কাজ নাম, “প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ” 
তাহ।র লেখক, কৰি সম্থ্দক আরজেস্ত দ্বরং। 
কৰিতাটি এই» 


মণ 


পকি: বলিল না হান, একটি বামীও 
বিদাপ্র-ক্ষণে - 
পিছনে বারেক চাছিলও না সে 
নয়ন-কোণে। 


হারায্রে গুদর”_ ইত্যাদি । 

এদনই ভাবে দুই পত ছত্র ব্যাপিয়া 
প্রাণহীন ছন্দের মালা দীর্ঘ অনগরের মত 
পড়িত। আছে! পাছে সাপটি কবিতার 
মৰ্দ্গহণ করিতে না পারে, এ অগ্ত প্রতি 
চারিছতের শেষে সার্লটর লাম উল্লিখিত 
হুইগাছে! জ্যাক রোবে অলিগ্া কাগজখান। 
সনোরে দূরে নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “কি 
শঙ্ধা ৷ তোমাকে এ কাগছ্গ পাঠাতে 
সেচ হুল না, তার! “ইদার বুকট! ছা করিছ। 
উঠিগ।, একটা ঢোক গিপি্ সে কাহল, 
শনা, সে পাঠান নি ত! নীচেকার ঘরে আল 


ভাবত 


ছ তিন দিন ধরে কাগডৎ ন! পড়েছিল। 
ফেলে গেছে আনি নাং” 

মুহূর্তের জন্য কক্ষ নিন্তৰ্ধহটল। কায়াজ 
পানা কুড়াইনা লষ্টবাব জন্য টদা ক।তর বারা 
হইয়। উঠিল, কিন্তু কইতে তাহার সাহসে 
কুল্যইতে ছিল লা) অবশেষে লে অন্তমনস্থ- 
ভাসে কাখদরখানার লিকউ ঈব২ অগ্রসর 
চইল। জা|ক তাহ] কবিপ্। কঠিল, 
শকাগরপান। তুমি পড়ছ। ফেলে দাও, “বশে! 
লা। ওঁ পট অত্যন্ত কদর্ঘ/, বাভংস ।” 

ইল কহিল, “কৈ, আমাৰ ত ত মনে হত 
না” 

শ্ৰল কি । এব কোপাও না আছে ভান, 
ন আছে অর্থ! একে কবিতা বল? এ পুড়িয়ে 
ক্েলা উচিত।” 

“জাক --“ইদার স্বর কীপিরা উঠল। 
উদা ফচছিল, “অন্তার তর্ক করো না, দাক । 
আজে কেমন লোক, তার দেব গুণ কি, 
ত! আনি যেমন জানি, এমন আর কেউ 
লা) আনাপ্প সে অনেক কষ্ট, অ.নক ঘরণা 
দিগেছে। মাহুবটার সন্বন্ধে আমি কিছু বলছি 
না, তবে মানুষ এক, আর তার কবি-প্রতিভা 
সম্পূর্ণ আল(দ। জিনিস। আতেস্ত' ভীচিৎ 
হিলাপে ধেমনই হোক লা, তার কবিত্ব যে 
'অল।ধ।রপ, তাতে লন্দেছ নাইট ! তার কবিত]ঙ্গ 
এমন একটা আবেগ আছে, তেগ্র আছে, যা 
জ্রান্দে আর কারও কবিতাদু লাই। হগাথই 
একটা 'দাবেগ-কল্পল ! এই আবেগ কম্পন, 
বুলেশ্ন লেখার ছিল, কিন্ সুদের কবিতাপ্র এনন 
আাধুর্যা ছিল না। আলে স্ব র “গেন-বিজ্ঞানে”র 
মত কবিতার “বই ফরালী ভাবার নাৱ পাই, 
হদিও ছাপা হর নি? কেন, এই পঞ্রাতিজ্ঞ!-ভঙ্গ" 


কে 


লক্ষা 


মাঘ, ১৩১৯ 


কৰিতাটাও ত চমংকার { আহা, নারী চলে 
গেল! তার [প্রয়তমের সমন্ত প্রেম উপেক্ষা 
করে, তায় পানে না চেনে নিঠুর ভানে চলে 


গেল! সুন্দর ভ।বটি !” 

জা[ক তীত্র শ্ববে কিল, "কিন্ত এট নারী 
ষেতুমি! তাও দান! তুনি নে ভাল 
চলে এসেছ, তা ভুলে গেলে ? 


উদ! কহিল, “লাক, এ কপা বলে আমার 
অপমান কবে! না । কৰিত| কাবে। নিজের কগ। 
নছ্-_-এ আটের বাপার! এ বিধরে তোমায় 
চেনে আমি চর্চ্চাও কবেছি, বিস্তার! আন্ত 
আ।নার উপর ততই অত্যাচ।র করুক, সেদে 
একগরন পুব বড়পরের কবি, লে লখন্দে আমার 
মনে কোনদিন এতটুকু সন্দেছে উঠবে না 
আমাদের দেশের শ্রেঠ সাহিতাকদের মধ্যে 
আর্জেন্ঠও একজন! আজ দেশের গোক 
তাকে বুঝছে না_িস্ক একদিন এমন দমন 
আলদবে, বখন তার পরিচিত বন্ধুর দল গর্ব 
করে বলতে পারবে যে আনি কধি আপে মাকে 
জানতাম, তার সঙ্গে এক টেবিলে বসে 
খেছেছি 1” 

কপাট| বলিগ্রা ইদ। সাঠির়ে চলিক্স/'গেল। 
মাদাম লেনিদারের কাছে বাইর হট! গল 
করি! প্রাণেব ভার লঘু করিবে, ইহাই তাহার 
উদ্দেন্ঠ ছিল। জাক কিনদ্ুংক্ষণ ধরিয়া জ।ন|- 
লার ধারে দীড়াটদ্রা রিল; পরে একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিএ! টেবিলের ধরে আলিয়া 
বছি খুলিয়া বলিল। পাঠে দন লাগিতেছিল না 
লাল! চিন্তা, লনা কথ। তাহার মাপার 
ভিতর রণোন্সত সৈন্দলের মতই চল৷-ফেরা 
করিতেছিল। সহসা একট! পদশন্দ তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। জ্যাক অধীর আগ্রহে ঘানের 


৩৬ নর্থ, দশম সংখ্যা 


পানে চাক রহিল। সঙ্গুপে একটা ছাতা 
পড়িল। জ্যাক উঠি বারের নিকটু আঙিল। 
এ কি-ন্বপ্রঠ না-এ লে শত্রু ব্বদ্রং আপিল 
উপস্থিত! আজেগা ! দ্বা।কের আ।পাদনগ্তক 
একটা অত্াত আশঙ্কা শিগনিপা উঠপ। 
সে কম্পিত স্বরে কহিল, “কে ?” 

স্মাশ্চর্ঘ। চল্লো ন। আক -ন্চম্কে বেছে 
নামনি আরর্জেন্ত, কৰি দার্জেন্ড ॥” 

নিৰ্ম্মম আখাত! ক্রয় পরহাস ৷ অনৃষ্টের 
এ কি বক্র ইঙ্গিত! আক ভাবিগ্রাছিল, 
ইদা বুঝি ফিরিল্পা আলিল! কিস্ত তাহা না 
ছইয়| এ ফি--কে আসিল? 

'শীকাঙ্গকে আগবের মদো অতর্কিত ভাবে 
দেখিলে প্রথম মূচ্র্ডেই বাব দেমন একটা 
উত্তেদ্নাগ সহসা চলল হট্্া। উঠে, জ্যাক 
ঠিক তেমনই চঞ্চল হইয়া উঠিল। আজ 
তাহা চিরশত্র ত।ছারট ধারে আলির| 
উপস্থিত । আন দ্যাক উচ্ছে, আরর্জন্তী নিযে । 
আর্জেম্ব জ্যাকের আ(ত্রের মদে! তারের 
সগ্ুণে দীড়াট্য। জা।ক স্পট দৃঢ় দ্ববে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এপানে কেন, তুমি? কি চাও?" 

কৰি আর্ছেন্তর সুখখান। রক্রিম হুইয়া 
উঠিল মুখের কথ। বাহির হইতে গিল্লা 
কেমন নাধিথ। গেল। কষ্টে বল সংগ্রহ করিস 
লে বলিল, “জনি ৫ভবেছিলান, ততোথার মা 
এখানে আছেন !* 

“হা জাছেন, এখানেই আছেন! আমি 
এখন তার অভিভ্াবক-__€তোমার সঙ্গে 
কার দেখ] সাক্ষাৎ আমি ঘটতে দেব না|” 

ব্লিবার ভঙ্গীতে কাটান এমন ত্বণা ও 
অবস্তা ঝক্ারিত ছইরা উঠিল বে আর্জেন্ত 
তাহা লক্ষ্য করিয়া সঙ্কুচিত হইন্রা-পড়িল। 

ড্ৰ 





চদ্ন-_-মাতৃৰণ 


সে কচিল, “প্রাক, অ।আাদের তুদনের মধ্যে 
একটা মন্ত ঢল চলেছে! বরলর চলে 
আসছে । এখন তুমি নাগুষ হগ্েছ, ভীবলের, 
গভীর উন্দেহ বুঝতে পেরেজ, সৃতর।ং এপন 
আর এ হুপটুকু চলতে দেওপ্রা ঠিক নপ্র। এস, 
জানি তোমার হাতে হাতারেপে ব্লডি, Lal 
পেকে আব আমাদের অধো কোন নানধান 
পাকনে না, আনব! তু্গনে সর্দ্ধ হব, লরল, 
অ ্থৰিক, কপট সঙ -" 

বআর্দেস্বকে কণা শেষ করিতে না দিলনা 
জা।ক কঠিন পরুব স্বরে কহিল, “এ প্রছ্লন 
অভিনপ্ের কোন প্রঙ্গোন বুঝছি ন, 
আনি। তুনি আমান গ্রণা কর? আনিও 
তোমার ততোধিক স্বণ। কবি 7” 

“কিন্তু কতদিন ধরে আমাদের মধ 
এ ভাব চলে মাসছে, জ্যাক ?” 

“কতদিন? বোধ হয় প্রথম দে দিন 
তোমা দেশি, সে দিন থেকেই। যাই 
হোক, সে লব কপার আলো$5ন। করাগ্ কোন 


লাডনাই। আনার এ ঘ্বগ। কশলই দূর ছবে 
ন।! তুমি আমার শত্রু, চিৎদিল শত্রই 
প।কবে। তোমা আমায় বন্ধুত্ব অসস্ভণ ! 


দার! জীবনের অভিশাপ, সুখের কণ্টক 
তুমি_আ এসেছ বন্ধুত্ব দ্বাপন করতে! 
বসার লক্ষ, আমার স্বণ৷, মামার সকল 
হর্দশা সকল ছুর্ভাগোর মূল, তুমি -" 

“কিন্তু শোন, ল্যাক-_এতদিন যখাখই 
আমরা পরস্পরের প্রতি মিথা। আচরণ করে 
এলেছি । এখন একটা সুযোগ দাও, বন্ধুত্বের । 
আনই ত, কৰি বলে গেছেন, এ জীবন নহেক 
দ্বপনী।* আনর। একট! ভাব নিশ্রে ত বল 
করতে পারি ন__” 


তারতী 


জাক আসার বান। দনিত্রা কহিল, “ঠিক 
বলেছ তুমি, এ জীবন নেক স্বপন | সতাই 
তাই ম্গীধন একটা ভীষণ কঠোব লতা। 
আমার লদথের দাম আাছে। তোমার দঙ্গে 
বাঞ্জে তর্ক গল্প করে তা নষ্ট করতে পারব ন! । 
সংক্ষেপে সামার বরুবা শেষ করি, শে।ন। 
দৃশরংলর ধরে আমার মা তোমার ঝাদীগিরি 
করে এলেছে-বাদী কি-বীদীরও নিজের 
একটা স্ব তত্ব অন্ডিত আছে, আমর মার তাও 
ছিল না-তিনি ছিলেন, বেল তোমার টতৈজন 
পত্রের মত। এ দশ বংলর আমি যে কই সহ 
কথেছি, তা আমিই জানি, পাক সে কথা! 
তোমার কাছে এখন কাণুনি গাইতে চাই লা। 
এখন আমায় মাকে আবার কমি ফিরে 
পেরেছি-_ঠার উপর এখল আমান সম্পূর্ণ 
অধিকার । যেদন কমে পারি, এ অধিকার 
বঙ্গায় রাপব। আমি তাকে আর তোমার 
কাছে খেতে দেখ না-~কিছুতেট দেব ল|। 
কেনট বা দেব? তোমারই না আর ঠাকে 
কিসের প্ররোদ্রন? তার আগার চুল আল 
শাদা হরে গেছে --চোপের জল মুখে কালিয় 
ছাপ টেনে দিয়েছে, যৌবনের সে লাবণা সব 
লোপ পেরেছে -এখন তাকে তোমার লে 
ধরনে না আর । আতর তার কেউ নাট -শুধু, 
আমি আছি--তিনি মামার ম।--শুধু মা, আর 
কিছু না__আমার সেই মাকে আমি কাছে 
কাছে রাধব-_ছাড়ব না, কিছুতেই ছাড়ব লা।” 

আর্জেন্ব জাকের ভাব সমাক হাদরঙ্গম 
করিতে না পারিলেও ললিল, “বেশ, ত! তিনি 
তোমার কাছেই থাকুন। বানি শুধু একজন 
পুরানে। বন্ধুর মত দেখ! করতে এসেছি -বদি 
আমার হারা ঝোন উপকার হুর" 


মাঘ, ১৩১৯ 


স্কছ না-কিছ না_কোন প্রয়োজন 
নাই) আর্রাঞ্গ একলার পরিশ্রদই চুড়ান্ত । 
লব অভাব মিটে বাগ্র কিছু বাকী 
থাকে না।” 

“তোমার কিছু অহন্কার হয়েছে দেখছি, 
জাক। আগেত কৈ তুমি এত কড়া কথা 
বলতে পাবতে-ল।।” 

“ঠিক বলেছ, কবি আর্সেন্া । হদি বুঝে 
পাক, তবে এটুকু আবও জেনে রাখ ঘে 
আমার বাড়ীতে তোমাকে অনেকক্ষণ বরদাস্ত 
করেছি, আর করব ন|। এখন শোন তুমি, 
সহজভাবে যদি নিদাপ না নাও, তাহলে মনে 
মানে তা পাবে বলে আমার মনে হ্য় না। 
কারণ তোমার এখানে উপস্থিত হওয়াটা 
আমর সঙ্কের সীম! অতিক্রম করেছে, 
বুঝলে ৮ 

জাকের কঠম্বরে এদন একট! অমাহ্থধিক 
তীব্রতা, দৃষ্টিতে এমন তেজ বিকীর্ণ ছইতেছিল 
ৰে তাচার ফথার উত্তর দিতেও আর্জেম্ভর 
সাল হইল না। সে দ্বিতীগগ বাক্য বাথ ন। 
করিছ। ধীর পদে নীচে নামিপ্লা গেল। হতক্ষণ 
তাহার জুতার শব্দ শুন। গেল, আক উত্কর্ণ 
তাবে তপান্ছ দাড়াইগ/। তাহা শুলিল। শব্দ 
মিপাইপ্রা গেলে জ্যাক আপনার কক্ষে আসমা 
বসিল। আনিলা লে দেখে, ইদা তাছার 
চেঙ্গারে বলিঙ্গা, কেশরাশি বিশ্রন্ত হইত 
পড়িপ্াছে, চক্ষু অন্ব/ভানিক রাঙ! হুইরা 
উঠিগ্রাছে। ইদ। কাদিতেছিল। 

জা!ককে দেখিহ! চক্ষু শুছিন্না ইদা। কহিল, 
"আমি এখানে বসে সব কথা শুনেছি, জাক, 
সব কথা,__ঘে আমি বুড়ে। হুয়ে গেছি, যে 
আমি-_* জ্যাক মাতাল পার্শ্বে দাড়াইপ! তাহার 


৩=শ বর্ধ, দশম সংখ্যা 


হাত আপনার হাতে তুলিগ্রা লইল। পরে 
মাতার পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাচিচা লে সলিল, 
"এপনও সে বেনী দূং মাদলি _ডাক্তব তাকে £” 

হাত ছিন৷ইয়া লইগ্না গীড়াউ্জা উঠিল 
জাকের ক্রচদ্ধে মাপা রংপিদা ইদা কছিল, 
“না, না, জ্যাক--তুমি ঠিক বলেঙছ। আমি 
তোমার মা, গুধু মা, আহ কারও কেউ 
নই আমি, হতেও চাইলে।” 

এই ঘটলার কর্রেক দিন পরে এক রাতে 
ডাক্তার রিভালকে দক এক দীর্থ পত্র 
লিপিতে বসিল। লে লিখিল, 

“আমার বন্ধু, মামার পিঠ, (দার পুরু, 
আমার লব কর্তব্য শেষ ভইন্া গির্নাছে। 
এ৷ চলি! গিয়াছে, তাছারই কাছে গিরাছে। 
সে যেন একটা ভীষণ চক্রান্ত । কিন্তু না, 
পে জঙ্ক তার কোন দোষ "দিই লা__ 
কুংদার আশ্রম লইতে সেইলগই আমি 
এত নায়াঞ্জ। কাচ(রই বা দোব দিব? 
ছেলেবেলার এক কাক্রীর ছলে স্কুলে আমাৰ 
সঙ্গী ছিল) নে বলিত, “গরিব হুতভাগ!র দল 
ঘদি একট! দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেগতেও না পেত ত 
দম বন্ধ হপ্ডেই তার। মরে যেত।” 
কথাটার অর্থ আদ যেমন বুঝিতেছি, পুর্বে 
কোনদিন এমনটি বুঝি নাই। আজ ঘদি 
আপনার কাছে এ তপ্ত স্বাস ফেলিতে ন 
পাইতাম, সব কপ খুলিঙগা বলিতে ন| প। নিতাম 
তাহ। ছইলে বুকের এ অসহ ভারে আমি 
মরিপ্র! ঘাইতাম ! হর্বহ এ ভার! রবিবার 
পরাস্ত আদি অপেক্ষ। কবিতে পারিব না 
লে এখনও বহু বিল আছে। কিন্তু 
সিধিলের সহিত কোন্‌ বুপেই ব! এখন আদি 
দেখা করি? 'মাপনাকে বলির্াছিলাদ ত, 


চহন- দাঁতৃপ্ণ 


আরেস্বির সহিত আমার দেখা চপা ছিল 
তাহ।র সহিত স্পষ্ট সন বুঝাপড়া করিত! 
ছিলান। (সেদিন হষ্টতে মার সুখে আর 
হালি দেশি নাউ, বুঝিলাছিলাম, তাহার মলে 
এতটুকু সুখ নাই, স্বাচ্ছন্দ্য নাই। মন 
অহনিশি লেপালেই বুরিয়া বেডউতেছে__- 
তর্দল নানী কি করির! মন বাধিনে-_. 
তপাপি মনকে বাধিব/র দন্ত বে সে রীতিমত 
একটা চেষ্টা কাক্গতেছিল, তাহাও আদি 
লক্ষা করিয়াছিলাম। এইজগই আমি সাসাটা 
পগ্িবর্তন করিবার চেষ্টাগ্গ ছিলাম, বদি 
স্থান পরিবর্তনে মন কিছু শাস্ত হয়। সার উপর 
দৃষ্টিও সেশ সতর্ক নাখিগাভিলাম, বাসাও 
ঠিক হইপ্রাছিল। এ বাসা মায় পছন্দ 
ছিল না। চান্গিধারে ছোটলোক ও কারিকরের 
হাস-_নুতন বাদার কপ! দাকে জানাই নাই! 
গোপনে সব ঠিক কঙ্গিঘ্বাছিলাদ। বাসা 
নুহনভাবে লৌণীন রকমেই সাঙাইতেছিলাম। 
সব ঠিক হট্গ্ছিল, ভাশিহাছিলাম, একেবারে 
মাকে সেখানে বেড়াইবাব ছলে লই 
গিপ্া। সমস্ত ব্যাপার খুলিগ্পা বলিন। 
আকন্িকতার ন্ত মার মনট। হঠাৎ উচ্ছসত 
হুইন্া উঠবে_ তাহারও একটা ফল মন্দ 
হইবে না। র'ডিকদের নিমস্তরণ করিয়|ছিল।ন_ 
আমি নুতন ঝালাতে থাকিন্না সোলসারকে 
পাঠাইএ(ছিলাম, মাকে লইরা আলিতে। সক্ধযার 
পরও মা আসিল না, বেলিসার ক্ষিরিল লা 
আমি অস্থির হুইপ উঠিলম ॥ শেষে অধীর- 
ভাবে নিলেই সন্ধান লইতে বাব স্থির 
করিয়াছি, এমন লময় বেলিলার [গিনা 
আলিল--একাকাী, সঙ্গে না নাই। বেলিসার 
আসি আমার হাতে দার পত্র দিল। 


ভারতী 


ছোট চিঠিখাদি-_ শুধু লেখ! আছে, আলেন্তির 
অভান্ড অসুখ, এ সমন তাহাকে না দেশিলে 
ধৰ্ম্ম পাকিবে লা, এইডচুই ডাকে হঠাছ 
পাধিতে যাইতে হটতেছে। আরে সারিলেই 
মা ফিরিয়া আঙসিবে। অন্রপেশ্ন কথাটা 
জামার পেয়ালেই আলে নাট, নহিলে আমিও 
নির্গে অহুণের ডাণ কবিয়। বিছান[তর পড়ি৷ 
পাকিতাম । তপন দুইদনকে জগ! মার মনের 
মধ্যে একটা ছন্ব চলিত। সে পাপিষ্ঠ খুব 
স্ষন্দী বাহির করিয়াছে। যথার্থই কি তাহার 
অন্থপ 6 কখন নহে--এ শুধু লে একটা 
স্কাদ পাতিয়াছে। বদি অন্ধ গতাই হন্সত 
পুর্দ্মকার মত, আপনি যেমন এতিয়োতে 
'দেখিতেন, তেমনই ! তবু মা এ কণ! বিশ্বাস 
ক্ষরিল। আমার অন্সূথ হটলে কি মা এতটা 
করিত ? আনার সন্দেছ হয়। আডেস্তর সহিত 
আমায় যুদ্ধ চপিয়াছিল-_আজ সে জয়ী 
চট্টগ্াছে, আমার সব কৌশল সে বার্থ করিয়া 
দিয়াছে! 

"আয সেট নাহী--আমাব মা ! কি নিষ্ঠুর 
তার হ্ৃদর, কি পাব!ণে মে আপনার প্রাণপানা 
চাড়িয়াছে । আম।র কপ! একবারও ভানিল না! 
আমার এ নীরব নির্চ্ছন সাধনার নর্ম্ম তাহার 
মনে একনার স্বান পটল না? আশ্চর্য্য 
পচ এট নারী, আনার *--এই নারীর 


গর্ভে আনি জন্ম লটগাছি! আমি এখনে 
একদণ আর পাকিতে পাহিতেছি না। 
চারিধারের বাতাস অবধি ভন ভইয়া 


উঠিযাছে, সুস্ির হর! নিশ্বাস লওযা যায় 
না। আমি আপনার কাছে যাইতে চাই 


মাঘ, ১৩১৯ 


আম! সান! দিল, আস দিল, নছিলে 
আদি পাগল হইয়া যাইব! আমার এত 
সাধ, এত» কলন! সব . ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইল 
গেল-_ খুলা লুটাইল। 
“এখন আমার শুধু একটি অঙ্গরোধ আছে, 
এ চিঠি আপনি পড়িছ। ছি ড়িয়| ফেলিবেন__ 
সিসিলকে দেপ।ইবেন লা। সে দেখিলে 
আমার লজ্জার অবধি থাকিবে না। সে 
এ কণা শুনিলে আনার ভালব।সাতেও 
সন্দেহ করিতে পারে৷ হযরত সে অর আমার 
ভাল না বাসিতেও পারে! হদ্দি এমন ছুর্িন 
আসে, আমর ডগ্স ছয়, তাহ! হইলে আমার 
দশা কি হইবে? সিসিল ছড়া এপন 
আর আমার কেহ লাই। তার প্রেমে, 
তার গ্লেছে আমর সকল দুঃখ দূর হটবে। 
আদ এ শুচ্চ ঘয়ে বলি! শুধু ভাবিতেছি, 
পসিসিল! আমর সিসিল।” এই সিসিল যদি 
আমাগ্ ত্যাগ করে! সে কণা ভাবিতেও 
পাকি না! লগন্তে আলগা কেবলই প্রতান়িত 
হুইতেছি-_সকলের উপর বিশ্বাস হারায়! ছি, 
“একমাত্র শুধু সিসিলের উপর বিশ্বাস আছে 
সেই গিলিল আমাকে ত্যাগ করিবে? 
লা। তাহ! কখলও হইতে পারে ন! | সে নিতে 
আমাকে আশ্বাস দিছাছে-সে আশ্বাল 
কখনও সে ভাঙ্গিবে না। সিসিল দেবী_- 
জগতের জীব নছে__সিলিল আমাকে কণনও 
তাগ করিবে না, ইহ। আমি গ্রব জানি। 
আমার এ বিশ্বাস চিরদিন অটুট থাকিবে, 
সন্দেহ নাই!” (ক্রমশঃ) 
উইদৌনীন্রমেহন সুপোপাধ্যায়। 


সর সক 


৩৬ বর্ধ, দশম সংপ্যা 


শী শ্বাগ্কা-বিপান 


শারীর স্থাস্থ্য-বিধান 
(পূৰ্ব্বান্গুবৃত্তি ) ্ি 


১১ 


বাঙ্গালীর পরিস্ছদ সম্বন্ধে 
দুই একটা কথা? 

ভারতবর্ষের জলবাঘু এবং* ভারতব।লী- 
দিগের সামাজিক আচার বাবছ।রের প্রতি 
লক্ষা করিলে এদেশার রমগ্মীদিগের মধ্যে 
ধৈ সাড়ী পবিসাব এথ। প্ৰচলিত আছে, তাহ! 
দে সর্তোভানে উপছোগী, সে বিহয়ে হাহারে! 
ণুমার লন্দেহ পাকিতে পারে না। তবে 
আআমাদিগের বাঙ্গালী শ্বীলোকের! যেভাবে সাড়ী 
পৰিধান করিঘা থাকেন, তাহ! প্রশংসনীগ্ণ 
নছে। ইত! কি লক্দা রক্ষা, কি স্বাহ্থারক্ষা, 
কোনটীরই পক্ষে অনুকূল নহে। এ সম্বন্ধে 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত এ্রদেশবাসিনী রসনীদিগের 
নিকট হইতে নাদাদিগের শিক্ষা লাভ করিসায় 
যথেষ্ট অবসর আছে। 

সাধারণতঃ বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের! * থে" 
ভাবে সাড়ী পড়িয়! থাকেন, তাহাতে নিতাস্ত 
সাবধানে না থাকিলে উহা! তার! তাছাদের 
অঙ্গপ্রতাঙ্গাদি সম্পূর্ণভাবে আবৃত থাকক| কঠিন 
হইস। উঠে। কায কর্প করবার সময়ে 
পরিণের বলন শরীব্ের 'সনেক অংশ হইতে 
বিচ্যুত হইর! পড়ে। তবে সর্ধবদ। অন্তঃপুরে 
অনরুজ্জ খাকেন বলিগা ইহার অনৌচিত্য 
তাহার হৃদগ্রঙ্গম করিতে পারেন না। 
কিন্তু তীর্থনশূন, গঙ্গ।দ্গান, রেলপথে ভ্রমণ বা 
অপর কার্ধ্যোপলক্ষে হদি তাহাদিগের রাস্তা- 


ঘাটে চলিব|র প্রচোজন হত, তাহ! চইলে দুষ্ট 
লোকের কুটিল দৃষ্টি হইতে আপনাদিগকে 
রক্ষা করিবার অন্ত পরিধেন্র বসন লট! 
তাচার! কিন্তুপ বা[তবান্ত হুইপ! পড়েন, তাছ 
অনেকেই লক্ষ্য করিঘ্রা থ!কিবেন। বিশেষতঃ 
ছোট ছেলে কোলে থাকিলে তাহার! অনেক 
সমরে বড়ই বিপন্ন: হুট»! পড়েন। বখম 
'আমর। আমাদিগের জননী, ভগিনী, স্ত্রী ও 
কণ্াদিগকে দেবদ্।ন, রেলপপ, পশুশালা, 
বাছুর প্রতি প্রকাশ স্থান লাধারণের 
সমক্ষে উপস্থিত করিতে কুষ্িত হই লা, তপন 
যাহাতে তাহাদের লক্ছাখ্লতা বগাবিধি রক্ষিত 
হও, তাহার উপান্ছ অবলগ্গরন কর! অবঞ্ত 
কর্তবা। হিন্দুঙ্থানী স্ত্রীলোকদিগের আতি 
দৃষ্টিপাত করিলে দেপা খান যে তাহার কেমন 
হন্দরভাবে আট॥। স'টিরা সাড়ী পিক 
লঙ্্বা রক্ষা করিয়া থাকেন। কোল, স1ওতাল 
প্রভৃতি অন্য জাতির কণ! ছাড়িয়া দিলে 
দেখিতে পাওয়া ঘা বে বাঙ্গালী ভিন্ন 
অপর সকল ভারতসাসী ঘতই হীনাবস্থাপর 
হউক লা, নিজ পরিবানস্ব স্ত্রীলোকনিগের 
লক্জ। রক্ষার ন্ত এক একটা জমার বন্দোবস্ত 
করিনা! দেওয়া অবশ্ত কর্তব্য বিঘা মনে করি 
খাকেন। সামাগ্ত কুণী রমণীর। (এমন কি 
যাছারা ছাদ পিটিতে আলে, তাহারা পর্যাস্ত ) 
শতগ্রন্থিযুক্ত বন্দ ও মলিন একটী “আংরাখাণ 
দ্বার! সর্ধাঙ্গ ঢাকিছ্া রননীজতির  সন্রম রক্ষা 
কয়িগ থাকে। বোন্বাই, মামার, পঞ্জাব ও 





= বাঙগাকী ব্ৰাহ্ম সছিলাদিগের সঘনে এ সন্ধা 


প্রদুজ্া দহে। এলে ইছাও বুল! করব] যে পূর্ব 


খাঙ্গালার স্রীলোকাবগের সা পরিবার শ্রশা পশ্চিম বাঙ্গালা অপেক্ষ! তাল ॥ 


ভারী / 


উত্থরপশ্চিম দেশবাসিনী রমণীর! সাড়ী পরিল্লা 
থাকেন, দার আমাদের বাঙ্গালীর মেয়েরাও 
সাড়ী পরবেন, কিস্ত সাড়ী পদ্ড়িবার প্রভেদে 
একজন কাপড় পরিরাও আঅর্দ্চনগ্নাবস্কাত 
ব্রছেন, আর অপর রদণী কাধ্যোপলক্ষে 
রাজপথে বাহির ছইরাও লোকের অসংঘত 
দৃষ্টি হইতে আপনাকে সুচারুরূপে রক্ষা করিতে 
সমর্থ হুটগ্রা খাকেল। আমাদিগের হিন্দু- 
সমাজের রমণীগণে্ পরিজ্ছদ-পরিধান-প্রথার 
সংস্কারের আব্তকতা হইরাছে। 

এন্থলে বলা উচিত যে অধিকাংশ বাঙ্গা- 
শ্রী সামান্য অবস্থার লেক। বদি আমা- 
দিগের মহিলাকুলের মধ্যে বিলাতী রনদী- 
দিগের স্বাদ পর্নিচ্ছদের আড়ব্বর প্রসেশ 
করে, তাচা ছলে আমাদের সংসারে বিবঙ্ 
অনর্থ ও বিপত্তি ঘটবাৰ সম্তাবন।। বুদ্ছিমন্তী 
লারীমাত্েই এ বিষরে সবিশেষ সাবধান 
হুইবেন। তাচা ন। ছইলে দর্দিএ দেকালের 
দেন! মিটাইতেই গৃহস্থামীর প্রাণ৷স্ব পরিচ্ছেদ 
হই উঠিবে এবং ভবিবীতের জন্ত কিছু সঞ্চয় 
কর! দুরে থাকুক, সালকব।লিকাদিগের শিক্ষা 
গু তাহাদিগের দন্ত পুষ্টিকর আহারের ব্যবস্থা 
কর! সুকঠিল হইয়া উঠিবে। পরিচ্ছদ সম্বন্ধে 
জাড়খর কাহারও পক্ষে ডাল নহে; সানা 
ব্বস্থার লোকের পক্ষে উহা বিষম অনর্থ- 
মূলক ;। মোটা চালচলনের উপর লক্ষা রা পিয়া 
আমাদের অস্থ:পুত্রবাসিনী নহিলাদিগের পক্ষে 
কিরূপ পরিচ্ছদ সমগোপযোগী ও কার্ধোর 
পক্ষে সুন্ধাজনক ভইতে পারে, তৎসন্বন্দে 
এক্লে দুই চারিটা কণার অবতারণা 
ফারলাম। _এ সন্বদ্ধে নূতন কিছু, বুলিবার 
দাই । হে প্রথা, আবাদের আঅবরোধবাসিনী 


মাধ, ১৩১৯ 


মহিলাদিগের যো শনৈঃ .শনৈঃ প্রসারলাভ 


করিতেছে, তাহারই উপযোগিতা সম্বন্ধে 
এ স্থলে সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 
আজকাল কলিকাতা সরে এবং মঞ্চ 


শ্থলের জনেক ভদ্র পরিবারের তকুণীদেগের 
মধো সেমিজের উপর সাড়ী পরিবার প্রপা 
এবন্তিত ছইকাছে, কিস্তক এই প্রসা বদ্থা 
রদমীদিগের ক্ষপাদৃষ্টি সম্পূর্ণরূপে লাভ করিতে 
সমর্থ হয্ব সাই । বলা বাহুলা বে বাঙ্গালী 
স্রীলোকদিগের সাড়ী পর্রিবার বেক্ধপ 
পদ্ধতি, তাহাতে কি বালিকা, কি যুবতী, 
কি প্রৌঢ়, সকলেরই পক্ষে সেমিঞ্জ, 
(Chemise) বা তৎসদৃশ গাল্াসরণ লে 
একটী অপরিহার্ধ। পরিচ্ছদ, বিনেচক ব/ক্তি 
মারেই তাহা অন্বীক্যর করিসেন না। সম্াস্ত তত 
পরিবারের অনেক রমণী াতের মিহি কাপড় 
বাবহার করিশ্রা থাফেন। আমর! কি পুরুষ, 
কি স্ত্রীলোক, কাহারে! মিহি কাপড় পরিধান 
করিবার পক্ষপান্ভী নছি। তবে মিহি তাঁতের 
কাপড় বাঙ্গালীর একটী উৎকৃষ্ট অনগুকয় পীর 
শিল-_ ফোন স্বদেশছিতৈষী ব্যক্তিই ইহার 
উচ্ছেদ্সাধন কামনা করিবেন ন। কিন্ত 
একূপ বন্ধ পরিধান করিলে বর্তদান কুচি 
হিলাবে কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, সকলকেই 
বে সমাঞ্জে পক্জঞা পাইতে হয়, তাহা অবশ 
স্বীকার করিতে ছইবে। স্ত্রীলোকের যদি 
সেমিজের উপর পাতল! কাপড় বাবছার 
করেন, তাহ! হইলে উহা তত দোধের হয় লা! 

অনেকে নিমন্ত্রপাদি রক্ষা করিবার সময়ে 
লেমিজ. ব্যবহার করি) থাকেন, নিদ গৃহ 
মধ্যে সেমিতজ_ ব্যবহার কল আবশ্যক সনে 
করেন না। কিন্ত বাটী ভিতরেও স্বপরিসার- 


\ 

৩৮শ বর্ণ, দশম সংপ্যা 
ভুক্ত এবং পাচক ও ত হাদি অনেকানেক 
পুক্ষের সন্গুপে তাহাদিগকে সর্মৰ। বাহির 
হতে ছল, স্ব তর।ং সেদিনের উপৰ কাপড় 
শরিলে শঙ্ছারক্ষ। ল্্ধে ঠাচ দিগকে কপনট 
লঙ্কুচিঙ ছটতে চলর লা। লংক্লপ, কাপড়ের 
এটী দেশি, তৈৱায় করিতে ৪২ টাকার 
অধিক খরচ হত ন!, অণচ হদপূর্ধক বাবর 
করিলে সেগুণি এক বংলসরের অধিককাল 
চালতে পারে । গেমিজ. দর্যক্দ। ধোপার বাড়ী 
পাঠাইবর আবশ্যক হুর ন! ; ২১ দিন 
অন্তর গরম জলে সাবান দিয়! কাচিত্রা দিলেই 
উছ। পরিস্কত হত্র এবং ধোবার আছড়।ন 
হইতে রক্ষা! পাইন) অনেকদিন ডি'কিদা। ঘাছ। 
বেশী খরচ হুইবে বলি বে আমাদের 
স্ত্রীলোকের লেমিপ, ব্যবহার করেন না, তাহা 
নহে; প্র।ঠীন প্রথার বিচারহীন পক্ষপাতিত্ব 
এরূপ উুদাসীন্তের কারণ বলিগ্রা প্রহীত হ্। 
হাহ। চিরকাল চলিগ! আসিতেছে তাহাই ভাল, 
আবার একটা নূতন দিনিল লড়াই! বাতিবান্ত 
হটসার কি প্রপ্রোগন, অনেকে ইহ! মনে 
করিয়াই সেমি, ব্যবহার করিতে পরাগ 
হয়েন। আত্রকাল আমাদের সঘাঙ্গে অনেক 
মাদানি * প্রধাথ পরিবর্তন সংবটত হইরাছে। 
এখন আসাদের পুরবালিনী মহিলার! পূর্বের 
স্ান্ছ অন্্্থাম্পশা। নাই; এখন তাহাদিগকে 
নানা করণে সাধারণের সদক্ষে বাহির হইতে 
হর এবং » তাহার। নিদেরাও পাচ জনে 
মিলিত হুইপ সাধারণের হিতোদ্দেশে বিবিধ 
গুপ্ত কার্মোর অনুষ্ঠান করিত! থাকেন। সুতরাং 
পূৰ্ব্বে কেবল গৃহমধ্যে আবন্ধ খাকিবার দ্ 
হে পরিচ্ছদ ধপেষ্ট বলিহ। আমর! মলে 
করিতাম, খন আর তাহ! বর্তঘান অবস্থার 


শারীর স্বান্থা-বিদান 


উপবেশী লচে, অতএব উহার সংক্ষ(বের 
প্রহোঙ্গন উপস্থিত হইএাছে ৷ 
" বদি কাহ্ঁবে। সোমগ্র, পরিতে একস» 
আপত্তি থাকে, আহ! হইলে দশ হাতের 
অধিক ল্থা মেট! সড়ী হিনুন্ছানী পঞ্চতি 
আঅহুলারে পরিধান করিছল লঙ্ষ্মারক্ষ, বা 
সৌন্দঘ) বিধান, কোন বিধত্রেরই ক্রট চত্র ল!। 
চিন্দুন্ধানী ধরণে সাড়ী পরিবার পদ্ধতি 
অতীব প্রশংসনীঞ্থ; তবে উহাদের নত 
কোমর হতে অভ নীচু কণিকা লাকী পর! 
ভাল নহে । আমাদের ফোনরের কাপড়ে 
থে কাশ দেওছা! চয়, তাছ! বড় আল্গা। 
ছিন্দুন্থানী স্রীলে।কদিগের মত গাটট বধির 
কলি দেওয়া! উচিত। বদি কলিটা ডান 
কাকালে থাকে এবং খ।নিকট! সাড়ী চুনট 
করিত সঙ্গুপে গুজিরা অঞ্চল পানি বাদিক 
নিয়া গুরাইএ৷ শরীরের উর্চভাগ আবৃত করতঃ 
ঝানদিকের কাকালে পুনরাগ্ গুলির দেও! 
হয়, তাহা হইলে সাড়ী দ্বার! সর্কাঙ্গ সৃচারু 
ব্াবৃত হইতে পারে। বাঙ্গালী স্বীপোকের 
সাড়ী পর বড় আলা রকমের ; অলাক্গালেই 
শরীর হইতে বন্ধ বিচ্যুত হইঘ! ঘাইবায় 
সন্ভাবনা। স্বীলোকের পরিধেক্স বস্তু এরূপ 
আল্লা ধরণের হওয়া কখনই উচিত লছে। 
হিনুস্থানী স্বীপোক হাতাহ।তি করিলেও 
তাহার পবিধেত্র বসন দেহ হইতে বিরপ্ত 
হইগ। পড়ে না। এই ধখণেধ কাপড় পন! 
বাঙ্গল। দেশে সর্ক্মদাধারণের মধো প্রচলিত 
হইলে ভাল হত) 

সেমিঞ্জের সঙ্গে সঙ্গে একটা মোটা 
কাপড়ের জা।কেট্‌ বানছার করন অসপ্ত কর্তব্য । 
গৃহের মধ্যে অবন্থিতি করিবার সমগ্র শীতকাল 


১০৮৬ 


বাতীত অন্ত অতুতে ভাক্টে লা ব্যবহার 
কফরিলেও চলিতে পারে, তৰে, এন্দপ দলে 
গলা পথঘাস্্ বন্ধ এবং চায় হাহা নেদিত 
বাসচাখ করা কর্তব্য । কিন্তু কোন কার্ণ্য 
উপলক্ষে কোন স্থানে ঘাইতে ভইলে একটী 
জা।ক্েটু না পরি! ধাওয়া উচিত নহে। আমি 
পূর্কোই বলিগাছি যে, দে সকল সদ্গুব-রসম্ার! 
ছাদ পিটতে আসে, তাহাদিগকেও কখন শুধু 
শান্ছে দেপিতে পাও বাগ শা, আর আমরা 
বামাদিগের কুলনহিলাদিগের লক্ষাবক্ষ। 
সম্বন্ধে এতই উদ।সীন থে তাহাদিগকে পালি- 
গাছে পাচজনের বাটীতে পাঠাইতে লক্জা বোধ 
করি লা । আমর! শিক্ষিত বলিল অভিমান 
করিয়া থাকি, কিস্ত বোধ হর লামান্ত কুলী 
মন্ুরেরা পর্যাস্ত আমাদিগকে এ বিবরে শিক্ষ|- 
দান করিতে সমর্থ । আমি আশা করি আনা- 
দের বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মাত্রেই বাটী হইতে 
অন্তর গমন করিলার সমগ্র একটি করিয়া 
জ্যাকেট বাবহার ক'রবেন। 

জাদকাল জনেক ভদ্পরিবারের অবরোধ- 
বাসিনী নহিলারা দার্ক্ছলিং, পুণী, মধুপুর, 
দেবঘর, পিমুলতল| প্রভৃতি নান! স্থানে আন্টীঙ্গ- 
স্বনের সহিত বায়ু-পরিবর্্তনের জন্ত গমন 
ফারর! পাকেন। তাহাদিগের মধ্যে অনেককেই 
পরাতে ও সন্ধ্যার লমরে পপে ও মাঠে বায়ু 
সেবনার্থ পদত্রলে ভ্রমণ করিতে দেখা যার) 
বঙ। বাছল্য ঘে এই সকল স্থানের বিশুদ্ধ বাঘু 
সেবন করিয়া! তাহাদের স্বাস্থ সবিশেষ উ্লতি- 
লাভ করে। এই সকল স্থানে খাছ! অৰ- 
রোধ-প্রপার পক্ষপাতী ছইয়| পরিবার 
স্ত্রীলোকদিগকে বাটীর বাহিরে যাইতে আপন্রি 
করিনা থাকেন, ভাহাদিগেস সব্বদ্ধে আমি আগ 


ভারতী 


/ 


অধিক কি বলিৰ, তাচারা বান্ডবিকই ক্পান্ন 
পাত্র । তাহাবা এতই ্ব্থপর যে, বায়ু পরি- 
বর্তনের হুকেলটুকু কেবল নিন্দেরাই উপভোগ 
করিতে চাচেন, আর যাহার! চিরদিন বায়ুত 
প্রবাহ-বিরহিত কলিকাতার অস্তর;পুর্ন মধ্যে 
আবদ্ধ থাকিঘ! রশঘদেহে অর্ন্ধাশনে প্রাণপণে 
তাহাদের লেবা করিল ম((সতেছেন, সমান্দের 
গন্তীর বাহিরে আলিলেও তাহাদের থে ইন্থম- 
দন, বিন।ব্যয়লন্ধ জীবনীশক্তি- প্রদাুক আলোক 
ও মুক্ত বাঘ সেবনের অধিকার আছে, তাহা 
তাহার! বোধ হজ্জ স্বীকার ফরেনলা।  যাছা 
হউক, যে সকল ভাগ্যবতী স্ত্রীলোকের! এই 
সকল স্থানে পদক্রদ্দে ভ্রমণ করিতে অন্থমতি 
প্রাণ্ড হরেন, আমর বিবেচনা তাহাদের 
জুতা ব্যবহার কর! কর্তপা। এই কথা শুনিয়া 
প্রাচীননতাবলম্বী অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
হয়ত আমার প্রতি বিরত হইবেন । এ স্থলে 
আমার বক্তব্য এটু, আমিও সমাজ-রঙ্গ! সম্বন্ধে 
আনেক বিবরেই প্রাচীনমত।বলখী । তবে খে 
সকল দেশাচ।রের সংরক্ষণে প্রকৃত ধর্ম ও 
নীতির. অবনতি সাধিত হইতেছে, তাছ।- 
দিগের সংস্কার স্মা রক্ষায় দন্ত অবন্ত কর্তৃন্য 
ধলি&। মনে করি এবং যে সকল নূতন আচারের 
প্রবর্থনে সামাজিক ও বাক্তিগত সুথন্বভ্ডন্দতা 
বুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা, তাহাদিগের অবলঘ্বম 
শ্রেরঙ্ছর বলিয। বিবেচল! করি। যাহার! 
ভারতবর্ষের নান৷স্থান পর্যাটন ক্ররিয়াছেন, 
তীাছারা অবশ্য লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন থে, 
বাঙ্গাল! ভিন্ন অগ্ঠান্ত প্রদেশে কি হিন্দু, ক্রি 
মুললন।ন, সকল সম্প্রদায়ের নারীগণ. বিলসা 
বাধহার কলির পাকেন ; কেবল আমাদের 
বাঙ্গালাদেশেক শ্রীলেকদিগের মধ্যে ভুতায় 


আখ, ১৩১৯: 


৩৬শ বশ, দশম সংগা 


ব্যপার প্রচলিত নাই । 'অম্ব:পুরনগো 
'আাব্্ধ থাকিলে ছুতার প্রশ্নোজ্জন হু ন, 
স্কতর(ং যখন াতাবা বাড়ীর ভিতর পাকেন 
তখন ঠাচাদের সুভ পরিবার কিছুমার 
আব্হাক নাই ॥ কিন্তু দার্চ্ছিলিংএর ঘ্যান শ্যত- 
প্রধান দেশে অপনা মধুপুর প্রহৃতির আগর 
কদ্ধরমন্জ স্থানের কৃসিতে পালি-পাঙ্ধে ভ্রমণ 
করিতে হলে গে নিশেষ ক চটবার কণা, 
সে বিষন্পে অণুমাত্র সন্দেহে নাই। পশ্চিনে 
ছুরন্ খাতের লনন্জে পালি পায়ে পাকিলে 
আঙ্গুল গুলি গুলিয়া উঠে এবং অত্যান্ত সেদন।- 
এন্ড ছয়, এরূপ স্থলে গরন নেদা বান্ধা 
পারে না দিলে নিতাস্ক ক্লেশ উপস্থিত হইপ্ু। 
ন।ন। যোগ উৎপ্ হট্বার সম্ভ!বন। । বিশেষতঃ 
পশ্চমের সর্বত্রই আদ কাল দেগ,_ দেপা 
দিয়াছে এবং এক প্রধার ক্ষুদ্র পোকার 
দংশন দ্বারাই যে প্লেগ, রোগ উৎপল ছু, ইহাও 
এক প্রকার ছ্রিরীকৃত হইখ্রছে। এ সকল 
পোক! ইছুয়ের দেহ হইতে জমিতে লিক্ষিপ্ত 
এবং সচরাচর পদঘ্ণই উহাদিগের থার। 
আক্রান্ত হইয়া খ।কে। মোজা ও ছুতা পাঞ্জে 
দিলে এই বিধদ রোগের আক্রমণ হইতে 
কতক পরিমাণে নব্যাহতি লাভ কর! যা) 
কিন্তু বৃথা লঙ্জ। ব| দেশাচারের বশবর্তী 
ছুই "আমদের স্বীলোকের। সাতিশদ কউ 
ভোগ করি থাকেন এবং স্থল-বিশেষে 
নিজ জীবনকে সঙ্ষটাপন্ন করিগ্রা তোলেন; 
আমরাও লোকে. কি বলিনে এই আশঙ্কার 
তাহাদিগকে কষ্ট দির। পাকি । আমি পুল 
বলিতেছি যে স্বালোফের ভুত. পরিধান বাঙ্গা- 
লাগ গ্রচালত না পাক্িলেও ইহ। বিদেশ 
প্রণা নহে, ভারতবর্ষের সকল স্থানের সকল 
২১ 


শায়ীর শ্বান্থা-পিদান 


৯৯৮১ 


সমাপ্রের সক্ল স্রালোকের মদ ইহ! প্রচলিত্র 
আছে যদি কেছ দেশাভারের পক্ষপাতী 
হ্টিত্া নিত পিৰিবারন্থ স্রালোকবিগের জুতা 
পরিধান সব্বদ্ধে আপত্তি করেন, হাহ।তে 


আনার কিছু বলিব নাই, তবে 
ভাহাদিগের লিক [মার অহ্রোধ এই মে 
ঝাহ|র। আন্ঠক মহ অপণ। ুবিধার জন্য 
জু! পৰিধান করেন, তাহাদের প্রতি 
তাহারা শেন কোনরূপ পোদারোপ বা 
তাহাদের নিদ্দানাদ লা করেন। ধাছার! 
চঞনি্িত পাক! বাবগ্াব কর! আপত্তি 


জনক ননে করেন, চার! কম্মলের (1০1) 
সুতা! ভ্বচ্ছন্দে বাবছার করতে পারেন। 
কৰলেন আসল আদব! পুরান নিমিত্ত বাপতার 
করির। থাকি, সুতরাং কম্বলের জুতা! ডাগর 
গুহ, রন্ধন গৃচ, এমল কি পুজাগৃহ মধ্যেও 
দাকণ শ্তের সদ বাবছার করিলে কোন 
দোষ ছয় ন।। 

আমাদিগের পুক্ঘ-লমাজে মনেক স্থলে 
দুই প্রকার পরিচ্ছদের বাবহার প্রচলিত 
হইপ্রাছে। যখন আমর। বাড়ীতে পাকি, 
তপন ধুতি ও জামা ব্যবহার করি; ইজ! 
আমাদিগের ম্ব।দ্থা, গৃহকার্য্য ও আরাম, লকল 
বিবন্ছেরই পক্ষে উপথোগী। কিন্ত বাহিরের 
অনেক ক(ধকর্দ্ম করিসার সমন্জে এরূপ 
পোষাক সর্বপ) সুবিধাজনক বা অগ্চুমোদলীগ 
নহে। যুতি পর্গিঘ। কেহ এদ লাসে বসিল 
বিচার করিতে পারেন লা অপনা উকীল 
বারিইারের ব্যবসা! করিতেও অগসতিপ্রাশ্ত হল 
লা খাহার! একস্থালে বণিজ! খাতাপত্র 
লেগেন? ধুতি পরিলে তাহাদ্লে কালের কোন 
ক্ষতি ন| হইতে পারে, কিন্তু হাহাদের সর্বগ। 


/ 


স্তারভী যা, ১৩১৯ 
চলিলাব ক্ষিলিবার আবশ্তক হর, তাহাদের বে কোট বাবহার করিডেছেন। কোট, 
পক্ষে ধুতি চাদর বাবহার করা অনেক পারছ কাত্রকর্্ করিতে অন্বিধ! হুগু সা 
সমরে হুর্িধাগলক হয নাঁ। বাহারী সুতরাং যদি' একটু লব্ব। কোটু ব্যবহার কর! 


মেডিক!ল্‌ কঞ্েছে পড়েন, কাজের অন্মবিধা 
হুথু বলির। তাহাদের মধ্যে চাদর ঝা অপর 
দোছুটের বাবহার এদকন[নে উঠিগ্া শিল্পাছে। 
এজ্জিনিয়ারিং কলেজের ছারদিগের ধুতি 
চাদর লয় কাডকন্ম কর! বড়ই অনু বিধা- 
জনক। বেলগাছিয়া ৭-চিকি২সালয়ের 
ছাত্রদিগেল সধে। ধুতি ও চাদরের বাসহার 
একেবাবেট এচলিত নাই বাহিরের কাব 
কৰ্ম্ম করিনার পক্ষে ধুতি চাদর অনেক দলেই 
উপযোগী নছে॥ পেন্টফলেন্‌ ও চাপকান্‌ বা 
পেণ্ট,লেন্‌ ও কোট, ধুতি অপেক্ষা অধিক উপ- 
যোগ । মলেক স্থলে ধুতি চাদর পরিলে রাদ- 
পুরুষদিগের অশুদ্ধ'তাজন ছইতে হয়? ইহ।ও 
তচ্ছলোর বিষন্ন নছে। খাহাদিগের সচিত 
একগ্র মিলিত হুই৷ কাজকর্ম না করিলে 
আমাদের চলিবে লা, এমন কি অন্ুসংস্থান 
সম্বক্কেও ক্ষতি হতে পারে, সেম্কালে তাছা- 
দের অগুরাগ বিরাগ সম্বন্ধে দৃষ্টি ন। রাপা বুদ্ধ 
মানের কাথা নচে। 

কার্ধাক্ষেত্রে পেপ্ট লেন্‌ ও চাপ্কানের 
সাসূহার অনেকদিন হতে প্রচলিত হই 
'আলিতেছে। পেণ্টলেন, চাপকান্‌ ও 
চোখা তি লয্রাস্ব পরিচ্ছদ । রাজ্দরবারে 
ইচাই ভারতসাসীর সম্মানের পরিচ্ছদ, সুতরাং 
ইহাই আনাদের সরকারী পোন।ক হওয়া 
উচিত । তব্বে কান্দকর্থ কিলার সমর 
চোগা বড় স্থবিণাজ্সনক নহে এবং চাপকান্ও 
পরিসার বা খুলিবাহ পক্ষে তত সহন “নহে 
রূলির। অ।গকাল অনেকেই চাপকালের পরি" 


ঘাত, তাচ। হইলে সর্বসাধারণের মধো উদ্ধার 
ৰাবহার প্রচলিত হইলে লাভ ব্যতীত ফোন ক্ষতি 
হয না । তবে ঠিক ইংরাজের মত আমাদের 
পোষাক হইনার কোন আ(বগ্যক নাই । উৎ। 
অতাস্ত বাহসাপেক্ষ এবং অনেক দ্থলে উহ! 
দ্বারা পরিজ্ছদপ[রীর জাতি-নির্ণ্ করা কঠিন 
চর উঠে। আম|দিগের বিস্যালঞ্ছের বালক- 
দিগের মধ্যে পেন্ট গেন্‌ ও কোটের বাবহার 
সব্ধত্র প্রচলিত হুইলে দেখিতেও বেশ ছয় 
এবং াহাদিগের ডিল, বালাম, ক্রীড়! প্রভৃতি 
সকল বিধয়েমই সুবিধা হইবয় ॥-স্তাবন।। এ 
বিযরে আমনি ছাত্র মাত্রেই অভিভাবকের 
এবং বিশ্যালত্ব সমূহের কর্তৃপক্ষদিগের মনো- 
ষে।গ আ।কর্ণণ করিতেছি । 

অবশা আমাদিগের সামাজিক উৎসবা দিতে 
ধুতির বাবহার * চলি আসিতেছে এবং 
বর।বর €লিবে। আম[দিগের গৃহে ভোজন, 
উপবেশন প্রন্থতি দৈনন্দিন কাধ্যের ধেরূপ 
ব্যবস্থা চিরদিন প্রচলিত হুইগ/ আসি- 
তেছে, তাহ! যে এখনো বহুকাল পর্ঘ)স অক্ষ 
রহিবে, সে বিষয়ে অগুমাও 'সন্দেছ নাই। 
এরূপ প্রথার অনুসরণ করিতে হইলে ধুতি 
ও সাড়ীর ব্যবহার অবশ্য প্রয়ে।জনীয়। তবে 
ধুতির ভিতর একটী ডুগ্রার (Drawer) 
ব্যবহার করা সর্কথা লঙ্গত। ইহাতে ধুতিও 
পরিষ্কার পাকে এবং যাহার! (মিহি কাপড় 
বাবহার করেন, তাহাদিগকেও ভদ্র সমাদে 
লজ্জা পাইতে হুর লা) সুখের বিধি এই ঘে 
আন্দ কাল.অনেক ভদ্র পরিবারের মধ্যে ধুতির 


৩৯শ বর্ণ দশদ সংপ্যা 


নীচে ভঙ্গ পর! ক্রমশঃ প্রচলিত হঈতেছে ) 
সর্দলাধাইণের মদে ইতর বাবুর দেপিতে 
পাইলে আ।ময়। সী হটৰ । ধুতির কৌচা 
লন্মুপে না ঝুলাউন্না হদি উহাকে পিছলে 
ঝা জিক্গা নালকৌ151 ধরণের কাপড় পরা সার, 
তাছা চটলে বোধ হ্ল্র ধুতিপর। লদ্দন্ধে একটু 
উন্লতি হটনার সম্বল? আমাদের সমাজে 
ইচা £চলিত ছটলে নন্দ হগ্রু না। 

সবাঙ্গালী ভিন্ন বোধ ছগ পৃপিদীর অপর 
সকল জ।তিই মাপার কোন না কোনক্ূপ 
আবরণ বাবছার করিয়া পাকেন। কিন্ত 
বাঙ্গ'পীর মাপার আসরণ নাইট বলিয়। আনি 
দুঃখিত নচি, কারণ মাপ! সর্ম্মদা 'আ।বরণের 
মধ্যে পাকা শ্বান্থাসসগত নহে । ইহতে মাপায় 
বাতাস না লাগি মাপা গস গরদ হঠয়। 
উঠে, মাপার খামের ছর্গন্ধ পু এবং অনেক 
স্বলে নাণার চুগ পতল! হইপ্র। টাকের সথরপাত 
হন্গ। মাপা ঘদি কোন সোবরণ দিতে ছপ্প, 
তাহা হইলে উহ! যত হান্ধা হুর এবং উহার 
ধা দি! বাধু গাহাতে সহঞ্জে সঞ্চালিত হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা ঝয়! উচিত । টুপি, ক্যাপ 
বা পাগড়ি যদ মাথার চতুদ্দিকে চাপির। 
বলে, তাহা হইলে শিরে।দেশে রক্ত-লঞ্চালনের 
বাত ছইত্ৰ৷ শিক্পঃপীড়া, চক্ষু ও মন্তিক্ষের 
রোগ জআন্মিবার সম্ভাবন।। হিশ্ৃগ্থানীরা থে 
খুব হান্ধা পাতগা কাপড়ের টুপি বাবহার 
করিরা থাডকল, মাপার পরিবার পক্ষে তাহাই 
সর্বাপেক্ষা উপবোগী ৷ সার্গ্গন-জেনেবাল্‌ সার 
সি পি লিউকিস্‌ তাহার ট্রপিকাল্‌ হাইজিন্‌ 
(Tropical Hygiene) নামক পুস্তকে লাচেব- 
দের টুপি বাবহায় সব্বব্ধে বলিক্পাছেন থে 
আলোক এবং বিশুদ্ধ বাতাস মাথার চুলের বৃদ্ধির 


শানীর স্বাস্থা-বিগান 


প্রধান সাগর, হৃতরঃং বালকবালিকাদিগের 
পিরোদেশ নিহাস্ আবশাক ন। হইলে কপনই 
ঢাকিয়া রাপিবে না । একটা টংরান্দি কণা 
আছে যে ন।প। সর্বদা ঠা গু রাপিনে (10৫০ 
61৩ hed cool), এ কপার লহাত। তিনি 
আবাল-বৃদ্ধ, সকলের পক্ষেট সনান উপ্মসবোধা 
হলিগ্া স্বীকার করিপ্রাছেন। তবে রোদে 
বাছির হুটনাপ্ন সন্ছ টুপি বাব্হার কমা অবশ্য 
কর্তবা, নছিলে এদেশে সাহেবদের লঙ্দিগর্শি 
হইবার সম্ভাবনা । আনর! যপন সকলে 
বৌদ্র নিগারপের জন্ত ছাত! বান্চ্ার করিস 
থাকি, তখন ইহার জন্ত আমাদের টুপি বাসার 
করিবার কোন আসশাক নাই । বপস্থা অধিক 
লাতের সমগ্র টুপী বা পাগড়ী আরা মাপ! 
ঢাকিনার আসশাক হইয়া পাকে। 

আমর! বালকবালিকাদিগের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে 
ধথোচিত মনোযোগ প্রদান করি ন! । অধিকাংশ 
বাঙ্গালীর বাড়ীর ছে ছেলে মেপ্রেদের 
রই লগ্র বা অৰ্দ্ধ ন্নাবদ্থা্ প।কিতে দেপ। 
যার। হাদি ব শরীরের উপরাদ্ধ জামা দ্বাখ। 
আবৃত পাকে, তবে নীগের ভাগ নগ্ন, অপব! 
কোমরে কাপড় জড়ান থাকিলে উপর আগ 
আই অনাবৃত অবদ্থায় দেখিতে পাওপ্র! বাগ 
এই জন্তম[দাদের বাড়ীর ছে।ট ছেলেসেনেদের 
সঙ্দি কাশি প্র।য়ই লাগিগ্রা থাকে । একটী 
স্থ।গ্থাতবেন কা ঘদি আমর! মনে রাখি, তাছ 
হইলে আমর| অনেক অনুবিধ।, অনেক খরচের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারি। তবটা এই 
যে, বালকবাণিকানিগের শরীরে তাপ যুঝা 
ব্গ্সের অপেক্ষা অলপ পরিমাণে উপর হুর এসং 
শরীরৈর আদগতন হিসাবে তাহাদের শরীপ্র 
হইতে উচ সীহ পরিচালিত হুইঘা ধার, সুতরাং 


১১৮৪ 


বাছিবের ঠা! জার! তাহার! সহজেই অভিতহুত 
ছইগ্রা পড়ে। এই দন্ত নালকবালিকাদিগের 
শবীর গরম কাপড় দ্বারা সবধদ “ঢাকিয়া রাণী 
উচিত, নঠিলে তাহাদের সদ্দি, কাশি- সর 
প্রভৃতি বোগে নিঘ্নত কষ্ট পাইবার সস্ভ/নন!। 
ধাচা্ল! মনে করেন*ঘে ঝলকবালিকা দিকে 
খ।লি-গাপে বাশিছ। তাহ।দিগকে "শক্ত" ও 
কষ্টলহ করিতেছেন, উাচ(দের বিশ্বাস নিতান্ত 
ভ্রমসন্কূল। ঠাছাব! এই ভ্রান্ত বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইন্া। সম্তান-সম্ততিগণকে আদীবন 
দর্দ্দল ও তাহাদের দেহ রোগ-গ্রথণ করিয়া 
পাকেন।  বালকবালিকাগণের ওঁ বগলে 
শরীবের বৃদ্ধি লাধিত হর এবং এট বুদ্ধি 
সাধনের দন্ত বিস্তব তাপের প্রায়েলন হু । 
দেহ অনাবৃত থাকিলে নেচতাপ যপেষ্ট পরিনাণে 
দেহ হইতে বহিরগত হই যাগ। স্থতরাং 
তাপের অভাসে তাভ[দিগের শরীর সমুচিত 
বৃদ্ধি লাভ করিতে সমর্প হয না। এই জপ্ত 
তাহাদিগের পক্ষে রিক্ত গানের উপরে 
ক্লানেল্‌ বা পলমনির্টিত অন্ত বস্ঘ বাবহার 
কয়! সঙ্গত । পালি-পারে পালি-গাছগে শত বা 
বর্ধার সনয়ে ছোট ছেলেদের কখনই পেলিতে 
শা দৌঢ়াদৌড়ি করিতে দেও্। উচিত নচে । 
জীপ্মকালে সঙ্গ লোকে গেক্সস সুতার কাপড় 
আনা বাসহার করিছ। থাকেন, বালকবালিক।- 
দিগের সব্বঙ্ষেও সেরূপ বাসগ্থ। কর! উচিত। 
ছেলেদের পক্ষে টিলা হাফ, উপ্ার্‌ ও কোট 
সর্বপ্রক1রে বিশেষ উপদোগী ॥ 

এক বংসর বরস না হইলে ছেলের পারে 
জুতা দেওয়া উচিত নহে। ভ্ধুতা চওড়া দুখ, 
নরম ও আল্গা-বাধা হুওপ্রা উচিত, “নাছিলে 
পা বাড়িবার পক্ষে বাত উপস্থিত হুক ৷ 


ডাব্তী 


/ 


ছেলেরা চটি জুতা হত অধিক বাবচার করে, 
ততই ভাল। চাট জত! পদগ্রের স্বাভাবিক 
বৃদ্ধির ব্যাধাত কবে লা) * 

থে জুতা ব বুট পা আটিগ| ধরে, তাহ! 
কখনই বাবছান কর! উচিত নছে। ঘে ন্ধুতা 
পরিলে জানাদের পানের অঙ্গুপিগুলি 
স্বাভ।বিক জুবস্থাঙ্ পাকে, তাছ।ঈ লাবহান্ন 
কর! সঙ্গত: ইহতে পানের শ্বাডাবিক গঠন 
নষ্ট হয় না। অনিকাংশ ইংরাজ যেরূপ জুতা 
পরিয়। থাকেন, তাহ। নিতান্ত দে(বাবছ । এই 
কারণে অতি অন্পসংপাক ইংরালের পথের 
অঙ্গুলিস্তলি স্ব'ভাবিক অবস্থায় থাকিতে দেখা 
যার। সচরাচর উহ।দিগের বুড়া আঙ্গুলটা 
কড়ে মাঙ্গুলের দিকে ধনুকের স্কায় বক্রভাবে 
অসন্বিতি করে এবং কড়ে আ।সুলটা তাহার 
পুর্বসন্তী অঙ্গুলির প্বন্ধে আরোহণ করি?! 
বিশ্রামহুপ লাভ করে! আমি হম্পিট'লে কত 
সাচেবের পা যে এইরূপ বিকৃত ভাবাপন্ন 
দেখিয়াছি তাহার সংপা। নাই ইছ। কেবল 
ছুতার দোধেই ঘটিক্সা থাকে । এমন জুত! পর। 
উচিত ঘাহার সধ্যে আঙ্গুলগুলি অল 
নাড়াচাড়া করিতে পারা খাহ। সফল সময়ে 
চওড়-দুপ (37০90 ০০) জুতার বাবহার 
প্রশস্ত । তবে থে ছুতা পাচ্ছে চিল। ছয়, তাহ! 
বানহার করিলে পাও আনে পাকে লা এবং 
চলিবার পক্ষেও সুবিধা চর না । 

বৃষ্টি বাদলের সময় “ওয়াট[র্‌ প্রচ” 
ব্যবহার করিবার অ।বশ্যক হয। অল্প খরচে 
শাদা কাপড়কে সহজেই বাবহারোপযো্্ট 
“ওয়াটার প্রত করিহ। লওগা ঘাইতে 
পারে। দুই সের আন্দাজ পেট্রল (৮০০০1) 
নানক তরল পদার্থের সহিত আড়াই 


মাঘ, ১০১৯ 


ও৬শ নৰ, দশম সংগা 


ছট।ক ল্যানোলিন্‌ (Landalin) নিশ্রিত 
কল্গিঘ। উঠ কাপড়ে সউত্বমঙ্গপে, লাগাউা 
নিংড়াইধ্জ৷ লষ্টতে হঈবে ; পরে "ওর কাপড় 
বাতাদে শাগ শুচ্চ করিয়া ললেই উহা 
“ওয়|টার প্রচ্ষেপ্র কার্ণা করিনে। মাকিণ্টস্‌ 
প্রতি মে সফল “ওয়াটার প্রচ্ফ” সচরাচর 
বাঞারে বিরীত হল, ঘরে গড়া “ওয়াটার 
প্রচ.” তদপেক্গ। অনেক ডাল। ইত! শ্বার। 
গাল্লেয় ঘাম শুকাইসার বাঘাত হয লা, 
ইহার মধো বাতাস সহঙ্জে প্রবেশ করিতে 
পারে, ইচা অলবাম্প অধিক পরিমাণে শে।বণ 
করে না, সাবধানে কাচিলে নষ্ট হু না 
অপচ একটা স্থট (51) এইটন্ূপে ওয়াটার্‌ 
পু, করিতে ২ টাকার অধিক পরচ 
হয না (Tropical Hygiene) 1 

ল্যাপল্যাওড প্রভৃতি শীতপ্রধান দেশের 
কধিবাদাগণ ভলুক, সীল্‌ প্রভৃতি লোমশ পপ্ট- 
চ্দ নির্মিত পণিজ্ঞদ বাবার করমিছ। থাকে 
শীত নিবারণের পক্ষে উহ! নিশেষ উপঘোনী। 
এ লখন্ধে অধিক্চ কিছু ব্লিবার আবশ্যক 
নাট। 

অবশেষে বক্তব্য এট গে, পরিচ্ছদ যে 
উপাদ।ন দ্বারাই নির্শ্মিত হউক না ফেন, উহাকে 
স্বাদ! পরিচ্কুতি পরিচ্ছন্ন রাখার বিশেষ 


শ্চা।চাতঙ্ক 


প্রহো্ন । মৃলাবান পরিচ্ছদ পরিধান সকলের 
অবস্তা হাটু উঠে না এবং উহা না তইলেও 
কাহারো মান সপ্নের কোন ক্ষতি তয় নাঃ 
কিশ্থু পরিধেশ্র বলন পরিক্ষুত রাপা 
কাহারে! সাধা(ভীত নতে-_ ইছা সামালা 
আস্নাস ও বংসামান্ লাগ সাপেক্ষ । মলিন 
রেসমী চাদর বাসহার করা অপেক্ষা পরিস্কত 
বোদ্বাই চাদর বাসর করা সর্বতোভালে 
কল্যাণকর । মলিন বসন পরিধান করিলে 
শুদ্ধ যে দ্বাপ্ছোর হানি হছু তাহা নচে, ইছ। 
দবা মন সর্বাদ! অপ্রসন্প থাকে এসং কার্ধা- 
স্থলে সকলেরই বিরাগভাজল চঈতে হলু। 
কাপড় যদি ক্স হয়, তাছ। হইলে তাছা 
মোট। বা সেলাই করা হঈটলে কোন ক্ষতি 
নাই-__উহ! পরিধান করিতে কোন বুদ্ধিম।ন 
ব্যক্তি লঙ্জা বোধ করিবেন না, কিন্ক ময়লা 
কাপড় পড়িলে আস্তম্নানি উপস্থিত জয় এবং 
মলিনতার প্রতি স্বাভাবিক নিরাগ ক্রমে লেপ 
প্রাপ্ত হয়, সৃতরাং ইছ। একেবারেই বাঞ্ছনীপ্ন 
নছে। এই ভ্রস্ত পণ্ডিতগণ পরিষ্কার পর্ি- 
চ্ছ্তান্গ উপর দেবত্ব আরোপণ করিয়াছেন 
(Clean-liness is next to Godliness) 
( ক্ৰমশঃ ) 
প্রচুনীলাল বহু । 


হ্যাচ্যাতঙ্ক 


> 
তুললী চাটুঘো রিধড়ার ট্টেশন-মাষ্টার ৷ 
বেটেখ।টে। মানুষটি । বন্ুস চলিশের খেঁদাঘেস 
কিন্তু ইহায়ই মধো বেচারার মুখ এমন 
তোবড়াইছ। গিয়াছে যে কাবুলীর দোকানের 


বেগ।ন। তাহার নিকট হার মালে। সাপাব 
সন্কুপভ।গে এত বড় টাক বে, সীমানা! লষটগ্লা 
মন্তক ও ললাটের বিরেধটি কোনকালে 
মির্তিবাধ নয়! সেই ললাটপ্রদেশে “মন্্রতিস্তার়” 
পদাক্ক'রেখ। লতত পরিশ্মুউ ৷ শূ'য়াপোকা 


৯১০৮৬ 


বিনিন্দিত মোটা জর নীচে চক্ষহুটি কোউএগত 
শেল ক্রনশঃ পিছু ছটতেছে! অনুন্নত 
নালিকার ডগার উপর দড়িবাধ! চবমা 
ঢির-বিবা জমান । গোনগোড়া অগ্ধপক অবস্থার 
সুখের উপব ঝুলিগ্র। পড়িশ্রছে_-ভাগো “মাষ্টার 
অশাইকে দৃপ্ত খাইতে হয় না! দাড়ী কামানো। 
তুলসী মাঠারের নাকাটুকু আংলপাকার চাপ 
কানে ও “রেলীব উনপঞ্চাণে' ঢাকা । পদযুগল 
তালিসংঘুক্ষ “পা।নেলা শুমাশুহ । 

এখন, তুলসী চাটুযোর একটি মার 
মুদ্রাদে।ধ ছিল 1--লেটির নাম 'ছু।চি ফে।বিয়|” 
হা (বিশুদ্ধ বাঙ্গালা ‘হচযাতক্ক' সখা 
যাতে পারে । কি জানি কেনন করিঘা 
মাষ্টাব-ঘশয়ের এট বিশেধত্বটুকু সে লাইনের 
প্রায় সর্ধার ঝর হইতে সেবা লিলঘ ছয় লাই। 
ইহার ফলে, ফোন ট্রেন ষ্টেশনে আসি 
থানিতে ন! খামিতে সারা গাড়ীতে হাচি 
ধূম পড়িয়া হাঈত। তুলসী মাষ্টার রাগে 
জ।ন-পোগর  হারাইপা তাহাদের উদ্ধতল 
চতুর্দশ পুরুবের লপগতি কারতে ছাড়িত না! 
নিক পাসেঞ্জারের দল কিন্তু তাহাতে 
স্বিগুপ উৎসাহে ঠাচিতে থাকিত ! কেছ কেহ 
আবাব রসিকতার আত্রা চড়াই! কাগজে 
মোটা নোটা অক্ষরে “মাষ্টার মশাই ভ[চিল 
কি?” লিপি: গাড়ীর বাহিরে আঁটি দিতে 
লাগিল! লোভাগোর বিধন্র গাড়ী ষ্টেশনে 
বেশক্ষণ পাড়ার না! 

এইরূপ অশাস্বিতেই তুলসী চাটুযের 
দিন যান! লক্ষট। ছানিবশ নিনিটের ট্রেপপানা 
প্রাদু আগাগোড়। “ভেলি পা্যাদেঞ্জারে’ ভরা! 
সেই ট্রেখানাই তুলসীকে সেবা জালীতন 
কৰির। থাকে । 


ভারতী * 


/ 


মাত, ১৩১৯ 


একদিন সেই ট্রেশে একটি ভদ্রলোক 
ঘাটডেছিপ্রেন।  দেশিবানাত্র লোকটিকে 
যীরগষ্তীর বলিঘা মনে "হর বটে কিন্তু ভার 
চক্ষুণটিকে ডাল কাররা নিরীক্ষণ করিছা 
দেশিলে বেশ বুঝা ঘার.ঘে গান্ীর্ঘ্য ও 
ধীরতার আ/বন্ণে একপানি বেশ র(সজঞ্রাণ 
সতত ঢলঢল ক্রুরিতেছে! 

এখন, কি কারণে সে ট্রেণখালিকে সেই 
ষ্টেশনে মিনিট পনেরো! দাড়াইতে হর। 
এই এম্বণহিযোগা পানা গাড়ীদ্থ হাচি 
“কলরন”, পিছ! গেল ।...মাষ্টার ম'শারের 
কাপত্টা তো রাগে লাল হই উঠিল... 
তিনিও অনশ্রধারে গালির ‘হরির লুট” 
ছড়াইতে লাগিলেন! এমন সময় দে 
ভদ্রলোকটি মাটন মশ।ইকে নিকটে ড।কিলেন। 
তুললী হো প্রথনটা তার নিকট ধাইতেই 
চাহিল না কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার বীরগন্তীর 
যুন্ধি দেশিছা! তুগ্রসীর গ্রাপে কেমন একটু 
ভরসা হুইল । তন সে অৰ্দ্ধ বিরক্তি অর্ধ 
আশ্বাসের সহিত ভদ্রলোকটির নিকটে গিঙগা 
বলিল-_কি ডাকৃচেল-_-কেন 1?” ঠিক সেই 
সপ্ন পাশের একটি প্যাসেঞ্জার নন্ত সাহ!ঘো 
হচিয়া উঠিল! তুললী ভাবিল এইনন্ত তাহাকে 
কৌশল করিয়। ডাক! হইছে? সে, সেই 
ভদ্রলোকাটর পানে মন্দ্যন্তিক কোপদৃষ্টিতে 
৪হিছ! দে স্থান হইতে চলিগ্র। খাতে উদ্ত£ 
হইল। সেই সমগ্র ভদ্রলেকটি "আন্তরিক 
দুঃখে ও বিরক্তির সহিত পাপের লাগ প্রিয় 
সহযাত্রীকে বপিরা উঠপেন__ আও 1-- 
কি কলেন।” 

ভদ্্রলোকটিগ্র সহ্মদত্নতাগ বেচার! তুললী 
চাটুহ্যে গলিয়া গেল-_বলিয়া উঠিল,_“মশাই 


৩১শ নর্ঘ, দশম সংগ] 


ডেলিপরা আমা এম্‌নি করে বো সালা হন 
কলে দেখচি চাকরী ছাড়তে ছলে !” 

ভদ্রলোকটি ঈধ হা(লগ্। বলিলেন 
“ত! আপনি ট্রম্সদ্ারের চেষ্ট। দেগেন না 
কেন?" 

তুলসী হতাশগবে মাপ। নাড়ি! বশিল 
শভা- ট্রাসদার নেব... এ ডেভিগব। পাকতে 
কোপাও আদার সোদ্রান্ডি নেই 1 

“তা আপনি আর এক কাল করেন ন! 
কেন ?-__তাচলে ত সন অ(পদ যায়!” 

চক্ম সিশ্কারিত করিদ্পা তুলসী বলিণ, “কি 
বলুন ?” 

পগুরা ঘত পারেন হরাচুন__ আপনি 
ফিছিতেই চটুবেন ন11” 

তুলনী গাড় নীচু করির। কথাটা একটু 
ভাবিতে যাইবে এমন সমর পাশের কাময়া 
চইতে ছ্জনে পর পর হাচি উঠিল! 

তুলশী ক্ষুদ্ধ নযনে ভদ্রলোকটির পালে 
চাহিয়া বলিল “দেখলেন মশ।ই,..!” 

“অ |ব|র টেন 
হাচুন না!” 

তুলসী গন্তীর ভাবে ঘাড় নাড়ি! বশিপ__ 
শহা..ঠিক বলেছেন !...আর চোট্‌ুগো না| 

তুলসী ভঙ্রলোকটিকে নমস্কার করিল 
আর কোনদিকে ন! চাহিগা সটান ষ্টেশনে 
রুমের দিকে চলিগ৷ গেশ।  মাষ্টারমশায় 
পিছন কিরিতেই ভদ্রলে।কটি সহহা্রীদের 
বলিলেন--"মশাইর! থাদ্‌.লন কেন ?..-মাষ্টার 
মশায়কে একটু আধটু পরীক্ষা) করে দেখুন 17 

শআমর। ভাবদুম আপনি সতি নতি 
বল্ছিলেন,-১।পনি ওকে দিযে মগ 
কমছিলেন!” সকলে হো হে! করিয়া 





ছাচ্যাতক্ষ 


১০৮৭. 


ছালিয়া উঠল। তুলসী মাঠ্যর দাইতে যাইতে 
একবার পিছন ফিরি! দেপিল । 
* গাড়ী ছা্্ডিবার কিছু পূর্ব তুলসী আসার 
কি দন্ত হ্যাচদপ্দে দেখা দিল। তাছার 
আবিহাবেই চাচির শন্দ সঙ্গক তল! 
প্রথম হই তিনটা হাচিতে তুলনী টলিল ন।। 
তারপর গোউাকতক হাচিতে তাহার কানের 
পাশ তটা লাল চইয্না উঠিল কিচ্চ তপনে। 
রাগেব রাশ ঠিক রাশিশ্রাছে কিস্ক ক্রমে 
বপন হাচির সংগা! বাড়িঙাট ঘ।ইতে লাগিল, 
তপন তুলসা আর স্থির থকিতে পারিল না... 
সে পাাসেক্জারদের দিকে চক্ষু রক্রবর্ণ কপিপ্লা,। 
নিকুত মুপে দস্কে দন্ত ঘর্ধণ করিত শীব্রপবে 
ঝলিপ-ও- রে ডে-ভিণ-র!_আর-_আ"[ম 
চট-__না-বে-!” 

গাড়ীশুদ্ধ শোক তো হালিয়া খুন! 

২ 

আবার যে-কে-সেই ! 

লোমবার বিকালে টে ঘন ঘন কলা 
বাওনা করে। এ দিনে তুলসীর মেলার 
বওই খারাপ থাকে! তিনটার “ডাউন” 
ট্রেণের হ।চির জ্বাল! ফুড়াইতে না স্ুড়াতে 


আপার সাড়ে চাল্লিটান্ ‘আপ্‌ ট্রেনে 
হাটির আতঙ্ক! 

তখন বেলা পড়িছাছে_-একখানা টেন 
তুলসীকে চটাইত তাহার নিকট হইতে 
স্মিট গালি বলন্কশিশ, পাইগা “ভপ্ৃভপ্‌ত 
করিতে করিতে ধোগ্রার পতাকা তুলিমা 
চলির! গেল। আ্াউফর্খের অদূরে গাছের 
ছাত্র একবান। তেঞক্চের উপর জিনের 


কোট-প্রাণ্ট-পবা লামান ধরণের এক হইংবা্র 
অন্ধশাহিত অবস্থাত্র থাকিস! এই 'তুললা- 


ভারতী £ 


পা।লেজাব” অডিনগ্ন দেশিতেছিপ আর 
মুখ টিলি্। টিপির। হ।সিংতছিল ! 

ট্রেন চালা গেলে তুলসী” যখন ষ্টেশন- 
ঘরের দিকে যাইতেছিল, সাহেটি তাহাকে 
ডাকিল। তুলসী নিকটে গেলে সাহেব 
তাহাকে জিজ্রাল। *কনিল, “বাবু তুনিতে। 
এপানক।র ষ্টেশন-মাষ্টাব ৮৮ 

5. মা. অক্ষর-বস।ন টুপিট। তুলদী মাথায় 
ভাল করিয়া স্থাপন করিপ। বলিল 
“হা সাহেব |” 

“তা, তুমি পাসেপ্রারদের অমল করে 
গাল দিচ্ছিলে কেন?” 

তুলসী বলিল, “সাছেব, ও ডেডিলরা 
আমান আলিগে তুলেছে-.-আ।মাছ আর চাকরী 
করতে দেবে না দেখচি !" 

সাহেব তপন তুলসীর নিকট হুইতে তাহার 
দন চটিবার কারণটা কি জানিয়া লইন্স। একটু 
হাসিয়া বলিল, “ত! বাবু, তুমি ট্রা।দ্দন্গরের 
চেষ্টা ফর ন| কেন?” 

তুলসী তাহার অনৃ্কে দোষ দিরা 
জানাইল যে কোপাও ট্রান্সফার হর তাহার 
শাস্তি নাই বরং এখানে জিনিসপত্র একটু সন্তা, 
অন্তত্ত গেলে লে স্থবিধা।ট পর্যন্ত ঘুচিয়৷ যাইবে। 

সাছেব তখন তুলসীর মাহিলার কথ! 
লিপ্াল! করিল। 

তুলসী কপালে হাত দি! বলিল-_“স।ছেব 
দে বখা আর পিজ্ঞালা করে। ল।--মে।টে 
পরত্রিশটী টাকা !...অথচ থরে ছেলে-পুলে 
পেতে দশ বারে! জন” 

“তুমি কত দিন চাকরী করছ ?" 

প্চাকরী করচি আজ বিশ বছরের 
ওপর" 


“এব ভিতর আব ম।(চনা বাড়ে নি?” 

“মাছিন। বাড়বে ?--এই এজেন্ট 
পাকতে 1৮ টি 

“কেন, একেন্ট খুব পার।গ লোক বুঝি?” 

তুলসী ললাট কুঞ্চিত কাবা বলল, “না, 
এদিকে লোক নন্দ নগ্র, তবে পগ্রস! কড়ি 
সব্থক্ষে_ওয়।ন্‌ পাইদ্‌ ফাদার মাদার !_ 
তা হবে লা বা কেন_জ(তে ঘে “সাইলক্‌ !” 

সাহেব রুমালে মুণপান! মুছিয়া বলিল 
“তা হলে এ চাকরীতে তোমার নোটেই সুপ 
নেই, বল 1” 

তুলসী হাত নাড়িয়া বলিল--“ল।ঃ 1_-এ 
অডাগ! এজেন্ট পাকৃতে আর সুপ নেই 1” 

ইচার কিছুক্ষণ পরে একথান। ডাউন 
ট্রেণ জাসিল। লেই ট্রেণের সঙ্গে এজেন্টের 
“সেলুন, দেশিয় তুলসী শপবান্তে টেশনবরে 
চুকিয়া বুকিং ক্লার্ক প্রভৃতি সকলকে বলিতে 
লাগিল--“ওহছে, এলেণ্ট এলদেচেন-_এজেণ্ট 
এসেচেন 1” * 

লেখানে তখন গার্ড উপস্থিত ছিল--শুনি৷া 
বলিল--"এজ্রেণ্ট তো অনেক আগে এসেচেন 
তাকে নিতে দেলুন এসেচে ।” 

পএা-১এটা,তএজেন্ট অনেক আগে 
এসেছেন !* 

এমন সমগ্র অদূরে পূর্ব পরিচিত সেই 
জিনের ফে।ট প্যান্ট পর। সাহেবকে আদিতে 
দেশি গার্ড বলিত। উঠিল, “তে! এজেন্ট !” 

“এ এজেন্ট 1” তুলসীর সদন্ত মুখ 
খান! নীল হই! গেল__সে কাপিতে কাপিতে 
লেইখানে বদির! পড়িল__পর ক্ষণেই উদ্ধ্বালে 
সেলুনের দিকে ছুটিল! ষ্টেশনের. সকলে তে 
অবাক! 


৩৬শ সর্ব, দশম সংপা। 


তুলসী তে দেলুনের ভিতর গিছ। এক্জেণ্টের 
ছুই পা জ্ড়াটয়া ধৰিল--“সাহেব--চিন্তে 
পারি লি__কন্র তয্েচে |” li 

সাচেস তুলপীর কাতবোক্তিতে কর্ণপাত 
ন! করিছ। গেলুন পরিত্যাগ কৰিছ! গন্তীর 
ভাবে আদেশ করিলেন মত্ত! সেচার! তুলসী 
বধাতূমি-নীত অসহায় ছাগ শিশুর মত কাপিতে 
কাশিতে এজেন্টের আদেশ পালন কমিল। 

পর মুহুর্তেই ট্রেণ ছাড়ি! দিল। 
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পরদিন প্রাতেই তারঘে।গে তুলসীর প্রতি 
আদেশ আলিল_-“রিলিডিং ম্যান পৌছিবা 
মাত্র তাহাকে সমস্ত ‘চার্স' বুঝাই! দি! তুমি 
অবিলম্বে এজেণ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিবে।” 

গরিলিভিং মান’ আসার অর্থ তুলপী 
বুঝিল__চাকরী যাওয্রা! বেচার। তুলসী চক্ষে 
অন্ধকার দেপিতে লাগিল। চাপ্র ছাগ্র সে 
এতগুলি ছেলে পুণে লইগ্র! কি করিবে? 
কোপা দীড়াইবে।  ? 

টেলিগ্রাম পৌছিবার অনতিনিলঘ্বেই 
রিলিভিং ম্যানকে লইঘ/ একপ/নি অপট্রেন 
উপান্ত! 

ন্‌ . 

এজেন্ট অফিসের ঘাছার। তুণনীকে 
চিনিত তাহার। সকলেই জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল_ব্যাপার কি? 

খটনা, শুনিয়া সকলেই বুঝিল এ হাতা 
তুলসীর আর নিস্তার লাই! ট্রাফিক 
স্থপারিনটেতণ্ট তো তৃলসীক্ষে খুব এক চোট 
ভৎগন।ই করি! লইগেন__শেবে বলিলেন - 
“চাকরী তো গ্িযেছেই- শেষে প্রসিকিউট 
করে কিন দেপ 1" 

১২ 


\ 
ঠাগাজ 


তুলসী বেচার। তো আরে| দিত] গেল! 
চাকরীত যাবেই আবার তার উপর প্রলি' 
ফিউশন ?-গে মনে করিল, এন্েণ্টের সঙ্গে 
আর দেপ কবে কার 
আনার ভাবিল, অ চলস্য এঞ্জিনপানার সামলে 
খিগ পড়ি__সদ ভুল দূৰ হইবে? 

এমন সন্ত এক্সেণ্টের দরে তুলনীয় ডাক 


নেই, পালাই ৷ 


পড়িল! চাকন্ী-নির্ভর তুলসীর আর 
প(লানে। ব। এদিনের সুপে ঝাপ দেও 
হটল না। তুলসী এজেন্টের কামরান প্রবেশ 


কঙ্গিতেষ্ট এছেণ্ট দিল! করিলেন-__--তুমি 
নিহড়ার ছেশন মাষ্টার ?” 

“ই হুচ্ছুর 1” 

“আচ্ছা,_-তুমি ধন কাল আমার কাছে 
আমর নিন্দ। করছিলে, তপন নি-চন্রই তুমি 
আমকে অন্ত লেক 2েবেছিলে ।__কিন্ক আমি 
দ্িতাস। করি আর একগরনের কাছে আমায় 
নিন্দ। করলে সে আমার কিছু করতে 
পারে?" 

তুলসী ভীতি-জড়িত কণ্ঠে বলিল_-“ন।_ 
ভস্কুর !” 

“সে তোমার মহিন! বাড়াতে পারে ?* 

তুলপী সভয়ে ঘাড় নাড়িল। 

সাহেব তাহার অন্ধ দগ্ধ লিগারেটের ছাই 
"আ্যাশট্রেতে ঝাড়িয়া তুললীর সুখের দিকে 


তাকাই! বলিলেন “আচ্ছা, যে আমারও 
কিছু করতে পারে ন! এবং তোমারও 
সাহিন! বাড়াতে ঘার ক্ষমা নেই এমন 


লোকের কাছে কম্প্রেন, করার অর্থ--শুধু 
নিলা কর! নয় কি?” 

তুলসী দীড়াইরা কঁপিতেছেল। 

“দেখ, কেবল মানি করবাব উদ্দেগ্রে 


ভারতী 


কশলে কারে। নিন্দে করতে নেই ! হেগ।লে 
প্রতিকারের আশা পাকে সেখানকার কথা 
অবস্তা স্বতক্। সাবধান! জুঁবিধাতে আশ 
যেন ও রকন ল হম |” 
তুলসী সাহেবকে সেলাম করিয়| বাছির 
হইতে পারিলে বাচে! সাহেব বলিলেন -_ 
“এাড়াও 1” 
প্তুমি এখন কত মাহিনা পাও ঢল 
“চুর !-- পরত্রিল টাক! |” 
“আচ্ছা, হাও, তুমি তোমার পে& জগ্গেন 
কর গে!” 
তৎক্ষণাৎ তুলসীর স্থানে যে ব্যক্তি গিয়াছিল 
তাহাকে তারে আদেশ কর) হঈল--তুলসী 
পৌছিলে তাহার হাতে চার্চ দিত্বা সে যেন 
চলিনু। আসে । 
সেই মাসের মাহিনা “পে? করিবার সময় 
“পে ক্লার্ক’ তুলসীকে ৩৫২ স্থলে ৫৯২ দেওয়াপ্র 
তুপলী বিন্দিত হই বপিল--“এ-_কি ?" 


ভুবনরাণী 


মানস সবগী জলে হৃদপ্র কনলদলে 
রাপিত্রা কনল পাপালি ! 

চাচিচা পুরব পানে জাগান্র মধুর তানে 
অমলা বালিক! বীণাপাণি! 

কন্‌ ঝন্‌ রণ হল বীণার বধুর স্বন্‌ 
দিক্‌ ছ।পি আকাশেতে ছুটে, 

ঘন মেঘ ভাঙা ভাঙা আবেগ অভ।ষে রাঙা 
দিকুবাল। চমকিরা উঠে! 

উছলিত কল কল মানস সরলী জল 

কালে ছলে রাঙা আলে! খেলে, 
ঢেউ গুলি ছলে ছলে পড়ে রাঙা পদ মূলে 
কমল ফলিক আখি দেলে। * * 


/ 
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"ও-_ হো ভুল হয়েছে” বলিয়। পে-দাষ্টার 
তুলসীকে আনে! ২৯২ টাকা বেস্ট দিলা 
তুলসী বলিল__“আপনি*আজ হুরেচেল কি? 
_একি করছেন?” 

পে-ক্লার্ক তপন হাসিতে ছালিতে তুললীকে 
এছেন্টের অর্ডার দেখাইণ ।- তাহাতে লেখ! 
আছে-_তুলসী চাটুঘ্যে- ষ্টেশনমঃষ্টার রিহড়।, 
পঞ্চাশ টাক!" বেতনে উন্নীত হুইল এসং এই 
পঞ্চাশ টাকা হিসাবে বিগত চারি মাসের 
দরুণ সে আরও হাট টাকা অধিক পাইবে। 

শিশ্মর়ে আনন্দে তুলসীর ক্ষণকাল বাক্য 
শ্দুস্তি হইল না! 

এই সুসংবাদের পর দিসস ডেলিপ্যাসেল্জারের 

দল পূর্বের মত তুলনীকে চটাইবার চেষ্টা 
করিগ্(ছিল। তুলসী এব।য কিস্ক তাহাদের 
চেষ্টাকে ব্যর্থ করিস্া হ।[সতে হাপিতে বলিল 
শ্খত পাকে াচো দ।দ।!-_-খী হাচির দৌলতেই 
মাইনে বেড়ে গেচে”! জপাচুলাল খে।ধ। 


ধীর পবন এলে ছলে খেলে এলো কেশে 
চুমে পৰ ময়ালী ময়ালে। 

রিনিক্‌ ঝিনিক্‌ বিন্‌ মধুরে মধুর বীণ 
সোহিনী মোহিনী ধার। ঢালে) 

উপলিত নবরাগে জীবনে ভীবনী আগে 
লব সুর বাঙ্জে নব ছন্দে! 

চেল্গে ওই ছালি সুখে ভুবন অবশ বুকে 
রাঙা পদ তলে লুটি বন্দে ৮ 

হেরি সে অতুলছবি লস রাগে আগে রবি 
শত করে পুজে প।ছুখানি ! 

উজলি মানস জলে সুবল হৃদ দলে 
হাদে মোর হৃদরের রাণী! 

স্নিরুপম! দেবী । 


০৬ বর্ধ, দশম সংখ্যা ্ তর্্ষনা 


তঙ্জমা 


আমর উংক্গা [তকে কঠিকটা জানি, 
এবং আসাদের নিশ্বাস যে, প্রাচীন চিন্দু, 
আ[তিকে তার চাতেও বেশি লানি; আনরা 
ভিনিনে শুধু নিজেদের । 

আমর নিঘেদের চেন্বার্‌ কোন চেষ্টাও 
করিলে, কারণ আমাদের নিশ্বাস ঘে, সে 
জানার কোন ফল নেই ; তা ছাড়া নিঙ্ছদের 
ভিতর জাননাব মত কোন পদ্য আছে কিলা 
লে লিষয়েও অনেকের সন্দেছ আছে। 

বাঙ্গালীৰ নিজস্ব নলে' মনে কিন্বা চরিত্রে 
যদি কোন পদার্স পাকে, তাকে আমরা উর!ই, 
তাই চোখের আড়াল করে’ রাপতে চাট। 
আমাদের ধারণ। যে, বাঙ্গালী তার বাঙ্গালিস্ত 
ন। হারাগে আব মানুষ হল্প না। অনন্ত 
পনের কাছে তিগ্রন্তত হ’লে আমর! রাগ 
ফরে' ঘরের ভ!5, ঘেদি থাকে ত) বেশি করে? 
খাই; কিস্তু উপেক্ষিত হ'লেই আমরা বিশেষ 


ক্ষণ হই । মান এবং অভিমান এক জিনিষ 
নয্ন। 'প্রপমাটির অভাব হতেই স্বিতীরটি ভশ্ম- 
লাভ করে। 


আমরা দে নিজেদের মান্ত করিনে, তার 
স্পষ্ট প্রমাণ এট দে, আমন! উন্নতি অর্গে বুঝি, 
হত বর্ধমান ইউরোপের দিকে এখোলে।, নঙ 
অতীত ভারতবর্ষের দিকে পিছে।নো । "আমর! 
নিজের পথ লানিনে বলে” আও মনঃস্থির 
করে উঠতে পারিনি বে, পুর্ব এসং পশ্চিম 
এই ছুটির মধো কোন্‌ দিক অবলম্বন কালে 
আদর! ঠিক গান্ববা শ্বানে গিক্পে পৌহব | 
ফাঙগেই আদর! ইউরোপীয় সভ্যতার দিকে 
তিন পা এগিল্সে আবার ডাত্নতবর্ষেব দিকে 


পাপা পিচিলৈ আসি- আবার অগ্রসর হট, 
আনার পিছু ছটি। এই কুর্ণিল করাটাই 
আন[দের লব-সভাভার ধৰ্ম্ম ও কর্ম্দ। 

উক্ত ক্রিতাটি আমাদের পক্ষে নিশেষ 
গৌরব-সুচক না ভলেও, মেনে লিতে জনে। 
যা মলে সত্য বলে" জানি, সে সন্থঙ্ধে মনকে 
চোধ ঠেরে কোন লাভ সেউ। আমরা দো- 
টানার ভিতর পড়েছি-এই সত্যটি সব্দে 
স্বীকার ক'রে লিলে আমাদের উন্নতির পপ 
পরিক্ষার হয়ে আাস্বে। থা মা উপ্র-সঙ্গট 
বলে’ মলে হচ্ছে, তা আমাদের উন্নতির 
শ্বোতকে একটি নিদ্দিই পণে বন্ধ রাগবার 
উ্প্র কুল বলে বুঝতে পারব। আমর! ঘদি 
চল্‌তে চাই ত আানাদেদ একুল ওকুল ছুক্ল 
রক্ষা করে চলতে হনে। 

আমর স্পষ্ট দানি আর লা দানি, আমর। 
এই উভপ্ন কুল অবলম্বন করেই চলবার চেষ্টা 
করছি। সকল দেশের লক্ল গুগের একটি 
বিশেধ ধর্ম আছে। দেই মুখধশ্য অগলারে 
চল্তে পারলেই মানুষ সার্থকতা লাভ করে। 
আমাদের এ যুগ সতাঘুগও নপ্ত, কলিযুগও 
নয়,_ শুধু তঙ্দমার ঘুগ । আমর! শুধু কথান্ 
নন, কাঞ্সেও, একেলে বিদেশা এবং দেকলে 
স্বদেশী লভাতার মন্থবাদ করেই দিন কাটাই । 
আদাদের মুখের প্রতিবাদও ও এক্ট 
লক্ষণাক্রান্ত। আমর! সংস্কতের মমুবাদ করে" 
নুতলের প্রতিবাদ করি, এসং ইংরেদির 
'অগ্থবাদ করে’ পুধাতনেব প্রতিবাদ করি। 
আসলে রাজনীতি, সমাজনীতি, ধন্ম, শিক্ষা 
সাহিত্য,_-সকল ক্ষেত্রেই তর্জমা। কর! ছাড়! 


এ 


আমাদের উপায়া স্বর নেই। সুতরাং আমাদের 
বর্তমান যুগট ক্ষমার যুগ বলে? গ্রান্ত করে+ 
নিলে, শ্রী অনুবাদ কার্ধাটি যেলমানা ভাল 
রকম করার উপর আমাদের পুরুষার্থ এবং 
কত্রীত্ব নিওর করছে। 

পরের [িনিযকে আপনর করে’ নেবার 
আমা তকমা 1 স্থতরাং ও ক্যা করতে 
আম[দের কোল ক্ষতি নেট, এবং লিচ্ছেদের। 
টদণ্ের পরিচয় দেও! ছয় মনে করেও লক্ষিত 
হবার কারণ নেই। কেন না নিজের গ্রশ্বর্ণা 
ল। পাকলে লোকে যেমন দান করতে পাবে 
না, তেননি, নেবাব হণেষ্ট ক্ষমত| না থ।ক্‌লে 
লোকে গ্রহণও কর্তে পারে না। স্মৃতির 
মতে দাতা এবং গ্রহীতার পরস্পর যোগ না 
হলে দান(ক্রত্পা সম্পন্ন হন্্ না । এ কণ। সম্পূর্ণ 
সত্য । মৃত বাকি দ[তাও হতে পারে সা, 
শ্রহীতাও হতে পারে না; কারণ দান এবং 
আছণ উগ্তই জীবনের ধর) বুদ্ধদেন, 
বিশুপৃ্ট, নহন্মদ প্রসূতি মছাপুরুষদের নিকট 
কোট কোটি মানৰ ধর্শ্মের দন্ড আনা) 
কিশ্কু তাদের দন্ত অনুল্য রত্ন ঙাঁদের ভাত 
পেকে এছপ কর্বার ক্ষমতা কেব্লমার তাদের 
সম চালবৰ্কী দনক তক মঙ্পুকষেরই ছিল। এবং 
শিধ্যপরম্পরান্র তাদের মত আগ লগ: লক্ষ 
লোকের ঘরের সানগ্রী ছয়ে উঠেছে। 
পৃথিবীতে গুরু হওক! বেশি শক্ত কিছ! শি্য 
হওয়া বেশি শক্ত, ব্ণা কঠিন। যাদের 
বেদান্ত শান্ের সঙ্গে শ্বলনাত্রও পরিচন্ন আছে 
তারাই আনেন যে, পুর।কালে গুরুর! ক।উকে 
্রক্চদিগ্গা দান করবার পুর্কো, শিল্যের সে নিশ্া 
গ্রহণ করবার উপুবোগিতা সম্বন্ধে কিন্গুপ্‌ কঠিন 
পরীক্ষা করতেন । উপনিধ্দকে গুহৃশাস্থ করে? 


মাথ, ১৩১৯ 


রাপবার এই উদ্দেন্তই ঘে, ঘাদের শিষা হলার 
সামর্থ্য লেট, এমন লেকের! ব্রচ্ছবিদ্ঞা নিয়ে 
বিস্কে ফলাপ্তে ন! পানে * এ কপা সম্পূর্ণ সত্য 
যে শক্তিমান গুরু ছনার একমাত্র উপাহ্_ 
পুর্বে ভক্তিমান শিষ্য হওয়া? বর্তদান যুগে 
আমর! ভক্তি পদার্থ টি ভুলে গেছি, আদাদের 
মলে আছে শুধু অভক্তি ও অতিডক্তি। এ 
ভরের একটিউ সাধুতার লক্ষণ নগর, তাই 
ইংরাজি-শিক্ষিত লোকের পক্ষে অপর কাউকে 
শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব । 

আ(মরা কপার বলি, জ্ঞানলাভ কার, কিস্থ 
আললে স্ঞান উত্তর।ধিক(রী সবে কিন্ব। প্রসাদ 
স্বরূপে লাভ কর্বাব পদার্থ ন্র। আমরা 
সজ্ঞানে হ্মল/ভ করিনে, কেবল জ্ঞান অমন 
কর্বার ক্ষমতাদাত্র নিয়ে ভূমিষ্ঠ হই । 
আল। ব্যাপারটি আনলিক চেষ্টার অনদীন) 
ভ্যন একটি মানলিক্ক ক্রিয়া মাত্র, এবং 
সে জিন্স! ইচ্ছ।শক্রির একটি বিশেষ বিকাশ। 
মন পদ।থট এটি বেওচারিশ লেট নগ্ন 
যার উপর বাহৃএগৎ্জপ প্রেন্লিল শুধু 
হিলিবিঞ্জি কেটে ঘাপ্র) অথল] ফোটো গ্রযফিক 
প্লেটও নন, ঘা কোনরূপ অস্তগুড় রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার হার! বাহৃরঞতের ছানা ধরে’ রাখে। 
যে প্রক্রিগ্রার বশে আমর, জ্ঞ|তব্য বিষকে 
নিপণের ইচ্ছা ক্ষমতা অনুসারে 
নিপ্রের অস্ত্ভুতি করে নিতে পারি, তারই 
নান ভ্ঞান। আমরা মলে মনে যা তৰ্জমা 
করে” নিতে পারি, তাই আমর! যথার্থ জানি; 


এবং 


য! পারিলে, তার শুধু নানমাত্রের সঙ্গে 
আমাদের পরিচ্ ॥ এ তর্চ্চদা করার শর্কির 
উপরই মানুষের মনুযাত্ব নির্ভয্ন হরে। 


সুতরাং একাঞ্ভাবে তরজমা কার্ধে ত্রতী 


ং 
৩৬শ বর্ধ, দশম সংগা! 


হওয়াতে আমাদেল্ পুক্রবকার বৃদ্ধি পানে 
বই ক্ষীণ ছলে না ॥ 

আমি পুর্বে বলছি লে, আগর! সকলে 
[মলে জীবনের সকল ক্ষেত্রেই, হয় টউরোপীহ 
নর আধ্য সভ্যতার তর্ম) কর্ন।র চে! 
করছি, কিন্গ ফলে আমর তঙ্গদসা না করে” 
শুধু নকল করছি! নকল করার মধো 
কোনরূপ গৌরব বা মন্দা নেই । মানপিক 
শক্তির অভাননশতঃই মানুষে বসন 6ক।নও 
জিনিষ ক্পাস্থরিত করে’ নিজের জীবনের 
উপযোধ্া করে’ নিতে পারে না, আগ 
লেগবশতঃ লাভ কর্তে চার, তপন তার 
নকল করে নকণে বারের পদার্থ বাইরেই 
থাকে, আমাদের অশ্বহূর্ত হত না, তার 
আর! আম'দের মলের এবং চরিত্রের কাস্তি 
পুষ্ট চপ, না, দলে মানলিক শক্তির ঘপেষ্ট 
চর্চার মচাববশতঃ দিন দিন লে শক্তি ফ্লাস 
হতে থাকে। ইউবে।লীর সভ্যতা আমর। 
লিঞ্জেদের্ন চাৰিপাশে আড় করে'ও লেটকে 
অন্তৎস করতে পারিনি, তায স্পষ্ট প্রমাণ 
এই দে, আমরা মাঝে মাঝে দেটকে ঝেড়ে 
দেলবার অন্ত ছটুগটু করি। মাহধে ঘা 
আত্মদাৎ করতে পারে না তাই ভম্মসাৎ 
কর্তে চাগ । আমর। মুধে ঘাই বলিনে 
কেন, কার্ছে, পূণ সডাত। নয়, পশ্চিম 
সভাত'রই নকল কার) তার কারণ ইউরে।পীঘ 
সন্গাত। আমাদের চোখের হ্রসুপে সশরীরে 
বর্তমান, অপর পক্ষে আর্ধ-সভ)তার প্রেতায্ম 
মাত্র অহশিই। €গ্রতাস্াকে আপুত্ত কর্তে 
হ'লে ঘহু সাধনার আব্যক। তা ছাড়া 
পোতাস্ম। নিয়ে ধান) কারবার করেন তীক্ক! 
সকলেই জানেন বে, দেহসুস আত্মার সস্থর্ফে 





তা 


আস্তে চলে অপর একটি দেচতে তাকে 
আশ্রয় দেওয়। চাই; একটি প্রানীর মধ্যান্ততা 
স্বঠীত, প্রেহাস্থা আমাদের লঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন ন।1 জামাদেঙ্গ সমাজের প্রাচীন 
দেহ আছে বটে, কিন্ত প্রাণ নেই! শখ 
প্রেহাস্থা কর্তৃক অনিষ্ট হ'লে আছর চর 
না, বেতাল হুর। নেতাল-শিদ্ধ ছপার ছুরাশা 
খুব কম লোকে রাপে, কাজেই শুধু নন নয, 
পঞ্চেন্থিত্ন দ্বার! ওহ যে ইউরোপীশ্র লভাত! 
আমাদের প্রত্যক্ষ রয়েছে, সাধারণতঃ লোকে 
তারই অনুকরণ করে। অনুকরণ ত্যাগ 
করে’ লদি আনব! এই নব-সভাতার আগুন? 
করতে পারি, তাছগেই লে লভাতা নিদ্ব 
হ’লে উঠনে, এবং এ ক্রপ্পার সাহাযোই 
আমর! নিজেদের প্রাণের পরিচর্প পান, এবং 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালিত্ব ফিতে তুলব । 

তমার নক স্থাপনা করে”, এপন 
কি উপান্গে আমর! লে পিষে কৃতকার্য 
হন সে সম্বদ্ধে আমার ছু'চাত্রটি কথা বল্বার 
আছে। 

সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস যে, কণার 
চাইতে কাপ শ্রেষ্ট । এ বিশ্বাস বৈষগ্সিক 
ছিলাবে সত্য, এবং আধ্যাম্িক হিলাবে 
মিথ) ।  দাহবঞ।জেই নৈসার্ণক প্রবৃত্তির 
বলে সংসার ঘাত্রার উপযোগী সকল কাধ্য 
করতে পারে; কিস্তু তার অতিরিক্ত কণ্ঠ, 
ধার ফল একে নয়, দশে লাভ করে, তা” 
করলার দরপ্ মনোবল আবন্তক। সমাছে 
সাহিতো বা কিছু সহৎকাধ্য অনুষ্ঠিত হযেছে, 
তার মুলে মন পদার্থটি বিস্তমান | ঘা মলে 
খর! পড়ে তাই প্রপদে কথার, প্রকাশ লাগ, 
সেই কথ। অবশেষে কাৰ্ধ্যন্বপে পরিণত ছয়; 


ভাবী 


কপার সুক্মশবীর কাণাকুপ স্থলদেহ ধারণ 
আগে দেহটি গড়ে” লিয়ে, পরে তার 


করে। 
প্রাণ প্রতিটা করবার চেষ্টাটি একেবাছেই 
বৃ | কিন্তু আমরা র।০নীতি, সমাজনীতি, 
ধায়, লাহিত্য, সকল ক্ষেত্রেই ইউরোপীয় 


সভাতার প্রাণের , সন্ধান ন! করে' শুধু 
তার দেহটি আল্মন্ত করন[র চেষ্টা করায় 
নিতাই ইতোনষ্টস্ততেোত্রইঃ চকচ্ছি। প্রাণ 
নিজের দেচ নিজের রূপ নিগ্গেই গড়ে’ লেয়। 
নিচের অষ্তনিহিত প্রাণ-শক্তির বলেই বীজ 
ক্রমে রৃক্ষক্ূপ পারণ করে। স্থতরাং আমর! 
যদি ইউরোপীর সস্যতার প্রাণে প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠতে পারি, তাহলেই আমাদের সমাজ 
নব কলেবর ধারণ করনে । এই নবসগ্যতাকে 
মনে সম্পূর্ণভ্থপ পরিপাক করতে পারণেই 
আমাদের কান্তি পুষ্ট ছবে। কিন্তু থতদিন লে 
সভাতা আমাদের বুপস্থ থাক্‌বে কিন্ত উদরস্থ 
হবে না, ততদিন তার কোন অংশই আমর! 
জীর্ণ করতে পারব না। আমরা ঘে, 
ইউয়োপীর সভাত কুপাতেও তর্ম। করতে 
পারিনি, তার এ্রতাক্ষ গ্রনাপ এট বে, 
আমাদের নূতন শিক্ষাপন্থ মনোভাবসকল, 
শিক্ষিত লোকদেরই রসন৷ আশ্রর করে! 
বগেছে, সমগ্র জাতির মনে স্থান পাস্গনি। 
আগর। উংবেগিভাব ভাযাত্র তক্ষনা করতে 
পারিনে বলেই, আমাদের কণ। দেশের লোকে 
বোঝে লানোঝে শুধু ইংেদি-শিক্ষিত 
লোকে । এ দেশের দনলাধারণের নেবার ক্ষনতা 
কিছু কম নগর, কিন্তু আনাদের কাছ থেকে 
ভার। বে কিছু পায় না, তার একনাত্র কারণ 
বআআমণদের 'অন্তকে দেলার মত কিছু. নেই _ 
আমাদের নিজস্ব বলে” কোন পদার্থ নেই 


J 


মাখ, ১৩১৯ 


আমর/ পরের লোলা কানৈ দিছে অচঙ্ধারে 
মাটিতে পা দিটনে। অপরপক্ষে আমাদের 
পূর্্দপুকধদের দেবার সন্ত ধন ছিল, তাই 
তাদের মলোডাব নিয়ে আছ ও সমগ্র দাতি 
ধনী হতে আছে। শুধিব(কাদকল লোফ- 
সুপে এমনি হ্ৃদ্দর ভাবে তর্জমা জয়ে গেছে, 
বে ত| আর তর্ক্ষমা বলে’ কেউ বুঝতে পারেন 
না। এদেণের অশিক্ষিত লোকের রচিত 
খাউলের গান কাউকে আর উপনিহদের 
ভাষন অনুবাদ করে’ বোঝ!তে হঘ্র না, 
অপচ একই মনোওাব ভাষা স্বরে বাউলের গানে 
এবং উপনিধদে দেপা দেয়। আম্মা ঘেদন 
এক দেহ ভাগ করে’ অপর দেহ গ্রহণ 
করলে, পূর্কদেচের স্মৃতিমত্রও রক্ষ। কয়ে 


=|, মলে।ভাবও ঘদি তেমলি এক ডাব।র 
দেহতাগ করে’ অপয়্ একটি ভাবার দেহ 
অবলম্বন করে, তাছলেই লেট ঘপার্থ 
অনুদিত হয়। 

উপযুক্ত ত্ক্্মার গুণেই বৈদাস্তিক 
মনোভানসকল হিন্দুসন্তানসাত্রেরই মনে 
অন্পবিস্তর জ্বড়িগে আছে। এদেশে এমন 


লোক বোধ চ্গ লেই, ঘর মনটিকে নিংড়ে 
নিলে অন্তত: এক ফোটাও গৈরিক রস না 
পাংশা বাথ। আর্শা লঙ্যতার ৫গ্রতাম্মা 
উদ্ধার করবার ভেষ্টাট। একেপাবেই অনর্থক, 
কারণ তার আব্মাটি আমাদের দেহাভ্যন্তরে 
সুপ্ত অসন্থায় রণেছে__দদি আবগ্তুক হন্ত ত 
দেটকে .সচপ্গে্ট জাগিরে নেওগ! ঘেতে পারে? 
ঠিক কণাটি বল্তে পারলে অপরের মনের: 
দ্বার, আরব্য উপন্তাসের দমু!দের ধন- 
সাণ্ডারের দ্বারের মত, আপনি খুলে থান? 
আমরা ইংরেদি-শিক্ষিত লোকের] -জান- 


৩৬শ বর্ষ, দশম সংগ্যা ) তর্ম! ৯৯৯০ 
সাধারণের মলের" ্গার পোলবার সগ্গেঠ গ্রসাপন্বন্্রপ দেসান ঘেতে পাবে যে, ওঁ 
জানিনে, কারণ আমরা জানার চেষ্টাও শ্রেণীর লেকের ভাতে মন্থর পন্ছ rcligion। 
করিনে। ঘে সকল কণা! আমদের নুখের চক্র উঠেছে ।” অর্থাৎ তপ তক্ষমার বলে 


উপন্ন আল্গ! হয়ে বছেছে, কিছ্ট মনে প্রবেশ 
কলেনি, সেগুলি আমাদের নুশ পেকে খসে? 
পড়লেই দে অপবের অন্বরে প্রবেশ লাভ 
ফর্বে--এ আশা বৃপা । 

'আনর। যে আমাদের শিক্ষালন্ধ ডাব ওলি 
তর্মা কর্তে অকুতকার্া চত্লেছি, তার 
প্রমাণ ত সাচিতো এবং রাত্রনীতিতে জুন্লাই 
পাণ্ডু! বাস । বেমল সংস্কৃত নাটকের প্রাকৃত, 
সংস্কত “ছানার” সাচাধা বাতীভ বুকত 
পারা ঘর না, তেমনি আমাদের নস-লাহিতোর 
কৃত্রিম জাকত, ইংরাজি ছানার সাচাধ্য 
বাতীত বোঝা ঘান না। সমা লা হোক্‌, 
মাত্র “চুলি বিস্যে বড় বিস্কে যদি ল। পড়ে 
ধরা)” কিন্তু আমদের লব-ল।ঠিতোর বস্তু 
থে চোরাই মাল, তা উংরাগি-লাহিতোর 
পাঠকমারেরই কাছে ধর! পড়ে। আমব। 
ইংযাপি সাহিত্যের সোন! রূপো য। চুরি কবি, 
ত গলিপ্পে নিতেও শিখিলি। এটত গেল 
সাহিতোর কথা । রাজনীতি বিলে আনাদের 
সকল ব্যাপার যে আগাগোড়াই নকল, এ 
বিষয়ে যে।ধ হয় আর ছু'মত নেই, স্থৃতর।ং 
সে সম্বন্ধে বেশি কিছু বলা নিতান্তই 
নিশ্রপ্জো সন । 

বআ।সাদের মলে মনে বিশ্বাস থে, দর্শ্ম এবং 
দর্শন এই ছুটি জিনিব আমাদের একচেটে, 
এবং অন্য কোন বিষে না হোক্‌, এই তুই 
বিধয়ে আম।দের সহজ রুতীত্ব কেউ অপ্বাকান্ন 
করতে পারবে না। ইংহেলি-শিক্ষিত ভারত- 
ব!সীদের এ বিশ্বাস যে সম্পূর্ণ অসুল্ক, তার 


ব্যবহার-শাস্ব আপাস্সিক ব্যাপার 
উঠেছে। ধণ্মশান্প এবং সোক্ষপাস্থের ভেদ 
জ্ঞান আমাদের লুপ্ত তগ্রেছে। ধর্ন্মের অপ 
ধরে রখ, এবং মোক্ষের অধ ছেড়ে দেও, 
স্গতরং এ ছাগলের কাঞ্ বে এক নগ্র, তা 
শুধু ইংরেদিলপিশ আ্দা-সম্ত।নরাট বুঝতে 
পারেন না। 


চালে 


গীতা আমাগের হাতে পড়বামাত্র তান 
ছরিভক্রি উড়ে নার। সেই কারণে ইমু 
হীরেন্দ্রলাথ দত্ত “গীত।য় ঈশ্বরবাদের” প্রতিটা 
কর্‌তে গিয়ে না পণ্ডিতদমাগ্রে শুধু বিবদ- 
বিসন্বাদের স্ব্ট করেছিলেন। তারপর 
গীতার কর্ম ইংরাজি ৮০৮% রূপ ধরণ কবে? 
আমাদের কাছে এহ হয়েছে; অর্পাৎ কর্ম 
কাণ্ডের কণ্ম কাণ্ড হীন গেইট আমানের 
কাছে উচ্চ বলে গনা হঞেছে। এই ভুল 
তর্জমার প্রপাদেট, যে ক্ধের উন্দেপ্ধ পরের 
হিত এবং লিলের আম্মার উপতি সাধন-__ 
পরপে।কের অছান9ও নপ্র--লেই কর্ম অতকাল 


ইহলোফের বন্দরের দন্ত ধর্ম বলে? 
শ্রান্থ হয়েছে। থে কান মানুষে পেটের 
দাগ্রে নিত্য কবে’ থাকে, তা ধর! 


কর্তব্য এইটুকু শেখাবার অগ্ঠ, ভগবানের দে 
ভ।গাকাতন দেহ ধারণ করে’ পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হবার আবপ্তকতা ছিল না,-এ 


নোদা কথট।ও আমর বুঝতে পারিনে। 
ফলে আমাদের কৃত গীতার অনুবাদ. 
বক্তুভ্জাতেই চলে, জীবনে ফোন কাছে 
লাগে ন। | 


১০৯৬ 


একদিকে আমর! এ দেশের প্রাচীন মত" 
ক্লিকে গেমন ইংবেকি পোষাক পরিদ্ধে তার 
চেহাব! বিলকুল বদলে দিই, তেমনি অপন্ব 
দিকে, ইউবোলীন দর্শন বিজ্ঞানকেও আনব! 
সংস্কত ভাবার ছন্ঘপেশ পরিছ্ে জোকসমাে 
বার করি। 

মিতাই দেখতে পাট মে, খাট শ্থান 
মাল স্ৰদেশ৷ বলো" পাচজনে সাঙিতোর বাঙাবে 
কাটাতে চেষ্টা করছে। হেগেলেব দর্শন 
শঙ্ষবের নামে বেলামি কবে’ অনেকে কতক 
পরিমাণে অন্ত লোকদের কাছে চালিয়েও 
দিরেছেন। আ(নাদের মুক্তির জন্য ছেগেলেরও 
আবস্তাক আছে, শক্করেরও আবহক আছে; 
কন্ধ তাই বগে’ হেগেলের মন্তন্ত মুণ্ডন 
করে’ তকে আমাদের স্বচন্তরচিত শতগাস্থিমর 
কনা পরিরে শঙ্চর বলে সাহিতা-সমাদে 
পরিচিত করে? দেওখাতে কোন লাভ 
নেই। চেগেলকে ফকির ল| ঝরে" ষদি 
শক্ষরকে গৃহ করতে পারি, তাতে আমাদের 
উপকার বেশী । 

বিজ্ঞান সঘক্েও এরূপ তুল তর্্চমা 
অনেক অনর্পগ ঘটিরেছে। উদাহরণ 
ম্বন্ধপ 1:০100197 এর কথাটা ধর। ঘাক্‌। 
ইডলিউলানের দেহ ন! দিযে আদর! 
আকাল কপাই কষ্টতে পারলে । আমর! 
উএতিশাল হই আর স্থিতিশীলই হই, আমাদের 
সকলগ্রকার শীল ওঁ ইভলিউসল মাশ্রপ্র 
থরে? রয়েছে। হৃতয়াং ইনলিউসানের 
যদি আমর! দুল অর্থ বুঝি তাহলে, আসাদের 
লকল কার্থাই বে আরস্ভেতে পালিত হবে 
সেত ধর! কণ বাঙ্গলার আসন! ঠজলিউ- 
সান  “ক্রন-বিকাশবাদ" “ক্রমোক্লতিব!দ” 


ভারতী / 


মাঘ, ১০৯৯ 


উচ্তাদি শঙ্গে তক্ছমা করে” পাকি । এন্ষপ 
শপ্ম!র ফলে, আমাদের মনে এই ধারণা 
জন্মে গেছে" ঘে, মালিক পত্রের গলের মত, 
জগং পদাখঁটি ক্রমশঃ স্থষ্টির বই- 
ছানি আছ্োপাস্ত লেপা হয়ে গেছে, শুধু 
প্রকৃতির ছাপাপনা পেকে অল অন করে? 
বেরক্চে,। এবং যে ংশটুকু বেলিছেছে তার 
পেকেই সারা রচনা প্রণালীর ধরণ আমরা 
জান্তে পেরেছি। লে প্রণালী হচ্ছে 
ক্রমোরতি ; অর্থাৎ ধভ দিল ঘাবে, তত সমন্ত 
জগতের, এবং তার অন্তত লীবপগতের, 
এবং তব অস্তভূতি মানবলমাজের, এনং 
তার অন্তরর্তি প্রতি মাললের, উন্নতি 
অনিবার্য । প্রকৃতির ধন্্ই হচ্ছে আমাদের 
উন্নতি সাধন কর!। সুতরাং আমাদের তার 
আন্ত নিগের কোনও চেষ্টায় আবখক মেই। 
আমরা শুছেই থ(কি আর থুমিগ্রেই পাকি, 
জাগতিক নিয়মের বলে আমাদের উন্নতি 
হনেই। এই কারণেই এই ক্রমোমতিবাদ 
আকারে ইভলিউলান আমদের স্বাভাবিক 
আড়ত। এবং নিশ্চেষ্টতার অস্থকূল মত হচ্ছে 
ঈাড়িত্েছে । ত! ছাড়া এই “ক্রম” শব্দটি 
আমাদের সনের উপর এসনি আবিপতা 
স্থাপন করেছে যে, সেটিকে আতক্রম কর! 
পাপের মধ্ো গণ্য হয়ে পড়েছে । তাই 
আনর। লান। কালের উপক্রদণিক! করেই 
সস্কই থাকি, কোন বিধন্েরই , উপলংহ।র 


প্রকান্। 


করাট। কর্তবের মধ্যে গণা করিনে; 
প্রপ্তাবনাতেই আমাদের জীবন-নাটকের 
অভিনঙ্গ শেষ হয়ে ঘার। কিন্তু আসলে 


ইভলিউলান, ত্রস-বিকাশও' নম, ক্রমে 23 
নহ। কে।নও পদার্থকে প্রকাশ করবার 


৬ 
৩৩শ বধ, দশন লংখা। 


শন্তি পড় প্রকৃতির নেই, এনং তাৰ প্রধান 
কাই হচ্ছে সকল* উন্নতির গ্রুপে বাধা 
দেওষু! । ঈছলিউসান ড়জগতের নিদ্ুন নয়, 
ভীগজ্গতের সর্ম। ইভপিসউসানের মদে সুধু 
ইচ্ছাশক্তিরই বিকাশ পরি'ঢুট  উভলিউগান 
অর্থে দৈব নগর» পুকধকার ॥ তাই উভলিউ- 
সালের ভান নাগুষকে সলদ হতে শ্রিক্ষা। দেয় 
না, সচেষ্ট হতে [বক্ষা দেছ। তপ 
তচ্চ্রম! করে" ইভলিউলানকে আ[মাদের চরি শ্র- 
হানতার সাগর করে” এনেছি । 
ইউরোপ সভ্াতার হন আমরা 
কর্তে ক্ৃতকার্ধ হচ্ছি নে, এ ভুল 
করছি, তাই নাদের সানানিক 
শিক্ষিত সন্প্রদাথ্রের লক্তির পরিচঙ্গ পাও 
ঘার না, বরং অপচগের প্রমাণ পাওদা 
ঘা৷। অথচ আম(দে্ বিশ্বাস যে মানব! 
থু'পাত৷ ইংরাজী পড়ে নবাত্রাহ্মণ সংসার 
হজে উঠেছি। তাই আমা নিৱেদের 
শিক্ষার দৌড় কত সে বিষয়ে লক্ষ্য না করে", 
জনসাধারণকে শিক্ষ। দিবার ভগ ব/ন্ত হয়ে 
উঠেছি । এ সত্য আনরা ভুলে থাই থে, 
ইউরোপীগ্র সাহিতা দণন বিল্রন পেকে 
যদি আমন! নতুন প্রাণ লাভ করে” পা কতুন, 
তাহলে জনসাধারণের মধ্যে আমহ। নব 
প্রাণের সক্চারও করতে পারতুম। আনব! 
অধাযন করে” বা লাভ করেছি, তা 
অধাপনার হারা দেশশুদ্ক লোককে দিতে 
পারতুম। আমরা মামাদের ০৬::4একে 
17019741150 করতে পারিনি বলেই, 
গবণমেন্টকে পরাণ দিচ্ছি যে আইনের 
দ্বার! বাধ্য করে’ জনসাধারণকে শিক্ষা 
দেও! ছোকৃ। মান্তবর যু গোপালকষ্ণ 
১৩ 


আমরা 


তর্জজন! 
তরজনা 
জীবনে 


৫ 


খেললে নে ভদুগটির সুপপার চবেছেন, তাৰ 
সুরা ইউবোপের্ড নকল ছাড়া সার কোনও 
নেভার নেই ॥ হাই গবর্নৈন্টকে ভঙ্গানার 
জন্য, দিপ।বাকি গালি বিলেতি নজির দেখান 
হচ্ছে । শিক্ষা শব্দের সর্প শুনু লিখতে ও 
পড়তে শেপ! চাদে দাড়িয্েছে।  গনরণনৈক্টই 
স্কুল কলেল প্রতিটা করে’ আমাদের পিপতে 
পড় তে শিনিছেছেন | আতর গণর্থনেন্টকেট 


গ্রামে গ্রামে গুল স্থাপন! কৰে রা্যিওদ্জ 
ছেলেদেগেদের বেপাপড়। শেসাতেই হবেঃ 
এই হচ্ছে আবাদের হাল রাজনৈতিক 


আবদার । ঘতদিন পর্ণাস্থ আনব! আলাদের 
লন-শিক্ষা। নচ্ছাগত করুতে না পার্স, ততদিন 
জনসাধারণকে পড়তে শিখি তাদের থে 
কি বিশেষ উপকার কর! চনে তা ঠিক লোকা। 
যার না । আদর! আর পর্ণাস্ত ছোট ছেলেদের 
উপযুক্ত একপানিও পাঠ্য পুগ্তক র6ন। কর্‌তে 
পারিনি । পড়তে শিপলে, এবং পড়ার 
অবসর পাকলে, এবং বট কেন্সার সঙ্গতি 
থাকলে, প্রাইমারি স্কুণে শিক্ষা প্রাপ্ত ভাষার 
ছেগের। সেই রামাগ্ণ মহাভ[রতই পড় পেশ 
আমাদের লন্‌-শ্রিক্ষার ভাগ তারা কিছু পাবে 
ন { রামায়ণ মহাভাবতের কপ! তে সাধ্রে 
পড়াব চাইতে সুখে শোনা বেশি 
শিক্ষা প্রন, ত! নবা-শিক্ষিত ভাবতনাসা ছাড়া 
আর কেউ অদ্বীকার করবেন না। দুপের 
বাকো প্রাণ আছে, লেখার দ্বনিহীন বাক্য 
আমর । সে যাই হোক্‌, আনাদের দেশের 
লৌকিক শিক্ষার জ্ঞান যদি আনাদের পাকত, 
এবং লেই শিক্ষার প্রতি অধপা অবস্ত। নদি 
আমাদের মনে না স্থান পেত, তাইলে না ভেবে 
চিন্তে, লোকশিক্ষার দোহাই দিয়ে, সেই 


অনেক 


৯০৯৮ তার 
টিরাগত লৌকিক শিক্ষা নষ্ট করতে আমরা 
উদ্ভত ছতুম না। সং সাহিতোৱর সঙ্গে খর 
পবিচপ্ আাছে তিনিই ছানেন দে, আমাদের 
পূর্বাপূত্রাবেরা লোকাচার, লৌকিক ধর্ম, 
লৌকিক চ্চান্গ, এবং লৌকিক বিশ্রাকে কিন্ধপ 
সান বর্ণপরি5ন্ 
চলেই লোকে শিক্ষিত হয় ন|; কিছ এ পাহ্চয় 


করতেন 1” €কবলনার 


লন করতে গিগ্সে ঘে বণশ্বন্থ হারালো 
অসম্ভণ নয়, তা সকলেই ভানেন। মাসিক 
প(চটাক! বেতনের খুকু নামক গরুর স্বর 


তাড়িত চওপ্রা অপেক্ষ। চাবার ছেলের পক্ষে 
গরু তাড়ানো শেয়। “ক”.ৎক্ষর দে কোন 
লোকের পক্ষেই গেম/ংস হওয়া উচিত লগ্ন, 
এ কঝপা আমহ! সকলেই মানি, কিন্ত পক” 
অক্ষর যে আমাদের রক্রেনাংস হওয়া উচিত, 
এ ধারণা সকলের €নই। কেন্ল স্বাক্ষর 
করতে শেপার চাইতে নিরক্ষর পাকাও 
ভাল, কারণ পৃপিবীতে আঙ্গুলের ছাপ রেগে 
মাওগাতেই  মানবঞ্জীসনের সার্ক । 


রা 
মাঘ, ১৩১৯ 


আমাদের আহার, প্রচ্ছদ, গুছ, মন্দির, 
সব দ্রিনিত্তেই আমাদের, নিরক্ষর লোকদের 
ব্সাঙ্গুলের ছাপ রয়েছে । শুধু আমর! শিক্ষিত 
সম্প্রদাপনই ভার তমাতাকে পরিক্ষার তৃক্ধাঙ্গুষ্ 
দেপিপ্পে মাচ্ছি। পতিতের উদ্ধার কার্দাতি 
পূব ভাল? ওর একমাত্র দোঘ এই ঘে, ধার! 
পরকে উদ্ধার করবার ভগ্য বান্ত, তারা 
নিজেদের উদ্ভাব লঙক্কে সম্পূর্ণ উদাসীন 
আমরা যতদিন শুধু উংর।থির নীচে স্বাক্ষর 
দিরেই ক্ষান্ত পাকব, কিন্ত সাহিত্যে আমাদের 
আন্গুলে ছাপ ফুটবে না, তত দিন আমর! 
নিজেরাই যথার্থ শিক্ষিত হুব না, পরকে শিক্ষা 
দেওয়া ত দূরের কথা। আদি আনি বে 
আমাদের জাতিকে খাড়া করবার জগত 
অসংখ্য সংস্কাবের দরকার আছে। কিন্ত 
আব যে কোন সংস্করণের আবপ্যক পাকৃ না 
কেন, শিক্ষিত সমপ্রদাণ্রের হানার হাঞায়ু 
বটতলা সংক্গরণর আবশ্যক সেই) 
হীয়বল। 


পূর্ণিমার খেয়াল 


(>) 
আলি সাথ জেলে।”নাকে| বিভুলির বাতি । 
খুলে দাও সব দ্বার পর অজ হো’ক বার, 
বিল আলে।ক দেল! পূর্ণিমার রাতি॥ 
0২) 
ঝুলিছে আকাশে নেখ চাদের লঠন। 
চারি পাশে তাঁরে ঘিয়ি তারার দে়ালগিরি, 
গগনের গায়ে করে কিরণ বন্টন ? 


৫৩) 
ফোটে যেন লক্ষ ফুল স্বর্গ-বাগিচাদ্র । 
অপৰ! গরির বুটা সব সান্তা! লগ ফুটা, 
চন্দ্রের সভার পাতা! নীল গালিচান্র ॥ 
(8) 
নানা রূপ ধরে আজি বহুরূপী ইন্নু। 
কখনো মন্দির শিরে নেমে এলে ধীরে ধীরে, 
বসে বেন আকারের শিরে চন্দ বিন্দু ॥ 


৩, দশম সংখা 


‘fe ) 
মাখিলীর গণ্ড চুদি মহ! অগঙ্গার ! 
আলো ফেলে তার চুলে কু পাকে যেন ঝুলে, 
কামিনীর কর্ণনৃধ। ব্ৰণ অলঙ্কার ॥ 
(>) 
সোলার কমল কর, জুপ্ত যার বোট! । 
উপাপ আকাশ ওাগে রচে কু স্ব-পেরালে, 
চন্দনের পক্ষে লিপ্ত কেশরের ফেট! 
0৯) 
চন্দ্রের রমণী যত কুত্তিক। ভরা, 
শীধু পানে হেসে ছেলে (বিধু পানে আসে ভেসে, 
জ্যোংঘা-সাগরে নেনে সোনার তরমী ॥ 


BR অসঙ্গ 


লাঁপ চত্রে মদ-রী।গে 


৮) 

পৰি পৰি স্থরাপাত্রে হচ্গে প্রতিবিদ্ব, 

অধীর চুন্বন মাগে 

সুরালিক তন সশি অধরের বিশ্ব ॥ 
(2৯) 

আনিকার এ পর্ব নরক শপাক্ষ, 


অভিনস্থ পারার্ত কৰে" যাবে প্রতি পাত, 


আনন্দের নাটকের সম্পূর্ণ দশাক্ম ॥ 
(১০) 
আমি আছি, তুমি আছ, "দার আছে চন্দ্র । 
পাত্রে ঢালে পোপর।জ কোলে তুলে এনরাগ, 
সুরা আর সুরে মিশ্র গাও গাঁত অন্দর ॥ 


(১১) 
এযরাতে কে কা'র মনে শাসন বরণ ? 
তুমি আমি নিশি ভোর পাকিন নেশার ভোর, 
বাঁরে।নাল উপবাস, আজিকে পারণ ॥ 


প্রমথ চৌধুরী । 





সাময়িক প্রসঙ্গ 


ংগ্রেস ও অন্গ্ সভা 


এই বৰসণ্রে সপ্তবিংশ জাতীয় হহ।সমিতির অধিবেশন 
নির্দি্ছে মহ।লদ।রে।ছে সম্পশ্র হইর। গেল । 

বড়লাট-কোৌনলিলের নদপ্ত সাননীর মিঃ মদরল হুক 
অতার্থন। সমিতির সঙত।প্তরূপে, উপস্থিত প্রতিনিধি- 
বগ্কে সাদরে অশ্রর্ঘনাকদে যে বক্ষুত। প্রদান করন, 
তাহ। বড় উপ্থাদের । 

বেছারের প্র/চীনত্বের কএ। উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলেন বে “সমগ্র বহার প্রদেশ অরতব্বের আবালভুঘি। 
পাটনা লে পৃৰিনী-খ্যাত রাজচক্রবত্ী অশোকের 
রাদৰানী ছিল। পাটলিপুূত্রে যে সকল রাজবংশ 
ক্রঘান্থয়ে রাত্রর করিছাছেল, দে ইতিছাল পার্থ (লোন! 
করিলে খিন্গ্রাতিতূত হইতে হয়। পৌরানিকক।লের 





কণ। দূরে পাকুক, উতিহ।সিকগপ খে সময় হইতে 
ইতিহাস আতন হইয়াছে বলেন লে সময়ের কথ! 
খরিলে দেখ। বার থে দৰ, বস ও খৈশ্ালী অজি 
পাটন|, তাগলপুহ এবং [আহত নামে খাত; 
বিসশ্থিসার ও তৎপুত্র অৱাতশড্র মগবের [িংহাদন 
অলস্বৃত করিগ| মগ্বনের আব! পণ প্রশন্ত করেন। 
অজাতশক্রই পাটলির ভর্গ নির্মাণ করেন এবং এই 
পাটালপুত্রেই ভশ্রশুত্ত 9 তংপুয্ধ অশোক আদ 
করেন। এই স্থান হুটতেট্‌ অশোকের গগন্ধ।লী 
অনুশাসনাবলী অচারিত হইয়াছিল এবং এই বেহার 
অদেলেই দৈনবৰ্ণ্মেশ্র প্রতিভাত সহাবীর জন্মগ্রহণ 
করেন) , বৌদ্ধধর্শ্মের অতিটাত! গৌতম বেধারেরই 
অন্তর্গত গার বুদ্ধবল।ত করেন, এবং বেছারই্‌ তাহার 
লীলাস্ষেত্র । পাটলিপুত্রেই নন্দ, যৌরধা, হঙ্গ ও গুস্তবংশ 


তংপরে 





ক্রমান্বয়ে রজব করিয়াডিলেন। 
মুূস্লনান নঙ্প|তি দেরনাহ ও পরে উরংক্ষেবের পুর 
রাজহুঘ।র আজিদুশল এই স্থানের উজ সাব কেক) 
শেষোক্ত ৰাক্তিই পাটনাহ নিজ নামানুলাত্ে আাদিন।বাদ 
নাম প্রদান করেন," 

ননী হকের পরে লন্তধিংশ জাতীর মহাসনিতিয 
সমাপ্ত আাননীয় মইবখালকার মহোদর প্রহার 
বন্ধত! পাঠ ফরেন। মুত্রিত পুস্তকের ১" পৃষ্ঠাধ্যাশী 
দীর্ঘ এই বক্ষুতার ভব, ভাব, বিধ, জাতীয় মছ।- 
সমিতির সভাপ[5রই উপনুক্ু। 

জাতীর সহাগমিতির সঙ্গে লঙ্গে আরও অনেক ওলি 
লঙলাদিতির রীতিমত বাংসরিক অনুষ্ঠান এই সময়ে 
বু।কিপুরে হইও। গিয়াতে । 

সাদিক সবিতির অহটানে সন্ভাপ/তির আলন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন সাহিত্যাচাৰ্য এইুক্র রাষাবতার 
শশ্। এদূ, এ॥ ইবি এখন পান! গবর্ণমে'ট কলেজের 
প্রধান: সংগ্রভাধাপক। পশ্তিত মহপগেচ শ্যাথ 
শান্্রবিৎ পণ্ডিত আশক্ষার প্রচলন, বাল্যবিবাহের 
দো, বিধবাবিঝাহের সবক তা, পর্দপন্গিহাছ প্রভৃতি 
নিহয়ে যে উৎকৃষ্ট বর ত' পাঠ করেন, আশ। করি, 
তাহ। প৷ঠ ফরিয়। ব।হার। শাগ্েজ বিশেষ, ধার ধারেন ন। 
অথচ শাস্ত।তিদ৷নী, ওাহাদের দিবাচক্ষু উন্মীলিত ছইয়। 
দেশের ও দশের উপক।র হবে । কি 

লাহোরের ব্যারিষ্টার লাল! হরকিবণ লাল বি, এ 
মহাশয় (শঞোএতি সমিতি আদলে অনিষ্ঠান করি) 
বর্তমান ভারতে লিলোল্রতির আসগ্কতা ও আগুদঙ্গিক 
অনেক বিবস্ষ আলোচনা করেন | ঠাছাজ বক্তা অস্ত 
সাগ্গগ হইয়ছিল। এই সমিতির বিশেষ এই দে 
ভারচধর্ণের বিএ প্রদেশের বাক্কিবর্গ এট সহায় 
ভিতর ভিগ্র বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করন ॥। এ বংসর 
মাস্রাদের লাল পটন, বেছার প্রদেশের চৌধ মন্থাঞ্লী 
সামতির লহক।রী মৌলখি সহিটদ্দিন, পাটন! কলেদের 
অর্থনীতির অধ্যাপক মিঃ রাসেল, বহরদপুত্র কলেঞ্জের 
অধ্যাপক রাধাকমল নুপোপাৰা।গ, পাটনা কলেছের 
ইতিঘাসের অধ্যাপক ছুঁনুক যোগীক্রনাধ “সন্দন্দার 
শ্রন্থাতি নান।বিদয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন ) 


পরে, বকা পরে 


ভারতী | নাব, ৮৯ 


বকিপুরে এবার ছাদক নিবারট সভারও আহিধেশল 
হইস। শিাছে।  শনুক্ত বাণ বাছাহর পূর্ণেশু- 
নারাগন দিক থাশম অ্মর্ণন|-সমিতির সভাপতি 
ছিলেন এবং কলিকাঠার মাননীয় ডাকার দেবগলাদ 
সর্ক।ধিক!রী সহাশছ সভালতি হই্ঘাছিলেন। এই 
বৈঠকে ছাত্রা্, বোৱাই প্র্থতি আনেক এদেশের 
বক্রাপণ বতুতা করিযছিলেন। 

২৬, আদ ২৮শে, অর্থাৎ থে তিন তারিখে 
কংখ্রেদের আধবেশন হয় সেই কছদিন প্রতে ও 
সন্ধ।।ও ধন্থুলভার অধিবেশন হন । কালকাতাপ্ 
কেপিডোপ কলেজের নুত্রতিউিত অধা।লক নীঘুকূ 
ডি, এন্‌, মল্লিক মছে।দ এই দভায় লঙাপতির আদলে 
স্ব হইন। একটী চমতকার বকত। প্রদান করেন। 


২»শে ভারিণে ভারতীয় শ্রীধর্্মমণ্লীয় এক 
আহবেশন হয। নিলেন দধোলকার মহোদয়! ইহাতে 
সভানেত্রী আসন আহণ করেন। লাহোরের আদুকু। 


লরল/ নেবী, .লক্ষেঠর গ্রীসতভী আামে।দিনী খোষ, 
সাঙ্রাদের আদতী বিআগলগ্ষমী বাট, ব।কিপুরের জরীমতী 
শক্মপ্তল| দেবী, চের।পুভীয় আমতী ইপুধ।লা চৌধুরী 
প্রন্ৃতি এন্লে বত] করেন। হিলু, সুসলঘান বেহারী 
লইয়। আগ তিন শতাশিক সিল! এই সঙ উপস্থিত 
ছিলেন৷ আ্মী অকিকুন বাল! পাল, বি.এ কে 
সেক্রেটারী রূপে এহানে একটি শাখা সাদিতি দ্ব।পিত 
হইগাছে। 

২২শে তারিখে )epresscd Classes Missionau 
এক সভা হয়। এই সত রা বাহার পূর্ণেন্দু ন!র।গ৭ 
পিংছ সভাপতি আসন সুশোভিত কিয়! ছিলেন 
এবং পাত রাদ চৌধুরী, লাহোরের অধিন।লচল 
সদ্ধুদ্দার, কর।চিত্র ডাঙ্রার হালাছাস অন্তত সতার 
কার্ধে৷ থোগদ।ন করিগ্াছিলেন। 

এতঙ্কাতীত এই সম সনাতন ধৰ্মসভা, বর্ধন! 






প্রা আরও করেকটি সহা সমিতির অধিবেশন 
হুইগ। গিয়াছে ॥ 
এই সকল জাতীত অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসী 


ৰাগ।লিগণ তাহাদের আতৃতাহার আলোচনার সুযোগ 
অন্ধেবপেও নিশ্চেষ্ট ছিলেন লা। খাকিপুরে সাঙ্গানী 














(১ ধু হরেন্রনাখ বশেথাপাধার (২) এনটী সক দেবী (৩) পানিত আবু দয চোধুরী (৫) অধা।পক রাধাকুন্র দুগোগাধাযা (8) অধাপক [বিনরকুমায দরকার 
(৪ ব্যারিষ্টার নরিনীকা্র বনানী (*) অধ্যাপক হছুনাপ দরকার (৮) জবপক় যোদীবনাধ মবন্দাহ (2) উকীল দপুঞালাদ সিংহ [১ ব্িদচত্র মি (১১) উকীল 
নিষিরনাগ রান (১২) উককীল রাদসাল [দহ (১০) এঁর হুরেক্নাথ ব্হ--হ৪খ-পরিধদের.সপানক (১) আক বিচানীলাল তট্টাগাধা (১৫) অধাপক ললিতচর ও) 





৩৯ বব, দশম সংখ্যা নেক 


ছাত্রদের হাছদদগিতি সলিয়। একটা সমিতি ও পাঠকবর 
বাঙ্্ালী চাতগণ দেশপুজজা হুবেশ্নাশ, ও 
জমহী লংল| দেবী সতৃতিকে দেপানে ঞাসম্ূণ ফরিছ। 
ও ।হাদের সন্বর্্ন! করেন। 


দিল্লির দরখারে সোমা 
কংগ্রেস নাসবার কিছু পূর্বে দলিত দহসর দিনে 
দুর্ণটন| দটগাছে তাহ! লৰলেই দানের । লর্ড ছার্ডিং 
আমাদের পতমছিতকারী সঙ্ু.- তিনি ভগ বদ এক 


আছে। 


কুরিল। এন: নানাক্ষপে আসাদের 
দেখাত! 


আহে 
ব্সানানের ঠিল্রক জাহান 


সঙগবন্থত। 
হইাতেন। 
ই উপকারী কয বন্ধুর গতি খাদ পততবাদী কেহ 
বোন। নিক্ষেপ করি! পাকে হনে ভাঙার নত 
পাতকী সংসারে লরকও ভাতার পাপে 
শাহি দিতে আঙ্গম গর ছালর্বযাদে লর্ড হার্ড 


নাট 


আরোগা আছ কছিগাছেস টঙাট আছ।দেক পরম 
সৌহাগা। আদর সর্দদাগ করণে ঠাজ।র দীর্ঘজাবন 
কাষন। কি) 





কাজের বোঝা 


হিদের নতুন হ!তপান। তোর 

ঠাও! তুতিন জমা, 
পর্বাত-অ[কার কাদের সোকা 

এবার দেরে ক্ষমা! 
কঠ আনার রূণিদনে বে 

গান গাওয়া মোর পেশা, 
গানের অন্নে প্রাণ ভরে,মোর 

গানের তরেই নেশা! 
গানের ক্ষধায় হৃদয় দলে 

গানের তুষপ্র বুক 
গানের কড়া বেচাকেনা 

ভবের ছখনখ। 


পাচ আঙ্গুলে খু উস গলা 
করিদ্‌ শ্বাস রোধ, 
গান গ।ওয়া সোর সরিয়ে আসে 
্ এ জন্মের শেধ। 
কাদের শানে ভাবের রূপটি 
সুটিপ্রে ভুলতে নারি 


চটুফুটিছে হড় পি যেন 

হীন__বিনে বাবি । 
বিএস হাতের পরশ লেগে 

অঞও কঠিন হন 
চলতে চন্তে বুকে বেছে 

অচলদন যদ্ । 


পাষাণ লোকে পাযাণ দবই 

নীরস সরু ঠাই 

1 ছুটে কত 

গানের উৎস নাই । 
পাথর পরে পাথর গেণে 

তুলি ইমারত 
'সওনমের নীরলতার 
লিপি দ।সপত 

রেচাই কর্‌, 

যশের পলি নে; 
হৃদি ধন্দাবনের দম 

বাণা ফিরে দে! 

ভসবলা দেবী। 


দোহাই কল 


ভারতী 


মাঘ, ১৮» 


সমালোচনা 


এষা | £ইদুক্ব অক্ষগ্ছঘ।র ডাল প্রত । 
কলিকাত।॥ ইরাদ চটোপাহ]।গ কৰক প্রকাশিত 
ক।লিক। ঘঙ্গে সুতিত। দূল্য এক টাকা। এখানি 





ক|বা-গ্রন্থ. সুকবি দক্ষচকুমারের বিলাপের সান ॥ 
অর্থে 'বাছ্ধি ত’, কাহারও মতে বা "রণ, ‘অর্বেদন- 
যোগা। গ্রন্থের লামকরণেই একটি অপূর্ত মধুর 
বিশেধ্ মাছে। এ বিশেসত্ব কাবাপানিহ জাতি ছত্রেছ 
মধ্য দিস ৰথিয়। গিয়াছে । অধুরে'পপ্জীরে পূর্্স সগিশ্রন ) 
অপঢদুমারেত কানে; চটুলতার লেশমাত্র নাই, ভাব ও 
শাদা গণ্ভীর, বিচিত্র ॥্বচ্ছটার মতই উদ্ধল, 
উদিত | পঢ়বিয়োগ-বিধূর কৰি এ গ্রন্থে বিলাপের 
সান গাহিাঝেন, সে গান বিশে চতুর্দিকে ছড়াই৷। 
পাঁড়যাছে : নিধিলের ক্ৰন্দনে, সাস্বনায় ও মাত্বালে তাহ। 
মিলিয়া (গয়াছে। এ নিলাপ কধির জর নিঙ্গন নাই, 
তাছ। খেল দা্সাঙ্চনীন ছইগ| ঈ।ড়াইরাছে। 

এইখানেই কৰি৷ ছনপ্র-সাধারণ শক্তি দেখিতে লাই! 
লজীর্ন গঢ়ী ছাড়িয। খে গলে বিশ্বে ব্যাণ্ড হইয়| পড়ে, সেই 
গানেই প্রতিভার দাঞন। প্রকাশ পাঃ। নিবেদন 
কবিতায় কবির সদন্েচ কৈকিরং, 'সে নহে সাবিত্রী 
সীতা, দসয়স্বী মতী * * ০ ৬ ক্ষুত্র এক বঙ্গনরী 
দরিত্র-কুটীরে।" কি কক্রণ, কি মর্্রস্পশা। 

‘এধা॥' ভাবের একটি বেশ ধারাবাহিক অভি ধাফি 
দেখিতে পাই । প্রথমেই আগাতের বেদনার জয়ের ধাৰ 
ক্কাটির। নিযাছে--শোকের তরল শ্োত কৃল ছালিরা 
বঝ[চ্য়৷ গিয়াছে অসত্য, ক।তরঠা, ক্রমেই হৃদর়ের সন্ধিত 
বানাগুপাদ,__“মরূণে কি সরে প্রেম! আনলে কি পেড়ে 
প্রাণ?" "এক শপ শ্রছেলিক। 2 “নগণা জীবন 27 জদি- 
চীন (বিধির কি দুর্ষেহাধ শন ?" ০ ৩ উন্মৰ কবির মত 
গড়ে জাঙ্গে আবিরত, লয়ে এক অশ্ব শক্তি কঞ্জনা 
কীদপ 1" তাহার পর সাশ্বন-শোতের বার্থ প্রগাস,_ 
পরে জড়বাদ, রী তাবাদ ও বৈল্যানিকবাদের জাল কাটির! 
কৰি শ৷শ্বিজলের জন্ বাগ্র হইলেন,_-অধশেষে সাস্বন! 
মিলিল-লে যে তথানোরই ছা ছিল-_তাহীরই 
'্রেমের ছা “তাঁর স্থাত আনে আজ াহারই 
আনা | 








কবি বলিতে এ, “এখনে লে শুক করে, আগিঙ্ছে 
আদার তরে, তোমার কনা শ্রেহ শু আমীববাদ।" 

অস্বথানি বিলাপদত পও কাব্যের সদ্ি-_-তখ।পি 
পড়িঙ্গ! মনে হর, বেন একনি অখণ্ড [বল।প কানা প15 
করিলাম । এবার করুণ হুরটি জনন এমন পড় 
সুজিত ছইরা হার হে পাঠ শেষে বাহ ধন্চ করলেও 
দমনে হয় লেই “হত চাহিদিক্ে ধ্যলিঃ। ফিরিতেছে) 
“এহা' কেবল বঙ্গন[ছিত্োর গৌরব নছে.বিশ্বসাহিতোোেরও ; 
প্রভৃতির পাৰে স্থান পাবার 
ছাপ। ক।গদ প্রচ পরিপাটি 





In Memoriam 
উপঘুক্ত। প্রন্থের 
ছুট্মাছে। 

মোহিনী বিদ্যা । আখ ক্ষিতীলচন্্র 
চক্রতর্তী বি, এ, প্রয়ত। ২য় লংস্করগ। কলিক।ত। 
আওক্ষদাল চাটোলাধা।ঘ কর্তৃক পক্চানিত। দিদ্ধে্বর 
মেসিন প্রেসে মুপ্রিচ। দূল্য দশ আন।। প্রন্থপ।নিতে 
হিপ্নটঙ্জম সন্ধে আলে(চন। লিপিবদ্ধ হইগাছে। 
এ বিদ্যা। লাপ্চ/ত। দেশ হইতে আমদানী নহে: ভারতেও 
সন্মোহন বিদ্ঞার প্রচলন ছিল। পাশ্চাতা দ্বিপ্নটিদদদ 
বৈছনিক ভিত্তির উপ প্রতিষিত; আর আমদের দেশের 
জলপড়া, চেলপড়া, বাটি চালা, নল চাল। প্রকৃতির সুলেও 
এই একই বৈঞ্ঞানিক্ষ সত্য নিত আছে । সেগুলিকে 
সগ্যত।ভিমানী ৰাত্ৰি একেব।রে উড়াই॥| দিতে পারেন 
না। ছিপ্নউদ্গমের সাহাধ্যে বত ছুঞ্জারোগা রোগ 
বিনাশ পাইয়াছে, পাইতেছেও । চুই চারিজন চিকিৎসক 
এ [বিদ্যা সবধিক পারদশা। বেনী দিনের কথ! ন-হ. 
একগ্জন গিতিল সাগ্ঞন এই বিদ্য।প্রতাধে এক দর্দদ 
মাচালকে সন্দেহ নেশ! হইতে পরিত্রাণ করিয়াছিলেন। 
কি করি (হিপ নটিছ্ ম্‌ শিক্ষ। করিতে হয, এই গ্রন্থ 
লেখক তাহ।বিন্বত করিগছেন,-_-বছ গঞ্জে চুপ নটিজমের 
শক্কির পারচ দিতেও অধস্থেল| করেন নাট। ঘুষ 
লোকের হাতে পড়িলে ছিপ নটিঞ্য্‌ বিগ্য। লে প্রদুত 
অদগ্গলের স্বষ্টি করিতে পারে, গগ্রগুলি হইতে তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়| থায়। 

কুহকিনী । ঘুর বতীশ্রলাপ সমাদ্বার, 
বি, এ. প্রননত। প্রকাশক, জীবীরেশ্রসাথ লাছিড়ী, 


৩৯শ বর্ষ, দশম সংগ্যা 


ক্দীপ্রতল। ছ।ওড়া1 ॥ কান্রিক্ 
ছয় আন। দাত্র। প্রশ্ঠকার মুপবন্দে এলাশতাক্ষেন__ 
শবঙ্গদেশে (7৩৩ 1০৮৩ এর কণা আর সোন ছয় কেছ 
বলেন নাই, আমিও জা! সলিলে বোধ তথ লট 
ক্ষরিতমে, কিস্ব কতদিন আর মুগ বন্ধ কারা রাশ। 
ঘাউটবে ৮৮ এমন পড।ড়। টচ্ষ স ও বিরত কচি পর্বে 
কষপনও্ড দেপিগাছি বলিপ। মলে পঢ়ে না । নমপচ লেখক, 
শিক্ষিত - শিক্ষার গর রাপেন। উচ? অপেক্ষ। নিশ্বয় ও 
পরিতাপের বিল আর [ক আছে ? রচনাটুক আগাগে!ড়া 
গলিত আদ্র, দেপাদে অর্থ মোৰ হয়, সেখানে 
খাছখ।নি বন্ধ কারয়। জ[্রকুণ্ডে নিক্ষেপ সরিধার বাদন! 
জন্মে ॥ বিশ্ববিদ্যালয় সাস্ুদকে উপাধিতে দ।লিগ) দিতে 
পারে আজ, দীগত! হ| রুচি দিতে পারে |, এ প্র 
পাঠ করিগ। এই নিষ্টুর সত্যের দহিত আস।দিগের আগ 
নুতন পরিজ ঘটিল। 

বিচিত্র।। জনকৰ কষ্ণতরণ৭  চটোপাধা 
প্রত নিউ আটষ্টিক প্রেসে যৃত্রিত । ঈ.বিপিন[বিছ।তরী 
চক্রবর্া কর্বৃক প্রকাশিত । মূল্য দশ আলো। এপানি 
গলের ব।_তেরটি ছোট পদের সমষ্ট । গুলিতে 
তোটে। গঞ্জের আটের বিশেধ ফৌলগ ন! থাকিলেও 
রচনার একটি সহজ ভঙ্গী আছে । লেখকের তাস। তাল, 
তবে অধিকাংশ গল্প জনাযগ্যৰ বর্ণনা ক।পানো। হইযাছে 
ঝলিঘ। গল্মের আসল জিলিহটি ছুটি টঠিতে পায়ে নাট । 
রচনা সংধম বলিও। একট। জিনিল আছে, বিচিত্রার সেট 
সংঘের অভাব দেপিলাদ। ‘নিয়তি! ও 'ছলনা' 
গলে অর্থের লোভে অর্থহীন বাক্ষির মর 
কেদী নৈরাক্টডক অন্দর ফুটিয়াছে। গল্প দুইটি 
সর্দতোজাবে উপভোগ্য । সাৰন। করিলে লেখকেগ্র 
হাত খুলিছে এইঅন্তই আমরা ক্রটিগুলি 
বিশদভাবে মেখাইন। দিলাদ। 'নিঃঠি' ও ‘হলনা’ গল্প 
হুইটিজ সন্ধিত আসর গল্প গুলি নিসাইয। দেশিলে লেখক 
দিকেই আমাদিগের কথার যাখার্থা উপল করিবেন। 
হহিশ।নিতে করেঞ্কটি চিত্র সরিবিষ্ট হউকাছে :; তন্মবো 
ছইখানি রানিএ_-লে ছইটি আদুক্র শবানীদরপ লাহার 
পরিফজল! :-পরিকন্রসা মন্দ নহে। গ্রন্থের ছাপা 
কাগজ ও বাবাই উৎকৃষ্ট । 











দা 
হেসে মুতিত। সুজা উসহাডারতির বৃহৎ সৃচা । 


ঞদুক 
জযচ সিছ্ধান্বহুদণ সঞ্চলিত। কাশৰম, হজরত 
বঁৰুনহসতল এঁনান কাদযালয হটতে প্রকাশিত । 
মঙগদণ্ডল  শান্বত্রকাশকসন(5 প্রেলে নুলিত। 
মুল। এক টাক|। নচাগাত্ত পৃলিহ্বীর একপানি 
অদাদারণ অসন্ব । "খাছ। নাউ ভারতে, তাছ। 


আউট ভারতে বলিয ছে “প্রবাদ অচলিত “মাকে, 
তাহার দাখার্খা সব্বন্কে আর কাহা৷9 মনে এচটুক 
সাশত নাট। ভূপণ্ডিত সন্ভলগ্িত। মছাদ দিশ্যল 
পারহদে গেট সহাহ।পতের প্রচী রচন! কপির ছেন। 
সুচী বৰ্ণাদুক্রদে সঙ্গিত । অধ্যাছানুক্তমও বাদ পড়ে নাট । 
তাহার সাত টাকালন্মত পরয়ে।জনীর অধ্যাচের ত!ংপথ, 
অধ্যাত্র ও নুনাৰিক্যাদি, স্লোকের প্রথার আ্রযোগ্দছ 
নিন্দিষ্ট হইযাছে। সঞ্চানকারের শ্রপন্থীর পবেদণ। 
ও পরিশ্রমের ফলে গরন্থণানি সাধারণের পক্ষে অচান্ত 
কাদের ইইয়াছে। ॥২৬(০৮৫n০০এর পক্ষে কোখ।ও 
এতটুকু ক্রি নাই। এ অদুলা গ্রন্থ বঙ্গ সছিতে)র 
একটি গুরুতর অভাব মোচন করিযাছে। বাঙ্গাল 
লাইব্রেদী এ গ্রন্থৰে সাদরে আপনার কোশৈকদেশে 
স্থান দান করিল গৌরধাত্বিত ছুটবে, সঙ্গেছ মাট। 

উতৰ । জু ছেমচক্স মুগোপাৰাধ 
অ্রথত। ঈনিলিননিচাচী দাসভধা কর্তৃক শ্রক।শিত। 
বরিশাল স্যাশনাল দেশিম “শ্রশে মুদ্ছিত। মূল্য চারি 
আন৷ মাত্ৰ । এখান নাটিকাচ্ছলে রচিত, রূপক কাবা । 
রচন!« পরিপূর্ণতা নাষ্ট, বন্তুব) বিধযও তাল ফুটে মাই, 





তানি ইছ। লাঠ করিয়া আমরা! দুখী ছটইরাচি। 
লেখকের তা্াছে তাৰ ও শইতা আছে। কহিতের 
পরিচ্ও বছ স্বলে প্রপ্কট দেখিলাম । তান! লরল ও 


লতেছ | গানগুলি দ্বচ্ছ, পৃ । নবীন কহির সাধনা 
সফল হউক, ইহাই আমাদিগের কানন! । 

ময়না কোথায়? আকন ত্ৈলোকানাৰ 
মুখোপাৰা।॥" পরত । ঞীশুরন্দান চটটে।পহা কর্তৃক 
প্রকাশিত । ভিষ্টেরছ। প্রেসে মুতিত। মূলা এক 
টাকা । এখানি হিন্দ সামাঞ্জিক উপস্যাল নছে, 
সমাজের নঞ্ঘ।, অনেকটা 5নeএর বরণে রচিত । 
5৭0৮০ রচনার অতিশরোকির আআ প্রহণ দূৰত নছ্ছে, 


ভাবতী। 


অৰে তাহারও একট মার জাতে: প্রশ্থকারের লেখনী 
লেই মাহাটি দর্ক:য্ন বহয় রাশিতে পারে আইও 
প্রশেত্র ভাস! আলর, পরত ও অক্ষ “বর্ণনার ভঙ্গীত 
সংস। স্থাতিশগা সোদ =: শাকিলে প্রঃবানি 
5॥৷৮i০ উপক্কাল বিস্াপে টক্চয়ান আবকার করিতে 
শাহি বলি স্থাসাদিগের বিশ্বাদ। এই আব তিশঘা 
কোৰে পরশে স্বাননিশেশ' কসম ও যীতংসশ্রদের 
উদ্দেক কয়ে। করুণ গটনাগুলিও ততহ্র সর্্মপর্শ 
করে ন/( আশ। করি সরকার ভাবিতে এ বিষে 
একটু মনোৰোগ দান করিবেন? প্রস্বে কছেকপানি ভিত 
সঞ্জিবিষ্ট হইঘাকে । চিন্রভলিক ন্কাপা তাল, পরিকজনার 
বিশে (শি্চাতুর্যা নাট । গ্রন্থের ভাপা ও কাগর 
ভরত বেশ হইছে । 
আমার খাতা । শ্রীমতী ইন্দিরা দেশী 
প্রত আদি র্রাহ্ষসমাগ হস্মে সহিত। মুলা থর 
আন|। এই গ্রন্থে একটি বক্র! বাঙাজীবনের 
কৰ! ও কয়েকটি প্রবন্ধ ও গান সগ্রিবিষ্ট হইগাছে। 
বালাজ্রীবনের কখ।ট্‌কু বেশ একটি অনাডখখবর সাকুল্য 
ভিত, করণরসে ব্রি ।  হাধাটুকুও কোসল। 
সাসবিধ্ম । অকাশক, কুমার আদেবেক্র- 
আপার সন, সন্ত -লার্বাধছ-পতিষং, কান । ঘখালগ্বী 
খানে সুজিত ॥ এট ক্ষত পুর্রিক্াপানি গৈন(সিদ্ধান্রে 
সুপপ্িত জমে পোপালবাস সৈ। ক্যা সারিৰি 
ঝাদদগ্কেশরী সহাশ রর দূগ হিন্দী পুল্তক্ক।র অনুবান। 
এই কষা প্রয্ে সাবের জাশনিক তিতির সংক্ষিপ্ত 
পর্রিচর প্রদত্ত ট্রাকে? অনুবাদের তাৰ! সরল 
হইয়া । পুণ্তকখানি বিনাুলো বিতছ্রিত ছটতেঙে। 
নীগাম্বরী । প্রদুক্ত পগেন্্রলাপ মি অগুভা 


মাঘ, ১৩৯৯ 


| *ীতক্ষনাল টোপ ধ্যয়ে । কুদ্বলীন শ্রেসে 
বুত্রত 1 হুল৷ বাচ আনা? এপ।লি পত্রের বহি? 
আটটি গণ উহাতে দিব হছে । লেখার অহা 
তাহার ক্ষলে পজগুল 
মোটেই ক্ৰ দিলত করতে পাগ্রে নাই । অপচ অনেক গুলি 
শলেই গোট গজের টূসাদান হণেষ্ট ছিল। “নীলাব্বরী" 
গলে নাকের কপ বাবর {িস্তাত্রিত বর্ণদ| অতান্ 
একবেরে হট পড়ার তাহ বিরাক্মি উৎপাদন করে। 
সহ স্থলেষ্ট পাঠিকেত ডি শ্রে।তহীন বিলে নৌক।র মতই, 
মহ হই! পড়ে, ব্শ্রদযপ হইতে চাছে ন|। ছেট গজ 
সুচনাগ্ন অত্যন্ত সতর্কতার প্রপ্ণেজন॥ তাদায় বর্ণনার 
সঙ্গীতে এদন একট! প্রথা শ।কিৰে থে পাঠের 
চিন্ত তাহারই নেণে ছুট] চলিবে _পদ।ই-লঞ্জরী ভাবে 
নহে । ধাহা বলিবার আতে, তাহ। বরিত বলি॥। গলিতে 
ছইবে--একট। বুথ কল! এখানে শুনিসার আব্লন 
নাই.--ভৰেই ছোট গহ সার্মক হইবে, পাঠকের সাদ 
স্পর্শ করিবে | উপন্ত।লে জধ।প্তর পাঁচট। কখ। বরং 
শুন। খাইতে পারে, কিন্তু ছেট গঞ্জে তাহাত স্থান নাই 
সবযও নাই। -প্রেষে প্রতিম্থশী” গল শেষ করির। 
দিলু, সুর ব। নাটগর ছদবের কথা! আমাদিগের ততট। 
লে পড়ে না, বতট। পড়ে নেই খোৰশাপয পাড়ি হই 
বন্ধুর অগশৃ্ে চড়িছ। টন্দাদ খাতর। ও দার্শনিক বড় তার 
»)শি॥ দার্শনিঙ আলোচনা ও ছোট গলা এক নে, 
উত্তরে প্রতেদ আছে । আইড-ছিতীয। গল্পে বক্তব্য কিছুই 
ফুটে নাই । লেখক ছুশিক্ষিত, আস।দিগের কদাগুলির 
অর্থ কাছেই তিনি ভাবি দেশিবেন,এমন আল! করিয়া 
এত কথ বলিলাগ নিলে কোন অ্রশ্নোগ্নই ছিল 
লা! জস্বের চাঁপ।, কাণছ ও শীধাই নিখুত হইছে । 
ইসত্যব্রত শর্স। ) 


অনাবগ্তক্ষ সাচলা জাচ্ছে, 








কলিকাতা, ২, কর্বওয়ালিস ডট কাস্থিক এসে, পর হরিচয়ণ মার! দ্বার সুত্রিত ও ৬৪, ওহ বালিগঞ্জ রোড হইতে 
আনতীশচক্র বুখেপাধ্যার স্থার। প্রকাশিত । 








a 





[ ১১শ সংখ্যা 


৩৬শ বর্ষ] ফান্তন, ১৩১৯ 
বান্দত্তা 

(২২) কিছ গোপনে এলট। পরামর্শ চল:তেছিল 
শচাকান্ত এপন সেশ আছে । পড়াশোনার এ পনসরট। লঙ্গন। একদিন গিবিল্গাঙ্থম্দরী 
চাপ নাট, অভাব অতিগোগেৰ জুলুম নাই, নাগর হবচন্পের প্রনুপাং অবগত হইল 
দ্চ্ছন্দ পানতে[ক্ন, সানন্দ বিচরণ, এবং বঙ্গিরভীতে বদি! বামালশুদ্ধ চোর 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্পোর মপো ভ্রমণ করিতে পাকড়াও করিপগেন। শচী বলিল 'কি করি 
করিতে ভণনিয্যক!ব্যের কল্পনা করা এপন মাসিমা জানলে তো তুমি ঘেতে দেবে না 
তাহার প্রত/চিক কার্ধা। এ ভিন্ন মাসিমার তাই শিশির ও আমি দুজলে এই কান্দি 
(নিকট চটতে লে সম্প্রতি একটা কানের! এটেছিলুম |” শিশির কলানীর দ্বামী। 
[কিনিবার পয়লা আদাগ্র করিগাছে, দিনিঘটা মালি কহিলেন “তা দাবিটিতো আমার 


এনেশে এখনও অনেকট। নুতন ॥ বিশেধতঃ 
গলীগ্রামে। কাদে ইহার কাচের মধ্যে 
মনিনলিন মুপগুলার অধিকাংশই বি" 
বিহ্বলভাব লই পতাক্ষ হইতেছিল। কিন্তু 
এমন করিছা নাশ্ুবের খুন বেশিদিন চলিতে 
পারে না। এবার কাম গিথা সে যে 
নুতন দ্ৰাদ পাগ আলেমছে তাহার মোহন 
প্রপোভন তাহার চিন্তকে গৃহকোটরে 
ধরিয়া রাশিতে পারিতেছিল ন[। পুগ্জার 
পুর্বে একবার দেশ ণ করিল! স্মাসিবার 
লোভে গে অধীর হটইগ্রা উঠিগ্রাছিল। 
গিরিঞ্জাহ্নদ্দরী স্রলিশ্র গনস্তাবসুপে ঘাড় 
নাড়িলেন, “ন, বে বাপু না, ঘরের ছেলে 
ঘরে এক্‌, কোথা যানি!” 





সুপ চাইনি কেন এল; আনি তোর কে! 
পুজোর সনর বাড়ী ছেড়ে ঘাবি কাকে নিশ্রে 
পাকি বল দেখিন্‌ ?” 

শটাকাস্ত তালিয়া কচিল “কেন কদাকে 
আন্লেই ত হদ্। পাঠাবে লা বই কি 
পুব পাঠাবে, কেউতে। তাকে বেচে পায়্নি। 
সে সব আলাদের ঠিক্‌ হয়ে গ্যাছে পঞ্চমীর দিন 
পে আদবে। তুমি ভেতরে ঘাও মা এগুনি 
কেউ এসে পড়ে নিন্দে করবে ॥ 

“গিরি; বাম্নির নিন্দে করবে এমন 
লোক এখনও এ সুলুকে জঙ্মাথনি” এট বলিয়া 
সগর্বা পদবিক্ষেপে কররীঠাকুরাণী না্টেবছালাধ 
পিছলে ল্দর অন্তরালে নৈষ্গিক তদরকে 


ঢাল গেলেন ॥ কোথাও এতটুকু বিখখলা 


ভারতী 
1 


লাই, নাই, অবিঢার 
এই লাবালাম্রকোর 


আপবাগু নাই, 
ক্ষদ্রসংসাক প্রাণী 
খেই এ রাতে বাল করে, কিন্ত তার 
লিখ কেহ হাব বুধপালে  ভাহিগ্া 
কণা কহিতে সাহল পান না । 

স্থটীকাস্মেষ সুদ কিছুদিন এখান 
লেদানে ঘুরিয়া শেবে শিশির কাশী গননের 
প্রস্থান করেল। কাশ্তে পিত। আছেন, 
শচীকাস্ম প্রসনট! সেখানে ঘাইউতে উপাক 
ছিল না শেষে নাছোড়বন্দ। শিশির নিতান্ত 
না ছাড়ার ঘাইতে বাধা ছটল। উমাকস্থ 
এখনও ওততেমনি। সেই স্ব কপ্সবণটা 
নিপ্রাধ পথ মুক্ত আকাশেন তলায় প্রকৃতির 
বিশ্র।মাবসরে নীরব উপাসনা, নির্বাক পৃ্ামন্ধে 
বিশ্বনাপের আরাধনা, শিশিবঝর! ভোরের 
আলোর আ[ঙ্গনী তরঙ্গের সপ্তিভঙ্গে তেমনি 


অলিগলি যুবিত্া আর্তকে লাঠাঘা ও বাণিতকে 
শাহিদান, সন্ধার ঝিকৃঝিকে আলো 
নৈশাঙ্ধকাবে ডুবিতে আরম্ভ করিলে 


নিষারারির সক্চিস্থলের সামাভান জন্মনবণের 
সন্ধিক্ষপে ্বীপ্র অস্থরান্থাহ আচ) কর।_ 
এ সফল তাহার সমাস আছে। 

শিশির বিশ্ররের সহিত তাহাকে পর্থ)বেক্ষণ 
করিল) কত বালক, মুহা, ০৩16 শিক্ষার্ধী 
বিভিন্ন নিযে পঠন! করিতে আসিতেছে, 
কত বৃদ্ধ অপরাহে শ্রান্পদে ক্লান্তচিত 
বগল করিনা আনিতেছে, অর্থার্বী 
আগোগ্যানীর শেষ নাই। কি সৌমামুখ। 
অক্লান্ত জীদন | শিশির কহিল প্তুমি বাওতো 
ঘাও, আমি এপল যাবো না” 

উম|কান্থ একদিন শচীকে আপন? হইতে 
ডাকিত্রা কহিলেন “তোমার নালি খন 


ফান, স ৯ 


তমার লিং ঘান, তায় উদ্দেত্ত ছিল 
তার স্বামীর বিবন্গেষ অর্চ্ধাংশেৰ অধিকারিনী 
দেনরকন্টার সঙ্গে তোমার বিবচ দিলেন, 
এখন সেটি ব্দঃগ্াল্ত৷ হয়েচে আমার 
অন্রমতি চেল্সেছেন, আনার আপত্ত লাই 
লিখেছি ৷" 

শচীক স্ব, কিছু বলিল ন! কিন্তু মনটা 
একটু আপ্রলপ্র হইল, এ বিবাহ ্রন্ত।ব 
লেও শুলিপ্পাছে, কিন্ত ইহা তাহার প্র নছে। 
অবশ্য টচাকে বিবাহ করলে একপশে ভালই 
চল্প কিন্ত সিবাহসন্বন্ধে সে থে লিগ্গেকে 
এক জাঞ্গাঞ্থ মনে মনে সন্ত বড় দায়ী করিস 
স্গাপিরাছে, অন্তরে তাহার বিবাহ কিরূপে 
সম্ভব! 

কর্তঞ্চল শব্ষতেক্র প্রভাতে সম্গদাগ্রত 
পলীপথ ধরিরা শচীকাস্ম বপন তাহার 
নালিমার গৃহে ফিরিগ্ আসিল তখন 
তাহার উস্মানেরও শিউলিহলান কুর়োদুলের 
শয্যা পললীনা(লকাগণের বলঘধগ্নত হস্তের 
আলোড়নে বিন্ত হই পড়ে নাই, এবং 
শিশিক্ষশিত্ দূর্ধদলেষ মন্তক তাছাদের 
আল্তামাপ। পদল্পর্শে ছটা পড়িতেও তখন 
বিলম্ব ছিল। ফটকের পাশের কুটুগি ছটতে 
হারসান ছোট,সিংগ্রের মৃ্দ্বরে “হে গোবিন্দ 
রাধ অধম 'অনতু আপন হায়ে ইত্যাদি 
ভজনগান শোনা যাঃতেছিল। তাগকে 
দেখিরা খাটিগ। হটতে শশব্যণ্ডে উঠি) মাথা নত 
করিরা বলিল “পরণান বাবু।” সে একটু 
খালি হালিঙ্সা উদ্ভানপপ বাচিতে লাগিল। 
ক্রমে পথের উপরে পশারী পশারিধীয় প্রকাও 
কাকা ও ব্যন্তগতি দৃষ্ট হুইপ, ক্বাপ গরু 
বাছুর তাড়াইরা মাঠের পানে চলিতে চলিতে 


৬ বর্ঘ, একাদশ সংপা। 


বাশের বাধতে সদিখা গেল। গোলা 
গোগুচের অঙ্গনে গাই দুচিবার অন্য বাছুর 
বাধিতেছিল, কিন্তু চঞ্চল গোববসী সার।রারের 
পর মাতৃদর্শন পাওগ।ল এই সৃহূর্জে মাতৃত 
তাগে অনিক হট! স্রলনদ্নন। মাত পানে 
ক্ষিরির। ফিরিগরা! ভাকিতেছিল “বাঃ” সে 
বুঝে না যে তাহার না কৃত নিরুপার, 
কত ঢুর্কল ৷ 

অনস্তঃপুরে প্রবেশ করিতেইট কল্যাধী 
আলিয়া পায়ের কাছে টিপ. করিপ্লা একটা 
প্রপান করিব! বলিয়া উঠিল “এতক্ষালে 
ফের| হলে| ? এলে পর্য্যন্ত তোমার দেখসার 
ডন্যে ছটফট করে মরচি, তোমার আর 
বারই হয় না,” 

শচীকাগ্থ সংসারের মধো বোধহয় মনীশ 
ও কল্যাণীকেই সব চেপ্রে ভালবাসিত। 
তাহার ভীবনের অনেকদিনের শ্বতির সুপে 
এই ম্ষেহম্ী বোনটির হালিমুপের ছার 
সেশালো আছে, তাহার এই দ্রেহতিরস্কাবে 


তাই সে অপ্রতিভ ছইল। একটু হাণিবা 
শলঙ্জাটা ঢাকা দিবার চেষ্টাগ্র কহিল 
পসেইজস্কেই তো এলুম রে, দেধখচিল, না 


শিশির এখন আপবে না বলে__তা একাই 


পালিয়ে এলেছি। রাগ করচিস কেন? 
আ।লিমা কোথ। ?” 
পম) ঘাটে গেছেল। সেই ছন্ডেই এলে, 


নইলে আ্ারও দেরি হতে? তাই তো বলি 
বাপু বউ আনো নৈ:ল থরে মন টিকবে 
না” 

শৃচীকাস্ত কৃত্রিম কোপে বলিল “ব।ড়ীতে 
পা নাদিতেই আবার ছানলা তলা বিদেয় 
করতে চাস্‌।” 


বান্দা 


কল্যাণী তাহার ছাত ধরিছা টানিএর। বলিল 
“ন। না এসো ভাই, ওসব কণ! পরবে হনে, 
“কিন্তু এসি আর ভ!তের নু না দেশে 
ঘান্ডি নৈ তা বলে রাপলুম, ঝাপটা গড়িদ্রে 
এনেছি বউ দেখব বলে?” 

“সেশ করেছিস বন করে রেখে দিয়, চুরি 
না যাগ্র।” শচী ভাসিতে চালিতে নিজের 
ঘরের দিকে চলিপ্রা গেল। কলী ক্রকুটি 
করি৷! ভাসা কলিল “যা-ও তোমার সকল 
তাতেই ঠাউ। '” 

গিরিদ্রানুল্পবী বসিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পুর আপাদ মন্তক নিবীক্ষণ করিস! অগ্রসর 
মুপে কঠিলেন “কইরে পশ্চিদ বেড়িন্ষে গান 
সারলি কই!” 

“উঃ সামিনি আবার! এই দেখ 
না” বলিরা শচীকাস্ত কামিজের আন্তিন 
গুটাইএ। বাছ প্রদর্শন কত্রিল। মাপিম। 
অবিশ্বাসের হাসি হানি ক(ছলেন “এবার ত 
সপ নিটেচে? বাছা, এইবারে নে পা 
করে সংসারী হও -_তার1ও ব্যপ্ত হচ্চে আমিও 
আর দেরি করতে পারিলে।” 

স্বিপ্রহবে দিবা একটি ফুটদুটে ছেলে 
কোলে কল্যান আলিয়। দাদ।র পাটের প্রান্ত 
দপল করিল। শিশু অপরিচিত মামার 
আহ্বান উপেক্ষ। করিয়া মাতাকে আকড়িচা 
রছিথ। কিরিঞ। ফিরিয়া তাহাকে দেখিতে 
লাগিল কল্যাণী কছিল “তোমাদের বেড়ানর 
গজ কর ৮ 

শচীকান্ত বলিতে লাগিল_আর লাট্য- 
শালার অভিনীত নাটকের এক একট! অঙ্কের 
মঠ পেই বিচিত্র দেশে শিঞিত্র স্বতি কবির 
নিপুণ তুলিকাছ জীবস্ত" চিত্ৰবৎ সুস্পষ্ট ছুই 


ভারতী 


উঠিতে লাগিল ॥ চিবগুচবস্ছা মুন্ধা কজানী 
শুনিতে শুনিতে পুলকে বিস্মপ্ে শতবার 
স্তম্ভিত ছইল। সি হ্‌ 
শডীকস্ত এবার ক[বাক্কলা সংগ করি! 
কিরিপ্রাছে। মহ গুঞ্জন, ক্ষণিকের দেশ 
পার পাতার পূর্ণ, এবার শর২ক।লের 
স্ব্ণরেণু মাথান বঙ্গ! আলোর সে শারদার 
প্রতিষ্ঠা পত্রের ছত্রে ছত্রে অঙ্ষিত! ঘণা, 
আছও কি গ[ভিছে পাপী তোমারি শিখলে! গান? 
চাচির! তোমার মুছে গত পেতেছে প্রাণ; 
বলের রাণী তুমি, শবৎ (ও) তোমার পার, 
নিমেবে সঁপে্ষ। তদ্, আপনা বিকাতে চান্ত! 


. + . 
আনি কতদিনে সখি! পাব তন দরশন ? 
ইত্যাদি । 


ঠন্‌ করিরা চাবির শব্দে চমকিয়া কবি নৃখ 
তুলিলেন, হাগ্সয়ে ভাস্বর কীনা! একনুপ 
চালি লইর! কল্যান্ট প্রবেশ করিল, শীকাম্ম 
বলিল “কিরে ? শিশিরের চিঠি এসেছে 
বুঝি? গে আসছে ৪” 

“সেই ভ।বনান্ তো গুম হচ্চে না” বলিল 
সে তচার নিকটে আলসিয়| দীড়াইল, “মা 
তোমায় ডাকেন, ক|কাবাবুর শ্বশুর তে।সাকে 
দেখতে এলেচেন যে।" 

শচীকান্থ বিশ্ুয় প্রকাশ করিয়া কহিরা 
উঠিল “কেন বল দেপি আমি এমন দর্শনীয় 
চশ্রে উঠলুস ? পশ্চিমে বেড়িপ্রে এলে আমার 
কি আজকাল ছাতিটাতি বলে ভ্রম হচ্চে 
নাকি ?” কল্যান সকৌতুকে হালি! উঠিল, 
“এমন কগাতে! কক্ষণো শুনিনি, দাদা তুমি 
ধেন কি হচ্ছে৷ 1+ এই বলিয়া লে পুর্ীংপুঁনঃ 
ছালিতে লাগিল। “প্কাকাবাবু, কাকিমা, 


* ফাস্তন, ২1 = 


. 
মারা গেলে তার শ্বশুর তে বাদীকে 
লিঙ্গে ঘান, ত! তিনি শিয়ের আগে তোসাছু 
একবার না দৈপে কেনন কনে হিয়ে দেবেন ?” 
“ত! লন্ত দয়া কয়ে নাই দিলেন ?” 

৭ও-কি কণ| দাদা, গুরুডনকে কি অমন 
করে লল্তে আছে? এলো, উঠে এসে 
কাপড় উ/পড়, ছেড়ে নাও, তিনি বাস্ত 
হচ্ছেন, বলচেন আছট আশির্বাদ করে 
যাবেন।” 

শচীকান্টের নুপ এবার গন্থীর তলা 
অ।সিল। সে ভাবিতে লাগিল এ বিবাহ 
লোডনীষ মন্দেছ নাই, মাসিমাদের বি্বিগ্রের 
অন্ধাংশ তা ভিন মেদের মাতামহও একজন 
সন্ত্ীস্ত বাকি সেখানেও আদর আপ্যালের 
আশা রাপা হার, মেরেটা বাসকী? দিব্য 
নাম সছস! এমন একটি ন!মও শুনিতে পাওয়া 
যায় ন, কিস্ত_-সেই বে বসন্তের প্রতাক্ষ 
মূৰ সে একদিন নেত্ৰে থারা দর্শন কণ্প্াছ_ 
তার কাছে__ধনম!ন, নাম সবই তুচ্ছ_লে 
সুখ তুলিনায লঙ্গ। কল্যাণী তাছাকে নীরস 
দেপিহ্া পুনশ্চ কহিল প্বাসন্তীকে দেখতেও 
বেশ এপন সেতো সনে আট ন বছরের-_-বড় 
হলে পুৰ সুর হবে! ছোট ধোনিকে চতুর্দ্দোলে 
বেশ মানাবে ।” 

শুলিঙ্গ একটু চুপ করিয়া পাকিয়া পরে 
শচীকান্ত হে। চে! করি! হপিয়। উঠিল, 
শ্বউ তো আব তুর্দোলা থেকে ন/ম্বে না! 
তার চেরে এক কাজ করুনা, একটা মাটির 
সণীকে সাজিয়ে তাকের উপর তুলে রাণ, 
মলে করবি.ওই তোদের বউ। হা হা বলগে 
যা আনি হিতে করবেনা ।” 

এট স্বষ্টি ছাড়! কথা গুনির! কল্যাশীর সুখে 


৯ অর্ধ, একাদশ সংগা! 


আর লকাণ্দ্ি হইল না। ভদ্রলোক 
বাড়ীতে - এমন সময় বিবাহের নর বলে 
বিবাহ করিব সা 

কথাট। শুনিছ্॥। গিরিজান্দ্দরী ভাড়ে 
নল খেলেন । নিদ্দের পাণ্রে নিজে কুড়,ল 
মারে এমন আচান্দক আজক।লকা!র দিনেও 
জন্মা! আলামীকে ডাকাইঘ! , কঠিন দ্বরে 
জিজাস! করিলেন “লেপের কত বিষ আনে! ? 
“উত্তর হল “জানি ।” 

“তোমারই অন্য এট সস আছ মাত 
বছ্‌খ ধরে নিলে তদাবক করে আসছি, 
ছোট বউএর বাপের হাতে কিছুতে 
দিইনি ত! জনো?”  খপরাদীকে নীরব 
দেখিয়। ডাহা মুগ ক্রোধে কালী ভইয়! 
উঠিল৷ “এমন হুযেগ ত্যাগ করলে চিরফাল 
পশ্ড।তে ছনে এ ছেনেো|। ব্সম্ত এমন কিছু 
মন্দ নয ঘাতে তাকে মনে না ধরে, সববাই কি 
আর পরী হয়ে ডন্মার। কি সল?” 

শচীকাস্ত তখাপি উত্তর করিল না, সে 
নিত্রের মনের কাছে থে উত্তর পাটগ্লাছে তাহ! 
মামার প্রশ্নের অনুকুল ল্। গিরিঞ| 
কঠিল মেতে তাহার মুপের দিকে চাহিলা 


আছেন, মানুঘের মুপে তাহার অন্বরের 
সমাচার সুপ্পষ্টই লেখা পাকে, অভিজ্ঞ 
পাঠকের ইহ! পাঠ করিতে সেশি বিলম্ব হয় 


=! তীব্র হতাশ। দারুণ বিরক্তির আকারে 
তাহার চিৱকে একান্ত পীড়িত করিয়া 
তুলিতে লাগিল। এই বোনাপটিকে অতাস্ত 
যবেহ করিও। ইহার দক্ক প্রাণান্ত খ।টুলি 
খাটিলেন, সে কিন। অপহেলার এই দাক্ুণ 
পরিশ্রমলন্ধ ফল ছু'ড়িগ্রা ফেলিতে উদ্যত, 
আহাম্মক কোণাক।র ! একটু লামলাইকা লইরা 


বাপ্দত্তা 


পুনশ্চ দিভ্ঞাসা করিলেন “কি মত হ’ল 
সেটা বল্লে হতোন।_ তউলেক 'অনর্গক বলে 
আঁডেন 1” 

শতীকাশ্ এসার কথা কিল, নতনুপে 
সে বলিল “আমি দানি তুমি আনার জগত 
অনেক করেচ মাসিমা, আর এতে অংনরেট 
পূব! মঙ্গল তাও জানি, কিস্থ আমার এ বিয়ে 
কর্কার উপাচ নেট; কি করবো।” 


গিরিজাস্বন্দমীর ক্রোধ ঘোর শলিশ্বরে 
পরিবর্িত হ’গ্লা আসিল, উছোর সুখ দিয়া 
সাশ্চর্দো নাতির চট্টগ্রা গেলা “কেন?” 


“আমি অনেক দিন হতে অন্যত্র লাকৃদহ।” 
“কউ একপাটা এতদিন শুনিনি ত ৷” নালিমার 
পাংস্ু নুপ স্ব(ভ/বিক বর্ণ ধারণ করিল। শচী 
নত নেত্রে কচিল "আমি লক্ডত্র ঝারকে 
ঝল্তে পারিনি মালিমা কিন্ত তুনি যদি রাগ 
কয় তাহলে নয় -” 

একথা তাহার মনের কথা নগ্র নিজের 
চেদে কাজ করাই তাহার ন্বভ।ব, ম!সিবাকে 
পরীক্ষার জন্তুই সে জাপাততঃ তাহার মন- 
যোগান কপাট! বলি! ক্ষেলিল। 

গিরিজ। দীর্ঘনিশ্ন/স পরিত্যাগ করিনা! 
কহিলেন “তা হন্ত ন! তুমিও যেমন আমার 
ঝাদ্স্তীও তেমনি । তোমার নিজের মত যখন 
নেই তথন- লে কা লেই।” 

বাসস্তীর মাতামছকে গিদ্া কহিলেন 
*ছেবে দেপচি শচী 'ও বসন্তে বয়সের তঙ্চাত্টা 
বডডই হয়। মেয়েও বপন তেনন বাড়নসষ্ট গড়ন 
নল! হয় কাজ লেই।” 

মাতামহ  ইত্তিপূর্কেই নিজের ইচ্ছামত 
একটি পাত্রকে ঘরে আনিয়া রাখিবার চেষ্টায় 
ছিলেন, গি্লিজ।নুন্দরীর ভক্মেই পারেন নাই, 


১১১২ 


শলী ছটয়া বলিলেন ছেলেটিকে বাবান্দা দিপ্রে 
দেখলাম আমারও তাই মনে হলো ।” 
0২৩) 

ব্যাপাব চুকিল বটে কিন্তু অনেকটা পিপপান্ত 
কবির! দিয়। গেল। ঘে মুছতে শচীকাস্ 
এনটুজীব ফানি আমটতার পন গাহণে অনপ্মতি 
আনাইল সেই লহ হইতেই বে তাহার আসন 
এখানের দমি হইছে বহু হাত নীঠে নামিয়া 
পড়িল এ কপাটা শচীকাস্ম মন হইতে 
খিদা করিতে পারিতেছিল না। বালস্টীর 
বিষ নিতান্ত অঙ্গ নপ্ত আর বিষগও নিথখরচা, 
-মালিলার স্বশৃঙ্খল বন্দেবস্টরে তাহ! ছোট 
পাট জমিদ।রীতে পরিণত হইতে বাসতাছে। 
নেপ্রেটিকে গ্রচপ কবিগে লঙ্গমীকে ঘরে আনা 
হটভ সন্দেঃচ নহ । মনেষ মপো একটা দ্বিধা 
যুদ্ধ চলিতেছিল। মালিসা প্রপম হইতে 
তাহাকে এ আভাব দিগ! আসিরাছেল এ পক্ষে 
তাছার কিছুমাত্র ক্রেট নাট । সেও অনেকবার 
লেই ক্ষুত্র বাস স্বীকেই নিজের তবিধং প্রিগ্রার 
পদে অডিবেক কমলা করিতে চাচিগাছে, কিন্তু 
চাদ সমগ্ত কলিতা সমুদপ্ধ কল্পনা থে সেই 
একখানা চকিতে দেপা সুপ অধিকার করিল 
লব ছিল, লে কেমন করিন্ব! তাহার ছার[ণো 
চিন্ত পু'ঞ্জিয়া আনি অন্তকে দান করিবে। 

জগতে যত অপ্কৃত বন্ধ আছে তাহ।র মধ্যে 
কৰিচিত্তই বোধ হয সৰ্বাপেক্ষা বিশ্বকল। 
ক্রুদ্ধ সনুদ্ততরঙ্গের উন্মাদ, তাণুব, তীবশ 
ঝটিকার শৃষ্টিসংহারিনী মুর্ঠি বাহাদের চক্ষে 
পুঞ্জ পুজ সৌন্দর্যের সমাবেশ করে, তাহাদের 
চিত্তে সহজ সরলের চেয়ে হূর্নভ তুল্রাপ্য 
বস্তুত উচ্চালন গ্াপ্ত হইবে ইছা এনন ব্বিদপ্রের 
বিষয় কি! আকাশে ফাদ্পাতা, তারকার 


স্তারতী 


ফান্তুন, ৯ [8 


সালা গাখা, সাগর ছেটিরা রক আহরণ 
করার মত একটা অসম্ভব কলার উপর্রে 
নিরবের সমুদ্র ভব্ষ/ংটাকে এক কথার 
নিঃলর করিয়া নিশুড়াইছা ফেলতে এই 
স্বপ্রপরাপণ কপি ভিন্ন অপর কেন জাগতিক 
লোকে পাবে না॥ কবি যেপরানে মধুমক্ষিকার 
গুঞ্জনগানে ভাববিডোর, সাংল।রিক দেখালে 
সধুচক্রের মধু আচরণে কলি 
শতীকান্ত তাচার [নরুন্দই। প্রজার স্বতিকেই 
বড় কবিদ্বা দেখিল, কেন লা ভাছা ন! হইলে 
কচনার সচিত নান্তসেব স্বপ্ বাধে ন|, জীবনটা 
গন্চমণ্র ছটর| উঠে। 

লক্ধ্ালোক বিস্তৃত বারান্দান দ্বহস্তসন্দডিত 
ফুলগাছের টবগুলার নিকট একপান! চৌকিতে 
বলিতা শচীক।স্ত ডাবিতে লাগিল। আকাশ 
ভরি নক্ষত্র উঠিগাছে, তাছার! তাছার চিন্তা 
ভার।কুল মন্তকের উপরে নীরব উপহাস হালি 
হালিপ্রা জলিতে লাগিল। সর্বত্র পবন তাহার 
মনের বার্তা বচন করির! কচি কিশলঃগুলির 
কানের কাছে ফিল্‌ ফিস করিতেছিল। 
অদূরে গাছের ডালে “পিউ পিউ কাহা” রবে 
পাশির] স্বরগান সাধন! করিতেছে । কলণী 
আ(লিগা পম্চাতে দাড়াইল। আজিক।র ব্যাপারে 
সে একান্ত সনংক্ষু্ হই! নিজের ঘরে 
আলিয়া বধন খোকার ভন্ড দুকাটির গলাবহ্ধ 
বুলিতে বসিচাছে এমন সম৷ গিজিআহন্দরী 
আসিলা তাহাকে ডাকল বলিলেন “লবতে! 
শুনলে এপন শচীর মনের কপ। জেলে 
যা হয় একটা বিছিত করে ফলে!) এতদিন 
বল্লেই চুকে (যেত, এখনকার ছেলেপিঝেন! 
শুল্রলনের কাছে থেকে সব কথ! লুকতেই 
ভালবাসে” 


রত। 


৬ম শল্য, একাদশ সংখ্যা 


কারী মাকে চিনিত, লে বুঝিগ তিনি 
ঘপন যেদিকে মন দেন তাহাস একটা পুব(পৃবি 
বানগ্তা ন! করিরা কোনমতেই ক্ষান্থ হতে 
পাবেন না, তবু সাহস করিয়া বলিস “দাদাকে 
ডাল করে বুঝিঘে মত করালেই ভাল ভর 
না? বাদস্তীকে পিল্পে করলেই শুর পক্ষে 
ভাল তত” মাত) ঈবত বিরিক্রর সচিত 
কহিলেন “লে কপা আমিও জানি, সেও 
আনে, কিন্ত বপন আগে পেকে অন্ত লোককে 
কথা দিঘ্রেচে তপন সে কথার কি দাম 
লেষ্ট ! মানবের কথখ। নড়ে ন! । তুম ওকে 
ভিল্তেল পড়া কর। তোমার পেকে কিছ 
ওকে দিতে হবে আর কি। তা চোক ঈশ্বরের 
পা তোমার অভাব নেট ।” 

কল্যাণী আসিঘ! ডাকিল “দাদা +” 

শকলাণ, আর” নিকটে মাসি! চৌকি 
একখানা টানিয়া লয়! শচীর পাশে সে বলিল) 
উরে কিছুক্ষণ নীরস হুইএ। রহিল, শচীকাস্ত 
আলিকার ব্যাপাবের পর এপ।নফার সকলের 
নিকটেই 'একটু কুটা বোধ করিতেছিল; 
কলাযাণমীও একটা বাধার ছাত ছাড়াইতে 
পারিতেছে না, ফি বলিয়া কপাটা আর্ত 
করিবে! দাদ! তাহাকে তে কিছু বলে নাই। 
ভাবিয়া শেষে বলিল "তবে কি তাক্ের মুখ 
না দেপেই যেতে হবে দাদা? জানো তো 
আমি গেলে আর সহপ্রে আস! ঘটবে না (* 

কলা।ঞর স্বরে শচীকাস্ত বাথা পাইল, অল্প 
লঙ্জার সহিত সে তাহার দিকে চাহিথ! ক্ষু্ 
কে কছিগ “কি করি কল্যান উপান 
কই?” কলাবী স্ত্র পাইল, “বেশ তবে 
সেই মেরেকেই বিল্লে করে, মার আর অমত 
তো নেই, কে সে?” শতীকাস্ত চুপ করা 


বাগ্দস্তা 
রচিল। তার ননের ডিতবে বন্তার মত 
শ্ডতিৰ তসঙ্গ গভীর আসেগে ছদদ্রতটে 


আঘাত কৰিপেছিল। বাকুণ চিত্ত প্দীতনক্ষ 
সংদ্রের ‘মত আর্দ্বরে কতিতেছিল কোপা 
লে? সে কোপা?” 

কলার লহলা একটা কথা প্যরশ হট 
গেল, সে তাড়।তাড়ি কহিন্। উঠিল “তার 
নাদ কি দাদা বাণী ?" 


একে নংল?” শতী ঈষৎ চকিত চটগ! 
উঠিল। 

পতোম।র আলে কনিতপ্র দেশডিলুম 
“যায আছে,_ 


বঙ্জানল লিগে যান পাধাণে হে রেপ! 
রাণি। 
সুছিতে কি ‘পারে তাছ। শত গতবার 
ধারা?” 
আর রাশি, দে যা দেপা ভাঙ্গিলনে তুল, 
ক্ষণিক মিলন হোক্‌ চিবঅনুকূল । 
এমনি কতক গুলে! কবিতা পড়েছি।"” 
শটীকান্ক ফুটন্ত তোোংশ্বার সুখ তুলিলা 
চারি দিকে চাছিল, চাদের আলো লে 
দিনের প্রভাতরোদ্রের কথা। মনে পড়াই 
দিন, অণ্যুট স্বরে লে গ্রাতিবিহবল কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল “তায লাম কমলা” বলিতে 
সর্ধশযীর বেন তড়ি২ স্পর্শে শিহত্য়া উঠিল । 
“কমল! ! বেশ লামটি তো! কাদের মেরে 
সেদাদা? খুব সুন্দর বোধ হর?” 
শন্থন্দর বলে থামলে তাকে অপমান কর 
শেরূপ কলনার অতীত (৮ 
কল্যানী চমত্কুত হইল “তবে দেয়ি কেন 
করছো দাদা, কীত্র শাত্র বিদে করে তাকে 
আনো না লক্ষ্মীডি। আমার তাকে বড্ড 


ভাহতী” 


দেখতে ইচ্ছে করচে নিশ্চয় তাঁর সঙ্গে আমর 


শুব মিল হলে” 
বসে কোপাল কলামী ? সাক কোপা 
পাবো? অভিপপ্ঠ। কমলার মত সৈ কোন 


অতলসমুূডে লিগে গাছে কে বলে দেবে?” 

কলাম এ হেপুলির অর্প জদয়ঙ্গম করিতে 
পারিল না, সে সডগ্পে বলিয়া উঠিল “সে কি 
বেচে নে 2” 

শলা, মা লে বেচে মাছে নই কি, সে 
ফণা! বলিনি ।” 

পক্ষ ছাড়িয়া কলী কিল “আহ! তাই 
নলে।, তনে কি ছণেচে ?7 

তখন শচীকাস্তথ সকল কথাই তাহাকে 
খুলিৱ্া বলিল--কেবল মার তাহারা রাঢ়ী শ্রেণী 
সেউটুকুই বলিতে পায়িল না। সব কথা 
গুনিগ| শ্রোত্রী একটা নিশ্বাস পরিহ্য।গ 
করিল, “তবে তো তাকে খুণ্ে পাসার 
কোন আশ! দেশিনে ছোড়দা, কতদিন 
হযে গাল, কোপা তার গ্যাছে কে জানে 
এতদিনে ছার বিয়ে চপ্লেচে কিনা তাট বা 
কে জানে -” 

কলাানী সচছল। একট! অপ্মুট বেদনার ধ্বলি 
শুনিতে পাটল--“ওকপা বলিসিলে ফলা ৷ 
আমি নিশ্চন্ন তাকে পাস্োে। আমার মল 
বলে সে আমার প্রতীক্ষ। করচে।" কলাাশী 
সুপ তুলিগা তভ্রাতার মুখে দিকে 6]ছিল, 
প্রশ্থুট জ্যোৎস্না দই খেহপুর্ণ নেত্র দাদার 
দুপের উপর শ্বাপন করিনা দ্েহতিবস্কাবে 
কহিল “না| ছোড়দা 'অসন ক্ষ্যাপাঁমী করে। 
=|, কোপার কনলা তার ঠিক নেট._»তুমি 
বাসম্্ীক্ষে বিত্বে কের । পৃথিবীটা সত্িকশর, 
এট! ততো গল্পের কেতাব নর, সে মেরের এখন 


ফ।ফ্ল,০১৩১৯ 
প্রাত্র পনর বোল বছর বছেল ছলে 
কঙ্ষনো এতদিন আ।ইনড়ও নেই ।” 

শচীক! স্ব নীবনে উদ্ভ্াস্থ ভাবে আকাশ 


পানে তাকায় রহিল, কল্যানীর 4 কণা 
সুগন্ধ অশগুনীপ্ধ সতোর স্থর বাজিয়! 
উঠিত্াছিল, ইহাকে যুক্ধিদিত| কাটান বান 


না, তাই গুধান্তের থাবা! উড়াইতে চেষ্টা 


করিল! ক্রিন্ক কল্যানী তাহার মৌনকে 
সম্মতির চিহ্ব ভালিা সস্বষ্ট চিত্তে উঠিয়া 
গেল ॥ 


গিরিজাহদ্দরীর প্রকৃতি সাধারণের চেয়ে 


কগচকট। বিভিন্ন । কল্যানী যখন আলিয়া 
জানাল শতীকাস্ত ঝলস্তটীকে বিবাহ 
করিতে সন্মত, তপন তাহার চিত্ত হষ্টতে 


এই ঈপ্িত বিবাছ সম্বন্ধে সসুদয আকর্ষণ 
ছুরাযা গিপ্রাছে। দৃঢ় ভাখে ঘাড় নাড়য়া 
তিনি কহিলেন “আর হর্ন লা” সসিশ্মপ্রে 
কলা।ণী দিজ্ত।স! করিল "কেন মা?” 

ভদ্রলোককেঁ ন! বলে যপন ফিরি 
দিরেছি আবার, কোন মুপ নিয়ে আমি তাঁকে 
ডাকতে যানে? ওয় পছন্দ ছতধে না পাও 
ধাত অন্তত্র বিয়ে হোক, কথ! আন বদলাবে! 
না 

গিরিঞামুন্দরীর দেবরকগ্ু।কে পত্যাপ্যান 
করার দিন ছইতেই শটীক।ন নিজের ডঞ্চ 
কতকটা চিন্তিত হই পড়িল! বসিয়া 
পাকিলেও চিরদিন চলিতে পাকলে এমন 
উপান্ন সে বগল ত্যাগ করিল, তখন কিছু 
তো একটা উপায় কর। চাই । “ক্ষণিতে 
দেপ।' ঘত্তন্ব,_ বিপুল উচ্ধসে সামগ্িক পত্রে 
বিগ্রাপলের আরোঁজন করা হইতেছে কিন্ত 
এদেশে এপনও এমন সঙ্গ আসে নাই যে 


তচশ্ বর্ষ, একাদশ সংগ্যা 
লোকে কবিকে" চিনিবে, আদর করিবে, 
তবে কি উপ? চাকরী? আনীনত? 


এই শান্ত পল্লীভঙগনের সাধাবিষ্টীন শিশ্রান 
ভঙ্গ করিয়া কর্্কেোলাহল ক্লান্ত সহরের 
সক্ষগৃঙে আস্মনিৰ্দাসন ! বড় কঠিন ত্যাগ 
তনু দিনেব পর দিন পিদান্গ কালে বলিগা 
যাইতেভিল_ পপ খুঁজি লও. আর কতদিন ? 

শেবকালে একদিন মাপিনাঁর কাছে কেন 
অছি- য় বিদায় লইরা কলিক|ত! হার। করিল। 
কলেজে পাকিতে করেকটি ছেলের সতিত 
আলাপ চইনাছিল, তুএকরনের সঙ্গে চিঠি 
পত্রও চলিত, তাহাদের মদো একটি যুসক 
সম্প্রতি ডেপুটি মাজিস্টেট/শিপ_ একজ।নিনের 
জন্ত প্রস্তুত চটতেছিল, বন্ধুকে সাদবে 
বাণ করিল। এই বটন! সহ্‌স। শচীকা স্থকে 
ঘেন চমকিরা গলিত করি৷! দিল। মনে 
পড়িল কালীয় সেট জ্যোতিষী বলিল্পাছিল 
দ্তুমি হাকিস হবে|” এই লা পথ? 
কর্তবা স্থির করিতে বিলন্ব“ছটল লা) মনের 
সহিত যখন মিলিঘ। হায় অতি ক্রুদ্রতমের 
উপদেশ ব| আদেশ আরা গ্রহণ করিতে 
কুষ্টিত মাত্র হই না, কিন্তু মন বপন নিধেধ 
করে বেদবাকা, দেবাদেশও তপন পর্িত্যগ্য 
হয। 

সিয়ালদচ রেলওরে ষ্টেশনে সচলা এক 
বাকি আসি তাহার হাত ধরিল, নারী 
হস্ডের নত কোন স্পর্শে শটীকাস্ত চকিত 
হুইগা চাহিতেই একধান। অত্যন্ত পরিচিত 
সানন্দনুণ তাহার ছুই চোপের বিশ্মিত দষ্টিতে 
আবদ্ধ হুইঘ! পড়িল । সে মনীশ। 

মনীশকে গাসালোকে কি সুন্দর 
দেখাইতেছিশ, তাহার ছ।নঙ্গ চক্ষু গীতি 

হ 


বাগ্দ ৱা 


বিকৰিত,-__পূর্ববপেক্ষ। হেন বুপের উদারতা 
জঅনিকতর বর্দ্ধিত তইথাছিল, যৌবনের পূর্ণ 
এতে্গ একটি ক্পলচ্দ্র উঠতে নাশুত ছইছা তাচার 
উপরে ঘন দগ্ধ গোলাপি আলে 
সেলিয়াছিল। শচাকাস্ত আল তাহার 
চিরদিনের সন্ছুকে মেন নূতন করিত দেপিল। 
বন্ধু কচিল “নাড়া চলে৷ আগ ছার্ড়াচনে, 
কতদিন পরে এপন কি ছেড়ে দেওপর! যাগ! 
শৃচীকাস্ত 'অনিচ্ছ।পলেও ইহ।তে অদম্মত 
হইতে পারিল ন! । মাঘের মৃত্যুর পয় ঘপন 
কাশীর কেরৎ বাড়ীতে উঠিগাছিল সড়বধূর 
নাবহার তাহার পাল লাগে নাঈ। = 
হারায় সে বুঝিগ।ছে সেই দরিদ্র গছে সা 
তাহার ডন্য কতপনি হোগাইথ। দিপ্রাছেন। 
বপার্থ কণ! বলিতে গেলে এ বিষরে বড়বধূব 
দেব দেওছ! চলে না, গরীবের ঘরে মা তাহার 
ছেলেটির সুখের জগত যাহা পারেন স।ধারণে 
সাধারণ ভাগে অজয়কে সেটুকু যোগাইল 
কিরূপে ? গাড়ীতে উঠি! শচীকাস্ত কহিল, 
“তোমার হিন্দুংবিদ্ঞালগ বইটার ছে 
পুন নাম হয়ে গাছে দেপলুম, নন্ত বড় 
সব পণ্ডিতের দল প্রশংসাপত্র দিয়েছেন ! 
ও কিন্ত তুমি বৃথা সময় নষ্ট করেচ 
অনীশ! সাধারণের কাছে নাম করতে 
চাও তে। কবিত| লেখ, গলপ লেপ, পার নাটক 
লিখে ছডিনয় করতে দ!ও, ছু দশট। পাশুত 
ভট্গর্ষিঃর সমান যে খন বন্ধ রইল সে পেটরাধ 
পোরা গ্রহরতের নতই শুধু লিজাদ্ব !” 
মনীশি বাপ! পাইল! অনেক শ্রম সে এই 
পুন্তকখালির অন্ত করিগ্রাছে, সার্দমভৌম 
ক্র স্বদং ও তাহার খুলতাত ইহার 
সাগীব্যকারী ; শচীকান্ত এত কঠোর হইরা 


একট। 


ভারতী * 


ইহার সমালোচনা করিল! লে কহিল 
"সাধারণের নিকট ঘশ পাওতাই কি পেখার 
এক মা উদ্দেশ্য ?" ৬ . 

“তা বই আৰ কি? এক আস্ভন্থিনোদন, 
অপর পথাতি। লে কণা এখন পক 
তারপর মনীবার খবর কি? লা =| বড় 
অন্তার্থহচ্চে [কশ্ব, আব দেবি না।” মনীপ 
হঙ্জিত মুখে দৃষ্টি নত করিল, কোন 
মতে লক্ষা ঠেলিয্না কঠিল “আমিও তো সেই 
কথাই বলচি আব দেরি কমা! নানান না, 
কবিকুগ্জ শৃন্ত পাকা কি সাজে ?* 

“কবিকুঞ্জ শূত্ত নগ্ন মনীশ, ৩1 পূর্ণই আছে, 
এ অপম্পূর্ণতাঙ্গ পরিপূর্ণ, বিচ্ছেদে মিলন এ 
হলের শ্বতির মন্দির কমলার কমলাগন।” 


শকার ?" “কমলার |” 

কমলার ?* 

মলীশ চদকিরা উঠিল। “কে কে?” 
তাহার স্ব সন্দেহপূর্ণ।" 

শচীকাস্ত কহিল “কেন তোমাত কি 


আমি তায় নাম বলিনি।” 

(২০) 
বাড়ী ফিরি মনীশ দেখিল সকলি গে।ল 
যোগ হট! গিয়াছে, খুড়িম! বাড়ী নাই। 
জিবেশিতে কক্ুণামহীর পিত্রালঘ্, বহুদিন 
সেপ।লে ঘাতান্াত ছিল না, মা বাপ কেহ 
বর্তমালও নহেন, এদন সমন হঠাৎ একদিন 
সংবাদ আলিপ তাচার জ্যে্ট ভাতা কর্মস্থল 
হুটতে কঠিন পীড়া গ্রস্ত হইব! আসিখাছেন, জীবন 
দংশন, একব্যর ভগিনীকে দেখিতে *চাহেন। 
শিবনারাদ্প তৎক্ষণাৎ স্বীপুত্র সঙ্গে শ্বশুর গ্রহে 
হাত্রা করিলেন, কমলাকে অকল্মাৎ কেএথঠহ 
লইয়া ধাইবেন__ঘদিও সেইখানে কমলারও 


ফান্গুন, ১৩১৯ 


মাতুলালথ তথাপি কেছ লেখাদে আছে কিনা 
আছে ভান! লাই, অগতা। বিন্ধাযবালিনীর 
হণ্ডে তাহাকে" সমর্পন কন্িপ্র। গিক্প[ছিলেন। 
মনীশ তাহাদের অবর্তমানে শুক্তগুছে বসি 
পাকা অগ্রহেজন বেধে শীষ ফিরিবার 
উচ্গোগ করি স্ব য়তিটঠিও নৈশবিগ্ঞাল 
প্রভৃতি দেপিতে বাহির হুইল। পতি বাবু 
তাহার অ'বিষ্বনাঁনে ইহার তদারক ভার গ্রহণ 
কবিয়াছেন; শিবনারায়ণ ও ভ(ক্তনাথ উভভছেই 
মনীশের কার্ণাডার অংশতঃ বছন করিতে 
পূরাধ্যুখ ছিলেন না। 

ঘিপ্রহরে শচীকাস্ত মধা(হ নিজ্গানাডীত 
দিন কাটাইবার উপারাস্তর ন! পাইলা ইহ।রই 
আত্রশ্ন গহণ করিগাছিল। এখন শধ্য।ত্যাগ 
করিরা নিদ্রালসদৃষ্টি সগ্ুখের মুক্ত জানাল! 
দিপা ইতস্তত প্রেরণ করিল। হেমন্ত 
প্রকৃত ইতি মধো শীতছ্ড়ডাব ধারণ 
করিরাছেন। ন্বিপ্রচপের হাওয়া রুক্ষ কিক 
তপ্ত নে, অলল চিত্তে জড়তা, বগাইয়! দিলা 
মন্দ গতিতে বায়ু বহিতেছিল। পাশের চালা- 
ঘরের অধিবালীদের অঙ্গনে একট পরিপুষ্ট 
গাভী আলস্তে শরন করিয়া মুদ্রিত লেত্রে 
রোমস্থন কতিতেছে। ফো।পায় একটা অনৃশ্ত 
চক্রের দ্বিতিবারতা দধুমক্ষিকাদলের দুর হইতে 
ভাসিখ। আসা শুণগুণ।নি বহন করিতেছিল। 
শটীকান্থ জানালার নিকট আগিহা পরিক্ষার 
নীল আকাশের দিকে চাহিল, বীচিবিক্ষেপহীন 
স্থির সমুদ্রের মত অনন্ত নীল, ্র্ণাত রৌদ্র 
বৃহৎ নীলকান্ত মণিখতের মত জলিতেছিল। 
একটি পিপাসাতুর পক্ষী দূর হুইতে উড়িয়া 
আসিতেছে ছ একটি বন্চকপোত বৃক্ষশ।খার 
ক্লান্ত পক্ষ চড়াই বিশ্রাম করিতেছিল। 


৬৬শ্১বর্ষ, এক।দশ সংখা! 


শচীক স্ব পশ্চাতে একট। মৃতু শন্দ পারা সুখ 
দিয়াইল,_ একি) পৃষ্টপিজন্ব রুঘ্ণকে শভ[র- 
মধ্যবন্তিনী এ নুহি কার? 

তাহার বক্ষশোণিত নিশ্চল হর! পড়িল, 
মুকুল কুন্দুমে পরিনর্তিত ছঈলেও চিলিতে বাদে 
লা) লেই 


বিতাদ্দ'মতুলা যুগল নেত্র" 
তারকা, দীর্ঘ দীর্ঘ দিনের অদর্শনেও 
অনিশ্বত মধুর! এ তাহার “সেট হারাণ 


রতনেরই প্রতিক্তি। দেই সুপ সেউ গঠন! 
তাচায় সর্বা শরীরের দ্বাযু সহসা এমনই 
স্স্তিত চটয়া গিপ্পাছিল থে সে ভাল 
করি৷ তাহার ছুই চোখের বকুল দৃষ্টি সেই 
সম্ম্পবর্ধিনীর চির ঈশ্দিত মুপের উপর ধরি! 
রাখিতে পারিতেছিল ন!। গসীর স্বরে সে 
কচিতে গেল “এতদিনে দেপা দিলে কি? 
এলে কি তুমি?” কিন্ত একট। আশ!র হর 
মাত্র তাহার কম্পিত ওষ্টাধর়ের গণ্ডি অতিক্রম 
করিল, ভাষা! ছুটিলনা। পরক্ষণে সে গন 
জোর করিয়া নতনেত্র উঠাইল তখল সেগালে 
কাছাকেও ত্শিতে পাইল না কেবল সন্ুপের 
মুক্তত্বারপণে মধ্যাছু শুর্ঘ্যের খর করআালে 
চোখ ধাধিয। উঠিল। শচীকাস্ত মূঢ়ের 
ভা উদদ্রান্ত নেয় মেলিগ্রা ভাবিল, মরুতূমে 
সরীচিকার সরা সে একি দেখিল! আগিরা 
কি স্বপ্র দেপ|! ঘায়? 

কিন্ত নিছের দৃষ্টিকে অবিশ্বাল লগে 
করিতে পার! যার্র ন! । এক সময় সে গৌরীকে 
ডাকি! লিজ্ঞালা করিল “অভ্র কে বেড়াতে 
এসেছিল রে ?” গৌরী মাগা নাড়িল কহিল, 
না তো কেউ তোলা?” 

প্তুই ঠিক জানিস কে-উ আলে নি?” 

শখুব জানি কেউ না” শটীকাস্ত নীরব 


স্বান্দত্া 


কহিল, কজন! কি ঞভ।তকে মধ্যাড্রে পরিবর্হিত 
করিতে সক্ষম! এ সেউ-কিস্ক সে ন।[লকা 
নুর্ধি তো নয়ল 

সেই দিন সন্তান টেনে চট বন্ধুতে ্দ স্ব 
স্থানে ঘাত্রা করিল। শচীকান্ত আজ অত্তান্ত 
চুপচাপ । মনীশ বহক্ষুণ পরে এক সনন্ 
চেষ্টা করিয়া কহিয়! উঠিল “তেমাত্ব আমার 
একটা কপ। বলা চর নি?” শটীকান্ত জিতোসা 
করিল “কি?” স্বরে কৌতূহল লেশমাত্র ছিল 
=| মনীশের কপ! এমন কি হতে পারে? 

মনীশের চোপে মুপে অতি কোমল ভাবের 
হাসি ফুটিয়া উঠিতেছিল, সে নতলেরে কহিল 
“মনে করে ছিল|ম খুড়িমার কাছেই শুনবে তাই 
তাই কিছু বলিনি।” এই পৰ্যান্ত বলিয়া লে 
কাশীর ঘটনাওল! যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে 
বলিল! গেল) নিজের কথা কিছু বলিল লা? 
কতকটা লজ্জার কতকটা বন্ধুর তামাসার 
ভয়ে সে তাহাকে স্বচক্ষে দেখিছছে কিন! 
একথাও বলিল না। লিষ্পন্দ থাকিয়া 
শচীকান্ত সকলকথ। শুনিল, তার পর শুধু 
জিন্তাস! করিল “মেরেটির নাম ?” 

মনীশ মৃদু ছালিল--"কমলা |” 

অকপ্মাৎ শচীকাস্তের বক্ষে মস্তকে দর্ব শধীরে 
যেন সহস্র বৃশ্চিক দংশন করিয়। উঠিল, রুদ্ধ 
স্বরে সে জ্রিন্তাসা করিল “সে এখন কোথা ?”; 

“তোমাদের বাড়ী খুড়িম! তাকে রেখে 
গেছেন শুনলুম। তোমার হারান কমলাকে 
যদি খুলে পেতে বেশ হত শচী_। 

গাড়ীর কম্পিত আলোক অকস্মাৎ যেন 
জ্যোতিহার। হুইয়া গেল। মন্দগতি লৌহসদর্পে 
দ্রঃটফরমে প্রবেশ করিলু, কুলি হাকিল 
শ্নৈছাটি।” 


তারতা 


মনীশ ন।মিম্বা পড়িল। একটা বিদা্ 
সন্তাধণ লে বন্ধুর নিকট চট্টতে পাইল 
না, বাপিত লক্ষে ধীর পদে মুলা গেল, 
নিরক্ধন কক্ষের অনাবৃত ভূমে বিচ্ক কদর 


ফান্ধুন, ১৩১৯ 


স্থান লুটাইছ! পড়িয়া শরচীকান্ত আর্ত শ্বরে 
উচ্চারণ করিল “কমল৷, কমল৷ 1” সে স্বর 
মন্ুজেদী হতাশার আকুল ক্রন্দনের মত 
ক্ষনহীন দারুকক্ষে পুনঃ পুনঃ আহত হুইল। 





চীনদেশের ধর্ম্ম 


শরৎ ও বসম্তকালে লিঙ্গি্ট পর্বদিবলে 
পণ্ডিত লম্প্রদাত ম্ষঃসলম্থ নগরের মন্দিরে 
যাইয়া! কনফুসিছালের প্ররণার্প রক্ষিত প্রস্তর 
ক্ধলকের সগ্ুণে প্রণাম করেন রাত্রিতে 
প্রথামত বলি প্রদত্ত চগ্র। বলির পক্ষ একটা 
বাক ২২টা শূকর ও ২২টী মেঘ। বলি 
বেদীর উপর রখিরা দেও! চয়। পরে 
এগুলি মন্দ।রিণের। ভোজন করেন । ইহাদের 
মধো অনেকে বৌন্ধধর্থযবলন্বী হউলেও মাংস 
ভোজনে কোন আপত্তি দেশিতে পাওয়া 
যায়লা। "সহিংস পরম ধর? এপানে বড় 
সুসিধা করিতে পারে লাই। স্থানীঘ প্রধান 
রাদ্রকণুচানী বিধি অনুসারে কনদুসক্খাসেব 
উপাসনা করিবার পর সকলে মিলি্জ। গান 
করেন। গানের ডাব এইর্ূপ,"ছে কল- 
কলছুলিগাদ্‌ তুমি অতি মহন। তোনার 
পুর্বে কনফুসিছ!স্‌ জন্মে নাই বা পরেও অন্মিে 
না, তুম মহৎ ও মহীয়ান ।' 


ঝালকগণ বিচ্যালযে ঘঃইনার সদর 
কনফুলিয়/সের প্রন্তরফলক প্ররণ কবিরা 
গাপাম করে। মাসের প্রথদ ও পঞ্চদশ 


দিবলে নালকের। কলকুসিল্পালের মুর্তি সন্মুখে 
নেনবাতি জালাইরা পাকে। কলসগুসিত৫সর 
ধর্মমতের ভিতর দর্শনশাস্বেত্র (নিদর্শন পাওয়া 
যায়। ধাং।য়। দশনশ্মন্তের অধিক আলোচন! 


করেন তাছাটের ঈশ্বরে বিশ্বাস অনেকটা 
ছীনপ্রভ্ত চট্টর৷ পড়ে । অনেকে ঘোর 
নাস্তিক না হইলেও তাহার ধর্দ্মমতে ঈশ্বর- 
বাদিতা বড় বেশী দেশিতে পাওয়। বান না। 
পূর্বেই উক্ত হইপ্রাছে সামাদিক ও 
রাজনীতিক ভিত্তির উপর তাহার ধর্দ্মনত 
অনেকাংশে নির্ভর করে। 

তাউইর মত। অনুসান পৃঃ পুঃ১০০ 
সালে, কনফুলিঞ।সের জন্মের প্রাদ্জ ৫* বৎসর 
পুর্বে এই নতের প্রবর্তনকর্তা ‘লাও-দের' 
জন্ম হুইঘ্রাছিল। এই নামের অর্ণ “বৃদ্ধ 
বালক্‌। কণিত জীঁছে, তিনি বৃক্ক ছইযাই 
জন্মগহণ করিয়াছিলেন। সার সরকারী 
নাম হইগ/ছিল “নহামহিম পুজনীগ বাল: 
কুমার |” চৌ নগরের সমহাগেদপান।ার 
তথাবধারকের পদে ইনি নিযুক্ত হন। এই 
সনছে তিনি কতকগুলি গোককে দর্শন 
শাস্বের শিখা অনেক পণ্ডিত 
খলেন, তিনি হিন্দু দর্শন শাস্ত্র অথাগুন করিয়|- 
ছিলেন, কারণ তাহার দার্শনিক মত ছক 
হিন্দু দর্শনশান্দের কণা । সে দমায়ে চীনের 
অনেক ভ্রমণকারী ভারতবর্ষে আসিত এবং 
ভারতবর্ষ হুটতেও অনেকে চীনদেশে যাষ্টত। 
অতএব এরূপ শটনার অবিশ্বাস করলার 
কোন প্রকৃষ্ট কারণ নাট। 


করেন। 


৩৬শ বর্ষ, একাদশ সংখা 


“তাও শঙ্গোর যৌগিক অর্প পস্থা । এই 
অর্থ অনস্থ পণ । ইঃ! দিয়! সনস্ত প্রাণী ও 
পদ্দার্থকে মাইতে হত্বা এট পণ্ডিতের শিক্ষা 
আনেকটা লৌদ্ধ ধর্দ্মের নির্ব্বাণবুক্রিয় ত। 
তাও নামে কোন কিছু না কেহ আছেন। 
তাংগ স্বীকার প্রর্বাক তাহার সতিত এক 
ভটঘ। বাওশ্রাইট লাও-ের শিক্ষার মূলন্থর। 
এই.'তাও” সমন্ত সম্তর আদিকাল উহাতে 
সন্ত বস্থ অপস্থিত এবং টহ[তেই সমস্ত লীন 
চটথা পাকে ॥ এট আদিকারণে লীন হওয়াই 
জীবের জীননের উদ্দেশ্য! শংকাপিংহ ও 
লাও-তের শিক্ষা প্রা একট রকম। ইহার 
নির্বাণ নুক্রির ম'্ চীনের সাধারণ লোকে বড় 
একটা ন! বুকিয়| মনে করিত লাও-জ অমৃত পান 
করিয়া অমর হুইগ্রাছেন। তাছার (শিণ্যের।ও 
সেই অমরত্ব পানর. অভিলাষী । স্মতরাং 
লাওফের মৃত্যুর অবাবহিত পরে [বশর 
লোক্চ অমৃত পান করিবার জগ ব্যণা হটগা 
পড়ে। এই সুথোগে অনেকে কিছু করিত! 
লইনাব অভিপঞ্াপ্রে যথেষ্ট অমৃতের আমদানি 
করিতে লাগিল এবং মন্ত্র তঙ্ের আবির্ভাব 
হইল । লোকে সুধালতার অগ্রেষণে পর্কাত 
অগ্রেধণ করিতে লাগিল। এই সমে যাতুকর 
এবং বুর্রগ দিগের খুব মান হইয়।ছিল। 
লোকে তাহাদিগকে বিশ্বাস করত । এইরূপে 
লাওদ্ের ধন কুসংস্কারাপনন হইয়! পড়ির!ছিল। 

বৌদ্ধমত 1_ বুদ্ধদেবের দন্ম সম্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন তারিখের উল্লেপ দেখিতে পাও 
ঘাদ্র |. কোনটী ঠিক তাছার নিরাকরণ কর! 
সহছ সাধা নপগ । সিংহলের ঝৌদ্কগণ বলেন 
শ্রমের ৬২৩ বৎসর পুর্বে বুক্ধদেবের জন্ম- 
হইছিল ৮* বংসর তিনি লীবিভ ছিলেল। 


চীনজশের ধর্ম 


তাহ! হইলে প্রাটজশ্ের ৫৪৩ পহসর পূন্দে 
ভাহার নৃতা হঈগাছে।  বারাপসীর 
ক্রোশ উত্তরে *কপিলবন্্ নগরে শাক্যবংলে 
(গৌতনের ॥্ন্ম ভতগ । ইছার পিতার নাম 
শুদ্ধোদন। বংশাঙ্ুবারী ইচাকে শাকাসুন। 
শাকাসিংহ উতাাদি নল! হর থাকে | ইচার 
মাতার নান নাদাদেদী। বুদ্ধদেনের ভন্ম 
দম্বন্জে অনেক অত গল্প প্রচলিত আছে। 
[সংহলের প্রবাদ এই থে তছাব জন্ম সমগ্সে 
সমগ্র ভূমগুল কম্পিত এবং আকাশে পুষ্পবৃষ্টি 
ছইসছিল। ডৃমি হাই তিনি সপ্ুপ্দ 
অএঞাপর হন! প্রতি পদক্ষেপে একটা করিয়া 
পন্ম প্রশ্দছুটিত হ্। তিনি বলিয়া উঠেন 
এ স্থগতে আমাপেক্ষ। প্রতাপশ।লা আর কেছ 
নাই। আমে ধরণীপতি, আমার আর 
জন্মাস্তয় নাই । এট কথ। ব্রক্ষলোফে পৌছিল 
দেবগণ তাঁহার জর্চন| ফরিলেন। দেই 
সমন্ধে তাহাকে বেদীতে বসির! কবির ভর 
উপদেশ দিতে দেখা ধাটত। পঞ্চম দিবসে 
লবজাত কুমারের নম লিদ্র্থ রাপ| হইল 
ত্রাঙ্ছণের। নাকি পূর্বেই বলিয়া দি ছিলেন 
থে, চারিটি কারণে তীছার সংসারের প্রতি 
বিরাগ উপস্থিত হইবে এবং তিনি সংসার 
ভাগ করিবেন। কারণ গুলি এই, মৃত, 
অরাঞান্ত, পীড়িত এবং সন্ত্রাসী দর্শন । রাজা 
শুক্ষোদন একপা শুনিয্না, যাহাতে এগুলি 
তাহার চক্ষে সা পড়ে তক্জন্ত বিশেহ 
সাবধানত! অবলম্বন কারেলেল। বুচ্ধের জন্মের 
এক সপ্ত।হ মধ্যে তাহার মাতা মাঝানেবীর মৃতু 
হুইল 1. শুদ্ধোদনের, অন্ত মহিযী মাগ্রাদেবীর 
ভগিনী , ছিলেন,_-গাছার নাম সহ গ্রদা- 
পতি বা মহাগ্রভাবতী ; তিনি পুত্রের লালন 


ভারতী* 


পালনের ৰাইট চৈল। 


হ্হ্লে, 


ভার 


কোলের 


হোড়শ বংসব 
ক! 
দত আহার পররণন কাঁপ্যত সম্পন্্ ভইরা! 
হলোধারার আব এক লাম গোপ। ৪. উনত্রিংশ 
বংসর বল পর্য্যন্ত সিদ্ধার্থ লালা আমোদে 
প্রমোদে কাল কাটান। পরে পূর্ব্মোক্ত 
চারটি বিহয় তাতার নয়ন পথে পতিত 
হওয়াতে তিন সংসার তাগ করিতে 
কুতসংকল চল, এবং ছন্দক নামে একক্ছন 
প্রহবীকে কণ্টক শামা দ্বীর অশ্বকে প্রস্তুত 
করিতে আদেশ দিল্পা অস্তঃপুত্রে গমন কয়েন। 
সেই দিনই তাহার একটা পুত্রস্তান হইত ছিল। 
পরে এই শিশুর লাম রাহুল রাখা হয। 
যশোধরার কক্ষে গিথ। দেপেন যশোধর! 
পুত্রবন্ত বুকে লা অক! তবে নিউ ঘইতৈছেন, 
তিনি আর এই দৃশ্য অধিকক্ষণ ন। দেখিস 
মধারাত্রে অশ্বারোছণে প্রালাদ হইতে নিশ্ধ।স্ত 
ছইলেন। এরূপ কথিত আছে দেবগণ 
স্বাহার জগত সগর়দ্বার যুক্ত করিয়া দিচা 
মলাল হন্তে পপ দেখাইয়া লইন্রা গিয়া ছিলেন। 
সেই পাত্রে তিনি ৩* ক্রোশ পপ 
অ্কিক্রম করিয়া একন্বানে অশ্ব হুটতে 
অবতরণ করিলেন এবং কণ্টক নামক অশ্ব 
ও স্বীয় অলঙ্কার ছন্দককে দান করিপ্লা বলিপ্র। 
দিলেন ‘আমার পিতা এবং বশোধরাকে 
যলিও আনি চিরতরে সংসার তা।গ করিয়া 
চঞ্লাম, তাহার! যেন আদা৷ ডস্ক ঢঃণিত 
না ছন।' পরিশেষে দ্বীয় তরবারি স্বার। 
মন্তকমুণ্ডন করিয়া আপনার রাদ্দর্ধীর পোহাক 
এক ব্যাধকে দান করিয়া, ভাঙার বস্তু নিজে 
লয়} পরিধান, ফর়িলেন। লিন্ধার্গপ, প্রপমে 
বিশালী নামক স্থানে অলগ্ন নামক এক 


রাজার হশোধব!র 


ফান ১৩১৯ 


বিশগাত আ।ক্ষণের শিষাত্া তাছণ করিবেনে। 
তাঁহার নিকট ঘতদূর শিখিবার তাছ! শিপিয়া 
তিনি জঁপ্রণাভ করিতে পাবিলেন ন৷া। 
ব্রান্ধণ তাহাকে পরিয়াণের পপ দেপাটতে 
লা পাক তিনি শিষ্য মনে রাদগুছনগরে 
উদ্ধক নামে জার একগন ব্রাহ্মণের [নিকট 
গমন করিলেন। তাহার লিকটেও তিনি 
মঞ্যাজীবনর্থীলভ ছুঃখকষ্ের হাত হইতে 
পরিত্রাণের কোন উপায় শিখিতে না পাৰি 
ঢঃখিতাস্বঃক্বণে উরখি্ষিবনে গমন করিলেন। 
এই সময়ে পাচজন ব্রাহ্মণ গাহার সঙ্গী ছইণ। 
এখানে ছর ব২সরকাল তিনি শমীরকে 
অশেষ কণ্ঠে [নরধযাতিত করিলেন। অনাচারে 
নিতান্ত অবসন্ন হুইপ অন্ন হুটগ্র। পড়াতে 
তাহার দেহস্পন্দন রহিত হুইল? তাহার 
সঙ্গীরা তাহাকে মৃত মনে করিয়া কি কর 
কর্তব্য ভাবিতে লাগিল। এমন সমন্ধে 
চেতনা হইল। তখন শভিনি ড।বিলেন 
অরণাঝ।লে ও খ্সলাচারে তন্বঙান লাভ হয় 
আ। তখন “তিনি অন্িচর্মসার হুইগছেন। 
সুতরাং কমণ্ডলু ছন্তে ভিক্ষান্বেবণে বাহির 
হটলেন । সঙ্গীর তাহার এবছ্বিধ ভ।নন্তর 
লক্ষ্য করি! তাহাকে পরিত্যাগ ক্রিয়া 
বাধাণসী ধামে প্রস্থান ক'রল। 

উরুবিধ £নে বটবৃক্ষতশে গৌতম যখন 
সসিয়! ভাবিতেছেন সম্পূর্ণ বুদ্ধিলাড ন। হওয়া 
পধ্যস্ত আর স্বানাস্তরে ঘাইব লা, তখন 
ষষ্ঠ দেবরাজ কামদেব সার মনে করিলেন “যদি 
গৌতম বুদ্ধত্ব লাভ করেন ভাহ। হইলে আমার 
আর সিংহাসন ভে।গ কর| হয় না, এই 
মলে করিত শাক্যমুনির ধানভঙ্গের নিমিত্ত 
অশেষবিধ চেষ্টা করিলেন, কিন্ত কৃতকার্ধ্য 


৩১৭ বর্ণ, একাদশ সংখা 


হইতে ন! পারিপ্লা' হতাশ চইগ। ক্ষিরিপ্র! 
গেগেন। সকল যুকের শেখ হটগে ঘামিনীর 
খ্রথম প্রহরে গৌতমণতুতকালান্ধর্ণক জ্ঞান 
লান্ভ করিলেন! এবং তৃতীদ্ন প্রহরে কি 
কি কারণে মন্দের উ২পন্তি ছন্ন তাহ! জ্ঞাত 
গু! নহ।নন্দে গাহিতে লাগিলেন ৮7 

পবহুগগম্ম ধারছ। আমি এই মর্ত্য আনা?সর 
নিপ্মাণকর্তার় অন্বেষণ কারঘাছি ঁকস্ম তবুও 
পুলঃ পুনঃ জন্ম ও জরার হাত হইতে 
অব্যাহতি পাই নাই। এক্ষণে আমার এই 
গুঙনিশ্বাতার সন্ধান পাইলাম. আর তোমাকে 
আমার দন্ত গৃহ নিশ্ধাণ করিতে হইবে লা। 
কড়ি ও বরগা পড়িগা গিরাছে, এসং 
ব।লন।য় নিযৃত্তি হওয়াতে পুনঃপুনঃ অন্ম- 
গ্রহণের হাত ছটতে মুন্তি লা করিলাম ।” 

প্রথম উপদেশ দানকালে বচলোকের 
সমাগণ হইল । তিনি মগদী ভাষায় কছিলেও 
শ্রোতাদাত্রেই মনে করিতে লগিল তিনি 
তাহার ভাবান্গ কণ! কহিতেছৈন। মায়ের 
সহিত যুদ্ধে পাচ মাস পরে বুদ্ধের শিষাসংগ্য! 
৬০ডন হুইরাছিল। বুদ্ধ কহিলেন, “হে শিষাগণ 
ঘাও তোমা! লোকের মঙ্গলার্থ ও অনন্দবদ্ধলার্থ 
অগতের প্রতি দয়! এরাকাশ করির! নানাস্থানে 
ভ্রমণ করির। এই পরমধর্ধের তব জ্ঞাপন 
কর” 

বর্ষাকাল সাতীত বৎসরের প্রায় অধিকাংশ 
কাল গৌতম চমণ করিস স্বীর ধর্মঘত জল- 
সাধারণের নিকট ব্যাধ্যা করিতেন । গৌতম 
জাতিভেদ প্রথ। মানিতেন ন, সকল 
জাঠীদ্র লোককে শিলা করিতেন। উপযুক্ত 
বিবেচলাপ তাহাদিগকে হাজকের পদেও 
নিযুক্ত কমিতেন। গৌতম, শিষাদিগকে আর 


এবং 


চীনদেশের ধৰ্ম্ম 


কাহারও উপর নির্ভর না করিতে পনাম 


দিতেন। চিলি বলিগেন “হে আলন্দ, 
(তোমৰ! আপনাৰ! বৰ্থিকাৰ্বন্ধস হও ধৰ্ণ্মের 
নিগুঢ় তরী প্রদীপের ভ্যান ধরি পাক। 
আ।পনাদিগের উপর নির করা অন্যের 
সআশ্রশ্ন লটও ন11” 

অনশ্তর গৌতম নৈশালী নগবের নিকট- 


বর্ী কোন স্থানে শিবাগণকে সনন্তে করিন। 
বলিলেন, *অনতি বিলন্বেঃ তখাগতের 
নঙানির্দাণ লাভ হইবে] অস্ত হতে ঠিন 
মাস গত চলে তখাগতেব মৃতা চইসে।” 
তাহার শেষ কা এই ।--ত্রাতৃগণ, দেখ 
সমন্ত স্যই বস্তরট পতন 'মছে। অতএব 
যপাসাধ্য আপন আপন সিদ্ধি লাভের ঘন্র 


কর। এ সংসারে আমদগের লে সকল 
প্রিরজন আছে, সে সকলকে ছাড়িগ্রা ব। ওয়াই 
স্বভাবলিন্ধ ধর্ম । অতএব মন দিগা সকল 


কার্য; কর, একদিন সকলকেই এট হুর্ণ্িহ 
যাতন। হইতে মুক্তিলাভ করিতে ছইবে।* 
কিন্রংক্ষণ পরে তিনি অপ্লান ছইপ্রা পড়িলেন 
এবং এই অচৈতগ্ঠাবস্থাতেই  গোতমের 
মানবলীলা সংবরণ হুইল। 

খ্রীঃ পৃঃ ১৭৬ সালে চীনবালীগণ প্রপমে 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্মপ্রচারকদের মুপে শৌক্ষধর্মের কথা 
শুনিতে পাচ্ছ! ৬* খৃষ্টান্দে সম্রাট মাঙ্গতি 
ভারতবর্ষে কতিপন্ন লোক পাঠাই দেন। 
তাহাৰা একাদশবর্ধ ভারতবর্ধে অবস্থান করি 
স্বদেশে ফিরিয়া যাল। এরত্যাবর্তনক্ালে তাছাখা 
বুদ্ধদেবের মৃষ্ট ও কতকগুলি বোদ্ধগ্রান্থ 
সঙ্গে লউগ্রা টীলদেশে গিছ। পিটকাদিগ্রপ্থের 
অনুবাদ করিছাছেন। পঞ্চমশতান্দীতে ফা 
হিল্পান নামক একদল বিপাত চীলপর্ধাটক 


ভাবী 


বৌন্ধত্রান্থ সংগ্রহ হ্ুবিস|র আসভিলাধে ভারতবর্ষে 
মধসিঙ্াাছিলেন। চতুর্দশ হৎসব ভাবতে পাকিয়া 
বহ জনপদ ও কৌদ্ধম্পিবে গমন 
করিয়া, বিস্তর বোৌন্ধগ্রন্থ সংগ্রহ কিয়া সিংহল 
হইতে জালপথে স্বদেশে গমন করেন। তিনি 
বন্ধের অস্থিও সঙ্গে লগ! গিল্পাছিলেন। 
চীনের! প্র সকলের বণেই সমাদর করিছাছিল। 
ফা হিান স্বতেশে গেলে পর পা বৌন্ধদণ্রে 
অতিশয় প্রভাব সিস্তাব হইপ্রছিল। এমন কি 
পর পর কপেকছন সম্রটও লৌদ্বপন্্ গ্রহণ 
ও সমল বৃত্ত অবহন্থন করিলাছিলেন। 
কদছ্ুপী্র মহাবলব্বী অনেকে নৌদ্দপর্ণের 
বিরুদ্ধে ন ওসমান হইলেও ইছার কোন অনিষ্ট 
করিতে সমর্থ হন নাই। প্রক।বে 
বাধা পদান সবে বিস্তর বোদ্ধমন্দির 
নগরে লগরে নির্দ্ধত চপ! তন্মধো নৌক্ের অস্থি 
স্থাপিত হইপ্াছিল। উহার মধে। দক্ষিণ রাগ- 
ধানী লানকিনস্থ পাগপাঈ সর্াপেক্ষা সিপ্যাত। 
॥ট মন্দিব সন্গ তাল!, চীনে মাট জ্রারা প্রস্থ ত। 

চীনের বুদ্ধ ঠিক চীনামান্দারিণের 
অনুরূপ । কারণ লিজ নিজ আকুতি অগ্ঘাযী 
আপন আপন উপাহ্দেবকে প্রপ্তত করিল 
লওগাষ্ট স্বাভাবিক, ইহ'তে মনেব তৃপ্তি 
এবং সন্তোষ মাধন চন সন্দেহ নাই । তঙ্ষন্ত 
নাজ্াপ প্রদেশের দেসদেনার ছপি তদ্দেশের 
লোকের আক্তির অনুরূপ ।  উড়িষ/র 
দেবদেবী উদ্ডিগদিগের অনুরূপ । বঙ্গদেশের 
দেবদেবী বাঙ্গালীদের অন্গুক্প,ত ইহ! সকলেই 
লক্ষ্য করিস্নাছেন। চীনের বর্তনান ধরণ 
পূর্বে তিন ধর্ণ্মের সংনিশ্রণের ফী বলিলে 
অতুাক্ষি হয় ন!। উঠাদিগকে পাটি বৌদ্ধ বা 
কলফুসীয় বলাও সঙ্গত নহ। 


তিনি 


নান। 


ফাস, ১১১৯ 


উল্লিপিত পশুর ব্য ত চীননাসীগণ পিতৃ- 
গণের চগার/ধলাও করিয়| পাকে। তাচাদের 
মতে পিঠানতার সম্পূর্ণ আন্তানুনস্তী হই 
চলিলে সমস্ত কর্তব্য পাম কমা চুইল। 
জতোক গুহন্থের বাটীতে এক হাত দীর্ঘ ও 
পাচ অঙ্গুলি বাপস্ত এক একপানি তক্তি 
থকো উক্ত তক্তিতে পিতগণের নাম, পদ, 
জন্ম ও মৃতা তাৰিপ লিশিত থাকে। প্রাতঃ- 
কালে ও হৈকালে চীনের। এ তক্তিকে ভাব্র- 


ভাসে জণান করে। শুকলূক ভক্তি 
পরদর্শনই ইহার উচ্ছেশ্য। চীনবাসীদিগকে 
পবণোকগত্ত পিতৃগণের "সপন, বদল, 
টাকাকৃড় এমন কি চাকর চাকরাণী 
পণ্যন্ত যোগাতে হদ্র। ছীন্তাসন্।ঘ 
ঘিনি হাহা ভালবাপিতেন বংসবের তৃতীল 


মাসে তাগাকে তাহাই উৎসর্গ করিতে 
হত্র। মূবগী, হাস, লিন্ধ শৃকরন|ংস, 61 এইট 
কুলি প্রপন উপকরণ। পিতৃগণের উন্দেশে 
উক্ত উপকরপগুণি উৎদর্গ কৰিথা তাহার! 
সপরিবারে গীগুলির কণক লিগেব! উদরদ্ব 
করে, কতক, দরিপ্রগণকে বিতরণ করে। 
ইত ছাড়া জামা, ফ|পড়, €টনিল, চৌকি, 
টাস্ান্ড়ি প্রন্ৃতি ঘাহ! দেওছ| হত তাহ! 
সমস্তই কাগলেব প্রস্তুত । উতদর্গের পর এ 
গুলি পড়াই ফেলা ছয়! এদন কি 
দাসদ।সী পর্যন্তও কাগঞ্জ ধিন। গ্রস্ত হ করিয়া 
দাহ করা হয়) উহাদের দুঢ় বিশাল, 
পিতৃগণ ত্র সকল জিনিস পরকালে বথাঘখ 
ভোগ করিছ। সথপী ও সন্থ্ট ছন। অন্যথা 
তাহারা অসস্থষ্ট হই! সম্থনগণকে শাস্তি প্রদান 
করেন। বিদেশে মৃত্যু হও! চীনাদের মধো 
খুন অপনালের বিষ] সম্থছনগণ পরপোক'্ 


৩৬শচ সর্ধ, একাদশ সংগা 


পিড়খপের  আইবস্স ঘোগাইতে কোন 
প্রকার ক্রটি করিলে পারর।রের মধ্যে 
লাল। প্রকার পীড়া ও বেপদ ঘঁটিস্থা পাকে । 
ভীনসাসীর। মৃত আয্মীদ্রগণের কলর সাজ।উরা 
রাপা ও মেরানত করাকে পুণ্য কর্ম বলিগ্া 
মনে করে। গ্রামের নিকটে পাহাড় পাকিলে 
সাধারণতঃ: সেপানেই কলর দেও! চয়। 
প্রত্যেক পরিসারেন দ্য একপণ্ড দমি ফব্র 
দিবার ত্য নির্দিষ্ট পাকে। 

কন্ঠিন নামে একজন বৌঞ্ধ তপন্থিলী 
ছিলেন। লোকের বিশ্বীস দেগাণ্বে তিনি 
দেব পারাছিলেন॥ এই দেবতা চীনদেপের 
যী । ইহার কৃপা ন! কি সন্তান লাভ হয়। 
তথাকার রমণী সমাজে এই দেবতার ভারি 
আদর, বুদ্ধদেব অপেক্ষাও বেশ বলিলে 
অস্গত হপ্ না। আমাদের বঙ্গদেশেও এই 
দেবীর আদর বড় কম নয়। ইহার কৃপা 
ঝাগালার উপরও অশীম। 


আমাদের ধনদেবী লক্মমা। কিন্ত চীনাদের 


আনার শ্রোতা 


ধনদেবত! ‘যুদ্ছেন-তন-পুং” ॥ এই নামে একদ্রন 
পুৰ ছর্দাস্ত লেক ছিল। তাহার বাছন ছিল 
একট! সাব ।প্তাহ!র হাতে একটা মুক্ত! পাকত 
সেটাকে! মাটিতে ফেলিগ্না দিলে কানানের নত 


শব্দ হটত। মৃত্যুর পর ইনিই ধনদেন পদে 
বরিত চন। এই দেবতার আনার ছই জন 
মন্ত্রী না'ছে। চীনে গুহত্থের রাধ্লাঘরে এক 


কাগঞ্জে দেননুর্ঠি পাকে, ইনি প/কঘয়ের 
দেশত! | পরিবারন্থ সকলে কে কি পাপ 
করে এই দেতা তাহার ছিলান রাপে। 
স্বর্গন্থ সম্রাট ও উক্ত পরিনায়ের দ্ধ মধান্টত। 
করাই উহার কল। সুতরাং সকলে এই 
দেবতাকে বিশেষ ভঙ্গ ও মান্য কখে। 

দ্বাররক্ষক দেবতা |-__চীলে প্রায় 
জত্যেক গতর স্বারে এই দেবতার ছবি 
আঙ্গত পাকে। নববর্ষের প্রপম দিনে পুরাতন 
ছি মুছিয়। ফেলিয়| নূতন ছবি আক! দেওয়া 
হয়। 

প্রআগুতোধ রাধ। 


আমার শ্রোতা 


শশ্দ অৰ্গ জ্ঞান নেই তার 

জানে নাক তানমান লয়, 
একটি আলো কণিকা সে, 

বস শুধু বছর ছু! 
মানের যুগে ছন্দে কথা 

"_ স্টনে কিন্ত আকুল তিনি, 

কবিত।র দে পাতাপানির 

গবর রাখেন নিশিদিনই! 
নাইক কোনই পরিচন্্ 

বৰ্ণমালাৰ সাপে তার, 
পাত উল্টিরে আগ্ুল ঠেরে 

ফরনাস তবু বারেবার__ 


“এইটে পড়,” “টে শোনা ও” 

আহ! এটি চমংকার 1” 
বলতে বল্তে রসে মাজে 

ঘাড় নাড়ামর কি বাহার ! 
চাততালি ও প'স্নের তালি 

তাল্লতালি-_টুটুক্‌ টাক 
লগে লয়ে আব সমে দ[কে 

সঙ্গত চলে ঠিক ঠাক! 
শুধীজনের সভা বেন 

কতই গুণত্তের হাট, 
অভাৰ আসার নেইক কিছু 

বজার আছে পূরা ঠাট ! 


জঁসরল৷ দেবী 


° 


ফান্তন, ১৩১৯ 


গিলশিটবাসীদিগের আমোদ প্রমোদ 
(৩) 


খুরান ব। মাঞ্জারি উৎস 

“চিলাসে' এবং ভগ্রিকটপর্বী “দ্ালকোট,” 
পলাদ্‌, কোলি, দাবেল, টানগীর, গর, জব্্ণ 
এবং সারিন উপভাঙ্ এই খুরান বা 
আাজারি উৎসব সম্পন্ন চ্ত।) ছট বাক্তি বা 
তই দলের মধ প্রাধান্ত লঃস্্া বিষাদ বাধিলে 
এই অপূর্ব উৎসব থাবা গোলবেগের মীমাংসা 
হইয়া থাকে। এই উৎসব 'লিনাকি” নামক 
শ্বানে 'পুবান' এনং বিজাহি স্থানে আজাছি 
বলিপ্পা অভিহিত ছগ্ৰ । উভয় পক্ষ প্রচুর পরিমাণে 
চোজনের বাবস্থা করে এবং প্রতোক পক্ষই 
প্রতি পক্ষকে ভোঞ্জে পরাগ করি স্বীয় 
ধন সম্পত্তির শ্রেষ্ঠত্ব ভাাপন করিতে চেষ্টত 


খাকে। তোপের দিবস বছ লেক 
উদর দেবের সেবা করি! উভদ্ন পক্ষে 
ভোল সন্ধে মতামত প্রদান কবে, এবং 


কোন পক্ষ অধিকতথ ধলবান ও ক্ষমতাশালী 
ইহা এই এক ভেোগেই গুতিপর ছইর| হাগ। 
পরাঞ্জিত বান্তি ঝ দলকে অপর পক্ষের 
নিকট মাথ। নে!ছাইয়। পাকিতে হর। 
দানিয়াল বা ফ'করগণের কেরামত 
গিলগিটে আর এক শ্রেণীর লোক আছে 
_তাহ।দিগকে দ।নিয়্াল বলে। এই-সম্প্রদাদ্ের 
্ীপুরুষগণ মন্বলে ভূত প্রেত দিল ও 
অন্থান্ত অপদেবতা আ।লগ্রুল করিস! কে।ন 
ব্যক্তির ভূত ভবিষ্যৎ জানিয়া লইতে পারে । 


কোন মণ্ডল বা প্রধান দ্বীন ভবিতাৎ 
জীবনের: ঘটনাগলী কিংবা  /দেচশর 
মঙ্গলাহঙ্গল জানিতে ইচ্ছুক হইলে এই 


সাপ্রকাছের কোন সাক্তিকে স্থানী 
বাৰকদলকে আহ্বান করি! লইগা আইলে। 
কতকগুলি সতেগ শ্তামল ‘চিলি’ পত্র ঘ্বতৎ 
পিক করিঘ। অগ্নির উপর স্থাপন করে এবং 
একখানি সব বা অন্ত প্রকারের ঢাকনি 
হারা ঢকিয। রাশে। বগি হইতে ধূম 
নির্গত চইনা মাত্র একদন কি ছুই আন 
‘দানিগ্থাল’ দ্রুতগতিতে লেই দিকে ধাবিত 
ছন্ন এসং উত্থিত ধূম্রের আত্রাণ লইতে থাকে। 
এই রূপে আড্রাণ লইতে লইতে তাহারা জ্ঞান 
হার। হইরা উন্মব্ের স্তা্র বাজনার তালে 
তালে নৃতা করিতে থাকে । এই নৃত্য দদয়ে 
তাহার! চিলি পত্র চর্ব্বণ করে। ক্রমে ঢাক্‌ 
অতি প্রচণ্ড ভবে দ্রুত বাঞ্জিঃ| উঠে এবং 
দর্শকবুন্দ ঘন ঘন মানন্দধ্বনি করিয়া তাছা- 
দিগকে উংদাহিত’ করে। দানি॥।লগণ মধো 
মধ্যে নিকটবর্থী বৃক্ষপদুছের দিকে সতৃষ্চ লেত্রে 
হি! দেখে থে তাহাতে দানব, দৈহা বা 
জিনের অধিষ্ঠান হইছে (কিল । কিছুক্ষণ 
হৃতোর পর দানিছঃলগণ বাস্থকলদিগের স্বচ্ধে 
হন্ত স্থাপন করিয়া ঢাকের উপর কর্ণ রক্ষা 
করে, যেন ঢাক কি বলিতেছে তাহা 
মনোযোগ সহকারে শ্রবণ করিতেছে । তৎপরে 
পুনরাদ্ব 46 ভাবে বাস্তের তালে তালে 
নৃত্য করি ভবিধ্যৎ সম্বন্ধে ঢাকের উক্তি 
গান করিছ! প্রকাশ করে। দানিনালগণের হৃত্য 
বাসরে ঘদি কেহ রক্ত বস্ত্র পরিধান করি৷ 
আলে তাহ! হইলে তাহার! বিরক্ত ভাবে 
সেই ব্ৰক্তৰস্ত্রপরিছিত ব্যক্তির প্রতি 


এবং 


৩৯ বর্ণ, একাদশ সংখা 


করত ধাবিত হয়। এই নিমিত্ত রক্ত 
বন্্পরিছিত কেন ব্যক্তিকে নৃতাবাসরে 
উপস্থিত হইতে দেওরা হয় না। "এই প্রকারে 
এক ঘণ্ট। নুহোর পর উংদন শেব হঈটলে 
কতিপন্ন বলিষ্ট ব্যক্তি সেই স্থানে আগমন পূর্বক 
দানিঙালগণকে পৃষ্ঠে করিছ। অপর একী 
গুছে লইনা বাত এবং কিয়ংকাল বিশ্রামের 
পল তাহার! 'অপদেনত।র আক্রমণ চইতে 
মুক্ত ছন্ন। এই দানিপ্রাল সম্প্রদানের 
প্রতোকেরট দানিশ্নালত্ব গ্রাধি সম্বন্ধে এক 
একটা অদ্বৃত গল্প আছে। 

একটা স্তরী-দানিয়াল তাহার দ।নিরালত্ব 
প্রাপ্তি সমব্ধে প্রশ্ন করায় বলিয়াছিল যে_ 
শকামি ৭৮ বৎসর বসের সমগ্র গরু লই 
পাছাড়ে যাইতাম। একদিন হঠাৎ দেখিলাম 
যে একটী পরী চিলি বৃক্ষের শাপান্গ বসিলা 
স্তামলপত্র ভক্ষণ করিতেছে । পরীর চক্ষু 
ছইটী আগুলের মত উন্দ্দল এবং তাছার 
নিবিড় ঘনকুষণ ক্রযুগল চক্ষু হইতে অনেক 
উৰ্দ্ধেঁ-প্রায় চুলের কাছাকাছি শোভা 
পাইতেছে। আমাকে দেখির! পরী আমার 
নিকটে আলিয়া বলিল__প্আর আমার সঙ্গে 
আন! আমি লোলার বাড়ীতে থাকি । সেখানে 
গেলে খুব ভাল ভাল লিলিপ খেতে দিব ।” 

পরীর কণ! শুনিয়া আমি সংগ্য/লুগ্ত হইন্া 
লিকটগর্তী নদীগর্ভে পতিত হুইল।ম এবং 
দক্ষিণ উল্লৃতে সাতিশগ্ন আঘ।ত প্রাপ্ত হইল।এ। 
কতক গুলি কৃষ্ণবালক দূরে গরু চরাইতে ছিল, 
তাহারা আমাকে পড়তে দেখিয়া নদীগর্ত 
হইতে উঠাইঘ্য নিকটবর্তী গ্রামে লইয়া গেল। 
আমি পরী বা দিন তারা আবিষ্ট হইছি 
কি না তাহ। পরীক্ষা করিবার নিসিত্ আমার 


গিলগিউবাসাদিগের আমোদ প্রমোদ 


১১২৫ 


পিত! একটা ছাগ হতা! করিল। আমি সেই 
সমস্ত রন্তু পান করিয়া ক্ষেলিলাম এবং 
অভ্ঞানানদ্থা্ এই সকল ব্যাপারের বিন্দু 
বিসর্গ জানিতে পারিলান না। এই সকালে 
অনাহারে প্রায় ১ দিন লংজ্ঞালুপ্ত অবস্থা 
কাটি! গেল। এই সপ নে সকণ দানৰ, 
ইদতা, জিন্‌, পরী কমার নিকট অংলিগ্রাছিল 
তাঁহার! সংগ্যাক্স ১৪টার কম হইবে লা। 
তন্মধ্যে ৭ জন মুসলমান এবং ৭ আন হিন্দু, 
এই ছুই দল পৃথক পৃথক দ্বানে থাকিত। 
ইঠ্াদের রাণী হিন্দু এবং তাহার পোষাক 
ফকীবের নত এবং মন্তকে (কশকলাপ চূড়া 
করিয়৷ বাধা ও তাহার উপর একটা টুগী। 
তাহার! আমার নয়ন সমক্ষে নান! প্রকার 
খগদ্রবা রাপিয়াছিল কিন্তু একটাও পাইতে 
দেল নাই, এই কল্প দিলল তাহারা আমাকে 
নৃত্য ও নান৷ প্রকার ইস্সত্রাল বিশ্য। এবং 
“গানে৷’ ও “উই ও” মন্থন শিক্ষ। দিপ্রাছিল। 
গানোমগ্ন - আমি বাধ্ব - বাধ্ব--বাধ্ৰ । 


আমি 'ত্রাপানের” পরীকে ঝাধ্ব। আমি 
‘জুলি৷’ দেয়ে ছাদ্ধুলিকে বাধ্ব। আদি 
“গামুলির’ মেঘ়েকে বাধ্ব। এই প্রকারে 


_-পানের তলা, ডিও র।ক্ষস, পোকামাকড়, 
দানব দৈতা, বন্তদ্ৰন্ধ, ঘোড়া, গাধার লাচ্ছা, 
মেধশ(বক, ছাগ, বন্দুকের গোলা, বন্ধ হরিণ, 
ছাগাদিচারণের ভূমি, পরীদের বাসস্থান, 
দৈত্যের চাতুরী, গর্ভবতী স্ত্রীলোক, যোদ্ধ, 
পুরুষ, আকাশের নক্ষত্র, বস্ুন্ধর(, সাত শত 
পরী, সমুদ্র, ঝরণা, পাহাড় পর্বত, ভগবানের 
স্থটিঃ ঢাকের শব্দ, চিলিগাছ, সাপ, বীশ্মর 
শব্দ, গরুবাঞ্থুর প্রভৃতি বহু রাক্তি ২1 বস্তার 
নাদ করিয়! বাধ্ব বীধব ন্বলে' 


ভারতী 


মদে তাচাব। বাঞ্চিযা ফেলে 
মন্তে আপার সকলে মুক্ত হন্। 

‘উইও মন্তৰ’ । 

আমি গুল্ন প্রল্ব গুল্ন। আম এখানের 
পরীকে শুল্বা আমি "জুলির" মেনে “হাছু- 
লিকে' খুলব-__্তা।ি' ইত্যাদি । 

কেন বাক্তিকে জিনাবিউ ঝা ভূতাবিই 
করিতে হইলে বা তাছার মানলিক চিন্তা, বা 
ইচ্ছাকে বিভিশ্র পপে পরিচালিত করিতে 
হলে একখানি ক্ষুদ্র পাপর গালে" সন্ত স্বার। 
মন্পৃত করিয়া নির্দিষ্ট ব্যক্রির রতি চালনা 
কারছ। দেগ। আনার এই রূপে মন্থানিষ্ট 
কোন ব)ক্িকে বুক কধিতে হুটগে উইও 
মন্ত্রপূত পাথণ পূর্বৎ নির্দি্ ব্যক্তির প্রতি 
চালনা কর! হন্ত । 


জটিনী দেবী 


গিলগিটের ৩ মাল পশ্চিমে ‘কারঘ!' 
এবং “নওপুর’ নালার মধাবর্্তী একটা পর্কাত 
শৃঙ্গে এই দেবতা অনন্থিত। পর্কত গাতে 
চুবৃহৎ লৌদ্ছবুর্ভি দায়মান। এট বু্থিটী 
ভূমি হতে প্রান্ত ৩* ফিট উচ্চে স্থাপিত 
এই নুর্ঠির গঠন প্রণালী এবং অনস্থ।ন দেখিস 
ল্লষ্টট প্রতীগ্রমান হত যে এট স্থান এক সমস্সে 
সৌদ্ধধর্্মানগব্বীদিগের বসতি ছিল এবং 
খর্টিটিও তংসানগ্রিক । স্থানীয় অধিবাসীগণ এট 
নুর্তিকে আটিনী অর্থাৎ যাক্ষসী বপা 
প্রদান পূর্বাক এতন্‌ সন্দবক্ধে একটা অতি 
কৌড়ুছলপ্রদ গল্পের স্ষ্টি করিপ্রাছে'। তাছারা 
ঘলে বে গিলগিটের রাজা অর্থাৎ ‘র।” শ্রীনাদং 
রাক্ষসবং“ন্র ছিল,এবং তাহার জটিনী চলিনী 
এই পর্কতেই বাস করিত এবং ভ্রাতা! ভগিনী 


“গাৰো! 
উ্টও" 


ফাগুন, ১৩৯৯ 


উভগ্লেট মগ্ুষোর মাংল' খাটতে ভাল 
আত ও হতলে।ক এই পথ দিশা গমনাগমন 
করিত তন্মহে। অর্ডেক লৌককে ছাড়িঙা দিয়া 
অপরার্দ্ধ বিনাশ করিত। সহ্র্দিন পরাস্ত 
রাক্ষল রযদ্পুত্ মলেক লেকের প্রাপ সংহার 
করছ গ্রামনাসিগণ অতাস্ত ভীত ও তুঃপিত 
চিত্তে কাণযাপন করিতেছিল। অবশেষে 
“শোয়িও” নানক একজন ওস্তাদ ফকীয় 
এই প্রকার নবহতা]র বিধর অবগত হইল 
দানবীকে হত্য! করিবার এক উপাঘ উদ্ভাবন 
করিল এসং এই উপায়ে শত শত শোক 
রাক্ষসীর করাল কবল হুইতে রক্ষা পাইল। 
ফকীর একদল লাহলী লোকের সহিত একটা 
নিৰ্দ্দিষ্ট স্থানে গমন করতং উল্লিখিত পর্বতের 
পাদদেশে একটী ক্ষুদ্র খআশ্রকুও এজলিত 
কারয়। অগ্িকুণ্ডের চতুর্দিকে মণ্ডলাকারে 
বসিল, পসিপ্ন। অশ্রিকুণ্ডে চিলিপত্র নিক্ষেপ 
করিয়। তাহার আগ্র।ণ লইতে লইতে লিনাবিষ্ট 
হইগ্স নাচিতে ল।চিতে নানা প্রকার মন 
গান করিতে লাগিল এবং তাহার সঙ্গীগণও 
সঙ্গীতে যোগদান ফরিল। এদিকে অটিলী 
প্রচুর আগার লাভ হইসে মনে করিগ। 
লেমন তাহাদের নিকট আসিল, অমনি ফকীন্স 
গান করিয়া বলিল_“ওগে| রাজার রূপসী 
কনা! সুমি কি জাননা যে আদ তোমা 
পিতা নরিসাছে !* 

ইহ। শুলিরা ছাক্ষলী তাহার দক্ষিণ হার! 
বুকে আঘাত করিতে লাগিল। এই সম 
ফকীর তাহার হস্তন্থিত লোহার | 
পেরেক গুশির হধো একটী লইন্লা এমন সবলে 
নিক্ষেপ ফরিল তে সেইটী তাহার দক্ষিণ 
হে এবং বক্ষ বিদ্ধ কলিছা পর্ক্মতগাত্রও 


৩দশ পর্ণ, এক।দশ সংখ্যা 


দুর ভেদ করিস ফেলিলা তৎপর 
“শোও” অপর একটি গান গহিা বলিল 
-_"ওগে। সুন্দরী রাকা । তুমি কি জান 
ন! যে তোমার লাতাও আজ নরিয়াছে।” 
ই€1 শুনিচা ভাটিনী অপর হন্তে তাহার উক্ষতে 
আ।খ/ত করিতে জাগিল। যকীরও9 ক্ষিপ্ 
হন্তে অন্ত একটা লোহশলাকা আরা সেই 
হন্তপানি উন্নার সহিত পর্ক্ত” গাতে সিদ্ধ 
কারর। দিল। এট প্রকারে পর্বাতগ।রে 
দৃঢ়বন্ধ হওয়ায় জটিনী কেন প্রকারে প্রতি- 
শোধ লষ্টতে পারিল না। "সধিকস্ক দ'কীর 
অল্প একটা মন্থ্বার! দানবীকে প্রস্থরে 
পন্সিণভ করিয়া ফোলল, এই শুভ সংবাদে 
খ্রামবাসীগণ ছায়পয় নাই 'আ।হলাদিত হইল। 

এই ঘটনার পয় হতভাগ্য দকীহ তাহার 
সঙ্গীগপকে বলিগাছিল যে--"আমার় মৃত্ার 
পর্ন এই মটিনীর নিকট আমার দেহ কনর 
দিল নচেং এই দাননী পুলধাপ্র জাবিত 
হইয়া লকলকে খাইতে পাকিবে।” 

ক্রফীরের কপ। শুনিগ্ন| গ্রমস[সীগণ ভীত 
হুইল এবং গুপ্ত সভা করিছা এই স্থির 
করিল থে “শোমিও* ফকীর কোপার কখন 
মারবে তাহ! কে বলিতে পারে; আর বদি 
দে কোন দূরদেশে মরে ঝ| ঘাদ নদীতে 
ভুবিঙ্জ। প্রাণ হারা তাহ! হইলেঠ আর 
তাচার মৃতদেহ পাবার উপাক্ধ থাকিলে না। 
স্তন্নাং অনেক তর্কনিতর্কের পর ক্ষকীরকে 
হত্যা করাই স্বির হইল এবং সেই ভগ্র'নক 
কার্য সাধন ফরিবার নিমিত্ত একজন লোক 
নিযুক্ত হইল ও হক্ষকীরকে হত্যা করি৷ 
আলীর পাশে কবর দিয়া ফেলিল। 

একটী বৌস্ছমুক্ধির উপরে গিলগিটবালীগণ 


শিপসিউবাসীদিখের আ।নোদ প্রমোদ 


এত বড় একট। কাহিনী স্টটি করিগছে_- 
সুতরাং তাহদেক্স উর্কার মপ্তিক্ষের প্রশংসা 
লিদ্সন্দেতে করিতে হলে । এ বুরধিটা স্্ী 
কি পুর] তাহাও তাহারা ভ।বিদ্রা দেশিনার 
অস্সর পাদ নাই। 

অশুভ দৰ্শন 

পুনঃপুনঃ পারিপার্শিক প্রবালগণ কর্তৃক 
গিলগিটসাসীগণ আক্রান্ত ও উংপীড়িত হওয়ার 
বোধ হুদ তাহার! প্রকৃতির নান! বৈধমা 
ছইতে নিজেদের 'অমঙ্গলের চিহ্ন ধারণ! করি৷ 
লগ্র। যেমন-__ 

(১) যদি কোন কোন সময়ে অতিবৃষ্টি 
হয় তবে তাহা মনে করে যে 'ইহাদীগের 
পধ।লমহ!শত্র গিলগিট অভিমুণে অগ্রসর 
হইতেছে । 

(২) যদি জ।কাশে একসময়ে বহ্সংখাক 
চিল উড়িতে দেগা হাদ্দ তবে তাহার! মনে 


করে বে “ন!গ!র'বাসীগণ শীম্বই গিলগিট 
আক্ৰমণ করিবে! 
(5) যদি গিলগিটে ঘন খন বাসের 


উৎপাত হন এবং পক্থাদির ওহতয় জনি 
সাধন কবে তবে ‘হনদ্রাব’ প্রান মগাপগ 
গিলগিট আক্রমণ এবং লুঠন করিতে অগ্রসর 
হইতেছে ইহ! স্থির করে। 

(৪) যদি কোন বংদর প্রহর পরিযাণে 
শস্তোংপয় হর তবে ‘পুনিশ্রানের’ প্রধান আই 
গিলগিট আক্ৰমণ করিনেন ইহা দিন্ধান্ত 


করে। 

্ চন্দ্ৰ গ্রহণ 

* চট গহণ সম্বন্ধে তাহাদের ধারণ! অতি 
আস্ত! তাহার বলে৷ ঘে গ্রহণ নামে 


৯১১২৮ 


একটা রাক্ষস আছে, সে চন্গকে অতিশছ 
ভালবাসে । ১৪শ মাগে গ্রহণের সময় চন্দ 
হখন যোলকলাছ পূর্ণ হয় অর্থাঞ্ পূর্ণ সৌদ্দধয 
প্রাশ্থ চপ তখন এচণ রাক্ষস তাহঠুর নিজের 
ইচ্ছা মচ চচ্ছকে একদিন আলিঙ্গন করে। 
চন্দ্রের ঘে অংশে ডুমুর গাছ মাছে লেই 
ক্সংখটী নাক কেবল ন্পর্শ করে ন! । এহণ 
সমণ্রে গিলগিউবালীগণ তাহাদের কাটি প্রস্থতের 
তাছ! ঢাকের মত করিয়৷ পিটিতে থাকে 
এবং *মন্বরে চীৎকার করিনা বলে-_“ওছে 


গ্রহণ বাক্ষল! আমর! সকলেই ঢাক 
বাজাট্গ্রা যুদ্ধ যোষণা করতেছি । শিস 
চত্্রকে ছা(ড়রা দাও; নচেং তোনাকে 


এখনই আমরা আক্রমণ করিব!” এইরপে 
গ্রহণ শেষ হটরা লা এসং তাহার! গ্রহণ 
রাক্ষসকে পরাস্ত করিগাছে মনে করিয়া 
আনন্দে উৎক্কল্ল হল| উঠে। 


সূৰ্য্যএহণ 

সুর্ধাগরহণ লন্বন্ধে তাচাদের মত এই বে 
যধন কোন প্রদাবংসল রাজার মৃতা হয, 
কিছবা তাহাকে যদি কোন কারণে নির্বাসিত 
ফল! হুর, তাহ! হইলে গ্রহণ-রাক্ষস শুধ্যের 
প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হচ্ছ এবং সুণাদেনের সুখ 
মণ্ডল আবুত করিয়া সনগ্ত পৃথিবীকে অঞ্ধফা- 
রাচ্ছন্প করতঃ মৃত বা নির্বাসিত রাজার 
জন্ত বেদনা প্রকাশ করে । 


পৃথিবীর উৎপত্তি 
পৃথিবীর উৎপত্তি সব্বন্ধে তাহঞ্দের এই 
ধারণা বে, প্রথমতঃ পৃশিনী দলনর্র ছিল। 
তবে স্থানে স্থানে সেই জল জামিয়া স্বরফ!ক!রে 
ছিল। সেই ‘বরফের উপর রাক্ষসরাদ 


ভারতী” 


ফাদ্ধল,.১৩১৭ 


“ভাষলোহল সিং" তাহারা রাক্ষপ আলচর 
বর্গের সহিত রাঙ্গা শাসন করিত । একদিন 
তাহার। প্রকট লডা কবিরা দলতল 
হইতে পৃর্িবীটাকে উদ্ধার কর্রিতে সংকল 
করিল। রাক্ষসবাত্র বলিলেন যে এষ্টকাধ্য 
আমাদের ক্ষমতাধ অতীত হইলেও আদি 
একটী বাঘকে জানি তাহার নাম 
শবোছেরশাপসি-_লে “মিলগামক” নামক 
স্থানে বরফের উপর বাল করে,--লে 
তাহার অপুর্ব গুণগান ও কোশল দ্বার! 
এই কার্ধা লাবন করিতে পারে | তদছুসারে 
রাক্ষসগল “সৌডাগাকে” দূত স্বক্নূপ ব্যাস্রের 


নিকট পাঠাইল, কিন্তু বাঘ এই 
বলিয়া অ।লিতে অস্বীকত হুইল থে: 
“সৌভাগ্য” সকলেরই গে/লাম__লভব।ং 


বিশ্বাস করিয়া আমি তাহার লহিত ধাইতে 
পারি না। তংপর রাক্ষসগণ বিশ্বাসকে দূত 
স্বক্ূপ বাঘের নিকট প্রেরণ করিল এবং 
তাছাব সহিত খ্যাত রাক্ষলর।জেম 'নিরট 
উপস্থিত হইপ। রাক্ষলরাদের নিকট 
সকল বহিসরণ শুনিষ্ক বাসর কহিল বে 
শগরইপাট্রান” নামে একটী পক্ষী “কক্াস্‌” 
(১০২৬৪ ) পর্মতে সরদের উপর বাল 
করে। তাহাকে অনতিবিলম্বে 'আনইবার় 
বাবস্থা করুন। রাক্ষপয়াদ ‘সৌডাগা'কে 
দু স্বরূপ প্রেরণ কহিলেন__বিস্ত পক্ষীয়।অ 
তাহীন্স সহিত আলিলেন ন! । স্থুতরাং পুনরা 
বিশ্বাসকে প্রেরণ করা হইল; পক্ষীরাদ 
আসি কাক্ষলললাঙ্গেন নিকট উপস্থিত 
হইলেন) রাক্ষসরাদ্র নিকটবর্তী একটা ইপ্্রকে 
খবর পীঠাইলেন এবং ইঠরও খবর পাইনা 
আসিয়া উপস্থিত হুইল। সমন্ত ঠিক হইলে 


৩ঘদশ বুধ, একাদশ সংপা 


পর নাগ হুকুদ দিগ ধে_ চে রাক্ষসরাপ্ তুমি 
জলের উপর স্যস্তের স্তা দণ্ডাকমান ছও। 
হে “গড়াই পাত্রান” সিহঙ্গরাত তাহার উপৰ 
পক্ষবিস্তার কারঘ্া উপবেশন কর এবং 
ইত্র তুমি বরে ছিদ্র ক'রগ। নিম্ন হতে 
মাটী আনির। পক্ষীর[পের পাণার উপর 
মুম্ম্রী পৃপিবীর স্বষ্টি কর । 

ব্যাস্বের আল্রানুসারে তংক্ুণাৎ কার্ণা 
আরম্ত হইল এবং এইরূপে পৃপিবীর উপন্তি 
হট্ল। 


নীলু বাট ( নীল রঙের প্রস্তর গীঠ) 


বর্তমান টেলিগ্রাফ ফিল 
একখানি প্রায় ১ গ্দ লবা প্রস্তর কাছে 
তাহাকে “নীলু, বাট” বলে। এই প্রস্থ 
বেদীর নিকট প্রত্যেক যাজাকে ভূমি চুম্বন 
কলিগ! গাণাম করিতে হয় এবং প্রথম 
অভিষেকের সময এই বেদীর নিকট রাজাকে 
রাজমুকুটে বিভুধিত কর! হচ্ছ। এই স্থানে 
সকলে--রাদার অনুগত হইগা সর্বদা আলা 
পালন করিব এবং রাজার সহাঙ্গতা করিব 
এই বলিগগা গ্রতিজ্ঞাবন্ধ হয়। এই দিন 
আমবালী কলে নূতন রাজাকে (য়!) দর্শন 
মানলে সমবেত হু এবং অভিবেকোপথোগী 
ক্রিজাদির অ্ুষ্ঠান করে। মনোনীত র। 
অর্থাৎ কাদার হস্তে গ্রামবাসীগণ আপনাদের 
সুখ, বিপদ আপদ বআবেদন সকলই 
চিরদিনের অন্ত অর্পণ ঝরিয়! দের এবং 
তাহাদের ভাগাবিধাত। স্থির ছইহ। হার । 
তৎপর সমবেত বযক্তি*র্গের মধ্যে করেকজন 
িলিত হই! রাজাকে সিংহাসনে ন্সাইদ। 


নিকট 


গিলগিটবাসীদিগের আনোদ প্রমোদ 


বহন করিয়| লইয়া আইসে এবং অভিবেক 
বার্তা চতু্দিকে প্রচান্ন করিম দেত্র। 
= অভিবেক- উৎসব সম্পন্ন 
রাজার ॥ আশী্ক্সাদভ!াত্সন হবার নিনিন্ত 
সকলে দীরে ধীরে রাজার হন্ত চুন কবে 
এবং প্রাপ পুলিগ্ রাজাকে আশীর্বাদ করিথ। 
চলিছ। বাক্স, _তৎপনে লকলে ঢাকের বাজনার 
সঙ্গে লঙ্গে নৃতা করি রাজার কিন! তাহার 
পৃর্বপূরুসগণেব অথসা গ্রামের প্রধান ব্যক্তি- 
গণের সংকাণ্যাবলী কীর্তন করিতে থাকে। 
দলিল বা ক্ঙ্ীকশণ এই উৎসবে একটা 
বিশেষ আডনয় করে। তাচারা রাজার এবং 
যাহোক ভবিব্যৎ সুপ ওঃপ, মঙ্গলামঙগ্গল প্রকাশ 
কয়ে এবং কি প্রকারে ভূতাবিষ্ট হটগ্রা 
শুভাস্তভ বন্ত করিতে হর তাহা রানা 
সম্ুপে অভিনন্য করে। রাত্রিতে সতাডঙ্গের 
পুর্বে একটী চোপ্রের আগেজন হয এবং 
ধঘোগাবাযক্রিগপ উপাধিভুধণে তৃষিত ও 
অপরাপর সকলে থোগাতা অনুসাৰে নানাবিধ 
সন্মান পাপ টব! চবিতার্প হয়! 


শ্রীবাই উৎসব 


আসতয় জেলার ‘নানগাম’ 
দেবী অধিষ্ঠিত আছেল। এই পাহাড়কে 
জবাই পাহাড়ও বলে) পর্বতট চিৎ্ত!মল 
ুনিপায় বৃক্ষে আাচ্ছাদিত। থে বাক্তি এই 
স্থানে দেবীর রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত আছে 
তাহাকে “বো-বিন্” বলে, সে এই পর্ব্বতেই 
বাল করে? বন্ধা বা অপুত্রক স্্রীলোকগল 
পুত্র ঝ সন্তান লাভাশার এই দেবীর নিকট 
ছাগ উৎসর্গ করিয়া থাকে । গ্রীশ্বকালে 
যখন কৃষকগণ ক্ষেত্রে লন্ত” কর্তনে ব্যস্ত 


চ্টলে- 


পর্ষভে এই 


তারতী* 


পাকে তখন স্থানীগ্ত স্বীলেোকগণ তাচাদের 
উৎকট পোহ।কে লদ্ছিত চা এই দেখাব 
নিকট উপস্থিত তনত! তাহার স.স্ত পপ 
কেন গান গাচিতে গাছিতে আহলে এবং 
দেবীব নিকট উপস্থিত হইন্সা একটী ছাগ 
উৎলর্গের নিশি ‘সো-বিন্'কে প্রদান করে। 
একো-বিন্ কতকগুলি ‘জুনিপার' বৃক্ষের শাগা 
ছেদন করিয়া উদ্ধে নিক্ষেপ করিতে পাকে 
এবং সমবেত স্বীলোকগণ শাপ।শুলি সপতিত 
হ্টসার পুর্বে ধরিবার চেই। করে। তাঙাদের 
শিশ্বাল যে, বেক্্রীলে(ক হত বেশী শাণা ভরিতে 
পারিবে লে ততগুলি সম্মানের জলনী হবে 
"বো-বিনে'র বংশধরগণ আজও পর্যন্ত এই 
কার্ধা করি৷! আিতেছে__কিস্ক বেশী লেকে 
এখন আর এই উৎসব পালন করেন! । 

এই প্রকার একখণ্ড প্রস্তর গিগগিটের 
নিকটবর্তী “বারম। নানক শ্বানে লক্ষিত ছ। 
এই স্থানেও পূর্বের জবাই পর্কাের স্বার্থ উংলন 
সম্পন্ন ছটত। এই স্থানের লোকের! এই 
উৎসবকে ‘মালকুম’ আখা প্রদান করিগ্রাছিল। 


রাতো বা চিলি 

“লাগরট' উপতাকার ফারছু গ্রামে 
একটি পর্যাতসাহদেশে চৌতুরাতো, শিলে 
শ্বান্ডো, স্থরগন রাতো, চিলকে। রাতে৷, এবং 
পোকে! রাতো এট পাটি ক্ষত ক্ষুদ্র গান 
আছে। এই সকল স্থানে স্থবুছতৎ পটী 
এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাচটী এই ১*টী পন্তন্ণণ্ড 
আছে । প্রথম পাচ খ শুকে “দেব-অআই-মারল* 
এবং শ্বিতীর পাচ খণ্ডকে “এদ্‌-ননরন;কেন” 
(মাংস বিতরণের প্রস্তর ) বলে। এই গানে 
ব্রাতো বা চিলি উৎদ্ব নির্ধাছিত হুর । 


দাল্পুন, ১2১৯ 


এট উৎসৰ ৭ দিন 'সাপী। 
দিবস 


প্রপম ৬ 
লকলে নপবন্প পরিধান করে এবং 
শ্বী ও পূকবগণ বিভিগ্" গুছে বাল করে। 
শম দিবসে বিভিপ্র শ্রেণীর বা বিভিন্ন পরিবারের 
লোকেরা পৃথক পুপক ভাসে এক একটা ছাগ 
এনসং কতকওশি চিলি বৃক্ষের শাপ্‌। লইর। 
আপন আপন “রাতো”তে গদন করে। এই 
শাপাওশি “দেৰ আই-ম।রন" 
উপর রাগে এবং উংসগাঁকত ছাগশোণিত 
ইহার উপর নিক্ষেপ করে। মাংলঞুলি 
“মলুলমরন-কেন” পাথর গুলির উপর লাশা 
চা এবং সনবেত ব/ক্রিগণের মধ্যে বিতরণ 
করা চল্র। তাহার! সেই মাংল লেই গানেই 
দন্ত করিয়। উদরন্থ কিয়! ফেলে। “রাতে!” 
পরিবারের লোক ভিন্ন অন্ত কেন স্ত্রী বা 
পুরূবকে এই মাংস প্রদান করায় নিয়ম লাই। 
ছ।গনুগ্গুলি একপানি উচ্চ প্রস্তরপণ্ডের 
উপর স্থাপন করি! হুননকারীগণ অগ্নি 
সংযোগ কগিছা* দে। এদিকে সমবেত 
লোক সকল বিকট স্বরে উল্লালধ্বনি করিতে 
করিতে এট পবিত্র উৎসবের সম্মানবগ্ষার্গ 
তাগুবনৃতা আর্ত করিয। দেয়। এই 
অধ্যাত সমাগ্র ছইলে পর সকলে “দেব 
"অ(উমারন” প্রন্তরেও চতুর্দিক পেরি) পীড়া 
এবং উপস্থিত ঝক্জিগণেব মধ্যে গ্রামের বৃদ্ধ 
সাক্ষিরা প্রধান প্রস্তধধণ্ডের অতি নিকটে 
বলিয়া নিপলিপিতন্রপে বুলিতে পাকে "হে 
লৌহকঠিল 'র।তো? ] হে শরীভাগের গন! 
আমর! তোমার নিকট আমাদের 'অন্তাব 
জ!নাইতে আদিপাছি। আমাদের পুর কল্প! 
নাই আমাদিগকে তাহা দান কর। আমাদের 
ধন্সম্পন্থি নাট, অনুগ্রহ করিয়| আমাদিগকে 


প্রস্তর গুলির 


৩৬শ ত্য, একাদশ সংপা। 


ধনদৌলত দান 'কর। 
অভা!ন --ছামাদিগকে 

দান কর” 
জড়াৰ 


আমাদের শঙ্তাদির 
ঞচুৰ পরিনাণে শহত 
এই প্রকারে তাহাদের সমস্ত 
স্তাপন করিণা দর চাহে এনং 
অপবাপর সকলে লমন্দরে মন্মতি প্রকাশ 
করি৷। “তাহাই হউক - ”“ইতাট হউক” 
বলিগ্রা চীৎকার করে। 

জীলোকগণ এইট সঙ্গ উত্ঞ পরিচ্ছদে 
সম্্দিত হইয়! কতকগুলি ভা! গম এবং ক্ষার 


৬ 
পালের হেল ও টান 


১১৩১ 


ক্ষুদ্র ক্ষটী লইন! উপস্থিভ ছদ্র । তাতার। চিল- 
গাছেব পাতাগুলির উপর আটা ছড়াইনা 
পদশ্র এবং উলিশিত রূপে স্বীদ্র অভিলাষ 
পূর্ণ করিঠার ভন্ড সব প্রার্পন। করে । তৎপবে 
লে ক্ুটীগুলি সমসেছ পোকগণের নধ্যে 
বিহরিত তন এসং ভাঙুরা খাইছে পাইতে 
আনন্দ প্রকাশ করে। কোন কোন ট্টানে 
ভ্্রীলেকগণকে “রাতোর" লিফট যাইতে 
দেওগ হন্ত লা। 
ভদেবেন্দ্রনাপ নাহস্তা ॥ 





জাপানের রেল ও ক্রীম 


আপানে মোটাবগাড়ী দূরের কপা থেড়ার 
গাড়ীর সংগাই অতি অম। রাঙ্ধানী ' 
তোকিও সহর কলিক|তার চেগ্রে আগ্রতলে 
এবং লোকদংস্যায় অতি প্রকান্ড হইলেও 
তথায় নে কম্পেকপান! ঘোড়ার গাপী আছে 
তাছা হাতের অঙ্গুলিতেই গণিতে পারা যাস, 
তুলনায় আমাদের চেয়ে জাপানীদের স্বর্ছল 
অবন্থ। হইলে৪ নিম্বলিপিত কয়েকট কাবণে 
মে দেশে গাড়ী ঘোড়ার প্রচলন কম! 
(১) দেশ অতাস্ত পর্বত।কীর্ণ) এমন কি 
সচবের মধোই এখনে ওখানে কত ছোট 
ছোট পাহাড় রহিয়াছে । (২) কলিক।ত[ব 
বড়বাসর এবং চিংপুব রোডের স্টাত 
জাপানের বড় বড় সহরের কল রা স্ত!তেই 
ফনত৷ বড় বেশী । (৩) সরে ট্রামগাড়ীর 
লাইন এবং ট্রামগাড়ীর সংগা! অতি বেশী। 
লোকজন সহরের একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে অতি অল্প বাগে এবং অন্ন সমগ্সে আতি 
সহজে গহায়াত করিতে পারে । (৪) জাপানে 
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ধনী দরিদ্রকে কিম্বা ভদ্র ইতধকে স্বণা 


করে নাঃ সকলেই সমান । ট্রামের বেঞ্চে 
ছথত সর্দদো্ড লর্ডনংলোদবন পার্সিগামেন্ট 
নঙ্গাস্ভার জনৈক সভ্য বলিগা আছেন; 


তাহ।কে বেপিগাই ছ্গুতো একজন নাত্ডার 
মুটে স্পিগ। রচিয়াছে। (৫) হাওর! পাওয়া 
কিনব! বাবুগিরির জনা জাপানীর। লোড়াগাড়ী 
বোটার প্রহতিতে রাশি রাশি অর্থ আ(বন্ধ 
রাধিতে চাহে না। উহার! বরং এ অর্থ 
হাথ ছোট খাট কারবার চালাইতে প্রস্থত। 
(5) ছ।প|লে পোড়াগঞ্কর সংগা অতি অল। 
জাপালীর! অ্টেলিগ্পা এবং ইউরোপ ছুটতে 
ঘোড়! এবং গক আ[মদানি করিগ। থাকে। 
জাপানের লহরে এবং গ্রামে দ্রিন্রিকিশার 
অআতিশন্ দেপিতে পাওদা! ঘান্। 
ভিন্বিকিধী। শব্দের অর্থ মহুঘোর শক্তিতে 
পরিচালিত গাড়ী (জ্ন্্ব্যক্তি; রি = শক্তি; 
কিস গাড়ী )। অনেকেই {ু্দেপি৷| থাকিবেন 
এই গাড়ী সুন্দর একপানা কেদাবার স্যার 


প্রচলন 


ভারতী” 


স্প্রিং আটা মকমলে মোড়ান বিচরু শকট । 
রৌদ্র বৃষ্ট নিবারণের ছ'ঞ হাতে তৈলনন্বের 
আব্বণের বন্বপ্ত আছে) খড় লোকে 
রিকশার চক্র ববাবে মোড়ন; হান্তারঠলেককে 
সতর্ক করিতে বেল ঘেন্টা। লাখানও থাকে । 
একছন লোক হক ীন আবে।হীকে এবং 
স্থপাদিশেষে দুইজন আবোহীকে ও বিকশাত 
বলাইপ্রা টানি লই যা । বড়লোকের 
বিকশা একজনেশ পরিবর্তে ছুইগলে টানিহ়া 


ক্ষাস্কুন, ৯৩১৯ 


লইহ! বাহ। সঙ্গার্ণ রাস্তা কিছ! এদের 
ভিতরে (রকশ।ছ দাতানতে বিশেষ সুনিধা। 
সাধারণ রকমের একপাঁল। রিকশার মূলা 
৬*১ টাকা হইতে ১৫০২ টাক।। 

বৈতাতিক ট্রাম জাপানে লর্বপ্রপম ১৮৮৮ 
আীষ্টাঙ্সে কোডু হইতে হাকো[নে পর্ণ্যস্থ ৮ মাইল 
রাস্তার পোলা হঃ। কিন্তু তাহার পর 
আর কহ্ত বংসর  ট্রামলাটনের কে।ন 
প্রসারণ দেপিতে পাও থান নাট । ১৯০২ 

















তোকও--সিবিয়৷ পাৰ্কেৱ বৈদ্যুতিক ট্ামপাড়ী । 


ভীং পৰ্ণ্যন্ত অধিকাংশ সহয়েই বেড়ার মের 
প্রচলন ছিল) গত ৮৷১* বংসরের মধো 
ইল্লেখযোগা খড় সহর নাজেই নৈগাতক 
ট্রামের ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া বাস। 
কলিকাতায় ৫।৭টা হৈদুাতিক মের লাইন 
দেখিছাই অবাক হইতাম, তারপর জোকিও 
সহরের ট্রাম শ্রাইনের জালে বা গোলক 
ধাধা পড়িয| একেবারে স্তপ্তিত । 


১৯০৭ খ্রীষ্টান্দে জাপানে ১১টি কোম্পানী 
বৈচ্যাতিক ট্রামের কাতর চালাইতে থাকে । 
তন্মধে। তিলাট কোম্পানী তোফিও স্হযে 
ছিল। পরম্পর প্রতিঘোগিতার প্রতোকের 
সমুচ ক্ষতির সন্থাবন। থাকায় ১০০৭ ওুঁটান্দে 
তিনটি কোম্পানী মিলিত হুইয়া বড় একটি 
কোম্পানী গঠন কয়ে এবং মুলধন পাচকোটী 
ইয়েন অর্থাৎ প্রার আট কে।টা টাক! ধাধ্য 


৩চশ লর্দ, এক।দশ সংখ্যা 


হনু । জাপানের" সনসাব্বাণীদের ভিত 
বাপসার উদ্রতিকপ্লে দেন্গপ একতা! দৃষ্ট ভগ 
এক্ধপ আর কুরাপি' দেখা যার ন । আনরা 
দশঙ্জন অংখ হুইপ! কোন একট। কারবার 
আরম্ত করিতেই ঠেলাঠেপিতে তাচার পতন 
ঘেন অবগ্ঠস্ভ]নী মনে করিগা লই । 
উহাদের কারবারের কৃতকার্থাতার মুলে 
পরস্পরের সমবায় । তোকিওর' ন্যায় বিস্তুত 
সহরের একপ্র।স্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ণ্যস্ত 
মাইতে টিকিটের মূল্য কেবলমাত্র এক আনা। 
নিদ্দিষ্ট স্থানে ঘাটতে ৪1৫ কিছ! ততোধিক 
জাগগার ট্রান বদল করিলেও আর 
খরচের দরকার করে না। কেবল নূতন 
ট্রানে উঠিয। পুরাতন টিকিটের পরিবর্তে 
বিনামূলো একপান। নূতন টিকিট লইতে ছয় 
মাত্র । প্রান্ত সীম! হইতে পতি মিনিটে 
একখানা গাড়ী খুলিল্পা থাকে । অথচ প্রাতে 
৫ট। হইতে রাত্রি ১২টা পণ্যস্ত গাড়ীতে 
সর্বদাই লোকারণ্য। সাধারণ লোকের 
আর্থিক অসপ্থাও আমাদের চেয়ে স্বচ্ছল, 
তাছাড়া প্রতোকেই সংয্লের মূল্য জানে বলিয়া 
ট্রানে যথেষ্ট লোক ঘাতাগ্রাত করিঘ। থাকে । 
শীতকালে প্রাতঃক।ল ৮টার পূর্বে এবং 
অষ্যান্ত শ্তুতে গটার পুর্কো কুলি, মহুর, 
অফিদবাবু, ছাত্র শিক্ষক প্রভৃতি সর্ব- 
সাধারণের সুবিধার অন্য অর্দ্ধমূল্যে ফেরৎ 
টিকেট (রৈটার্ণ টিকেট ) দেও! হুদ্র। ট্রাম 
গাড়ীতে একটি মাত্র শ্রেণী । গাড়ী অতি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, মকমল আটা! ইতর, ভদ্র, 
ধনী, দরিদ্র, লর্ড, সঙ্গুর সকলেট এক আসনে 
উপবেশন কৰি সালন্দে যাতাদ্রাত করে। 
ভাপানে ট্রামের সগ্খে এবং পশ্চাতে উভয় 


আর 


কোন 


. 
জাপানের রেল ও টান 


১১ হত 
দিকেই কল সংযোজিত আছে) গাড়ীকে 
উজ্ছানুক্রপ সন্ুপে এবং পশ্চাতে চালান 


ঘটিতে প্র? আমাদের কলিকাতার ট্রান 
উপরের * একা যষ্ট বা রড দ্বার! 
ভাবের সংস্পর্শে সঞ্চালিত কিস নংপ!নে 
শ্রন্ধপ হুঃটি রড়_। শোক গাড়ীর নীচে 
পড়িরা আহত হইতে লন প্রাণ হারাইতে 
পাবে এই নিমিত্ত গাড়ীর সঙ্গুপে একটি 
লৌহুতারের হাল সংযুক্ত অংছে ॥। চালক 
এনং টিকেট বিক্রেতাদের শিক্ষার জঙ্গ উন 
কোস্পানী কর্ডুক প্রতিষ্ঠিত স্কুল রহিয়াছে 
লেই দুলে বিজ্ঞানের ভাড়ি২, আলো, তাপ 
প্রহৃতি আব্ঠশীগ বিবয় এলং লতরের রান! 
ঘাটের লাম এবং যানস্টীপ্র (বিবরণ শিক্ষা 
দেওঘা হয়্। তথাদ উত্তীর্ণ হওগার পর ঘে 
কেহ কার্যে এবেশ লাভ করিতে পারে। 
ছোট বড় সকল লারে।হীর নিকটই চালক 
এবং টিকেট(সক্রেতার বারহার এতই সুন্দর 
যে তাহাদের শিষ্টাচার ও ভদ্ুত! ভারতব[পীর 
মনোযোগ আকর্ষণ না করিগ্র। পারে না! 
আমি চারি বংসরে একদিনের ভান্ঠও 
ট্রাদের গাড়ীতে স্থানের জন্য কিঘ। টিকেটের 


ছন্ত অথলা অন্ত কোন কারণে ঝগড়। 
কলহ দূরের কণা! তর্ক-বিতর্ক টুকু পর্য্যন্ত 
হইতে দেখি নাই । 


দরজার সামনে দীাড়াইদ। টিকেটবিক্রেতা 
সমগ্র সমগ্র বলিণ্! পাকেন--কিপ্র লাই কাত! 
গেছাইমছেনক1£ অর্থাং টিংকট নাই এমন 
কোন মহোঁদর গাড়ীতে বিবাদ কবেন কি 
না? *কাহাবও টিকেট লা পাকিলে তাহার 
নিকট গিঙগ। অভিহাদন করার পর টিকেট 
দিল! থাকেন; তারপর "মুল্য হাতে লইদা 


ভারতী” 


অভিনাদন সহ ধন্চব!দ দিগ্ঃ শ্বন্থানে গিয়া 
ঈাড়ান। একটু দূরে দুরে এক এক ষ্টেশন । 
ষ্টেশনে গাড়ী খীড়াইবার চ্চিকিং পুর্ষেট 
আরোহীদিগকে সতর্ক কারবার ষ্স্চ টিকেট 
বিক্রেতা চেঁচাইদ্া। বলিছ থাকেন অমুক 
স্টেশনে কেন মহোদয় অবতরণ করিবেন 
কি লা? এতক্তীত কোন চেনে গাড়ী 
থামিলে ছেলে, বুড়ো কিন্বা বিকলাঙ্গ 
আরোহীদিগকে উঠাতে নামাইতে সাঙ্গাথা 
করা টিকেউবিজ্রেতা অনেকটা তাহার 
নিজের কর্তব্য বলিয়া মনে করেন। 
আমাদের সাপ নব!গন্ধক বৈদেশিকদের প্রতি 
তাহাদের কর্তব্য যেন আরে একটু বেশ 
দেখিতান, ঘেছেতু রান্তা ঘট নাদের তেমন 


জালা ছিল না। মাঝে মাঝে টিকেটবিক্রেত। 
আমাদিগকে বলিছ। খাটতেন আপনাদের 
ষ্টেশন এখনও দূরে, যখন সে ঠেশন 


আসিবে তখন আ।পন!দিগকে জান!ইব। 
ষ্টেশনে আলির পৌছিলে কোন্‌ দিক দিপা 
ফোন্‌ রাস্তা আমাদের গন্তন্য স্থানে পৌছিতে 
হইবে তাহা বিশেষ ভাবে হুঝাইক দিপা 
তিনি বিদায় লইতেন। 

যে সমস্তে রুধ্াপান যুদ্ধ চলিতেছিল দে 
সমর পর্ণ্যস্তও ভারতবাসীদের প্রতি উচ।দের 
বেশ গুকি ছিল; দে সমঙ্গে আনর। 
দাপানের সর্কত্রই সনাদর পাউতান। প্রথম 
অবস্থায় সহরের কোন স্থলে যাইতে কোন্‌ 
ষ্টেশনে উঠিয়। কোন্‌ টেশনে ন।লিতে হচ্গ 
জানিতাম না। অথন! কোন ষ্টেশনের নান 
জানিলেও নে পান চিনিতাম না । এ সনহ্ে 
আদকালকার় »স্টায় এক কেটে ০সঙ্জরের 
বিভিন্ন লাইনের টরামে ঘুরিতে পার! থছত 


ফ।বুন১৩১৯ 
=| অংললে জংলনে শুন টিকেট ক্রত্ 
করিতে হইত ।॥ রাস্তার চলিতে ফোন 


ট্টেশনে ট্রাম প।[মতে দেখিলা দৌড়িয়া গিছ 
ট্রামচ/লককে আমাদের গস্তন্য ষ্টেশন কোপণান্র 
এবং তথাপ্র যাইতে কোন্‌ ট্রামে যাটতে হুল 
ইতাদি কিতা করিতাম । তিনি আমাদিগকে 
উঠায় লা কোন জংসনের নিকট শিগ্প! 
বলিতেন এই লাইনের গাড়ী আপনা দিকে 
লইতে হইবে; কিছুতেই আমাদিগকে তাহার 
গাড়ীতে টিকেট ক্রয় করিতে দিতেন ন; 
সলিতেন আপনার! রাস্তা জানেন ন| তাই 
আ।পনাদিগকে রান্ত। দেপাইয! দিলাম। 
ঘধন কিছুতেই টিকেটের মূলা লইতেন না 
তখন আঅগতা! তগকে ধল্ভব।দ দিয়াই বিদায় 
হষ্টতাম। কখন কখন লোকের বিশেষ ভিড় 
হওয়ার ট্রামের সপ্গুণে বা পশ্চাতে দাড়াইগা 
ঘাটতে হইত । টিকেটবিক্রেতা দ|মও লইতেন না 
টকেটও দিতেন ন!, গন্তব্য ষ্টেশনে পৌছাইগ। 
দিতেন এবং বলিতেন আপনারা আমাদের 
দেশে আগস্কক আপনাদিগকে এত কষ্ট 
স্বীকার করেছ আমাদের গাড়ীতে আসিতে 
হইল মেউলগ্যঈ লদ্জিত । 

একদা! আমাদের একজন ভারতীগ্র ছাত্র 
ট্রানে ঘাইতেছিলেন। হঠাৎ (টিকেট বিক্রেতা 
টিকেটের মুল্য চাহিলে পকেটে ছ।ত দিয়া 
দেখলেন পকেটে পত্রদা নাই ; একপান। পাচ 
ইয়েনের অর্থাৎ সাড়ে সাত টাকার লেট 
রহিয়াছে মাত্র। টিকেউবিক্রেতাঁর নিকট 
নোটের উপযুক্ত টাক। পর্দা না থাকার 
অগত্যা কিছু সদরের আন্ত টিকেট দেওয়া 
স্থগিত রছহিল। এদিকে গাড়ীর অপর 
প্রান্তে বসিছ্া একজন বিশ্ববি্ঠালছের ছাত্র 


৩৬শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


কলেজে যাইতেছিলেন, [তিনি ছুপান। টিকেট 
ক্রদ করিয়া ধীরে ধীরে ভারতীয় ছাত্রের 
পাশে গিছা| বসিলেন এবং অঞুনক রকম 
অনুনয় বিনয় করিয়। টিকেট একপান। তাহাকে 
দিলেন। ঘে সনগ্লের কয়েকটি উদ[তরণ 
উপরে উল্লেখ করিল|ন সে সনগ্ছে যেখানে 
(সেখানেই দাপানীদের সৌজন্ে অমর! সুদ্ধ 
হইতাম। 

১৫২০ মাইল ল্বা অনেক ছোট ছোট 
রেলের লাইনে আদ্পক(ল বৈদ্যুতিক গাড়ীই 
চলিতে আরস্ত করিঘ/ছে। তোকিও হইতে 
ওসাক! পর্যান্ত তিনশত মাল জদ্থ! ল(ইনের 
উউপয়9 বৈছাতিক গাড়ী চালাইবার কপ! 
চলিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে রেলগাড়ীও জাপ!নকে 
ছায়া ঘেলিতে আরম্ভ করিযাছে। ১৮৭২ 
তষ্টঙ্দগে পানে সর্বপ্রণম তোকিও ইয়ো- 
কোহ।ম। লাইন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক খেলা হয়। 
ও লাইন মাত্র ১৮ মাইল লঙ্ষ(। ছচারি মাইল 
করিয়। ক্রমশ; ঝড়াইতে ব।ড়াইতে দশবছরে 
কেবল মাত্র ১১৪ মাইল রাস্তায় রেলপথ 
খোল। হয়। ১৮৮০ গ্ৰীষ্টাব্সে একটি প্রাইভেট 
কোম্পানী রেলপথ বসাইতে আরম্ভ করে। 
ক্রমে ক্রমে কোম্পানীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে) এমন কি কোম্পানীর সংগ্য। চব্বিশ 
হইয়। দাড়া্। পাঠকগণ হচতে| অনেকেই 
জালেন যে আমাদের ভারতে প্রাচীনকালে 
সেই যুধিঠিয়ের রাদসুয় যত্তে্ সম্ধ কাচের 
বাবছারেক্স উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাহ । 
আর ্রাপানে কাচের এচলন সেদ্দিনকার 
কথ! । ১৮৯২ পৃষ্টান্দে পল্লীগ্রামের লোকে 
অনেকে খোলা জানালা ভ্ৰমে রেলগড়ীর 


জাপানৈর রেল ও টান 


কাচের জালাল! দিল্লা মাপা এবেশ করাইয়া 
দিতে গিয়া আহত হইত । 

১৮৪৪ প্রষ্টান্দে গবর্ণনেণ্টের ৮৩২ মাল 
এবং প্র)ইডেউ ২৮০৬ নাইল বেল ছিল। পাচ 
বৎসরে নসর্প(ৎ ১৯০৪ পৃষ্টান্দে গবর্ণসেপ্টের ২১৩০ 
মাইল এস প্র।ইভেট ৪৮৮৯ নাইল রাস্তার 
রেল হয়? প্রহিদিনই যেন কিছ না'কিছু 
বাক়িতেছে । সম্প্রতি গবণমেন্ট অনেক গুলি 
প্র/ঈডেট কোম্পানীর লাঈন ট্রেটরেলওগের 
অস্ত্র করিং। ল্গ্রাছেন। 

জাপানে বেলে তিনটি মাত্র শ্রেনী পথম, 
স্থিহীর এবং তৃতীয় । মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের! 
সাধারণতঃ শ্বিতীন্স শ্রেবীতেই চলিয়। পাকে। 
আনর1ও তাহাই করিহ।ম। আপ।ল পর্কতা- 
কীর্ণ? প্রশস্ত লাইন একটিও লাই । আমাদের 
দার্জিলিং লাইনের মত | প্রথম এবং দ্রিতীয় 
প্রেধীর বেঞ্চ শ্প্িংঅ।ট। ও কার্পেটে মোড়ান। 
তৃতীয় শ্রেণীর বেঞ্চগুলি মারে মোড়।ন। 
ট্রেনে শ্গনাগার ্ৰতন্ত্র ; তণার খুম।ইতে 
গেলে দ্বতস্্ ভাড়া দিতে হস) ট্রেনে 
একট ভোবন।গার আছে) বলা বাহুল্য 
প্রত্যেক গাড়ীতেই পারখ।না আছে। এবং 
কন্ছেকটি করি৷! খুখু ক্ষেলিবার কিছ 
আবর্নাদি নিক্ষেপ করিবার দন্ত ধ।তল 
পাত্র রাখ! হঘ। 

জাপানীদের মেজাজ ইউরোপীশ্নানদের 
মতন নহে। ভারতে কখন কপন কোন 
কোন ইউরো পীছ(নের সহিত 51রশত মাইলের 
উপরও * একই গাড়ীতে গিঃ়| দেপিয়াছি 
একটি মাত্র কথাও হয় নাই। আর 
জ্যপ]ুনের গাড়ীতে উঠিতে না উঠিতেই 
পার্খবর্তী সকলেই আলাপ করিতে ব্যগ্র 


ভারতী * 


ছুইশ্র! উঠেন__ক্ষল সমগ্রেব মধোই অনেক 
দিনের পরিচিত বন্ধুর মত বাবচার কবেন। 
কখন কপন দেশ্রিছাছি ক!চার গুলিত ডাল 
খাবার থাকিলে তখনই বাহির বব করিছা 
খাটতে দেন। 

আনি একনাবের একটি দীর্ঘ তুমণ বৃবাস্ত 
পাঠর্জবর্গের গোচর করিয়াই অঞ্ত এ প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব! 

ভারত হইতে খিক! তোকিও স্হরে প্রান 
ছযমাল ঝাল অনন্থানের পর তপ! হইতে 
সাড়ে সাত শত মাইল দৃরবর্ধী সাগলিরেন 
খ্বীপের নিকটবর্ধী চোক্চ!ইদে' ্বীপের ছাপ্পোবো 
সঙবের ইন্পিরিযাল কুবিকলেছে অধাচলের 
জগত ঘার। করি। বাড়ীতে পড়িলেও ছগ্রমালে 
জাপানী ডাষাগ্র ততনূর ব্রাংপত্তিলাভ হয় 
নাট। কঃস্বষ্টে কোন রকসে মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে পারিতাম মাত্র । আলাদের 
জনৈক বন্ধু আমার সহযাত্রী ছিলেন) 
আমাদের সঙ্গে পোবাক্ক পরিচ্ছদ, নিছানা- 
পত্র পুস্তকাদি ‘অনেক- দিনিল ছিল। প্রাতে 
সাড়ে দশটার গাড়ীতে উঠি। গাড়ী 
ছাড়িবার পাচ নিনিট পুর্বে প্রথম ঘণ্টা 
পড়িল । এইট সনয় একএ্রন লোক আসিয়া 
খবর দিল যে সবচেন্ছে বড় বান্সটি খোলা 
- আপনারা কেছ আসিস! বাক্সাটি বন্ধ 
করিয়া দিন। বন্ধুটি দৌড়িয়া তাহার বাদ 
বন্ধ করিতে গেলেন। অর্ধ পণ যাইতে লা 
বাটতে ট্রেন ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িল। নন্দ 
হতবুদ্ধি হুটরা। উর্দ্ধত্বাসে দৌভিয! * আলিয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন। শুনিতে পাইল৷ম বান্টি 
পোল! অবস্থাতেই, ব্রেকে দেও হটয়[ছে৷। 
বন্ধুর বণাসব্ন্ব সেই স্থস্মে পাকান্র তিনি মহা 


কাজল, ৯৩১৯ 


উদ্বেগে বলিঙ্গা পড়িলেন। ুঁযহাকে নানাভাবে 
বুঝইতে লাগিলাম ॥ বড় বড় ষ্টেশনে ন।মিগ্ল। 
ঝ/ক্সটি দেবিঘা আসিব বালছ। বন্ধুকে আশ্বাদ 
দিলাম ॥ গাড়ী স্টেশনের পর ঠেশন জহিক্রম 
করিতে লিল কিন্ত কোন ষ্টেশনেই বকের 
কোন অন্থসন্ধান পাইলাম না । 

জাপানে বেলপপে ঘেন্জুপ লাকুতিক 
পৌনদ৪া ভোগ কর! যার এক্ূপ অন্ত কোপাও 
আছে কিনা জানি =| আমাদের ট্রেন 
কোথাও প্রশান্ত মহ।সাগরের ধার দির, 
কোথাও মহাসাগরের সিকি মাইল ঝ| অর্দ্ধ 
মাইল দলের উপর দিপা, কোপাও পাহাড় 
শ্রেণী ভেদ করিয়া, কোপাও ঝ। পাহাড়ের 
তলবন্কী সুূরঙ্গ পথের ভিতব দিন| আনার 
কোপাও বা প্রাস্তরের মধা দিশা বাটতে 
লাগিল) আমি আগ্রহের সহিত দ্বভাবের 
লে বিচিত্রত। সন্দশন করিতে লাগিলাম। 
একতিঙ্গ এই মনোরম দৃশ্তই বন্ধুর মনের 
অশাস্তি ও উদ্বেগের অনেকটা লাঘব করি 
দিল। 

তোকিও সহর হইতে গাড়ী ছড়িবান 
পরই একজন অল্প বরহ্ক যুবক অভিবাদন 
করিছা আমাদিগের পাশে বলিল যুবঞ্চটি 
কিছু কিছ ইংরাণী দানি । তাহার পকেটে 
একথানা নোটবুক ও একখান। ছোট ইংরাজী 
আপানী অভিধান ছিল, তাহাতে আমাদের 
সহিত আলাপ করিতে তাহার অনেকট! সুবিধ। 
হইয়াছিল । কোন বিযুত্নে আমাদের কিঞিং 
অহ্থবিধা হইলে তাহাকে জানাইবার অন্ত 
সে নুরোধ করিল। কথার বার্তান্র আনিতে 
পারিলাম যে লে যুবক আমাদের এ গাড়ীর 
‘বহ’ । দেই পাড়ীধানার আরোহীদের সব 


৩৬স্১বর্ধ, একাদশ সংগ্যা 


নিহলে সুবিধার খপ্মোবস্ত করাই তাঁহার 
কাথা । আমাদিগকে নানাভাবে সন্থষ্ট রাণ্চে 
সে যখ।প1ধ্য চে! করিতে লাগিল । রাস্তা 
পাহাড়, পর্দাত, নদী, হ্রদ, সাগর, উপসাগর, 
সহর গাম, মন্দির আরো! কত কিছু দেখাউগা 
উচার এতিচালিক বিবরণ পর্যান্থ বালতে 
লাগিল। আবার. দুষ্ট তিন ঘণ্ট! পর পার 
এক একবার আসন ছাড়ি বস হাতে 
লট) আমাদের হাটু কোট বুট প্রক্কৃতি 
পরিক্ষার করিয়। দিতে লাগিল । সদর সমগ্র 
পাওয়া দ1ওয়ারও বন্দোবস্ত করিতে লাগিল । 
এইরূপে প্রাদ্র ২৪ ঘণ্টার পর, 
পরদিন এ টেনের লীম।স্ত ষ্টেশন আওদে।রি 
নামক এক সমূদ্রতীরন্ সন্দরে পৌছিলান। 
স্নাদধানী তোকিও সচর হইতে আওবোরি 
সহব ৪:৮ মাইল দূরে। গাড়ী হইতে 
অনতরণ করিচ।ই আমর। মালের অনুসন্ধানে 


ছুটলাস । ষ্টেশনে সারি সারি হোটেলের 
এগ্েনটগণ আরোচীদের * অভার্নার জন 
প্রচীক্ষ। ক্রিতেছিলেন। এদিকে থে 
কেরাণী মালেক চার্যো ছিঙ্গেন তিনিও 


আম।দিগকে সঙ্গে লয়! গিথ। পোলা বান্সের 
মাল৷ বুঝিপ্ন/ লইতে অনুরে।ণ করিপেন। 
যেমন মাল তেমন অবস্থার পওয়ায় বন্ধুর আর 
আনন্দের সীমা রছিল না। শুনিতে পাইগাণ 
এর মাল সম্থাধিকরীকে সাবধানে বুঝা ইয়। 
দিতে উক্ত কেরাণী নাকি তারঘোগে উপর 
ওগালার আদেশ পাইয়।ছিলেন। 

আমর! গাড়ির বঙ্গের” পরামশ মত 
মালের রদিদ এক হে।টেশ এজেণ্টের হাতে 
দি তাহাকে সঙ্গে লইথ জাহাজে 
ম্যালেগারের নিকট গেলাম । ‘বহ’ আমাদিগকে 


জাপীনের রেল ও ট্।ম 


৯১৩৭ 


তাচার নিকট পরিচন্গ করিস দিল। পরিচিত 
হওপার জন্য মা:নজারের নামে আমাদের 
লিকট এন্জসান! চিঠিও ছিল। বলন্ুকে 
বিদান্থ }দিতে বেশ একটু তঃপ অনুভুন 
করিলাম] 'আনাদের নামের টিকেট, সামান্ত 
কিঞ্চিং পূরপ্থার, এবং ধ্্যসাদ পাতজ। সে 
যেন চাতে স্বর্গ পাল বলিঘ। মনে হইল] 
এদিকে হোটেলে গিগ্ু এক ঘণ্টার 
মণোট খত! দ1ওছ! শেষ করি৷ আহতের 
অন্ত তস্তত তট্টলাদ। তোটেলওন্/লা 
আমাদিগকে ভানংউদেন দে আনাদের 
জিনিসপত্র সমস্তই জাহাছে উঠাই দেওয়া 
হষ্টগ/ছে) তাছারাই একটা তাল! ক্রু করিছু। 
গোলা বান্ম বদ্ধ হগিপা দিচাছে। নূতন 
চান এবং জাহাঞ্জের ছুপ(ন! টিকেটলহ বিল 
আমাদের হতে দিল। পরচপত্র চুকাইগা 
নৌকার সাহাধ্যে আহারে গিঙ্গা উঠিলাস। 
দেনিলাম পেখালে আমাদের ক্য।পিনে 
হোটেলের একছন ব্যত্তি লমন্ত ঠিকঠ।ক 
করিতেছে। বঙ্গবাহুলা টিকেট ক্রম, 
মুটেভাড়া, মৌকাভাড়া, হোটেল খরচ একতি 
বিষয়ে আমাদিগকে একটুকুও ভাবিতে 
ভগ নাই। ১টার সমগ্র আহ।গ খুলিল, 
৪টার সময হোকাইদে! দ্বীপের প্রধান বন্দর 
ভাকোদাতে নামক স্থানে পৌছিল; কিন্তু 
আদর! তথা না নামিয়া পরদিন ভোরে 
৪॥*্টার সম মুরোগান ল।মক স্বিতীপ্র বন্দরে 
নাদিল।ম এবং রেলে গন্বনা সহব ছাল্রোযেতে 
১২টার সমগ্র পৌছিলাম। ছুতি'ল 
দিনের ভিতর বাক খুশিনা কিছুই বাহির 
করিবার আবশ্তক হথ নাই) ছা প্রারেতে 
পৌছিয়া বাক্স খুলিবার সন্ত চাবিশুচ্ছ 


ভারতী * 


পাইল অগহা 
লোৌহশলাজার বাস্মমাত 
শুলিযা দেদিনকার কান চালান লইলাম? 
দিতীর দিবস প্রাতে চঠ্ঠাৎ আম নমে 
একগ।না চিঠি ও একটি পাশেল আ্সিপা 
উপস্থিত, চিঠি এবং পূাশেল উত্ুই জাহাজের 
বিছানার উপরই ফেলিগ। আসিপ্রাডিল!ম 1 
পরাতে কেবিন-ন্প তাহা দেখিতে পাট 
আমাকে লিধিগাছে--"মহাশন, আমার 
ক্রটিতে আপনি বিশেষ অস্থবিধার আছেন; 
হতে বান্ম খুলিতে পারিতেছেন না। আপনি 
হটতে অবতরণকালে আমি 
হল তন করিল আপনর ক্নিসপর দেখিয়া 
না দেওসান চাবির গোচ্জ। বিছানাপ পড়িয়া 
কতিগাছে ; অস্ত ডাকদোগে পঠাউল।ম। 
অন্থগ্র কৰিয়! ক্রুট নাপ কষিতে এবং গ্রাক্ডি 
সংসদ লিপিল্পা আমাকে নিশ্চিন্ত করিতে 
আতা হয়।” 

আমি ক্যাসিলসয়ের সৌজন্য দেশিপ্রা 
অবাক হষ্টল/ন । সেষ্টদিন তাহাকে খন্ভবাদ 
দিয়া প্রান্থিসংব:দ জানাস্টলান এসং চিঠির 
ভিতর পার্শেল খরচের ড।কটিকেট পাঠা! 
দিলাল॥ প্রান্ত এক বংসর পরে তোকিও 
ফিয়িস্যর বেলার ঘটনাক্রমে জবার ঠিক 
সেট জাচাডেট আনিতে চটল। তপন 
আসার সেই কেবিনবয়ের ক্রটি স্বীকার '2 
ভদ্রতার মুগ্ধ হইল! 

একদিন গাড়ী চইতে নামিনার সমর 
এফত্রন নুটে আমার ব্যাগটা ষেশনের সাঠিরে 


খুঁছিতে লাগিলাম। না 
সাহাঘো একনট 





ফাস্কন, ৯৩১৯ 
আলিছ। একপান। রিকশাধ উঠাইত্রা দিল। 
আমি রিকশা উঠি! মুটেকে পাচ পঙ্সসার 
একট নিক্ষেশ সুজা দিবই ৱিকশ।ওয়াল।কে 
চালাইতে সলিলাদ। সুটে দৌড়িগ। আলগা 
বিকশ।র সামনে গাড়াইল এবং শালল 
মহাশহ এই আপনার তিন প্রদা দেরং নিন 
থেচেতু দুই পরলা মাত্র আমাদের লট! 
নিয়ন। নুর্টেকে দষ্ঠঝ।দ দিত বলিলাম 
এ তিন পছস! মোট বহন করান জন্য নছে, 
উহ! বক্শিশ্‌। তছন মুটে মম্তক অললত 
করিয়া পুনঃ পুনঃ ধন্ঠগদ দিতে দিতে 
চলি গেল। 

জাপানের গতি ঠ্েঁশলেই এ্পম দ্বিতীয় 
এবং তৃষ্টীপ্র শ্রেণীর আায়োহীদের বলিলার 
বন্দোবস্ত আছে। এনং আয়োতীদের সুবিধার 
জ্ন্ত টেনলের উপর কণ্রেকরফম সংবাদপত্র 
রাপির। দেওগা হয়। প্রধান প্রধান (ষ্টেশনে 
জাপানী ভাঙার কাগঞ ছাড়া ইংর।জীভ।ঘার 
সংসাদপত্রও রাখা*চন্স) অধিকাংশ ট্েশনেই 
বেশ খানার মিলে। সক!লবেলার যে বড় 
&&৪শনেই গাড়ী গড়া গেখানে সফল 
আরোহীর সুপ ভাত ধুইবর জগ্টই গরম 
জল, সাসান এবং ছেট ছোট গামল। প্রস্তত 
থাকে। অধিক।ংশ লঙ্দা লাইনের ষ্টেশনে 
এক গাড়ী হইতে অন্য গাড়ীতে বাওয়। ঘার। 
হুতকালে উত্তর প্রদেশের টেণের গাড়ী গুলি 
গরম জলের বাস্পোতাপ সাহায্যে গ্রম র।গ) 
হত্র। ডি 
উবছুনাথ লরকার। 


রক্তের শ্বেত কণিক] ও তাহার কার্য 


রক্তের শ্বেত কণিকা ও তাহার কার্য্য 


নিহত স্স্সাঙ্গপূর্ণ দ্রল্যা নানবের দুশ্্$লা । ছস্্াপা 
কেন, একেবারেই সপ্ত নিনি নতই অরকদ 
হউক না কেন, সেই সুগ্য। টপহোগ করতে হইলেই 
ভাহ।কে অনুন্ৃতার দিকে চলিতে হ্টস্ে। 
ক্রিয়ার দত বক্ষ: এসং উনরের লাংলপেশীঙ স্পন্দন, 
করর্দনিবন্ধন লক্গপ্রতাশের পরিচালনা, এমন ক 
নিদেষপাহনের জঙ্তা আলপক্ষের জলনিহাগা কি, 
এই সকল কারো প্রতিনিহত আনাদেশ কিছু ল। কিছু 
ক্ষয় হটতেই তাকে । গতির সুষ্টি করিতে হইলে কোন 
ন! কেন প্রক্কার তেকের আলগক। আমাদের 
শরীরের ব্দাচাদ্ুরীণ তেও তাপ। সেই তাপ 
রাদারনিক ক্রি! দ্বারা উপ্তত ও পহি্ক্ষিত হয়। 
নিস্বাদের সহিত আমর) গে ঘ।ণু পরিগ্রহছণ কার তন্মনা্থ 
অগ্তদনের সহিত আমানের মাংসপেশীত অঙ্গার 
(০০৮৮০৭ ) এবং ষ্টদ্জন ( Hydrogen ) এই ছই 
মৌলিক পদার্থের রাসাগ্রনিক সংঘোগ হন) প্র 
দ্বারা এই আদল (0১৮7৮) আমাদের শরীরের 
সকল স্থানে পরিচালিত হয, এবং শরীরের সর্ম্দ তই 
এরূপ রসএনিক ক্রি অনবরত ফুঘটিত হইতে প'কে। 
এই কসাদাখনিক ক্ৰিয়াই আমানের পরীরগ্ন তাপ ও 
তৎসন্্ত দন্ত লঙ্গ প্রতাঙ্গের চালনারপ গতি ও 
আওজ্যান্তসীণ বপ্!দির ক্রিয়ার অব৷দ্বর কারণ । আমাদের 
মাংসন্থ দ্রইটি প্রধান উপ।দান, অঙ্গার ও উদ্জন 
প্রতিনিয়তই অন্র্নের সচিত সংদুক্র হই! বিধা 
ও অনিষ্টকর ধৌগিক পদার্শের সৃষ্ট করিতেছে--একট 
ব্ঙ্গারায্ন বাস্প acid gas ) এবং 
বপরট দল। এটকপে, মাংসের প্রধান উপাদান ক্ষত 
হইতেছে এই এক, এবং জনিষ্ঠকর জনাবপ্ককীয় ছুইটি 
বন্য পন-তছে--এই ছইটি বিধে স্দাদর| ক্ষতিপ্রত্ত। 
ন্বাস্থবারক্ষার বত উপায় আদ তাছ পরিণাদে কেবল 
এই ছইটি ক্ষতি নিরাকরণেরট চেই। মাত্র । ক্ষ 
অনিধার্ঘ।_-ক্ষ়্ না হইলে তাপ হইবে =!। উপ 
ক্ষার আর কোন উপাণ্র নাই | বাহতঃ আশি প্রভৃতি 
বনে উপায়ে তাপের সৃষ্টি কর! যাইতে পারে কিন্ত 

৫ 


শ্বাস 


{ corbonic 


ভুনীযের প্রতোত্বৃ পিতার ও প্রতোক লঙ্ছের অচ্যন্বরে 
তাপ নক ক্যোনরূপে জশ্রিতে পাছে না উদ্ধত 
স্রঙ্গারান্র সাস্প এবং জল শ্রফ থারাই ্ুস্কলে আনত 
হয় এবং প্রশ্থালের সন শরীর হষ্টভে দৃরীডৃত হয। এই 
ছুই মলঙ্গকূপ পনার্স শিনুপ্রি5 না হটলে স্ক্ষ। নাই ৬ 

উক্ষ ছটগ্রাতে দে অঙ্গার ও উদ্তন এই দ্রই 
পৰাৰ্পের ক্ষন পৃ করাট শাত্তাহক্ষাতর ভন উদ্েগ্য । 
এই ক্ষাতি পুত্রণ আদর! অশ্র ও পাশীঘ্ের লাহালে 
করি৷ পাকি ॥ আনাদের ভোজ বস্তুতে গ্রচুর অঙ্গার 
ও উদ্্ান পাকে। শর্করা, স্বেতসার (arch ) 
প্রদ্ৃতি বো শতকর। প্রায় ৪২ ভাগ অঙ্গার দাকে। 
চাউল, গোপূর্ণ (মন্তৰ, আট। ট্ত)দি) বালি, 
একাক্রট, সাগ প্রষ্কৃতি আনাদের প্রধান এখ।ল পাদ্য 
জবা প্রা পিশ্দ্ধ শ্বেতসার। প্রত্যেক কলের রসে 
অল বিস্তর শর্কল্য খাকে। হুতত্াং অঙ্গার আমানের 
অতান্থ সহন লত্তয পদার্থ! ইদ্জন প্রধানত: আমর 
জল হইতে পাট । জলের প্রাত্ন এক মবমাংশ উদ্জন। 
ছুদ্ধে আদর শরীরের ক্ষপ্র পূরণ করিবার উপযোগী 
সকল৷ পনার্ঘ এনন ভাবে আছে যে উহাতে আমাদের 
ক্ষতিপূরণ অতি লব্বর এবং হুচাক্ষরূপে ছইর| পাকে। 
শহীরঙ্ পাহ। কিছু ক্রনাগত বিদুরিত হইতেছে তৎগ্থানে 
সেই সেই জবা পুনঃ স্থাপনের হগেষ্ট পাণ আছে। 








ইহা সন্বেও ক্ষ সম্পুর্ঝপে পুরিত হয় দ৷। 
লেমনটি হা ঠিক তেমনটি আর আসে না। 
হদিও অবিকল সেই আগর ও সেই উদ্ঝন 
একই পরিমাণে আনে, তথাপি এই হাওয়া 
আলাততে একটু ক্ষতি থাকিয়াই বাহ। আমর 
প্রকৃষ্ট উপাগে লেই রক্ষিত পরিদ/শ ফখ।ইতে 
পাতি মাত্র, কিনু একেবারে সম্পর্ণকপে ক্ষতি 


নিবারণ করিতে পারি স। কলে আদাদের শরীরত্ব 
সকল লক্্রেরই খাটুনি বাড়ে সাত্র-_উদ্ধারা অল্পে নলে 
হীনবল হইতে থাকে । সই হষ্টক আর বিলস্বেই 
হউক বজেবশেশে নাদের কার্যকারী শক্তি বিনষ্ট 
হুইছ! বাহ বিশু বিন্দু দলপ্রাতে পূর্ণ কুন্ত অবশেষে 


১১৪০ 


নি:শেদিত ছটা পড়ে _বাদ্জকা, জর! ও শেষে দু 
ঘটে। 

মানবের শরীর নালা শ্রকার ধহাধির জটিণে লদগ্ী। 
জংপিগ, ফুল্দুল, ফকৃং, সীহ হ্রগুলি 1 সর্দাবাইী 
কাধা করিতেছে । এক একটি দক্ষ এক্চি একটা 
কাধ নিচি ফাকে, তাহাই করিতে করিতে উার। বৃদ্ধ 
হই পড় ॥ উপায় বিশ্বে উহাদের বাডকোর কাল 
উস বাঁ বান্ধ কর। যাইতে পারে বটে, কিনব কোনও 
উপায়ে উচ্ছাদিকে চিরযৌধন দান করা ধাল না) তাহ! 
হইলে কখনও শরীরের গাংস হইত না। মঞ্ডি্ষ 
একট ভয়ানক জটিল বস্তু, উহার কার্ধা ও গতি অতান্ 
জটিল। মনে।রখ কশন যে কোনদিকে দৌড়ার তাছ। 
নবয়: শিখাত্াও বলিতে অক্ষম । প্রা দেশ! ধায় থে 
অপর সফল ঘয় ও অনরৰ পন আপন কর্টে পক 
ছটন! পাড়িয়াছে তশনও মনি পূর্ণ বলশালী ঝাহয়াঞগে । 
বঢিবিন্রিগনিচয়ের কৰদীল। ঘনন 'লান্গ' হইবার উপক্রম 
হটযাতে, তগনও অন্বয় লৰহাবে কাখ। করিতেছে - 


ইহ! প্রায় লকল এক।র ক্ষপ্রকারক বাৰিতে 
পরিলক্ষিত হুটরা পাকে! সুতরাং থে উপায়ে 
শরীয়ের অপরাপর বন্দি ব্বাহ্থারক্ষ। হইতে পারে 


ঠৰ সেই উপায়ে থে মন্তক্ষের (ব| সনের) হত। 
সাধিত ছটৰে তাহার কোন দ্বিএত। মাই) হপিঠ 
শস্থ আনেক দুখ। পাগল হ্যা আছে দেখ| ঘাছ। 
পক্চিন্বাতে তাবৎ শরীরের অহন্থদ্জত রোগ আলে ইহ! 
ত সর্ধবনাট দেখিতে পাই । হ্থৃতরাং যে গোক অক্লেশে 
পাচ আইল দৌঢ়িযাও ৫1পায় ন', অধব! ৰি”চিকাদি 
নালা প্রকারে সংক্রামক তোগের সহ! শাকিয়াও বাহার 
শরীর নীরোগ থাকে সেই থে সম্পূর্ণরূপে ্স্থশরীরী 
গছ! কিছপে বল! হা । কি! গে লোক বহক্ষণ 
এক।প্রচিযে অস্রাত্র অন্থিক্ষে কোন জটিল (বিষয়ের 
পাধ্যেপার বা।পুত পাকিতে পারে, অপবা যে চংগ কই 
ও শোকে অনৃন্থি্ীনল।, বা! ভোগলালল! দনন করিতে 
পারিয়াকে সেই শে সম্পূরণক্পে তম্থ তাহ।ও৭ না হইতে 
পারে। যে লৌভাপাৰনে মঙ্থাপুক্রষ উপরি উত্ত *সমন্ত 
গুপই একাধারে শরীরে রাশিতে পারেন, যাহ, ও 
ক্যাান্তরিক শারীরিকী ও মানসিক সকল অকায দোষ 


ভারতী * 


ফাকন, ১৩১৯ 


হইতে দিনি দুরে র:হয়াছেন, তিলিই বশ্য, নিই আদর্শ 
পূর্ণহহথ পুক্তব । কিন্তু ছংপের বিষ এই, আমরা 
সকলেই রোগী জলেকেই চিডবোনী। কৰি হধাৰ্খ ই 
ৰলিয়াছেদ “কুত: কুপলদ-্ছাকদাদুরাতি দিনে দিলে" 
হার প্রতিক্ষণেই আমুংক্ষত হইতেছে তার আবার 
শারীরিক কুশলতা! কি? 

আধুনিক সর্বশ্রেষ্ঠ পান্ডাতা দাৰ্শনিক হার্ট, 
শ্লে্সয্েৰ সতে মন্তপ্রপতের সহিত আ।হজগতের নিত 
আসল্রক্ত রক্ষার চেষ্টাট "জীবন" । স্বতরাং আছাদের এই 
পান্চাতা ভ্যানে আলোকিত ( অধ।| অর্চচদলাবৃত ) 
জীবনে বাহ্নর্রগংটা বে নিচা ্ব ছেট নর তাছা ধ্রৰ 
সত্য। অতএব আমাদের জীবনে বাছপ্রগতের কতট।র 
লঙ্গে অন্র্দগ্তের কতটার সংদভ্রড রাবিবার প্রান 
ক্ষ উচিত তাহ! দেশিতে হইবে ॥ তাহ। হইলে লেই 
সামজন্)ট। কতদূর বছর রাপা থাইতে পারে, আদ) 
বঙ্গে।লী কতদূর হগাঝান হইতে পারি, তাছ। বুঝতে 
পাগিব। কিন্তু ছুঃপের বিনয় এই খে আমাদের পক্ষে 
ৰাহদগংট| এত বড়, কৃপকারাবন্ধ মণ্ডক পুহৰ ৰাঙ্গলী 
তাহার ইগর| করিতেই অনেক সমত অলমর্থ হইয়া! 
পড়ে। সাগর পার হইবার বছ আড়গর ও অছান্‌ 
উগ্চেগ করিয| তীরে, উপস্থিত হইরাই দেখি গু 
জেলা উলটি পালটি খাইতেছে। এ আয় আবার 
আদর্শ গ্তা ! 

তবুও আশ! রবিতে হইবে। সার্ট! বাঞ্র্গং 











লই) আমাদের কোর নাই। একটা গার 
ভিতর আপিতে পারিলেই বেষ্ট । এই ছিলাবে 
উদ্ দাশ নক মহান্ছ। বলিজাছছেল বে, ্বান্থোয বিষ 


আলোচনা করিপ। উপকার পাইতে হইলে আসর প্রাদই 
ৰাহদগতের কোন একএপ অবস্থা অধব। উবার 
কোৰ একটা অংশ ধরিয়া লই। সেই ছিপাবে যে 
লোকটা ভয্পদ হই! শহ/।গত আছে লেও ব্রেশ আয | 

সব) ও শ্বচ্ছেন্দার। বোধ! ও অন্তর।র রোগের 
ষৰীঞ৷এ (micr০১০৪)॥ আদর চারিদিকে 
মানারোগের অসশ) বীদাণু স্বার৷ পরিবেষ্টিত । 
রোগৰীদগ্রগ লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি জীদাশু, 
লর্ধদ। বায়ুদণ্ডলে আলিয়া বেড়ার ও জলে স্বলে 


৩৬, বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 





আম! শ্রারের “অন্রান্তপ্রে সকল স্থানেই বাস 
করে। নিশ্বালের সহিত আমর) আর্ত মুহে 
ব্মংশ! দ্রীণাপু উদরদ্থ *করি। শরীগন্ততের কোপাও 
আঁচড় লাগিলে কখন কগন উা "পাকি 
উঠে এই শঙ্খ/প।বিক ঘটল! একপ্রকার 
জীবাণু যা সংঘটিত হ়। জীবাণু সৰ্দিত্ৰ আক্ডে। 
দদ্ধে ক্রত্কাশ ও বপ্মার বীজ।পু 
ফুটাইলে তবে শহার। সরিত। হাছ। পেষটগস্ত দুদ্ধ 
আল না দি) অথবা তল অবন্থীর পান করা 
অনিইকর। জলে (বাঃ5। প্রহুতি অনেক রোগের 
বীজাণু খাকে। গৃহতগে বে বুলা আসে তাহাতে 
অসংলা জীবানু আশ্রয় গ্রহণ করে। প্লেপ, বিচিক।, 
মদুৱিক।, ( বসন্ত) প্রভৃতি তযডর বধির বীজ 
আমাদের ঘরে অহরহ: বিস্তম।ন। 

এই সঙ্চল জীব|এু জ।সাদের মুপে, গলনানীর 
বতা রে, ছঙ্জ প্রভৃতি স্থানে প্রচুর সং আছে। 
উহ।রা এজ কু বে চর্দ ও শির প্রচুতি॥। আবরণ 
তে করিয়া রক্ষের সহিত মিশ্রিত ছছ। র়কই 
জীবাণুর লব্যোৎকৃষ্ট খান, এবং রস্রেই উহাদের 
বংশবুদ্ধি সনক তেলে হইত। থাকে । এত শর্রর 
কবল হইতে কোন্‌ মগ্রধলু শরীর রক্ষা হয়? 
আদাদের সফল সদর ত পীড়া হত না। বম! 
আতি সূহর্যে দরির। থাই লা কেন? কি উপাগে 
এই ত্র রোগবীর ধ্বংস হয়? হুশ পরীর যে 
যহপরিমাণে লফল। জীবাধুর আক্রদশ হইতে দিক তিল।ত 
করিবার ক্ষদতা ছাপে তাহা উপরি উক্ত বর্ণন। হইতেই 
বেশ বুক! ঘাছ। আবার ইছাও দেখা ধার থে 
বেশ ছইপুষ্ট বলিষ্ঠ ঘুব। হ)।২ একটা সংক্রাদক রোগে 
আর। গেল। এক বাড়ীতে দপজজলের দখ্যে চাণ্জিন 
খণগরোগে' আক্রান্ত হইল, তচ্চথে। একজন মরিল 
হ্মখচ সকলেই সমল বলিষ্ঠ, জইপুত্ ও কর্মঠ । এরূপ 
ঘটন! বিরল লছে-ইছাক্ট কারণ কি? এই 
প্রবন্ধে ইহাই উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করা হাইতেছে। 

রর দেখিতে লাল তরল বন্ত - যেন এফরপ ভ্রবা। 
কিন্ত অনুধীক্ষণ হশ্রের স্বার৷ দেশিলে জানা ধায় যে 
উহ| তিনটি প্ৰ তিন্ন বন্তর সমাহার । ঈবং দ্িতাত 





রক্তের শ্বেত কণিকা, ও তাহার কার্ধ্য 


১১৪১ 


একটি তরল বস্তু. মাছকে ইংরান্থীতে ওখ কছে, 
উৎ[ট রক্রের তরল ভিত্তিদ্ূপ। আমর। উহাকে 
কুক্রুহদ বলিব} কতক রক্ত বাতাসে কিছুক্ষণ 
রাধিয়! দিলে তর রক্রুত্রন পৃপক হুইপ! পড়ে । এক [বন্দু 
রক্ষ ব্রটি কাপে বাশিলে কিণংক্ষণ পরে $০ru। 
স্কাগজে পোহিত হই্র। পৃথক হুটা নার। এই তরল 
রক্কহলে দুই প্রকার ক্ষুদ্র কেহ সপ্মেকোন (৫০1) 
ইতস্রত; সঞ্চরন দেখা দার। একের বর্ণ 
উচ্ছল লাল, ব্দপতগ্বলি সাদ।॥। নচাৱে বতটুকু 
রস্ষবিশু গুলিতে পাছে তাহাতে প্র! হইতে «* লক্ষ 
রক্ষুবর্ণ কোন এনং ১৭ চছইতে ২২ সঙ্ত্র শেতকোল 
খাকে। লাল হুগ্রকোহগুলির জগ্তই রক্ষের বর্ন লাল 
হয। বাতাসে বক্রর্দ পৃপক হুইল পড়িলে এই তুই 
প্রকার রকুকোন একত্রীছুত হছগা একট। ভালড়া বাহির 
আগ) এই €োদলি এত ক্ষুহ্ থে আগুবীক্ষণ বনের 
সাহাবা ব্যতিত্ৰেকে নয চক্ষে বেন! যাগ ন।। 

রয্কোসফলি দেখিতে সমপৃ পুল চাক্তির স্যায। 
স্যারের খান্ত। কচুরীর “নেচির” স্যার পেল, চেপুটা ও 
মধ্যহলে একটু টেপা । উদর! শরীরের সর্বত্র 
অন্পঞনের বাহক । রফ্রল্রোতের বেগে ও তাহাদের 
নিদ্ গতিবশে উৎার। শিরা শিরা লর্কাঙ চালিত হয় 
এবং পুর্কেধক্র রালাগনিক ক্রি! ও তংলন্ৃত তাপের 
শি করি৷] অনিষ্টক(ণী অগগারজব(স্প বহন করি৷। 
ধমনীপখে হাদগ্স ও খুল্ডুসে আনিজ। শরীর হইতে 
খাছির করি৷ দেয়। এই লফণ রবাধর্ণ পুন্পক্োসের 
প্রধান স্পাদান অঙ্গ।র, অগ্নগ্জান ও লৌছ_-এই [তন 
মৌলিক পদার্পের সংগোগগঠিত hemoglobin ল।মক 
এক যৌগিক পদার্থ এবং দেই আদিম protoplasm | 
শ্ী্তন্ববিত পঞ্িতপশ অনুমান করেন থে খে£কোব 
হইতে হক্তকোধের উত্তধ। গেতকোসেহ উৎপাতি।ল 
ক্রযাবস্থা্র দানবের হক (17৮০5): থে সুহূর্ধে 
শিশু তুমিষ্ঠ হয় তখন হইতে ল্রীহ। (spleen) ও 
গোন্িক তটিকাপুল ( ymphatic glnads ) এই দই 
স্থানেই, শতকে উংপন্ধি হয় এবং র্রেম্মিক রুলের 
সহিত উদ্ধাত। রক্রে আসিয়। পড়ে । 

হুন্থ সবল দেহে রক্রকোধের লংখা। প্বেতকে।বের 


কহে 
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৩৬এ বুর্ঘ, একাদশ সংখ্যা 


জর ৩৩৪গুণ বেশি। সুচাত্রে যতটুকু রক্তবিলদ 


দুলিডে পারে (৭ এক খন মিলিসটার ) সেই 
পরিম।ন রক্কে প্রাহ পেশ লক্ষ দুরুকোব এবং 
অলাখক ১৫০- হাজার আতর স্বেতকষোন 
থাকে। অঃ ছটূলে অপৰ। কোন রূপে চকত দুষ্ট হইলে 
খেইকো।দের সংখ]! পণ [ক্ষণ বড়ে। পর্ভধতী স্ত্রীর 
শনীরে স্বেহকোদের সংগা! দেশী হই! পাকে । 

স্বেতকোধের আঙ্গতির সবিতা নাই । উছাথ। সঃজ।: 
আপুবীক্ষণে উহাদের এক আকার গতি লাক্ষত হয় 
তাহাকে উহার! 
ইচ্ছ।সত দেহের যে কোন অংশকেই লাখ্বিত, কুঞ্চিত ও 
ভাগ ফ্রিতে পাণ্রে। ক্ুষ বৈপ্য/নিক সেঠনিককু 
(৯1০60117597) অথদে স্বেতকে।তের ফ1ধ)কারিত। 
শারদর্শন করেন এবং উহাদের উপক।স্লিত। ও অঙ্গ্ঠ 
বিশেদ তথ্য আবিদ্ক!র করেন। পূরঙ্সো উফ হট্রাছে 
ছে সমন রোগের নীঙন্্ুপ অসংখ্য জীবাণু রক্কের মধ্যে 
পরিপুষ্ট ও বৃদ্ধি প্রত হঃ। রক্ত স্বতকোৎগুল এ 
জীব ফলকে নিন দেখ মধ্যে টানিগ্রা লয়্। বাজ 
অবগ্ধের যে কোন অংশই হউক উদধার। সুগগছৰর রূপে 
ব্যবহার করিতে পায়ে। চীবাগু এ ছ্েতকোব দ্বারা 
একঝ।র স্পৃষ্ট হইলে আর হক্ছ লাই । কোৰ মধ্যে 
উহ।র। অবেন লাগ করি! অভি বিনষ্ট হয। এইকলে 
স্বেতকোদগলি রেগবাদ্দের বিন/শলাধন করি রক্তচুইতা 
দিবারণ করে। লিগে খে চিত্র দেওয়! গেল উহ! 
Typhoid অনাক্রাগ্থ রোগির একবিলু রক্কের প্রতিকৃতি 
অনুরীক্গণ সাধাধো ঘশজক্ষ গুণ বন্ধিতপরিসর। ১৯-৮ 
সালে আর আৰি ত রশ পরীক্ষ। করি। রে ১২ 
দিন ছর ভোগের পর সারা ধায়। ভর আস্ত হইবার 
এ দিন পরে রক্ত পরীক্ষিত হগ। চিত্রের সৌকথ্যার্খে 
অনেকগুলি ডীগণু পরিচ]ন্র হইল এবং শেতকোবের 
ও রকুকোত্রের সংগ]।ও কমাইতে হইয়াছে। 

চিত্র দেখিলে বুঝা! হাই যে শুপ্্র রোমের আছ পদ 
(Cilia) [থই ক্ষুহ ক্ষুই বতসংখাক জীবাণু এক এক 
স্থানে সমধিক বান্ধত হইয়াছে। উহার! Typhoi 
ভরের বীন, লর্বন। ব।যুসণ্ডলে হালিঃ। বেড়াছ ও অহনিশ! 
নিশ্বালের সহিত শরীরে প্রবেশ করে। রক্রে আসি 


পনর 


2১800515014 movement বলে। 





রক্তের শ্বেত কণিক। ও তাহার কার্ণ্য 


১১৪৩ 


উহার জতাবিক সংদা।ত বৃদ্ধি পাপের ওকোপও 
প্রবল হইল! উঠে। কিন বিধাতার কি অপুর লীলা, 
লহল ই চীবানু বেস্ট বাড়ে সেই স্থলেই হছুলংপাক 
শ্ৰেতকে।দও, অ! সত উপস্থিত হুয়। তপন জাঃব(দুপুগ্ ও 
স্বেতকোধর্ীলির মধে। ভীদপ বৃদ্ধ বধির! যাচ। এতে 
স্বেতকোছের শরাত্রের চারিদিকে ওঠে পা একটা 
শিও লন্বিত হয় এবং দ্দিপ্রপ্াাততে বসংপ)ক 
ত্র দূখগহ্বরে পোহিত ও বিসষ্ট হঘ। লরীর 
ততক্ষণ হস্ত বোধ হয় হতচ্ষণ এই ঘুদ্ধে বেতফোবের 
আয় হট্তে পাক । আমাদের শয়ীরে অহরহ: এই 
ভীত শুদ্ধ চলতেছে । হদি ভীবাপর বৃদ্ধির হার এত 
আধক ছয় দে প্েহকোদগুল উৎাদের বিনষ্ট করিতে 
অক্ষম হয! পড়ে, তথনই যোগ প্রকাশ পাইয়া জ্রমশ্‌ঃ 
ঝ।ডিতে পাকে | জীবানু রক্তে [সহিত হওয়। মাত্র থে রোগ 
প্রকাশ পাছ তাছা সহে । কিছু কাল ধা! (period 
of incubation) শ্বেতকোপের সহিত শুহাদের দ্ধ 
চালতে থাকে এবং অরযশঃ উদার! পঠিত হয রোগ 
হয়না । তবে কখন ফন আমাগেরট তারে ও 
অযরে রক্ত (বস্তুতঃ রত স্বেতকোদ) দূপিত হইয়া! পড়ে 
তখনই এ জীবাপুগণ সুবিধ) পাই! ঘর্গ আত্রদশ করে 
ও লতেছে দখল করিয়া বসে! 

যথার্থ চিকিৎসার উচ্দে্ধ এই শে, অণুকোধের দংখ/। 
ও কাধ/কারিতার সাহাদ্া ও পুষ্ীলাবন করা। প্রকৃতি 
দেবীই কেবল তাহ। সম্পত্র করিতে পাগ্রেন। অআনর। 
কেবল সেই অস্ধিতীয় চিকংদকের পরিচর্থা। করি! 
তাহার কাণোর স্হাতা করিতে পারি মাত। 
রক্ত সংগ্রামে ুপ্তকেধের জগলাধন করাদই পুকুতির 
কাছ । শিশুদের ছাহ অরস্তৃতি বঘাবধ লক্রাম্ষ ব্যাধি 
হয়? তাহাদের জীবনী শক্তি আনেক বেদী । তাহাদের 
রক্তে হুপ্কোধের অনুপাত তাই অত্যন্ত অধিক । 
আলেক ব্যাধৰ হইতে তাছার। কেবল -এব। ও হরে 
আরাম য_ইত্ধ খাওগাইবার দরকারই খাচক ন।। 
অস্থস্থত। আমির। নিজের দে।হেই আ[নয়। থাকি । ঘি 
আমল অকৃতির আহ্বান অবহেলা! ন। করি খঙ্ছন হাহ। 
হকুৱৰ হয় তাহাই হৰ৷পাহা তামিল করি তাহা হইলে 
দীর্খজীবন লাত হওয়া কিছু জুসন্তব নছে। 














১১৪৪ 

আ।সর। এতদিন ব্ব।যা ও ব্যাধির শক্ষতি কেবল মাত্র 
শুনিয়া বা লড়িছাই উপল করিচাম। কিছু বি্ঞ।লের 
হইতেছে। বিনি 
জোদবীজাহ ও খেতৰ সংগ্রহ্ছি 
লেখিাছেন চিনি এক হরে অনা ও ব্বাহ্/ওউতরে৷ই 
সব্র। নঘ্নগোচর করিয়াছেন! খ্েতকোব গুলিকে 
মদ্য! মেচনিকফ, "তক্ষক কেৰ" ( phagocytes ) 
এই বঅহিন। দিগাডেন, "কারণ উহার! চীবানুুলিফে 
অনবরত খায়া কেলিতেছে। আবস্থামুলারে আদর। 
একদিন ন। খাটতে পাটলে গতি হয় ন. কিয় খেত 
কোবের দন্দ।যি হটলেই স্নান । 

সহরাং বুশ) গেল ধে শরীর যে ববয়াতেই 
লাকুন্ধ ন! কেন হাত প| হাঙ্গ।, আগা ফাটা ইভ]াদি 
হাছ। কিছু অপলদ৷াচই ঘটৰ ন| (কেন, প্রকৃত স্বাস্থ 
কেবল রফন্থ শেত কোনের উপরই নির্ভর করে। 
নিয়মি» দ/।ৎামলীল বুঝার নব্মি ও পেখী সন্দয়, দৃঢ় ও 
পুর ছয় বটে কিন্ত তাহাতেই কি তাহার সম্পূর্ণ আন্ত 
দৃঢ় ও পুষ্ট পেস্টর বলত এবং দ্বস্বা এই দুইয়ের 
অধো কোন সম্পর্ত নাই ঘলিলেও অতুযুক্তি হয় ন।। 
অস্বিচর্দসার, আগ, লতি, দায়ী জিক্ষোপঞ্ীবী 
ৰকগণ বে সকল জবগ্ত স্থানে ও যেরূপ অপরকৃত ও 
গণিত অবগা যাস করে তাহাতে যে তাহারা 
কত রোগের মদন, উদরস্থ করিয়। হজ" করে 
তাহ! " দেলিলে ঘরপালিত, বাওামপুই,। বলবান্‌ 
ধনীপুত্র হয়ত কেট অগ্ধথত হইবেন ) লে অব 
পা$লে ত রক্ষাই নাই। সেই সব জীবাবুর আক্রদণ 
তিনি আদৌ লঙ্গ করিতে পারিবেন ন|। তাহার ক্ষ 
সতের ব্েহক্ষোদ আই) এই হিগাবে 
কে দেশী শ্বাঙাদান? শক্তনদে। ঝাল কাঠি 
সগুণ ঘুদ্ধে সে সেট শক্রন্ধে দমন করিতে পারে 
তাতে ক্ষমত। আধক ন! যে শক্র আক্রমণ নিবারণ 
করে ছডেক্ট দুর্গে, লাল! ব্বগ্রপত্র পরিবেষ্টিত হুইয়া, 
তাহাদের ভরে সর্কদে। সসন্ধ হইয়া বিয়া »পাকে লে 
বেশী ক্রনহাবান্‌ 7? আয় দেশ। যাও যে লেকের 
শারীরিক বল পুরখ অপেক্ষ! ক । অথচ ঘে সকল 
লংকাসক রোগের জর বীর হব কাপে” সেই 


কলানে আহি সংযত প্রতাক্ষ 


অণুযীক্ষণে 








সেজে 


ওৱতী * 





ফান্কন, ১৩১৯ 
রোগের অতো সম! জন্্ীর! কেমন আকুতোভকে 
রোগীর সেবা ও পরিচর্যা করি! থাকেন দেখিলে 
আশ্চেণাববিচ হইতে ছয়। লকল দেশেই রোগী. 
নেবার তার  স্তরীলোক্দের উপয-_-ওাছাযাই সেখ! 





শুক্রবার সমৰিক হন্্রবতী। তাছ।র। “বদলা” বটে 
িস্ত দীর্থাতু: ভোগ করেন কে? বলধান পুর না 
অবলা? কেন এমন দয়? ইহার উত্তর এই ঘে, 
আসবে একটা মন্ত ভূল দা৷ণ। আছে ঘে 
খলবান হঠলেক স্বাস্থবানও ছওয়। হায়। শারীরক 
পৃষ্ট, বল, দঁতা, পেশীবছলত। ইতাদি থাহার 
লঘপ্তিকে আমরা স্বাস্থ্য বলি তাহাই প্রকৃত জীবনী 
শক্তি নছে । ভুতপ্রপিপ্ত বলী ঝসদর্তি হাশর হয়ত 
একটা কোড়। ক্ষাট৷টবার সমর কাতর ছইবেন, 
এফবেল। নিয়মত রাবড়িচুকু ন| পাইলে দশদিক 






অন্ধকার দেলিবেন--[কস্তু ক্ষীণ* রর “আঘল।” অনেক 
শারীরিক কষ্ট মকা চরে সহ করেন। 
সকল প্রাণীর শযী।ের গঠন, বৃদ্ধি ইত্যাদি 


পর্িষর্ঠন ও পর্িবর্চন থে প্রাকৃতিক হুনিজনে হইয়াছে 
ও হইতেছে সেই ুস্কৃতির এমন ক্ষঘত। আছে হাহ 
তংক্রণীত শেলাঘর ভাঙ্গিলে মেরামত কছ্ছিতে পারেন। 
মের।মতের ভ্রদ্যদপ্তার ধরেয অতি নিকটেই সংগৃহীত 
আছে, এবং বংনই আঁবস্যক হয় সেই দুছর্খে অসংখ্য 
হুগগ্ পূর্বক্ধার উহার আংবানে উপনিত ছর। নেক 
সদরে সানৰ বরঞ্চ নিজ অহস্কারশ্রপ্বত অদ্যতার ও নিকৃষ্ট 
শিক্ষার গুণে কতকণগ্ুল| কটু, তীঘপ উধঘি গল।ধ:করণ 
করিয়া প্রকৃতির কধ/্বিগুণ বিপন্ন করিয়া! তোলে। 
সেদিন একট! কাগজে আমেিক।জ ঘুক্তপ্রদেশের 
00৯৩৫ Stats) আন্মবত। George Washington. 
একমত কি অবস্থার হইছিল পাঠ কিয়া মনে বড় 
কঃ হইল । পাঠক, তোমারও একটু কষ্ট হউক ও চক্ষু 
“ফুটুক এই বাশার এন্বলে গলটা উদ্ধত কোরিলাম। 

বে সম 7551১578897 রোসপথায় বর্ণ! কোগ 
করিতেছিলেন সেই সময়ে ডাক।র সহারাদেন এই দত 
ছিল বে, বপন ওদ্বে কোন কললাত হয় ন, রোপন 
অবস্থা সমান থাকে, তখন ধমমী চিরিযা কঙকট। রক 
বাহির করি! কেলিলে রোগের যীঙ্গ অনেকটা 








৩৬শ নর্ু, একাদশ সংগ্য! 


নির্গত হুইছ। বায় ও 


স্রোগ আ।কাদ গু) লে 
সহযের উহ্ধাই সঙ্গত চিকিৎসা [ছল । 
আমর! একালে উল্লাস ভিকিংসাঢুক অতাশ্ন 


ভীতিশ্রৰ ও জনিষ্ঠকর আনে করি, এবং তৎপরিগর্তে 
কতক গল। তিক, কটু, উদ্রনী্গা উদ ক্ষণ করানই 
চরম চিকিংস। তন কাঙ্গ! হয়ত নিট ভশিনাতে 
আমাদের এট চিকৰুংসাপদ্ধত ও 
স্তায় অনিষ্টকর বালছ। [বিবেচিত হটবে। তপন 
ছছত আমর। কোন হপিক্িত* প্রক্কতিলঙ্গ ত. 
শবতাবাসন্ধ চিকিংসাশ্রণলী পাইব বাহ। হক 
ভাক্রারের! ওয়ানি:টনের একট! ধমনী কাটিগ 
একবার লে, উপনূ্ঠপর লাত বার দনেক্চ রপ্ত বাছির 
করির। ক্েলেন। রোগী সুতরাং ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
ছুটতে পাকেন। জবশেষে হখন জীবনব।ছিনী খরশ্রে। ত! 
শুদ্ধ হট! গেল, রোগী অকালে প্রন হারাইলেন। 
লেহমুদ্র্ত্েও ভাক্রারের| গেদ ছাড়েন নাই । আর এক- 
ব/্__শেষবার বগি ছেদ হইল ক্ষীণ দুই এক [বিশু 
জীবন তখনও ছিল | সেই পম রেসি সুখে ক্ষীশগ্ররে 
শুন। গেল “দল, একটু জল, একটু জল” । আচ! 
নিংশেষে মীরলীকৃত অসহায় জীব তাঞার শেষ আহ, 
পরন্কাতির নর্বাশ্রেট শ্রেহরস ক্ষল, একবার কা তরকণ্ে 
চাছিয়াছিল। কুসংস্কারাথা বৃ।পর্সিবিত চিকিৎসকের! 
তাহাকে এক বিন্দু দল দিলনা, জাগঠের একট 
শ্রেঠ অয় চিরদিনের অত নিশশ্রত হই্রা জনস্টে বিলীন 
ছইয়। গেল ! ইছ। (কিল ন! হত৷ ৷ 

মার্কিনেত্র জন্‌ উইলপন্‌ নামক জনৈক লক্ষপ্রতিট 
চিকিৎসক স্বাস্থারক্ষ'র দন্ত এই করট নিস লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিঘাছেদ । তিনি দল, বাধন, সাবান, ও মিপিরীন্‌ 
এই কণপ্রবাজিপ্র অগ্য কে।ন উৎধ ব/বহার করিতেন 
না, এনং এইরূপ প্রাকৃতিক চিকিংসাবলে একটি এ রোগী 
তাহার ভিক্যিংসছীনে ময়ে নাই) 

চ১ষ। রোগের আবাদ তথ পাইও না। বৃতা 
একদিন অধগ্রপ্তাৰী। ঘৰি রোগ নংক্রাদক হয তথাপি 
যেটির পরির্ধচ| ও সেব। হইতে বিদুখ ও পশ্চাংপদ 
হটও নাত পাইও না। যদি শৈশঘে তোমার 
পিতানাহা রীতিমত তোঘান্গ প্রতিপালন করিয়| থাকেন, 


ব্হ্ষমোক্ষণের 








রক্তের শ্বে তকণিকা ও তাহার কার্ণ্য 


১১৪৫ 


তাহ। হইলে চোদার শদীরেই তোদার সাছাপ/ক্কারী। 
দত্রসেলা অসংশা আছে, ভাঙার! তোনাকে লকল রোগের 
জ'ক্ৰদণ 
খে 

সস আক্ষাতিক চিকংলাহ্ল।দী নিত শোনার 
অহ ও পাঞ্চন্থলী বিশুদ্ধ জল স্যার! দো করিবে । (55৩ 
Fluahing of colon and stomach) এ বিনে 
একজন দক্ষ চিকেংসকের লাত!যা টবে । 

৩৪। শিশুকে অরচুর পেলিন।র লব দাও । উদার 
সহিত দর্মদে| আনন্দে থাক; দৃতর্হ পার ক, শোক, 
দুংশ উহাকে জানিতে দিও ন|। দ্েচ্ছার উহাকে 
আধার, পান ও নিছা ্পান্তেগ করিতে দ1ও। আমিল 
বা আদৰু জবা! পইতে দিওনা। বিশুদ্ধ বাগ্‌ ও জল 
হপেষ্ট দ।ও ॥ যদি লেন! পড়া তাহার লছ! থাকে ৰা 
অনায়াসে দশ্মাইতে পার তবে গড়াও, নচেং দঘারপিট 
করিও না। প্রবাদ আছে সকলের হেলে জজ হয ন! । 
তুমি সপুত্ লাভ করিবে। 

ধর্ঘ। প্রকৃতি হন বাছা 51 তংন্দণাং তাছা 
দিবে; হখন থাহ। করিতে বলে তংক্ষণ(ৎ তাহ। কারবে। 
ততাছার শরীর রক্ষার গপ হাহ। আবগ্ক হইবে ভিতর 
ছইতে তাহার অপ্ত ডাক পড়িদে, তাহাই শুনিতে শিখ । 
অনেক সময় বুঝিতে গার! হাছন! বটে, কি খতক্ষণ 
ন! বুঝিতে পারিবে প্রকৃতির ডক পানিতে না। 
ভাঙাতেই বুক্চিত। লইবে। ক্ৰমশ; এদন অবস্থ। হইবে 
যে ডাক পড়িব!র আগেই তুম প্রত থাকিবে! * নিপল 
অশ্ব:করণে বাছা বিরূপ বোৰ হয় ডাঙ! খোর আনিষ্টকারী 
বলি পরিভা।গ করিবে । 

আমি এই ঝঞ্ঘটির উপর আগ একটি তথ্য সংযুক্ত 
করিতে চাই ২ 

এম। চিএ! ভয়ানক রোগ । এ রোগের চিকিংসা 
নিঙ্গের হাতে। উহার কোসঠ্‌ গুঁধৰ নাই। পাঠক, 
ঘৰি তুনি বাগ্তবিক শিশ্চিক্গ পক, এস. ততানার পু! 
করি। এ রোগের একট মার পণ্য (উধ্ঘ ছে) 
আসি জ।নি,তাছা এই ৩ 

“রগ হাধীকেশ শুদি|স্বতেন। 
বখ। নিগুক্ৰোন্দি তথা করোমি ॥" 
আপরচশ্র তটাচা]। 





হতে রঙ্গ কিনে । 


ভারতী * 


মুকুল ও পুষ্প 


আদর এ দলনীব শ্রেহাতুর অক্ষণ আড়ালে 

ওরে শিশু, ওকে বাক্য, পাকু আছে! জ।লো। কিছুক্ষণ 
রৌহ শলু ছ।সিতেছে গগনের সীনান্বের ছাড়া. 

হনে শুন, একনার বছে গেছে প্রহাত পঙ্ন॥ 


ছলৃমের হের হাতে চেয়ে অত ভেবে মুখপ।নে.- 
চো আছি নি/্বদেন প্রতি পল, চির রাত্রি দিন, 
লমণ্ত হাব দোল দু হতে ফুটেছে নয়নে; 
হিলি শিপাস! তবু, তৃদা তযু হৎনি বিলীন । 


শিশু আত! মুকুলের অনিবার বুকের স্পন্দন, 
কম্পিত চকিত তাক অনর্থক শত আশগ্য13, 
দলে চালয়! ধর], ব্দাচৰ্বিতে আগ শ্র চুপ্বন,- 
তুই তার কি যুকিবি ওরে মোর কিশোর কুমার? 


বসস্মের এক বৃদ্বে ছেগেছি আছর। মুকুল 
শিবানের খর তাপে, আ্রাবৃটের সগন বধে 

আর সব বারে গেড়ে, স্দলের একমাত্র জুল 
আলি শুধু পেপে জাছি তোরে লাগে পান্নদ শ্ষলে । 


দীপ্ত নৌ তেতে গেছে দর্দ-লহ। হর ধূলি, 
পুস্পের বুস্থণী আসি তপন সন্ত জতক্ষল। 

লক্ষ আজ! গর্থিগাছে ক্রোনে ক্ষোতে লক্ষ ক্ষণ তুলি, 
ক্ষুদ্ধ বিশ্ব জদি শুধু পুস্প মত হইনি [বিহ্বল । 


বিশু--এক বিশু করি' দিনে দিনে লগেছ বিকাশ 
কেন দিন কোন বর্ণে দলে হার কতটুকু লেখা, 
কৰে পেগ্সোন্থল্পকে।ণ। কি পক্ষের অক্ষ. ট আহাদ, 
পরিপুষ্ট চিত্র লদ চিত্তে বোর রেখে গেছে রেখ!) 


শিশির শীতল দলে প্রতিদিন কযারেছি স্বান, 
জাদন্জের রক্ষ দিয় পলে পলে তুলেছি ঘা চায়ে, 
হয হতে রশ্মি টানি সৌন্দ্দো॥ করতেছি পান, 
ক্ষ,ট করে তুলিতেছি বলস্বের বিলসিত ঝাছে। 


চেয় আছি জাতি দিন তৃগ। তবু মিটে না ত ছা। 

পূর্ণ হয়ে উইতেছে উৎস দম ছননীর শুম, 

বাহিরে ডাকিছে [বখ,-_ওরে বান্ধা, আর বুকে অর 

জননীর তত বক্ষে কু আরে। আরে কিছু ক্ষণ । 
এহেনেশ্রলাল 





সন্ধ্যায় 


চাঝের আলো ঝিকি নিন্ত 

তরুর শাখে লাখে 
পড়ল এসে গভীৎ ঘল 

আধার কাকে মাকে! 
দিনের আলে! নিভে এল, 

সার। গগন দিয়ে__ 
শেবের প্রাজ। সন্ধ্যা চায়ে 

পড়ল শীরে বরে ৷ 
আধার-কব। সন্ধ্যা তবু 

আধার এ ত নক! 


আলোর কপা ধল। এ যে 

অ!লোর পরিচন্র ! 
দিনের শোভা মৃতু আডা 

সাঝের আঁধার আকে! 
চাদের শে!ভ। রজনীতে 

কাল মেগের দ্ধাকে । 
শোকের পরে ভঃগ সে থে 

আনছে সনার লাপে, 
সুখের কথা বড়ই ভাল 

ছপের অক্কপাতে ৷ 

জীম(সতকুমায় ছালদার । 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


আমার বোম্বাই প্রবাল 


(২) ০ 
বোন্বাই সহর 

লোসাট নাম কোপা হঈতে চটল? 
ও নাসের উৎপস্থি নিযগ্রে মতভেদ দুই জগ । 
খ্বরোপীপদের মধো অনেকের মত এট যে, 
পো দীসের! বোখ্বাযের স্থদ্দির উপদাগর 
(০-1১৭ ) দেখিস! এই দ্বীপের নামকরণ 
কবে। কেহ কেহ বলেন যে নুদ্বাদেনীর 
মন্দির &টতে এই নামের স্থট্টি ছটৱাছে। 
এই মন্দির অস্যাপি নগরীর মধ্যে বিদ/মান। 
চ। এক পুরাতন যন্দির । প্রা এই 
বে ৪* * লংসর পৃর্কো এট মন্দিলে 
দেনীগতিষ্ঠ। হয় । উঠ প্রণনে ধোবিতলার 
(বেপানে ধোপার! কাপড় কাচে ) সেটপানে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল,_শতপিক বৎসর হল 
স্থানান্তরিত হইগাছে। দেনীর নাম পর্যাস্ত 
পরিবর্তিত হইয়াছে । বুগ্পীদের উপ।স্ঠদে তা 
প্যুদ্জা” আক্ষণতন্তে পড়িঘ! “মুদ্ঘ)” নাম ধারণ 
করিলেন। নে যাহা হউক সকল করিনি:লর 
কেনা বের কর| সচল নন্র। আর ডউতার 
অ।বিচ্কারও সকল সময়ে সন্তোষজনক হয় না। 
কলিকাঁত| নামের বাৎপন্তি কি? ভাবিতে 
গেলে তাহ! বেশ বোঝা যায়। “সুন্দর বন্দর” 
যদি বোদা নামের অর্থ হদ্র তাহাই যথার্থ 
নাস হল| ঘাইতে পারে ও তাহ। আনিয়াই 
আপাতত আমাদের সন্তুষ্ট পাক! উচিত। 

বোশ্বাই দ্বীপ ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে ঝ কিছু পরে 
পোর্ড,শীলদের হস্তে পতিত হুর। ১৪৯৮ 
সালে ন।বিকশ্রেষ্ঠ ভাস্কো ডি গামা কালিকটে 
পদার্পণ করেন। যে স্থুরোপীহ্জাতির 

৬ 





*নিদ৷৷, বুড়ি 'ও 'ভাগানলে উত্তমাশা অন্তনীপ 
হটতে ভারতের প্রনেশ-পপ উন্মুক্ত ছইল 
তাহাদের প্রতাপ সেই অবধি ভারতদাগরে 
ক্রমিকই সিস্ত!বিত ছটতে চলিল। সর্ব প্রথমে 
পোর্ণ,গাসদের লক্ষ্য বোস্বাইরের “দক্ষিণ 
মালান।র শীরবন্া প্রদেপেই বদ্ধ ছিল; 
কালিকট, কনানোর, গোওস! প্রন্থতি স্থথলেই 
তাচাবা উপলিবেশ পদ্ধন করেন। ১৫৩৯ 
সালের দু চারি সংলর পরে বোট 
পোর্গীনদের চন্গত তুম কিন্তু তাগাদের 


সমাপগ্া আর এক যুরোপীযর জাতি 
বাণিগ্রাস্কললে ভ।কতনর্বে অপহ্ীর্ণ হইল । 
বোড়প শতান্দীর অস্মে টংবাদের। এদেশে 
প্রবেশ করে_ আলি! অসপি তাহাদের 


লোভদৃষ্ট শোন্বারের উপখে নিপতিত ছয়! 
দুষ্ট একনার শোম্বই দল করিবার চেষ্টা 
করিয়1ও ক্কাতকার্পা চইতে পারে নাই? 
অপশেষে থ্িতীর় চা্সলের বিব1চযৌতুক স্বরূপে 
বোদ্বই ইংরালের তন্ডাধীন হুইল ।* ১৬১১ 
পৃঠান্সে ব্রিটয ও পোর্্গীল রাজার মধো ঘে 
বিনাহ'লন্ধি স্ঘহ্ধ হুর তাহা হইতেই বোনে 
ত্রিটিঘ অধকারের স্ুত্রপাত, যদিও এই দ্বীপ 
ইংরাজদের ত[তে আসিতে আরে! ৪, $ বংলর 
বিল লাগে। তখন বোদ্বাই দ্বীপ এন 
ততানরের বস্তু ছিল যে ইংলণ্ডের র[জা ১০ 
পৌঁগু বাধিক কবের বিনিমরে ইছা! অকাতরে 
কোম্পানি বাছাতুরের করে সমর্পণ করিলেন। 

< রাজা বে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিত] এই 
সাপকে হস্তান্তর করিলেন তাহ! আ/শ্চর্যা নভে | 
ঘণন ইংরাছেরা প্রপুম “বোদ্বাই অধিকার 


ভারতী 


কবিল তখন তাহা কি অক্ি২কর বস্ত ! ঘে 
একটি 
পাকানাড়ী ( ভৰিঘাতে গবর্ণষেন্ট উস ১৯ 
তাহার চানিদিকে বাগান_ড চাবিটি তোপ, 
নারিকেল বনের মো বিক্ষিপ্ত কতকগুলি 
ঘর_কতফশুজি জেলে কুটীর ও প্রচুর 
পরিমাণে ভীয়ন্ত ও? পচা আছ-- এই যা 
ইংবাডদের ডোগে আ[লপ[ছিল। তথাক।র 
জনসংপা। পল|তক ও তঙ্কর মি[লচ| বড় ক্ষোর 
দশ ত191র। আনহা ওয়! ম।রাত্চক_ তাহার 
কারণ স্বান্থা-বিজ্ঞানের অতাস, মে শিশুগানের 
প্রানে এপন স্চছবের 'আশ্চর্গা রূপাস্তর 
ঘটিঘাডে | অনেক টকা 
বাধিক কর আদার হইত । জনি এনল সপ্ত 
যে সন্গদায় মলা (চলের উদর! দিগ তপন 
যে টাক) লা চইত এক্ষণে তাহাতে অন্ধ 
কাঠা তুদিপ শু প।ওয়| যায় কিনা সন্দেহ) 
উৎরাডদের অধীনে আসিচা বিত্ত তাহার ৪ 
ক্ষির্িল । ছর্গ ও গৃহ 'নিন্ছাল, বন্দর স্থাপন, 
বাণিজ্য সাসল[গ্রে উৎসাহ নক্ধন এই সকল 
কার্গান্বঠটানে ইতরাগযাগ্জোর সুক্ষল ফলিতে 
লাগিল ।  উৎবাজরাজল্াবন্তাষ এক প্রসান 
আপ এই সে তাহ! কাহারে ধর্ণ্মানুানে 
চন্তক্ষেপ করে না) ঘাহার ঘে ধর্শ্ম সে তাহা 
অকাতরে পালন করিস পারে, মহছেণের 
ফন্য কাহাকেও ধরণা ভোগ করিতে হগ্রনা। 
সেকালে নাঙ্গগার (হত ) নামে একজন 
প্রতিভাশালী সুচতুর গবর্ণর ভিলেন। তাহার 
সময়ে দিউ চট্টতে যণিগের! সোদ্বাত্রে *অ।সিয়। 
বাণিজ্য করিতে চাহে। তাহাদিগকে 
উৎসাহদ।ন।প গনর্ণয সাছেন তাচাদের সঙ্গে 
বে কড়ার বন্ধন করেল তাহ! হ্টতে তাহার 


সম্পৃন্তি তাহাদের হস্তগত হউল তাহ) 


কে ৩৯,৭০৯ 


ফাল্গুন, ১৩১৭ 


বুক্ধিমরাহ বিলক্ষণ পরিচন্র প! ওয়া ঘছ। তাহার 
মর্ম এই থে বণিকের! শ্বাণীলভ।সে তাদের 
শবদাছন ও *ধশ্মানুঠান করিতে পারিবে । 
সে কোন ধম্মাবলন্বী চউক ন! কেল-_তাহর 
জাতি ও 'অনসন্ব। দাহাই হউক, ললাপৃর্ববক 
কাহ|কেও গুষ্টান কর! ঘাটবে লা। এই 
কড়াব পত্রের তারিপ ২২ মার্চ ১৬৭৭ 
বণিকেরা সেই * অনধি এ পর্ণ্যন্ত ‘নাকের 
ভীরে অন্দে তাহাদের শবগাচল করিয়া 
আলিতেছে ও ষ্টচ্ছাসুরূপ নিজ লিগ ধর্ম 
অন্থষ্ঠান কবিতেছে। 

পোতুবীস্দের শালন অগ্থরূপ ছিল_-॥ 
তাচ।দের একহাতে তলব্ার একচাতে বাইবেল 
_জন্ব আাণ দেও নগ্ন খৃষ্টান হও । তার] 
বলে, জমার রাজ্যে ঝাস করিতে চাও ত 
আমার ধর্ম গাছণ কর। ফলে কি ছল 
_টইংরাজের জগ পোত, গীসদের পতন । ৩০০ 
বৎসর পূর্কো পে জাতি ধন মান বৈডবে 
সর্কাগ্রগণা ছিল__খাহার দোর্দণ্ড প্রভাপে 
ভারতের দক্ষিণ প্রদেশ কম্পমান তাচছায় 
লাম পৰ্ধ্যস্ত এক্ষণে শতিগোচর হস না । আয় 
ইংর।জশুলাসনে এটক্ষণে বোখাঙের অব 
দেখ । সাগরগর্ড হতে এই চিরবসস্ত 
সুন্দর পুরী সমুখিত হল) বিশাল সুরমা 
লৌধমালার পারপূর্ণ 7 শ্রসের অয়গস্ত সুতা ও 
কাপড়ের কল ও অন্তাগ্ত কারগানা চতুর্দিকে 
বিরাজমান ; লান৷দাতির আবাসন্থান এই 
সোদ্বাই পুরী সমূঘ্ের উপরে রকুরীপ তুলা 
লোভা পাইতেছে। * 

ঘপন ইংরাগের! বোখাই অধিকার করি 
এপনে ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করে তখন 
নিরাপদে রাজ্য ভোগের সমক্স নহে-_চতুর্দিকে 


৩৩শ বর একাদশ লংখাা 


বিভীহিক!, পথে পদে বিত্র বসা? উত্তর 
দক্ষিণ পুর পণ্চিন পরলে স্থলে চারিদিকেই 
শক্র। পোনাগ্সের শৈশবকাল কত ঝড় 
তুম্মান, কত প্রকার শিপদেৰ মধ্য দিয়। 
অতিবাহিত হুইগাছে__সে সমঙ্গে এই দ্বাপ 
অন্ত এক বল তির গালে কেন দে 
পতিত হন নাই লে কেবল ইংবাপভাগা- 
লঙ্মাব প্রদাদে। ইংরাপের গুননি ভ]গঃব্ল 
দে এই বিপনপাশি অঠিক্রম করিয়া - এই 
কঠোর অগ্নিপরীক্ষ। উত্তার্ণ হই! বোশ্বাই 
লহর ক্রমে পশ্চিম ভডাবতসর্ষের রাজন 
হই ইংরান রাপনুকণ্টর অতুসগ নণি- 
রূপে শোড পাইতে লাগিল _লকল বক্র 
একে একে পর হঈএ- সমুদ্র জলদছো 
হইতে সুজ, হই বাণিজ্যে পথ নিঙ্গ্টক 
হইল-_পধপ্পর বিরোধী বোক্ধ দলের মৃত 
দেহের উপর নির| ইরাদ আবিপতা ভারত 
ভূমিতে বন্ধদূগ হইণ । 

তখনঞ।র কালে ও অপ্ঃলে ইংর!দদের 
তিন শক্ৰ ছিল, পোর্তগীল, মোগল ওমাঝাতী। 
প্রথম হইতেই ভারতক্ষেত্রে এই দুই স্ুরে(পী্ন 
তির মধ্যে রেষ।রেবি--কে কাহার উপর 
প্রাধান্য পাত করে ছ্বিরতা নাই ঠানা, 
বান্দর, লাপসেট প্রতি পোন্বাগের নিকউদ্ব 
প্রদেশ সকল তখন পোর্ডগীলদের অধীন 
সুতরাং তাহারা নান। প্রকারে বেোঘইন!সী- 
দিগের উৎপীড়নে সক্ষন ছিল। 

এইন্ধপ কলহে কিছুকাল গত হইলে 
দি্িঘার কাত্রী নবাব পেগীপদের পক্ষ 
ধনিক্গ। ইংরাত্র বিরুদ্ধে অস্ত্র বারণ করিলেন। 
নবাব মোগল সম্রাটের পোতাধাক্ষ। সেকালে 
স্থলে যেমন ইংরা দ্র বণিকেন্ন প্রতাপ এলেও 


আমার গোখাষ্ট প্রবাস 


৯১১৪০ 


তেননি ইংবাল অলনদন্তাদের উপদ্রব । সেই 
সকল দহ্থাদের শালন করিবার উদ্দেশে 
৯১১৮৮ অস্েক!ফী নবাব রঙ্গ নীৰ সাননাছের 
আদেশ,ক্রমে বোদ্।ই হর্গ আক্রনপ করেল । 
ইংরাগের| তপন অতি, তুর্ক্দল, ললাব্র লঙ্গে 
যুদ্ধে পারিয়া উঠেন ন!, কৌশলক্রমে সমাটের 
প্রসন্নতা লাভ করি তাঁহার প্রন্যাদেশো এট 
বিপদ চইতে উদ্ধার পাটলেন। পোদাদ্রের 
উপর দিপ্র/ লেই এক ভ্রানক ধাক্কা গিযাছিল। 
নবাবের আক্রমণ নিক্ষল দেপিখা পোর্তূ গ্রীসের 
ইংর।ঞদের উপর আয়ে| জপিগ। উঠিল, 
সাবামত  নৈরনির্প(তলে পির হইল না 
কিন্ত তাহাদের জোবজার নগ্ন তন্তু লকণি 
বার্থ হইল । পেচর্ড গীস বারা এদেশে আর 
অধিককাল ঢি’কিতে পারে নাই । দিন দিন 
বন্ধনধাল মহাবাষ্রা। প্রতাপের নিকট ফিবিগ্গি' 
দিকে মগ্রই নতশির হইতে হইল | তাহাদের 
অধীন স্থান সকল একে একে মানাগীদের 
হস্তগত হুল । পাণিপত যুদ্ধেব ফেক 
বংসর পৃধ্রে--১৭?৩৬ পৃটান্দে,--ম।রাটীদের 
মগোগতি কাল । তাহারা হিন্দু্ানের বার 
আর দক্ষল দাতিকে ছাড়।ইন্। উঠিল্লাছে _ 
দক্ষিণে কর্ণটক হইতে উত্তরে আগ্র। দিয়া 
পর্যন্ত তাহাব! রাপ্া বিস্তার করিগছে__ 
হোলকর পিন্দে গাইকওঘাড় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ 
অধিকার করিপ্প। বপিদ্াছে__আশ! হটতেছে 
হিন্দুরা্াা কর্তৃক শ্লেন্থগপ বহিষ্কৃত হুইপ 
স্বাধীন পতাক] ভাবতে পুনরুডীন হটবে। 
এই সমল পোর্ত,গীলদিগকে যুদ্ধে পরায় 
কর্বিহ! তাচাদের অবিকারবন্তী দ।লসেট 
বলীন, ঠানা, কারাজ। প্রহৃতি দ্বান কাড়ি 
লইছা মারাসীগণ শীঘই "তাহাদের বিষদস্ত 


৯১৫৩ 


উৎপটন করিল অষ্টাদশ শতান্দীব অন্ভ- 
ভাগ গত ছটতে না হইতেই ইউংরাদের! 
তাহাদের ঘোরতর প্রাতিদ্বম্থীর উৎপাত হইতে 
বিনা ক্লেশে নিঙ্কৃতি প/উলেন। » অনস্তর 
মাবাটীদের উপর ক্রমে দয়ল!ড করিয়া তাগ।ঘ! 
পশ্চিদ ভারতের অধীশ্বর হইলেন । বোথাই 
তাহাৰ রাদপানী। বোখাত যে কি অহুলা 
রক তাচ! ঠাহাবা আগে হতে বুঝিতে 
পারিপ্লাছিলেন। ঘগন মোগল ম।ক।ঠী পো 
খ্বীদ শোকের! পবস্পর যুক্ধনিগ্রছে বত পাকি! 
আপনাদের আঅপঃপাতের সোপান প্রস্থত 
করিতেছিল তপন হইতে ত্র রহ তাহার মতি 


যত্রে্র সহিত রক্ষা কবিদ্া আদিচেছেল। 
পরিশেষে তাহাদের [জিং, আব লকগের 
ভার। 

৯৮১৯ লালে আরাঠীলমরে লঙ্ধপ্রতিউ 


মহ স্থা। এল্ফিনিইন সাহেব বোখ।ই গবর্ণবের 
পদে অভিধন্ত হইগ। এ দেশে দিবিগা 
আসেন। তাহার সনত হইতে বোদ্ব।তেৰ 
সোচাগাহ্থগোধ উদক্স। পথ ঘাট গৃহদিন্মাপ, 
বিলবাণিছোর ভীবৃদ্ধিস।ধন, পিগ্চাশ্রিক্ষার 
নবপ্রণানী উদ্ভাবন, জাইন সংস্করণ প্রতৃতি 
কাধের জগ্ুগানছেতু তাহার: শাসন 
বোন্াইসাসীদিগেব বিশেষ আদর! 
তিনিই লন্য শোম্বাই প্রতিষ্ঠা করিয়া বান, 
সর বার্টপ ফ্রেয়াবের আনলে বোঘ।ই সচ্র 
উন্নতির পতাকাই! লা করে। 


নরনারীর মেল! * 


গেশাছে পি প্রপমেই ঘা আমাদেরস্চক্ষে 
নৃতন ঠাকে তাহা মেতে পুররধের ॥কত্রে 
মেলা নেশা । এই, সিবত্লে কলকাতা ও 


ভারতী 


. 
ঘন, ১৩১৯ 

বোন্বঃথের সধো ভগ্জানক প্রশেদ । কলিকাতা 
ভদ্রমহিলাগণ সকলেই 'মস্তংপুববালিনী, বাচিবে 
কোপাও সুকটি কুলশ্্ীর সুপ দেখিবার 
দো লাই। বোদ্বায়ে পণে ঘাটে ঘেখানে 
ঘ:ও ভদ্রমছিল! চোসের সামলে পড়ে, গবর্ণ-মন্ট 
হৌপের আভ)গতের নধো, বিস্তালপ্রের ছাতর 
পারতোঘিক বিহরপ উপলক্ষে, দেবর স্ব 
পুর্ব সম্থিলিত দেখিবে। বাগান, বন্দর, 
ব্যাণ্ড ঝিপার দ্বান প্রস্ততি নগরের প্রকাহ 
স্থানে দন্ধাব।ঘু সেবনের অগ্র দেখ ও 
ইংরাদ দীপুকষ সম্মিলিত হু! পরসীদের 
মগ্যে অবরোশ প্রপ। লালসার । হিপ 
বনটবাও লোক সমানে অপেক্ষাকৃত গ্বাধীন 
ভাবে বিচরণ কবে । আনাদের মেছেদের 
মত কুলস্্রীদের তেনন সঙ্গো5ভাস ছুট হচ্ছ 
না) গুচ্থা আভ্যাগত পূরুবকে অপ 
পরিবেশন করিতে লক্ষ্মা নোধ কবেন ন!। 
লরসারীএ সম্মিণনই পেখ!ই সহরের বিপ্বেধ। 
বাঙ্লাদেশে নরীবগ্িত আনত কেনন 
অপ্রি্দশন 1 বোশ্াপ্রে মরনারীর মেল! 
দেখিবা বিদেশ পরপকের মন নোছিত ছহ। 
বেন আ/নাদের একদল কৰবি ইংলওগর/ 
নুখে বোদ্বাই হইতে লিশিতেছেন 27 

শপৰ্চেয়ে ছা বেশির আমার জনদ জুড়াইয| আছ 
তাহ| এখানকার নরনারীর মেলা॥ আগীবর্ষিত 
কলিক।তার দৈশ্রট। খে কতপানি তাহা এ'।নে আ।ললেই 
দেশ! হায। কলিকাতা আমর। সানুষক আ।মপ।ন। 
কষরিত। দেখি এইপ্রশ্ক তাহার আ৷নন্দক্গাপ* দেখি ন]। 
নিশ্চই সে না দেখার এক্ষট| দণ্ড আছে। নিশ্চঘই 
তাছ। মানুষের মনকে সঙ্ধীর্ণ করিতেছে, তাহার প্রাভ।বিক 
বিকাশ হইতে বঙ্চিত করিতেঙে। ঘরের কোশের 
মধ্যে আমরা নরনামী ঘিলিয়৷ থাকি কিন্তু সে নিলন 
কি সম্পূর্ণ ই ৰাছিরে সিলিবার হে উদ।র দিশ্ব গহিযাছে 


৩৬শ ব্রণ, এক।দশ দংপ্যা 


দেপানে কি স্গ্রল আনন্দে একৰ: 
দেপ। সাক্ষাৎ হইবে ন। ?" 
বোদাই দহর বর্থলা করি৷ রবীঙনাপ পরে 
লিশিতেছেন £ - 
“আনাদের পাঢ়ী (১) ম্যাখেরান পাহাড়ের উপতে 
একট। ঝএ)নের সন্মুপে আলিয়া দীঢ়াইল। ভোট। 





দের পত্রস্পর 


আমার বোদ্বাই প্রসাদ 


বাপানটকে শেষ্টন কার্য! চাত্রিনিকে, বেক পত।। 
সেখানেও দেন কুলহীই) অ রর সঙ্গে বদির 
ঝুদুসেষন করিতেছেন ॥ কেলুল পাহসী বল নছে, 
কপালে [সুরের ক্ষে।ট। সারাটা মেলসেরাও ব[দিপা 
দলে হনে 





অ ঞ্নে-ইুপে কেনন প্রশাশ্ব ভরসএত!! 
পাৰিযাদ, সমগ্র দেশের সাপার উপহ হটতে কতনড় 














আগেহ।ন । 


একট। সঙ্ষোচে। ঝেঝ। নামি সিবাতে, এবং 
তাহাতে এপানকার জীবন আমানের চেখে কত 
দিকে কত সহজ ও হম্দর হয উঠিৱাছে | পৃথিবীর 
মুক্ত বাদু 9 আলোকে সফরণ করিবার সহজ 
অনিকারটি লেপ করি! ট্রিলে মানুষ নিজেই [িঙের 
পকে কিরূপ একট! অস্বাভাবিক বিদ্র হইঘ। উঠে 


আহ। আমানের দেশের নেখেনের সর্বদা লঙক্ষোচ 
অসহারত| দেখণে যুক্তে পার! থ0। আবেরাণের 
এই বাগাৰে দূরিতে খুহিতে আ।বানের বীডনপ।ক ও 
সোলদীঘিকে মনে করিত নেখিলান--তাহাত্র সে কি 
লগ্রীছাড়। কৃপণত| ৷" 

বোদ্বারে স্ত্রী স্বাধীনতার চিন্ন যেমন 





(১) খেদাগ্ছের লিকটব্তাঁ একটি শৈলনিব।ল- বহাবণেসা পাছাড়ের ছে:ট ভাই। শান্ছপাল। বন উপবন 
পাছাড়ের দৃশ্যে গারিশে।ভিত ।--সুনিক্ষহির আশ্রম তুল্য অনোরন স্থান। মহাধলেশ্বরের "চেয়ে নীচু [কন্ধ 


অপেক্ষাকৃত ম্রগন বলির! বোদ্বইবানীদের স্পৃনীর। 


ভারতী * 


তৃপ্তিলনক, পাঙ্গালাদেশে অবকেব প্রথা তেমনি 
আমার কষ্ট*র। আমাদের দেশে হই 
প্রথা বন্ধমূল হইবাধ কারণ কি? ভাবতেও 
প্রাচান ইতিহাল ত ইহা পক্ষে সুঃক্ষাদান 
করে না; আনার মলে হু যে সুসলম।ন 
আমল গেকেই পুব সম্ভব এই কঠোর 
নিয়মের স্বত্রপাত, থে সমন্ধে অতা[চার ভঙ্গ 
কুলস্বীদের গৃহরুদ্ধ রাপা আবঞ্ক হুইত। 
কিন্তু এখন ত আব সেকাল নাই, এপনো 
থাছ।র। ও করণে অববোধ প্রপার পক্ষপাতী 
অমি তাহাদের বলি, এত আর সেগশাই 
লপ্, এ ইংরাছরাঢা স্্রীজ্জাতির সন্মাননা 
ঘাহাব মুলনর, তোমাদের ওকর্ূপ ভগ্গের 
কোন কারণ নাই। ওরূপ চান যে 
অনুলক একবার বোদ্দাট গিগ| সেখানকার 
লংনানীর .সাশ্বলন দেশিলেই সপ প্রহারনান 
হগ্র। আনার নি:জব দৃ।স্ত হটতেও আনি 
তার প্রমাণ দিতে পারি । প্রথমে ঘখন 
আমি বোম্বে আমার স্ত্রীকে সঙ্গে ইথ। 
যাই, তপন কতলোকে কত প্রকার বিভী(বক! 
দেপাট্রাছিল কিন্তু পরীক্ষা দেখিলাম, সে 
নিথা। দুদু ভগ বই আর কিছুই নব্ঘ। 
আনরা শ্বানীস্্রীতে প্রকাঞ্ুচাবে এতদিন 
বিদেশে পুরিল্লা ব্যাড়াইলাম, কই আমাদের 
ত ওন্রপ কোন বিপদ ঘটে লাই । এ বিধয়ে 
আমাদের শানে যে বচন আছে তাহাই 
ঠিক 
অরক্ষিত! পৃছেরদ্ধ।; পুক্ষযৈর(প্ুৰূরিতি: 
আস্ম।নবান্ন। ল্য রক্ষেঘুস্য।: সংক্ষিত।:। 

স্্রীরা আগপ্পুর্ণ কর্তৃক পৃহরদ্ধ খা[কণেও 
আৱস্ষিত1, ঘাহারা আপনার! আপনাদের অৰ্গ! করেতে 
পানে তাহারা হরাক্ষত।। এই আক্সরক্ষার শক্তি 





ঘা স্তন, ১৩১৯ 
খরে বন্ধ খ/কিলে হ্য় ন. ৰাহিরেশ্পর্াই চসা বন ফর! 
হজ ॥ 

ভারত অহিল। বল, কি! ও ্বাধীলত! লাভ 
করেছ! উন্নত হইলে পুকষেরাও বে সেই 
উন্নতির ফলডানি হইবে ইহ! কে লা! স্বীকার 
করিবে? তেগনি আহার “মুক্তবাঘু ও 
আলোকে সঞ্চরণ করিবার লহ দধিক র" 
হইতে বঞ্চিত করিল! নারীকে সঙ্গীর্ণ ক্ষেত্ৰে 
অবঙ্ষক্ধ করিছ। রাপিলে তাহার কুঞ্লেও 
সমগ্র সমাদ ক্ষতিগ্রপ্ত হটবে। কেননা 
স্ত্রী পুঞঘ উচগ্লে শিলিছাট সমাঞ্র । দ্বীনের 
উন্নতিতে জাতীগ উন্নতি, দ্রীদেম অবনতিতে 
আতীর হুর্গতি, এটি বেদবাক/ । 


পুরী 


বোখ।ই সঠবের পুর: বণুন। করিতে 
নানাঞাতির সন্মিশ্রণ তাহার প্রধান লক্ষণ 
বণিয়া নির্দেশ করিতে হর। কত বিভিন্ন 
জাতি একত্রিত এ হইছে তার পরিচয় 
তাছাদের ভি ভিন্ন লনালগ্েই আনেকটা 
পাও বাহ। সহরের এক সীমা 'হুইতে 
সীনাস্তর পর্দান্ত ছুই তিন ক্রে'শ চলি! গেলে 
নালাজ।তীর মন্দির_চিত্রবিচিত্র হিল্দুদন্দির, 
নুললমানপণের মন্জ্দি, পারসীদের অমিগৃহ, 
ইহুদিদের সিন।গোগ _ ইংরাজ-চর্ড_ এই 
সকল একে একে দৃষ্টিপণে পতিত হয়। 
ময়দানে দেখিবে নুসলনান সদ্য নামাঙ্গের জঙ্ত 
কার্পেট পিছ।ইতেছে, তাহার পার্শ্বে হন্ত 
একজন পারলী অন্তোদ্মুধ হুর্ণোর দিকে. 
চাহিয়া স্ততিনন্্ পাঠ করিতেছে । পুরব।সীদের 
কোন এক বড় উংসনের দিন এই মিশ্রদ্গাতিয় 
মেল। দেখিতে চর-_সে এক অতুলনীগ 


৩চশ বর্ম, একাদশ সংখ্যা 


শোভনদৃগ্ । োন্বাইলালীর! বাঙ্গালীদের মত 
স্বমনর ‘বক্রমনির’ নহে। সাহিরে পপেদ1টে 
সর্সাত্রট পাগড়াওল্নালী সাপা। বাঙ্গল। ও 
ভারতের সঅনন্থালে প্রপন দশনেই এই এক 
পার্থক্য ধরা পড়ে, বিদেশ্াগণ ইহ্য সহজে 
লক্ষ্য করিয়া পাকে। কেহ বলে পোলা মাপা 
অলভাযতার লক্ষণ কিন্ত তাহাদের প্রাচীন 
রোনকদের দৃষ্ট।স্ব দেগ।ন যাইতে পাবে। 
টোগাপারী নুক্তশির রেমকের পরিচ্ছদ 
বাঙ্গালীর বেশ হইতে নিশেষ (ভিন্ন নহে। 
বাঙ্গ।শীর ঘেনন পোল! মাপা, সোন্বাটনাসীব 
তেনান পাগড়ীই তৃহণ। পাগড়ীর গঠন ও 
আরুতি অনুসারে (তি ও বর্ণ লক্ষিত ভয়। 
মুললনানদের জারির মেড়াশ! পাগড়ী, মার।ঠীর 
শ্বেত বিদ্ব। লোহিত রপচক্ল, গুর্পরাটীয় 
লাল রঙেব গঞ্সুণ্ড, পারসীদের রিকোণ 
লা! টুপী (ফতকট! পারপিক টুপীর অন্বক্ধপ ), 
লিক্ষিদের বিপর্ণ্যা্ত ইংরাজি হাট--এইন্খপ 
লঘ! গোল, কোপনিশিই নানধরণেধ পাগড়ী 
দেগ। যাণ। এট সকল চিরপিভির বিবোতৃষণ 
নাগরিক পণিকদের মধে। নৈচিন্য সম্পাদন 
করে। বোন ও কলিক।ত1, এই দুষ্ট 
সহবের বাহ আরুতিতে প্রভেদ দুকপাত্র 
নির্দেশ করিতে হইলে বলা ঘাটতে পারে__ 
কলিকাতা আটপৌরে, বোদ্বাই পোষাকী 
সহর। 


* শোভা লৌন্দর্য্য 


প্রঃরুতিক সৌন্দর্য্যের হিসাবে কোন্‌ সহচর 
প্রাইজ পাইবার যোগা ? ইহা অবশ্য স্বীকার 
করিতে হুইবে ইডন্‌ পার্ক কিন্ত! কোম্পানীর 
বাগানের মত বাগান বোদধায়ে নাই, 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


আর গঙ্গার মত নদীও নাই । বোগ্বাগসের 
প্রধান নগরেস্থ'ল বে ভিক্টোরিয়। উদ্যান 
তাঁহ! বংসানজ্ভ । তাহার ভিতরে একটি 
বার ক্লাছে। হাহাও কোন কার্দোর 
নহে। শিক্টোরিগা গাডেলে হারপ ব্যান 
বানর ভল্গক প্রস্ঠতি কতকগুলি পণ্ড ধরি 
জাপা চইয়াছে কিট লে পশুশালার নামমানী। 
আলিপুরের পপ্ঠশ[লার মত স্থান বোনে 
নাই। সে পাত হউক, সোনাই সহরের 
প্রাকৃতিক শো স্যপ্যঃযোগা। প্রান্তিক 
সৌন্দর্দোর সে তই প্রদান উপকরণ পাচাড় ও 


সমুদ্র, তাঃ। বেগের নিজন্ব সম্পন্তি। 
একদিকে নালানার শৈল, মন্থদিকে 
সঙদ্রতীবন্ক্কা লন্দগরনিকর। সমূডতটপ্ছিত 


গে সকল স্থান কিছুকাল পুর্ন মন্রলার “নি ও 
ভর্গন্ধ দূষিত বাযুর আসাস ছিল ত।হা 
পরিগ্কত, প্রশস্ত, হুন্দর জমণপগে পরিণত 
ভইজাছে। কলিকাতার ধূলি ভূর্গন্ষময় 
সন্দীর্ণ পপথ|ট ছাড়ি একবার এইট সমুদ্র- 
ভীবের বিশুদ্ধ সায় সেবন কর--এ দুয়ের 
প্রচেদ বুঝিতে পারিলে। বদি বোছাঈ দীপ ও 
বন্দরের নৈসর্গিক শেড! সন্দর্শন করিবার 
ইচ্ছা! হল্প, তবে সমুদ্রধারের রস্ত। দিয় 
মালাব।র শৈলে আরোহণ কর__তথ।ক।র 
গিবিকানন, বন্দরের জাহানশ্রেট, নগরের 
গৃহাবলী মিলিত শোভননৃশ্য তোমার সম্গুপে 
প্রসারিত। বন অন্তে।ম্ুপ দিলকর-কিরপে 
এই দৃশ্ধ সমুক্্লিত হণ তখন তাহার শোভা 
অতি চমতকার । পশ্চিমের আকাশ চিত্র- 
বিচিত্র, মেঘছালে রঞ্জিত, নীচে উপলাগরের 
শাপাজয়, সুর্যের কনকবিদ্বে ঝক ঝক 
করিতেছে, তাহার ক্রোড়ে মুন্বাপুরী শান? 


ভারতী * 


সাগববক্ষে দ্রাপপুঞ্জ : ডাসন/ল: বন্দে 
নোগববন্ধ নানাগানীদ্র তরণী, কপনও বা 
এক একটি লৌক! পালভরে চলিয়াছে। 
হলে নারিকেল বুক্ষরাছি, পে 
পরুর।তির অভাঙ্থাবে নিরানিত স্ুবাগবল্রিত 
ভশাবলী, দূর চই্টতে একাকাবে এক অপু 
শোছ প্রকাশিত আস্থজাগে  কোদনের 
পর্দাঠাশেটা সক্গোপৰি আচ্ছ লীলাকাপ। 
এখন নন কর দিনসনি সবুজে ঝাপ দি! 








ক্কা্বন।০৯৩১৯ 
ডুবিয়া গেলেন--সে পর্ধভ  জাভাওঙ্রেন 
ভালা বিনীল ভষ্টল! লে পীতলোছিত 
্ৰ:বৰ্ণের এপ্য আর নাট! কি আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন! আর এক নূতন জগ, নূতন 
রাঙজ্গোর আবিষ্কার? নিশানাথ ওঁর 
স্ুত্রকিরণদাল বিস্তার পূর্ধক গগন গুলে 
উদিত হইয়াছেন। জলন্থল ক্রমে রজতবর্ণে 
রঞ্জিত হইল এই স্রদিদ্ধ নিমলজে পাতে 
সমূদসনণে কি আরম: আইল, বন্দরে 











বপগে। বন্দর। 


গিস্না আনধা এক নৌক। কবিগা মাঝিদের 
গান শুনিতে শুনিতে পানিকদূন স্যাড়াউঘা 
আল, আর তুমিও হান ভাড়িগ। দিলে 

আলে দে তুগী হনীল সাগনপতিত 

বহিছে নৃছুলব, নচিন্ছে বুলহন্। 

সৌধপুররী 

চংরাজিঞান্বে কলিকাত। সচরাচর 

শমৌধপুরী”" "Cy of Palaces” বলিয়া 


বর্ণিত দেখ যার । কিন্তু এ নাম কলিকাত! 
থে কেন একচেটগা করিয়া নপিয়াছে আদি 
তাছ! ভাবি পাই না। কলিক।ত। ও » 
সোধাট এই ছই পহয়ের টমায়তশ্রেমীর 
পৰপ্পর তুলনা কাঁরিলে ত বোধ হু লা 
যে বোদ্বাই কলিক[তার ক(ছে হার মালে 
বুড়ীবন্দর ষ্টেশনে লাগিয়া একবার বের 
সনদান প্রদক্ষিণ ফরিদ। আসিলে কত প্রকাশ 


৩৩শ বৰ্ণ, একাদশ পংখাা 


সুন্দর হণ্দারাজি নেত্রপপে পতিত হবে 
তাহার সংপা। নাই। সেকেতার আক্িস, 
চাইকে।, ইউনিব্গিউ তলের রাঙ্গানাই স্তন্ভ ও 
সাহ্গন শিমালত, সহ সমলদ দি শিপ বিদালয়, 
এসফিনিষ্টন হাইন্ছুল, সেন্টগেনিন্নর কালের, 
পারদী দ!তবা বি্যালর, 'স্যালেকজান্রা-স্সী- 
পিগ্ভংলর গাড়তি শিগ্কালগনিভ, টেলিগা।দ ও 
পোষ্ট আদিল, হাসপাতাল” লানবিক। শ্রম, 
টেল, কাধ্য/লদু, লিপণিশ্রেণী এই সকল 
দেপিছ। বোন্বাই কাহার মনে লা স্থরূসা 
সৌধপুরী বলিঘ। প্রতী্মান হয? বন্বের 
নগরশাল। কলিকা তার Tall 
অপেক্ষা কোন অংশেই পাটো নপ্র। ভিতরে 
বেশ করিপ্রা দেখিনে মধ্যে প্রকাণ্ড লভাগুহ, 
বন্দে এপিরাটিক লোপাইটির পাঠশাল! ও 
পুস্তকালঘ, দরবাবশালা প্রস্ততি গৃহ দোতাল! 
অধিকার করিও আছে। প্রবেশপণে 
দোপানের উপরে ও গিম্রদেশে কতকগুলি 
বিখ্যাত লোকের পাঘাণমৃষ্ঠি স্থাপিত ; তন্মন্থো 
এক পারসী ও একটি হিন্দু প্রতিমুস্থি নেত্র 
আকর্ষণ করে। পাক্ছসী হুবিধা।ত ব্যারনেট 
সর প্রমসদলি গিদিভাই বাটলীওর।লা । 
পসর* ও পবাটলিওয়ালা" এই পদবীত্বছের 
মপো তাহার জীবনের ইতিহাল অভিব্যন্ত) 
ইহার! বপিগ্র। দিতেছে কিরূপে তিনি সানান্ত 
বোতল বিজ্রী বাবসা হইতে শ্বীপ্র বুদ্ধির 
পাপর্য্য ও বাসহার চাতুধে এভৃত ধনসম্পত্তি 
উপর্দন করিও) অবশেষে ব্রিটিশ নাইট 
শ্ৰেণীভুক্ত ছন সমাদের উ্ধশিধরে আারোহল 
করিপেন। হিন্দু 'পতিমুধি দগনাপ শঙ্কর 
শেটের। ইনি জাতিতে ন্বর্ণবণিক, 
কিন্ত বুদ্ধি ও চরিত্র বলে হীবন্দশ।র হিন্দ্‌ 
fs 


Town 


৬ 
আমার বোন্দাট পরবাস 


জাতির প্রতিনিপিক্ষপে গণা ছিলেন। 
উপরি ভাগে বোদ্বাপ্রের সতৃতপূর্দ্স কতিপন্র 
=গসর্ণরের এর্থতদুর্ডি অনিটি *ত তন্মদ্যে ভারতের 
উতিহ[সপেপক মহনীগ্র কীন্ধে এলফেনিন, 
ইহার মুর্তি সকলের গ্রেট আসল ধিকাব 
করিদ্র। 'আছে! উনিই এ প্রদেশে পাশ্চাত্য 
সাহিতাবিজ্ঞালশিক্ষা-গ্রপালী উদ্ভাৰল কন । 
যে দুই পিগ্ঠাল ইহার নান ধারণ করিতেছে 


তাহার) প্রতোকে নিপ নি শ্রেখার 
অগ্রগণা । 
নগবপাল। হইতে বাহির হট! উচ্চনগন্ঠ 


এলফিনিইন চক্রের উসারত শ্রেণী দেপিতে 
পাঈটনে। আচ্ছাদিত সারান্দার মধ্য দিয় 
চক্র পপ গিক্নাছে। এই সকল ইমারত 
“সেঙ্গর নেনিপ্রা” ক।লের স্মরণ চিড় । সেই সুস 
লৌভ্ঃগ্োর নধাচক।লে Sir Bartle Frecc 
গবণরের আমলে এই লোৌধচক্রের প্রাতিষ্া 
হয়। এই স্থান তখন শুগ্চলঘদল, মধ 
কপোতকুলের আবাপন্থন একটি পূর।তন 
ভগ্ন মন্দির মিটমিট করিত, এক্ষণে তাছার 
কি আশ্চদ্য রূপান্তর । hy 

এই সমস্ত পৌধাবলির মধো হাটকোট 
আদালত দর্ব্ধাপেক্ষা বিশাল ও গৌরবশালী। 
যুনিবলিটি গৃহ একটি শিল্প; কি তাচার 


নিৰ্ত্পাণক্কৌশপ কি তাহার কাধ্যকারিত! 
অনস্তনার্হা উত্তপই ব্যাধ্যাথাগ্য । যুনিনালিটি 
দটকান্তন্ত গগনভেৰ করিছ। আর দকলকে 
ছাড়াইর। উঠিতাছে। ইহা আট শুরে 
বিহক্ত * ও ২১০ কুট উচ্চ_দিল্লীর 
কুত্বমিনার অপেক্ষাও ৮ ফুট বেশী। 


এই _স্তস্তের বউকাঘগ্থ হইতে সময়ে সমগে 
তানলঙ্ন সমন্বিত স্থসধুর সিণ্টাধ্বনি বিনির্গত 


ত৯শ স্ধ, একাদশ সংগা! 


হুদ। ইচ্ার শিখরদেশ হইতে বন্দর ও সহরের 
দকাঙ্গীন শোভা এক কটাক্ষে দর্শন করা 
হায়! এট স্তস্ভ ও পুস্তকালঘেবু জন্তু স্বগীগ্র 
গ্রেনচাদ রাঘচাদ তাহার লেহব বাবস! 
সংদাত অগ।ধ রহ ভাণ্ডার হইতে চত়ুর্পক্ষ 
মুদ্রা দান করেন। এই স্তদ্ডের নে 
তাঁহার মাতার নাম “রাজানাই” চিরশ্মরধ্যয় 
হউছ।ছে। ৮ 


এই সন্ত বিশাল সুন্দর 'সট্রপিক! 


আসার বেম্বাউ প্রবাস 


সুন্ঘাপুরীর গৌরন বৰ্দ্ধন কহিতেছে। ইহাদের 
বিশেষ মাছ।প্রা এট নে, এই সকল ঈসারত 
গন্রমেন্টেরউ সর্ক্দাঙ্গীন দান নহে। পুরবাসী- 
মিণের বসি হা ণে ছাদের অনেকের 
জন্মগত । দে কোটি কোটি মুত্র। গৃহাদি 
নিশ্মাণ কার্টে না হইছে তাহার মোউানাটি 
চতুর্থাংশ পৌরছনের” তাচানের নিন্দ 
ধনকে।য হটতে দান করিগ্াাছধিলেন। সোন্বাট 
সব কত শীগ্র কি আশ্চর্মাক্তপে বাড়িয়। 








১৮৬০ 


প্রমাণ এই 


উঠিয়াছে তাহার 
হইতে বিংশতি 
রাস্তা সরকারী 


বংসরের মপো আবাদ 
ইমারত লইগ্রা সর্কশুদ্ধ 
প্রায় ৬ ক্রোড় টাক! বানর হুইপ! গিপ্াছে 
ও তৎকালের মধো -দ্বান্য রক্ষা কাধো 
মুনিনিপালিটা প্রায় চার কোট টাকা বান 
করেন । 

কেল্লা ও ময়দানের প্রবেশ পথে আফোর্ড 





মার্কেট । ইত। কলিক।তার নূতন দু/নিসিপাল 
মাকেটের সমপ্পন্কী ॥ বিনি এই হ।টের কূপ গুণ 
ভডাল্‌ করিয়। দেখিতে ইচ্ছা করেন তিনি 
প্র।ভহঃকালে ৭ ঘণ্ট। বেলা দেখিলে ফল 
ফুল তখকাবীর প্রাচুর্ণো পিন্মিত হইবেন। 
নবেম্বর হইতে মে লাস পর্দা ফলের আমদানী । 
উৎকৃষ্ট লালকদপী, চাপাকলা, বাতাবীনেবু, 
তরমুজ, খরমু্, লাগস্থরী কমলালেবু? 


ভারতী * 


খুরঙ্গাবাদী ও কাবুলী আঙ্গুর, বঙ্গলেইরের পীচ, 
মভাবুলেমরের ইবেরি, মন্ধটের তাজ! ও শু 
পর্্ছ্র, নারিকেল, আনার, অধুহ্ীর (178) 
আনারস, আতা, পাপিহ!, পেগ) ইত্যাদি 
টতাদি কলভারে তপাকার ভাণ্ডার তখন 
পূর্ণ । আঙ্গুর ও আন্জীর দক্ষিণের এই ভটি 
ফল “অতি উপাদেন্ আঁর ফলের রাজ! আমের 
জন্যও বোদ্বায়ের নিশেষ পাতি । মাজাগানের 
আঙুল এ দেশের জার সকল আমের সেরা। 

ক্রাফোর্ড নার্কেটের পয় বন্ধের তুলার 
বাজার উল্লেপ ঘোগা। বোদ্ছাতের বাণিজ্য 
ঘটা দেপিতে হষ্টলে এট সারায় অবস্য 
দশনীদ্র। এট স্থান হতে লক্ষ জক্ষ তুলার 
বন্ত। ভিন্ন ডিল্ন দেশে বা্ধিক রপ্র।নি চয়। 
আমেরিকার Nev ০।৷০r5ঙর নীচেট 
ইহা গণনীয়। নানা ভ।তীগ লোক, নানাবণের 


পরিজ্ঞদ, কেনলাব্যাচার কে।লাহল নিলি 
তুলার বাজারে লোন্বাছের বাধিডা-ইট 
মুষ্ঠিমতী ৷ 


বোদাইঘাতজ্ী এট সকল টনারত দেখিয়াই 
ঘেন সঙ্কট না থাকেন --দিনী পাড়াট। একবার 
তপ্ত করিয়! পরীক্ষা করিপ্না দেখ। উচিত । 
ইছ।র »ধো অনেক কৌতুংলজনক নূতন 
িনস দেপিবার আছে__নুযুলিসিপ।ল বন্দবগ্ত 
এই ডাগেট বিশেষ ব্য । দোকান হাটের 
ক্রয় বিক্রদ্র, ট্রাম, বেড়া ও গরুর গাড়ীর 
চলাচল ও নানাডাতীর লোকডনের সমাগনে 
এই স্থানেই সহরেৎ জীনস্ত চলস্ত ভাব 
এপ্রতিখিশ্বত। কলিকাহার দিশ৮ পাড়ার 
তুলনার ইহ। পরিষ্কার পরিচ্ছত্র ও উস 
মলে তর । 

খোন্বাই সহর 'লাস্মস্তত তিন ভাগে বিভক্ত 


ফাস, ১৩১৯ 


কর। যাতে পারে; প্রপ্ম.এই দিশী পড়। 
বাছা সহরের হৃদছু। ভ্বিতীঘ, কেল্লা যাহা 
সহরের মগ যেখানে ধনাগমের বন্দ সকল 
পরিচালিত। তৃতীয়, সাল।বার শৈল ঘাচ! 
ইংরাছ কর্মচারী এবং ভীমন্ত সওদাগরদের 
বাদ ও আন্েলের দ্থান। 

এই শে কেল্লা অঞ্চল, উহার শিরোভৃষণ 
মছারালী ভিই।রিঙ্গার পাষাশ প্রতিমূর্যি। 
কেল্লা ও আফিসাঞ্চলের দিকে রাজমার্গ দিধা 
হইয়া গিগ্রাছে তাহার নুপে মহারানটির শ্বেত 
পাহাণ প্রত্িসূর্ঠি পতিষ্ঠিত। রাজ্ঞী উচ্চ 
সিংহাসনে সমাসীন।, সিংহাসন বিতান মণ্ডপীত, 
বিতানের মধাভাগে ভারতলক্ষত, তদুপরি 
ইংলণ্ডের গোল।প ও ভারত নলিনী, র।ণীর 
পরিচ্ছদ ও আর সন মিলিগ্া প্রতিমু্টিপ।নি 
সৰ্ব্বাঙ্গ হুন্দক্স প্রতিভাত হয়। কলিকাতাৰ 
ভিক্টোরিয়া ঞতিমৃষ্টি ইহার নিকট নগণা। 


মন্দির 


মুখ্থাতল|ও এর সন্মুগন্থ ফাঁংস্তব|জায় ছটতে 
গিরগাম পর্যন্ত হিন্দু ও জৈলমন্দিয়ে সমাকীর্ণ। 
বোনা যে সকল চিন্দুমন্রর দৃষ্ট হর 
তন্মধে। বলুকেশ্বর, মহালক্মী, মুদ্বাদেবী, 
লাগদেব ও উীব্যদ্টেশ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন। 
ভাছাদের বরঃক্রম নুুনাধিক ঢইশত *ৎসর। 
ভিন্ন ভিন্ন সম্গ্রাদাত্রের হিন্দুবসতি বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের উৎপত্তি । দেকালে 
এই অন্ন সংগ্যক মন্দিরগুলি হি'্দুদিগের 
পুঞার্চচনায় পক্ষে ঘণেষ্ট ছিল। কালক্রমে 
হিন্দুসংখ্যার বৃদ্ধিসহ করে নবনব মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হয়| নগরীর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ অধিকার 
করিয়া লয়। সুরাট হইতে ইংরাজ্র রাদ্রধানী 


৩৬শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


বোন্বাজে উত্ঠি। কা।সিনার পর অনধি ক্রমে 
বেগের প্রদাপুঞ্র বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
১৮৮৭ অন্দে মহা কাগ্)ৎপাতে স্বুরাট নগরী 
ভঙ্দরদাৎ হওগ্াতে অনেকানেক নাসচাত নিঃস্ব 
হিন্দুসস্ত্রান উপছী।বিক। আক্নশগলে সপরিবারে 
বোদ্বাই আলিয়া বাস করে। অনেকে 
বাণিজগা বাসস! সুত্রে সোখায়ে আরুই চল্র। 
পেশওয। সাজা বিনষ্ট হবার পর পুণা, 
মাতার, ও দক্ষিণের অন্তান্ড গ্রাদেশ হইতে 
মারাঠাদলের আগমন; কচ্চ, মারওগ|ড় ও 
দেখার রাজসংস্থানের সিভিন্ন প্রদেশ হতে 


আমাছ বোদ্াই প্রবাল 


১১৫৯ 


বণিক ও শ্রন্লীনী লোকের সমাগন ইত্যাদি 
কারণে সোষ্বাহ্রে চিন্দুলংস্য। লহুগুণ বিস্তৃত 
জটগ্র। সেই সঙ্গে নালা সম্প্রনারের আরাধ্য 
দেবদেবীর মন্দির চতুর্দিকে চড়াইলা পড়ে । 
বৈষ্ণস,  ভাটিঘা ও বণিকদের ব্যপ্রে জীবন 
লালের সল্লভাচার্দশা নন্দির, মারওয়াড়ীদের 
বালাদী ও জগপ্লাপ অন্দিয়, স্বামীন।রাহ্রণ 
সম্প্রদাত্লের মন্দির, নানকপন্থী, কনীরপন্থী, 
রাধাব্ঈীভী, রান।নু্ প্রভৃতি প্রতোক সম্প্রদা 
লিজ নিজ ভঞ্নালয় প্রতিষ্টা করি! ভঞ্জন 
পূজনাদি অশুষান করি পাকে । 





বাহু কেস্বর । 


বালুকেশ্বর 
প্রাচীন মন্দিরের সধ্যে বালুকেশ্বর অগ্রগণ্য ॥ 
প্রব।দ এই যে রামচন্্র সীতাহ্বেষণে নিঞ্রস্ত 
হইঃ। এই স্থানে একরাত্রি যাপন কখ্লে। 
তাহার শিবপুল্গার অন্ত ভাই লক্ষ্মণ প্রতাহ 
বারাণসী হইতে নূতন শিবলিঙ্গ আহরণ 


করির। আনিতেন। এক রাত্রে তিনি যপা 
নি্দই লসদগ্ৰ উপস্থিত হইতে লা পারাভে 
যাম অধৈর্য হইল! বালুক। হইতে লিগ 
গড়িঘ্র পুঙ্ার্চন। সমাধা করেন। এই ঘটনা 
হইঢিত, মন্দিরের নাম বালুকেশ্বর । এক্ষণে 
তাহাতে থে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে আছা 


ভার তী* 


বারাণশী হইতে ললাশীত। এইস্থানে একট: 
স্থন্দর ঘাটবাধানো পুঙ্ষব্িণা আছে তাহার 
নাম বাণতীথখ। জ।মচন্দ্র তৃষ্চাতুর হছটইয়া 
হুমদো নাণক্ষেগ করেল আর আঅঁদননি জলজ্োত 
উপলিচা উঠে তাহা হইতেই এই জরাশয়ের 
ভন্ম ও নামকরণ । এই পুঙ্গরিনীর চারিধ'রে 
বড়, বড় ছাগ।শর, মর কতকগুলি মন্দির, 


ফান্তুন, ১৩১৯ 


ধর্মপাল। ও ব্রাহ্মণের বাসগৃহ দৃষট হ্গ। সমূদ্ৰ - 
তীরস্বিত পাহাড়ে একট! ছিছ আছে তাহার 
মধ্য দিয়া গলিত যাইতে পারিলে (হন্দুব 
পাপক্ষর হয় ও ফনশতি এই যে শিবাগী 
রাজা এই উপাতছে পুণ্য সঙ্গ করিত ছিব্দেন। 
তিনি কশাঙ্গ ছিলেন। তাহাকে এপ্জন্ত অধিক 
কষ্ট ভোগ করিতে হয নাই । 
জীনতোহ্বনপ ঠাকুর । 


বরপণ 


সানাপিক চাল্িপ বৎসর হইল বিবাহে 
কন্তা পক্ষের নিকট হইতে টাক। লইবার এপ! 
এচছিত হইয়াছে । ইহার পুর্বে বরং কোন 
কোন স্থানে এবং কোন কোন সমানে বর 
পক্ষেরই কন্াপক্ষকে টাক! দিতে হুইত। 
অনেক পুরুষের বর্থাভাব বশত বিবাহ হয় 
নাই এন্জপও ঘটিরছে। কন্ঠাপণ প্রথার 
বিরুদ্ধে দেশমধ্যে আন্দোলনও খুব হুইপ্র।ছিল। 
তখনকার এডুকেশন গেজেটে ও সোমপ্রকাশে 
কন্তাপণ গ্রহণ সন্বঞ্ধে তর্কবিতর্ক চলিত ৷ 
কেছ কেছ নহাভারতের দোহাই হিল্লা বলিতেন 
ঘে, বহু পূর্বকালে ভারতবর্ষে কন্তাপল এপ 
প্রথা চলিত ছিল। বিকষদ্ধখ/দীয়। নালা 
শাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত করিয়া এবং বহু যুক্তি 
প্রদর্শন করি প্রসাণ, করিতেন যে, কভাপণ 


ভাঃ সম্প।দিকা 


হণ মাংস বিক্রয় অপেক্ষা ও নিন্দনীয় পাপ । 
প।রিচরণ সন্গবনর, দ্বামক।নাথ বিগ্ু(ভুবপ 
এনং আরও অনেক শ্বদেশপ্রমিক পণ্ডিত 
কষ্ঠাপণের বিরুদ্ধে অতি তীব্রভাবে 
লিপিতেন। তখনকার এডুকেশন গেজেট ও 
সোন প্রকাশে তাহাদের যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ বাহির 
হইত। উহার কপ্পেক বৎসর পরেই এমন 
ওুতিক্রিন্া উপস্থিত হইল থে কলিকাত।র 
কগ্চাকর্তী বরকে টাকা না দিলে বিবাহ 
হয ন।। সকল অনুষ্ঠানেই যেরূপ অনুকরণ 
হুইগ। থাকে এক্ষেত্রেও তাহাই হইল ; দেখিতে 
দেখিতে বরপণপ্রপ। * কলিকাতার বাহিরে 
সমন্ত দেশে বিস্তৃত হইল। কত সন্ত্রান্ত লেক 
কন্তার বিবাহ দিতে গিক্স। সর্বস্বান্ত এমন কি 
ভিক্ষাভীবী হছইলেন। কমার নর বৎসর 


৩১শ বর্ম, একাদশ সংখ্যা 


বগলের মধ্যে বিনাঁছ দিতেই তষ্টনে, অপচ 
এই দরিদ্র দেশে প্রাদ্র সকলের অর্পাভান 
স্থতরাং কন্যার বিবাহোপঘেণা অর্ণ সংগ্রচের 
ভষ্চ বাড়ী ঘর ভ্রাম প্রহুতি সৈত্রক সম্পত্তি 
বিজীত হষ্টতে লাগিল--দেশ মপো একট! 
হাহাকার উঠিল। প্রাপ ২৮ বংসর হুইল 
ঝাপমে ভবানীপুরের আন্থঠ সডা হঈতে বর- 
পণের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ প্রক্কাশিত হইল ॥ 
তাহার বু বংসর পরে কাছন্ত সম্ভা হতেও 
উহার প্রতিস।দ হইল। কিস বরপণ অবাবেই 
চলিতে লাগিল 1 কেক এংসর পরে পণের 
পরিনাণের লাবন হল টে কিন্তু পণ গ্রহণ 
একেপারে উঠিয়া গেল লা। কদ্েকজন 
দেশমান্য ধনশালী ব্যক্তি স্ব ্ব পুত্রের নিবাঙে 
মৌতুক স্বরূপ নগদ ট।ক! এহণ করেন নাউ 
বটে কিন্তু এই দবিদ্র দেশে সকলেই তাঁহাদের 
অনুকরণ করিয়! পুল্লের বিনাই কালে অমাগ্রাস- 
জাপা অর্থ পাবার সুবোগ! ছাড়িতে পারে 
নাই । ব্রপণের নিরুঞ্ছে বৈ সমন্ত প্রাতিগাদ 
হইয়াছে হাহা? (তমন প্রবল নহে । 
একবার এক মালিক পত্রিকার সম্পাদক 
লিবিশ্নাছিলেন যে, ঘে লকল যুরক বরপথের 
পক্ষপাতী তাহাদের লিপিত কবিতা সেই 
পত্রিকার গাকাপিত হইবে না। ই্রযুক্ত 
স্ুরেন্্রনাপ বন্দ্যোপাধাছ মহাশয় মবো মধো 
বরপণের বিরুদ্ধে বেঙ্গপিতে গতিনাদ করি! 
পাকেন। ফরিদপুর ও চট্টগামের প্র!দেশিক 
সন্গিতিতেও দেইন্ধপ গ্রাতিবাদ করিয়াছিলেন। 
এই সকল প্রতিবাদের কোনটাতেও কোন 
বিশেষ খুকি প্রদর্শিত হু নাই । কেবল 
বহপণের শ্রাপা যে নীচতা, অর্থলোলুপতা, 
পরপীড়কত! ইহাই নগা হইয়াছে। কিন্ত 


বরপণ 


কেবল গালাগালি ঝা কটু বিপশেবণ পত্রোগে 
কেন 'অনিষ্ই নিরারৃত হুদ লা। প্রচোক 
আনিঠেরউ পপনে কারণ নির্ণর করিল! সেই 
কারণ নিপ্্,লিত করিতে চে! কর! উচিত । 
স্ততরাং আমাদের দেপ! উচিত যে পূর্বে 
ব! কেন কন্যাপণ প্রপ/ £ চলিত ছিল আর 
এগনই বা কেন চাচার পরিনর্তে ননপপ প্রপা 
প্রচলিত হল । সমস্ত ডীসের মোষ্ট স্থা 
অপেক্ষা পক্ষের শাবীরিক ও নানসিক্ষ নল 





আধিক। সনস্ত জীবের নংশপরম্পরাপ 
ব্চি্। থাকি তার ইচ্ছ। স্বাভাবিক ও জ্ন্তি 
পবল। এই সম্বন্ধে স্বীপুরূবে কোন ভেদ 
নাই । বংশ রক্ষা কবিবার ইচ্ছা! পবা 


(বৈজ্ঞানিক ভাবাপ্স ) বংশ পরস্পর বাচা 
খাকিনার ইজ্চ। পুকুবেরও যেমন স্বীর ও 
সেইক্ূস । এবং এই ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হলে 
স্ত্রী ও পুরুষের সমবেত গেষ্টার প্রগ্নো্জন। 
স্বতঙ্গাং স্বী ও পুরুষ পরস্পরের লোভমীপন 
পদার্থ । কিস্তুঘাহার শরীর ও মনে বল 
অধিক সকল কারোর ভার প্রধানত তাহার 
উপরে পড়াই স্বাভাবিক ও উচিত। এই 
স্বাভাবিক নিগদাহ্‌সারে ঘন নির্ববাচলের 
ভার প্রধানত পুরুষের উপরই বর্ে। এট 
নিমের বশবর্থী চইপ্র। সমগ্ত জীবের মধ 
পুকুষেরাই স্বী নির্বাভন করে । মগ্থধা লমান্রের 
প্রাক্কতিকঅবস্থাতেও তাহাই হইত। এই 
নির্বাচনে বাধা প্রান্ত হইলে অর্গাং স্ত্রী এই 
নির্ব16নে অনিচ্ছুক হইলে ব! তাহার আমর 
বর্গের অক্টিপ্রার না পাকিলে আসব! 
শ্রতিষ্ষ'ী উপস্থিত হইলে স্বীকে বলপূর্্ধক 
আহণ কর! হইত এবং পরত্রোহন হলে 
তাহার আফ্টীদ্রবর্গের সহিত বা প্রতিহন্বীর 


অন্ত 


ভারতী 


সহিত যুদ্ধ করিতে চট্টত। সুতরাং অঞ্ছ 
ভীবদিগের মত মগধা লদালের প্রাক্তিক 
নগ্কাপ্ শাবীবিক ন্লই শ্বী লাশের একমাল্র 
উপায় ছিল। তপন লাবীদাতি বীর্ঘ। ওত 
চছিল। কোন কান স্থানে এট প্রপাব 
কিছু পরিপর্তন তন! ঘুক্ধ সিখাছের পবিপর্তে 
আন্ত প্রকারে বরের বল পরীক্ষা চইত। 
রামায়ণ ও সারতে আমবা মংস্ত5চক্র 
ভেপ ও দ্মর্ভঙ্গ পণে তাচার দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পা | দ্বটের Anne of Gicrstcin নামক 
নভেল পড়িলে মনে চন্র টউবোপেও ধহুর্ডঙ্গ 
পণ ডিল। 

লমানন ঘপন এ্রারুতিক অবস্থা অতিক্রন 
কবিদ্রা পভ।ত।র লোপানে আরোপ করে, 
মপন লমাজে পন ও বিচ্ছা প্রবেশ কৰিয়া 
লানীবিক বলের স্থান অধিকাব করিতে পাকে 
তপন কন্যাপক্ষকে ধন বা বিগ্তা দ্বাবা তুষ্ট 
ক্রবিয়া বিবাহের প্রপ। প্রচলিত চদ্। আংসাসে 
এপনও কন্থার জন্য পণ দিতে হর। বল- 
পূর্বক কগ্ঘ।কে হরণ করিত্রা বিবাছ করলে 
অথন| কণ্ত!র সম্মতিতে গোপনে শিবা 
হইলেও বিনাচের পর কন্তার 'অভিভানককে 
টাকা দিতে তন্ন । আসামে বলে যে কন! 
সহ্দূল্য রয্লব্বর্ূপ,__লাছার নিকট হইতে সেট 
রয় গরচণ ঝর চর তাহাকে মূলা স্বরূপ কিছু 
দেওয়া কর্তবা। আসামীর! বলেন বে এইক্বপ 
পূণ দিলে নাত্ীজাতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
কর! হয়_আ(ব না দিলে নারীবাতির প্রতি 
বঅলহ্থানচত্র। স্ত্রী থে রত একপাটা বঙ্গ 
দেশেও আছে। স্বতরাং বঙ্গদেখেও যে 
কল্ত!-পণ ছিল তাহাতে আশ্চর্যঃ নাই] *কিস্থ 
কি আনানে কি বঙ্গ দেশে শী রত” কেবল 


ফ্বান্তুন, ৯৩১৯ 
কপ। মারঈ ছিল। গো 'হিন্দুপ্জাতির পুঞ্য- 
দেবা ম্বকপ, মাতা দ্ৰজ্প টতা।দি কপা 
শুনিতে পানা দাত, অনচ বঙ্গ ও আসামে 
কাণাত গকর পতি ঘেজপ দনাৰর ও নির্শ্মনতা 
প্রদর্শন করা হু ও নান! রূপ কষ্ট দিদা গেঁণ 
ভাবে হিন্দুবা ঘত গেচ্তা। ফরেন মগ্।রার 
রশিদেবও তত গোগৃত্যা করেন নাই এবং 
গোখাদক দেশেও তেমন গোগ্তা। ছয় না। 
ঠিক সেই রূপে দুপে তাহার) শ্রী বয় 
ৰলিচেন বটে কিন্তু রয় রূপে ঘয় করিবার 
জন্ত অথবা বাস্তবিক সহধশ্ঠিণী করিবার আন্ত 
স্্ীলানের চেষ্টা! কবিতেন 'তাচা নছে। লী 
দাল দাসীর মত পাটিবে, লির্গে ন! পাউগ। 
এবং সহস্র কই স্বীকার করিছ পুরুষের সেল! 
করিবে এবং সংসারের স্থিতি সধন করিবে 
এইট জঙ্ভট স্বীর প্রয়োজন ছষ্টত। হ্ৃতরাং 
গর ঘোড়া ছাগ মছিধ যেনন ধন দি 
কিনিতে হত স্তরীকেও তেমনই ফিনিঙে হইত) 
তপন বিবাহে বে “একটা দারিত্ব আছে তাচ। 
লোকে বুঝি ন৷!--কন্তার অভিভানক 
গৌরী বা ঝোহিধী দানে পুণালাভ করিবার 
ভন য$ ব্াগ্র ছটতেন, বরপক্ষ গৃহকখের 
জগ্ত, সংসার দ্যপনের জন্য, বংশ বৃদ্ধির ০ 
তাছ। অপেক্ষাও অধিক বাবা হইতেন। 
সুতবাং তপন বে কল্ঠার জন্তু পণ দিতে হইত. 
তাহাতে আ-চর্দয কিছুই নাই? 

কিন্ত এপন দেশ নখে) সভ্যতার সিস্তারে 
লীবনখাত্ার উচ্চতর ব্নাদর্ণ * প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে) লোকেৰ বিবাহিত  আসলের 
দারিত্ব জ্ঞান আন্সিতেছে, লারীজ।তির 
প্রতি সম্মান বগ্িভ হষ্টতেছে, নারীজ।ভিকে 
শুশিক্ষিত করা ছষ্টতেছে, সুতগ্গাং এখনক।র 


৩৯শু ব্য, একাদশ সংখা! 


শিক্ষিভ পুরুষ 'এন্ধপ ইক্ষ/! করেন না দে 
তাগার স্ত্রী দাসদাসীর মত পাটিতা কষ্ট 
পান্র। বিবাহে তাহার হয়ত পঅনিচ্ছা নাই 
কিন্তু তাহার ননে বিব্াচিত ন্রীবন যাত্রার 
থে আদর্শ আছে তদদুরূপ অর্থ নাই বলিয়া 
তিনি বিবাহ করিতে প্রস্তত লহেন। 
তাঁহার অভিভ্াহকদিগের মতও সেইন্ধপ। 
ইহ! আ।নিতে পারিল্ল| এক "ধনী তাহাতে 
যৌতুক ন্বরূপ অনেক টাক! দিবার প্রন্তাব 
কারলেন। তখন তিনি বিপাছ করিলেন । 
একটা যুনক এস্‌ এ পাল করিগ্রাছে কিন্ত 
তাহার অর্থ।ভাণ আন্ত বি এ পর্যান্ত পড়ার 


সাধা নাই। কিন্ত লে খোতুক শ্বহ্ধপে পড়ার 
খরচ পাট্মা শিবাহ করিল। এক্স করান 
কি কোন দেব আছে? একগল সম্পত্তি- 


শাপী। বাক্তির ইচ্ছ। যে তাচার সম্পন্তি 
অ।রও বিশ হানার ট।ক। অধিক ন। হইলে 
তিনি পুত্রের বিবাহ দিবেন না। আর 
একজন ঠিক বিশ হা) টাকাই থৌতুক 
দিতে চাঠিলেন, হৃতরাং বিবাহ হুইর! গেল। 
প্রপমোক ব্যক্তির নিন্দ হপ্ত অনেকেই 
করিবেন। কি তাহার দেহ কি তাছা। 
ভাবি দেখ। উচিত। তিনি ধলশালী 
হইঘাও আরও ধলল|.৪র আকা! করিয়া 
ছিলেন ইহ! ঘদি দোষ হর তাহা হইলে 
যে সকল ধনকুবের ধনবুদ্ধিক অন্ত এখনও 
বাণিগাব্যবসাপ্ধ করিতেছেন তাহার! ত 
বড়ই পাঁপী। তবে কি বিবাহক্ধপ কার্ণো 
ধনাড়িল!ধ দুষনীন্প ? "এই প্রশ্রের মীমাংসা 
করিতে হুইলে প্রথমেই আমাদের স্বর্ণ করা 
উচিত যে বর্তমান সমরে পুরুষের পক্ষে 
বিবাহ একট! নব্য কর্তবা কর্ম বলিন্না 
Ld 


ব্রপণ 


শিক্ষিত সদাগ নিবেচন! কবেল না । বিবাঙ্গ 
বন্ধন অব্য কর্তব্য লছে অপণদ তাহাতে 
বপন পৌন্রপুনৈক বারসঙগুল দাদ্ত্র আছে, 
তপন . দেই বাগ্সম্পাদননেগা অর্থ সংগ্রহ 
না করিগ। বিবাহ কর। এক একার পাপ 
ভিন্ন আব কিছুই নহে। সংগারে এমন 
ধনবান্‌ অল্রই আছেন ধাহ।দের আরও কিছু 
টাক! হইলে সুপ শ্বচ্ছন্দতার বুদ্ধি ন| চ্টতে 
পাবে। স্গতবাং কোন ধলবন্‌ বানি বননি 
অধিকতর স্ুসদাচ্ষন্দো বিবাহিত ভীনন 
যাপন করিবার 'সগিপ্রারে বিন। যৌকুকে 
বিবাহ করিতে অনিস্ছক চন তাচ! হইলে 
কি তাহাকে নেব দেওছা যাইতে পারে? 
বরপক্ষ কখনই কণ্ঠ।পক্ষের নিকট 
হইতে সলপুর্বক টাক! লইতে পারে না। 
যতরূপ বাস্তব এবং কাললিক দৃষ্টান্ত সংগ্রহ 
কর! যাইতে পারে তাহার একটাতেও 
এরূপ ভাকাতী দেখ। হাইনে ন|। 
কন্তাপক্ষ যদি বরকে টাকা দেওয়া 
অগ্তার মনে করেন তাহ! ছইলে তাহা 
তদদুরূপ  পুকযোচিত সাহস অনলম্ঘন 
কর! উচিত। তিনি নিছে কাপুরুষের 
মত টাকা দেন আর বরকে বা বনে 
পিতাকে নীচমনা বলিয়া গালাগালি দেন। 
বরপক্ষ কখনই ক্াপক্ষকে টাকা ও কন্তা 
দান করিতে বাধা করিতে পারে না। 
কার বিবাহ কল্গাকর্তাৰ সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীল। 
ব্রপক্ষ হুইতে যত টাকা চাও হশ্ব কন্তাপক্ষ 
যদি তত’ দিতে না পারেন অথবা! মোটেই 
টাক। দিতে অক্ষদ বা অনিচ্ছুক ছন তাহা 
হইলে সেই বরকে কন্তাপল্প্দান না করিলেই 
ত পাবেন।  বঙ্গদেশে ” এপনও অনেক 


ভারতী 


লোক আছেন ধাহব অল টাকা লঈঘা 
আঅববা। বিন। টাকান্ন বিবাহ করিতে প্রস্তুত ৷ 
কিন্তু যে বরটী সর্ববাপেক্ষ। অধিক পছন্দ 
চটগ্রাছে লেই বর ভি? অন্ত ক্ষাছাকেও 
কন্প। দান কৰিব না এরূপ সংকল্প পকিলে 
সেট ববের ইচ্ছামত পণ দিতেই হউবে। 
কেহ বিনানূলো বা নিজের ইচ্ছামত 
আনলো অস্রীপ্সিত একটা অঙ্গুবীরক বা 
অট্রলিকটা দান করিতে পারেন বটে কিন্ত 
তিনি ঘদি তাহ। না করেন অপনা অনৰূণো 
লেই অট্টালিকা ন| ছাড়েন তাচা হইলে কি 
কেহ তাহাতে দোষ দিতে পারে? কপন 
কথন কন্তাপক্ষকে 'আটকাটপ্র। টাক! লঈবার 
চেষ্টা চর বটে কিন্তু তখনও টাকা দেও 
ন! দেওয়ার ক্ষঘতা কন্তাপক্ষের হাতেই 
থাকে । পনর বংসর পূর্ক্দে এই প্রবন্ধ- 
লেখকের এক কন্ডার সহিত একটা ভদ্রলোকের 


পুলের বিব|চের কথাবার্ত। হন্ব। স্থির 
হইল যে কণ্তাকর্ত। নগদ টাকা কিছুই 
দিবেন ন। এবং সামাগ্ত কিছু অলঙ্কার 
দিবেন! ভগ্রলোক্ষটা তাহাতেই সন্ত 
ভইলেন এবং বিবাহের দিন ন্থির হইগ। 


কিন্ত সেই দিলেন্ন একপক্ষ পুর্বে ভদ্রলোকটী 
নগদ উ/ক। এবং ব্ছবুলোর অপঙ্কার চাহি 
পত্র পিপিলেন। কন্াকর্ধা দে পত্রের আর 
উত্তর দিপেন না। ভদ্রলে।কটী তাহার পর 
হুইপান। পত্ধ বেহিষ্টরি করিয়া পাঠাইলেন 
এবং  কগ্েকখান!  টেবিগ্রান্ও করিলেন 
কিন্তু কন্তাক্। কিছুরই উত্তর” দিলেন 
না। বল! বাহুল্য লে বিবাহ হুইল 'লা। 
প্রত বৎসর একটী_ প্রধান উকীলের কন্যার 
বিবাহের প্রাক্কালে বরে গুরুদেব বলিলেন 


ফাঙ্থন, ১৯৩৭৯ 


বে, তিনি পাচশত টাকা না" পাইলে বিবাছে 
অনুমতি দিবেন ন।। উকলটীৰ যদি সংদাহস 
খাকিত তাহ! হঈলে তিনি অনাহাসেই 
বরলক্ষকে অর্চন্্র দিপা বিদাত করিতে 
পারিতেন এবং তাহাই কল! তাহার উচিত 
ছিল। কিন্ত তিনি ক।পুরুষের স্টার আড়।ই 
শত টাক! দিপা গুরুতর অনুমতি ত্র কছিলেন। 
বরপক্ষের এইন্ধপ ব্যবহার অতিশর লীচতার 
কাণ্য সন্দেহ নাট । রাহ ত্রিশ বৎলর পুর্বে 
কলিকাভার নিকটবর্তী এক গ্রামের লেক 
এইরূপ এক বরপক্ষকে বিলক্ষণ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। নিবাহ করিতে ক।র নাটীতে 
উপদ্থিত হই! লগ্রের কন্দেক মি[নট পূর্বে 
বরের পি! বন্দে/বণ্ডের অতিরিক্ত টাকা 
চাহিঙ্গ! বসিলেন। তখন গ্রাদিকেয়া সমবেত 
হুট বরপক্ষকে প্রহার করিয়া! তাড়াইঃ। 
দিলেন। বরপক্ষের এরূপ লীচত।র দণ্ড 
এইরূণই হওয়া! উচিত) কিন্ত এপ আচরণ 
এককপা, আর সরল ভাবে উভন্ব পক্ষে 
লম্মতিক্রমে বরপণ নির্ধারিত হওয়া অ্টকপ| | 
এই শেবেোক। প্রথা দোষ ধরিবার কাছ|রও 
অধিকার নাই] যাহার! এরূপ বরপণ 
প্রপারও বিরোধী তাহার! খেন এই প্রথার 
কারণ উন্ম,লিত করিতে চে! করেন) অর্পাৎ 
বাহাতে দেশ হটতে হুশিক্ষা ও নারীর প্রতি 
সন্মান দূর কৰি দেওহ! হায় এমন আন্দোলন 
করেন। কেহ কেহ বরপণ প্রথার প্রেতিঝদ 
নিযরে চরমপন্থী । কুন্তার পিতা অযাচিত 
ভাৰে এসং আহলাদ সহক।বে টাঞ্1 দিলেও 
শাগাদের মত্তে সেই টাকা গ্রহণ করা উচিত 
লহে। গত ১*ই মের সেঙ্গলিতে এই শ্রেণীর 
এক বক্তির এক পত্র প্রকাশিত হইগ।ছিল। 


শল বর্ম, একাদশ মংগা। 


কিন্তু তাহাদের মনে কর! উচিত গে 
পৃথিবীতে কাহারও আর্থিক অবন্থ। পরাকা্া 
লাভ করে নাই। সুহরাং যিনি খত বড়ই 
ধনী হউন না কেন মার কিছু আঁধক 
টাক! হইলে তাহার মধ স্বজ্ছন্দ তার অবশ্যই 
বৃদ্ধি হুটলে। সুতরাং যদি কেহ কন্ঠ ও 
আ।মতার সুপ সচ্ছন্দত! বৃদ্ধি করিবার 
অভিপ্রাত্রে টাকা দেন তাহ।* হইলে তাহাতে 
কাহারও আপত্তি করিনার কপ! থাকিতে 
পারে না। এক্ূপ টাক! লটতে আপনি 
কারবার অধিকার ববেরও লাই, তাহার 
পিতারও নাই । প্রাকৃত পক্ষে এরূপ দানকে 
পণই বল! বইতে পারে না। যাহারা এজপ 
দানের বিরোদী তাহার কোন বাকি 
মাতামহের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবার 
পক্ষেও নিল্চগ্রই বিরোধী ॥ 
বঙ্গের উন্র।ধিকারের যেরূপ অগ্টার ন। 
পক্ষপাত পূর্ণ বাবস্থ! আছে তাহার প্রতিবাদ 
শ্বরূপেও বরপণ প্রচলিত. হওয়! উচিত। পুর 
ও কন্তা। উভদ্লেই পিতার সম্তান। কিন্ত 
পুত্রের সদ্াগে পৈত্রিক সম্পত্তি পাইবেন 
কম্ভার! কিছুই পাইবেন ন| কেন? কন্তার 
পিত! যদি সম্পত্তিশালী হুন তাহ। হইলে 
কণ্ঠাদিগকে পুল্রণের সহিত সমান সম্পত্তি 
বিভাগ করি৷ দিতে বাধ্য করা উচিত৷ 
বরপণ হাবই ইহ। কিনং পরিমাণে সাধিত 
হইতে পরে । 
এখন ব্রপণের পারা দেশে আর কি 
উপকার বা! অপকারি হইছে ও হইতে 
পারে তাহ দেখা াউক। 
বরণণ দ্বার! বিবাহিত দীবনবাত্রার উপ্ততি 
ইছ। জাতীগ মঙ্গলের বিষয় । 


২৪ (বসের বগল বাড়িছাছে। কার নয় নংসর 
লগুমের দলো অনেকেই বরপণ সংগ্রহ করিতে পায়ে না॥ 
হ্থতঙগাং লেক সঙছ্গছে তাহার [দ্বিগুণ বগলে কন্যার 

বিহু ছু" যে জাতি সহসরণ লব্ধ করার বাধা 
বিযাছিলেন, গে জাতি সন্মতি আইলে সাধ। [দিগাঞ্জিলেন 
সে জাতি কন্কাবিবাতের অবাহত হলোগ পাকিলে 
অসপ্তট গৌরীদানরূপ ধনসকয় করিতেন। 

৩৪ প্রোতোক জাতির 


আধো লে বিংলাক 


শ্ৰেণুৰিভাপ আছে, সরপণ পাকা সেই শ্রেসৰিচাগের 
বলবন্ত/ কৰিয়। ঘাইতেছে। 


কালে হয় ত এই বতপণের জগ্ঘই দতিতেনও 





বরপণ  কথ্টাবা॥প্র্ত দায়রসাস্টিদিগকে 
[ৰিলক্ষণ শিক্ষা [দিতেছে থে ঠাহদের মত আবগ্ধপন্র 
লোকের বিবাছ কঃ উচিত হয লাই। তাহাদের 
ভর্দণ। দেখিয়| ঠাছানের সনৃশ জবার লেকে শিবাছে 
ইতন্বহ: করিবে। 

৬1 হরপণেছ জঙ্তা কৌলিন্যত্রথ। উঠিয়া গিয়াছে 
বলিলেই হুয়। এপন কুলীনেরাও টাক? দিক অহ্লীনকে 
ফণত। সম্প্ৰদান করিতেছেন । 

৭॥ বরপণ আমারা বিনা, আছে, দোলে, 
ছর্সেৎসবে এবং আরও নানাকা্ছে। ব্দপবার্গের পরিছাখ 
কহিয। খাটতেছে । 


এই লকল আলোচন। করিলে স্পট 
প্রঠীত হয় যে বরপল হার! দেশের কল্যাণ 
সেই অকল্যাণ সাধিত হণ নাট। ইউরোপ 
হইতে শিক্ষা লাভ করি! যে সফল যুবক 
দেশে কিরিয়! আসিতেছেন উ।হার! বিবাহে 
অধিক পণ চাচিয়া থাকেল বলির! তাহাদের 
বড় নিন্দা শুনিতে পাওয়া ঘায়। কিন্ত 
ইচাতে*নিন্দার বিঘর কিছুই সাই। তাহার! 
লাহীকাতিকে সমুচিত সম্মান করিতে 
নিৰিযাছেন। স্মতরাং তাহাদের শিক্ষিত 
অীবনের দন্ত অধিক ট!কৰর পরয্নোজন। 


ভারতী 


অন্য পক্ষে যে বালিঝ দত সুশিক্ষিত, 


যত স্রন্দরী এবং যত গুণবতী লে তত 
স্ুখন্ৰক্ষন্দে সংলাবঘাত্ৰ। নিৰ্বাহ, করবার» 
অধিকারিন্য। সুতরাং ভাঙার সিবাহেই 
অন্ধের অপেক্ষা অধিক বযপণের প্রগ্োজন 
বাধ। করিরা টযক। লওয়), ব্লপুর্বক 
টাকা লও, প্রকৃতি কপ। কখনই ববপণের 
প্রতি প্রঘুর। হইতে পারে না। দেবদত্ত 


ঘদি ঘত্রদন্তকে এমন কথা বলিতে পারিতেল 
বেপ্তেমার কন্তার লহিত আমার বিবাছ 
দিতে ছটলে এবং সেন তুমি আমাকে 
দশ ছাজ।র টাক! দিতে বাধা” তাহ! হইলে 
এই সকল শঙ্গের সার্থকতা থাকিত। কিছ্ত 
কোন ব্যক্তিই অপরকে এক্রপে বাধা 
করিতে পারেন না) সুতরাং এই সকল 
গালাগালির ভিত্তি নাই । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন থে “বদি 
কন্ঠার সছিত কততকণুলা টাকাই দিতে হইল 
তাহা হইলে লারীদাতির সন্মান রহিল 
কোপা? যে বস্বর কোন আদর বা 
মুলা লাই তাহাই চ।ল/ইতে হইলে ভাল বন্বর 
সহিত গোজ!মিলন দির চাল/ইতে হয়। 
লমান বদি নারীকে সম্মান করিত তাহা 
হইলে বরপক্ষ ধন্তবাদ সহকারে কল্তামাত্র- 
দান গ্রহণ কবিত-_ তাহার সঙ্গে টাক। 
চাছিত লা। কগ্ত!র মূল্য নাই বলিয়াই 
টাকা চাছে।” ইহ! ভাবুকতার ভাষা এবং 
ইহার উত্তরও সেই ভাবা দেও যাইতে 
পারে । একখ পু হীরক বদি দান কৰ্চিতে হয়, 
তাহা অকন্তিত, অসজ্জিতভাবে দিলে, দাতা 
গৃহীতা ও দর্শক কাহারও ভাল লাগে লাএ 
হীরকখণ্ডকে মালির্ী থুপিরা স্বর্ণ করাইবা 


ফান্তন, ১১৯ 


তাহার চতুদ্দিকে পদ্মরাগ ও অগ্ঠান্ত মাশ 
সাঙ্গাইথ। দিলেই হীরক দান শেড! পান্র। 
কন্তা হীবক সৃশ । 

কিন্ক ভাবুকতা ছাড়িছা দি এট বিষের 
অন্ত দিক্‌ দেপ। ঘাউক ৷ দেবদত্ত বিবাহ 
কর! জীবনেল্প বর্তবা মনে করেন না 
এবং শ্বঙ্ছন্দে পাকিতে ঢাছেন। কিন্তু কন্যার 
পিতা যন্তৰদত্ত *কম্ঠার বিবাহ দেওয়া অবস্ত 
কর্তবা মনে করেন__কন্াা তাচার পক্ষে 
অতি কইদাক ওরুভার বন্ত। তিনি হাহা 
কষ্টদাঙ্ছক গুরুডার মনে করেন তাহ] শ্বীন্র 
দ্বন্ধ হইতে নামাউছ। দেবগত্তের সম্বন্ধে আরোপ 
করিতে চাহেন। এরূপ দলে বঞ্তরদত্ত টাক! 
দিতে লাধা কিন। তাহা সকলেই বলুন । 
রেলগাড়ী হুটতে নামিগা থোড়ার গাড়ী 
পরাস্ত আধ মিনিটের পপও  যজ্তনত্ত 
নিজের গাঠরিটা বছন করিতে পাঁরে লা 
বলি তাহা বছন কর|ইবার অন্ত দুই পহসা 
দিএ একজন সুটিবা ভাঁড়) করেন অথচ 
সেই গাঠনি অপেক্ষা অনন্ত গুপ' অধিক ভাগী 
বস্তু চিরকাল আর একজনকে দি! বিনামুলো 
বচাইবেন এরূপ ইচ্ছা কঃ] কোন ক্রসেই 
সঙ্গত নছে। 


একট! কথ! এই থে, বরপণ প্রচলিত 
থাকিলে এই দন্িপ্র দেশে কার 
অভিভাবকের অতিশত্ব কষ্ট হগ্। কিন্ত 


বিন) বরপণে বিবাহ করিলে এই দরিপ্র দেশের 


দ।রিদ্্য আরও ঘোরতয়রূপে পারিন্ধিত 
হইবে । এত্তিপ্র, সংঙগারে এমন কোন্‌ 
শুভ সংস্কার আছে যাহা সংস।ধিত 


হইলে প্রপম কিছুদিন লোকবিশেষের বা 
শ্ৰেণীবিশেষের কষ্ট না হয়? জাতিভেদ ও 


হুল বুর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


পৌৱনিকত! নিপ্চুলিত হইলে আ্রাক্ষণ ও 
পুরোহিতদিগের কিছুদিন ছুর্দশাষ লীগ 
খঠকিবে ন!। 

উপসংহারে আমার কলা এই যে, 
কোন খানি যদি কৃষ্ণ, কুরূপ|, মুর! 
অশিক্ষিত ঝ। বিকলাঙ্গী কন্তাকে নিনাহ 
করিতে অনিচ্ছুক হল তাছ। হইলে ঠাচাকে 
গালাগালি দেওয়া বেক্সপ সঙ্গত, 
ঘৌতুকনিহীন! কল্তাকে বিবাহ 


কেহ 
করিতে 


উৎফন্তিত। 


অস্বীকার করিলে তাহাকে গালাগালি দে ওয়াও 
সেইক্ূপ দঙ্গত অর্থাৎ সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও 
অনুচিত । বস্তুতঃ উরোরোপ প্রকৃতি দেশে 
বিবাছে , কণ্ঠ সহিত অর্থবৌতুকদান 
একটি স্বতঃসিদ্ধ প্রপা, যে কঙ্কার অর্গ নাই 
সিবাহস্ুধ তাহার অদৃষ্টে সঙ্গে ঘটে লা) 
তবু ত লে দেশে বিবাছে পূর্ক্মান্জরাগ প্রথা 
নিন্বদান ৷ 
ঞবীরেশ্বর সেন। 


উৎ্ক%তা 


মনে হয় শুনি চরণ শব্দ, 

অই বুৰি স্থানৰ আলে! 
দে বর তঙ্থর অগুরু গন্য 

অনু দলগে তাসে। 
ওলো দে তুলিয়া মাথর উপরে 

হ্বশীল আঁচল মোর, 
অলকে মালতী, বাঠত্রে কীকণ, 

গলার ফুলের ডোর । 
কটিতে দৃখিক। দেখলা পর! গো, 

পরা(জ তায় হার, 
বার্থ নহে এ সাধল। আগার 

জানিগাছ এইবার | 


অই শোন! যায় মর মর পান 
মাধয আসিছে জলি, 
ওঠে শিহরির, ছুট! কোমল 
"তরুণ উরহখানি, 
চু/ত শাখ। হতে পীষ্ট উত্তরী 
জুটে পড়িছে ছাদে, 


শুভ্ররি কখ। কহিছে দধ্প 
পুষ্প থর চুষে, 

কু তেরলে ন।ধ আলি তোর! 
রাঙা! অশে।কের খুল, 

সারিক! আমার দাড়! পেয়ে তার 
ছবে পূলকাক্ল।! 


ওই দেখ। বায দূরতি তাহার 
নানে পড়িছে ছারা, 
এ নহে সুদুর নীলিমার লেখা, 
এ নহে দ্বপন মায় 
কাছ) গ্রে কাত এলেছে দিত. 
এসেছে বড় সে কছে, 
অংর হইতে কাশী নামাযে 
হাসিয়া চাচির! আছে : 
কুছ দুয়ার খুলে দে খুলে দে 
অঞ্জলি দেব পারে, 
আলোকে নয়ন তরিয়| দেখিব 
১. হে ছিল পরাণ ছাত্রে। 
অ(অ্রযন্বদা দেবী । 


চ্ম্সন্ন 
কালিদাস 


(শিলন্রাযা-পেভির ফরাসী হইতে ) 


ভাবতীন্ কাণা-লাহিতো কাশিদ।লের নান 
একাধিপতা করিতেছে, উছার উজ্জল প্রভার 
ভারত-গগন উদ্ভাসিত । কি নাটক, কি 
অছাকাবা, কি বিল|াপ.গীতি,--সমস্তই লেই- 
মহতী প্রঠিভাব সাক্ষা দিতেছে; -সেই 
প্রতিভার মন্তনিঠিত শব্রিমত্তা ও লমনীগরত।র 
সাক্ষা দিতেছে । সব ৰ্বতীব সমস্ত শিবাদগুলীর 
সপো, একমার কালিদালের দোৌভাগা সে 
তাহার লেখনী হতে এমন-এক উংকুষ্ট রচনা 
পন্থত ছইপ্তাহে যাহাকে প্রকৃতপক্ষে “ক্লা(সক” 
বা আদশশধ€না বলা দাষটতে পারে,-_ধাহার 
জন্য ভারত প্লাঘ। করিতে পারে, এসং যাহার 
নধো লিশ্বমানব আপনাকে চিনিতে পারে। 
উদচ্দ্রদ্নীতে “শকুত্বলা+ ভূমিষ্ঠ হইলে লেঈ 
নব্জাত শিশু যেন্পপ জ্লুধ্বলি সহক।বে গৃচীত 
চইঙগছিল, তাঙার পর, বড়শতান্দী পরে 
বপন সায় উইললিগুণ পোন্ল্‌ উহাকে প1-5]তোব 
গোচরে আলিলেন তখন আবার পৃপিনীর 
একনীমা ছুটতে সীনাস্তরে শ্রী আনন্দ ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হুইল । ঘেপালে প্রতোক মহাঝ্মার 
লাম, ানব-বুদ্ধির একএক্টা বিশেষ যুগ- 
অধিকার কবির আছে, সেই উচ্ছল নক্ষত্র 
মন্ডলীর মধো কাল্দিল স্বকীহ স্থান চিদ্িত 
করি! রাশিঙগছেন। এই লাম-মাজা হতেই 
ইততিছ।স গঠিত হয়, অথবা এ নাম-ক্লালাই 
ইতিহাস । = 

কিন্ঠ হিন্দুরা রালনিরূপণ সম্বন্ধে এপ 


উপ্াসীন নে উহার। কণিবরের আবিশ(৭- 
কালের সন-তারিপ পিপি! রাপে সাই। 
কিস্ত ঘুরোশীর বিজ্ঞ।ন, খুন ঠিক ঠাক (ধন 
লিপিবার জন্ত লাপার্িত,--তাই কতকগুলি 
বিক্ষিপ্ত, অন্পত ও সঙ্ীর্ণ তপ্যের সাহায্যও 
এই সমহ। সমাধান করিবার জন্ত অনেক সমগ্র 
যুরোপীর পণ্ডিতের চেষ্টা! পাইগ্রাছেন। হিন্দু 
লোকপ্ৰবাদ, কুন্মাটকা হুন্ন বিক্রমাদিভোর 
যুগে কালিনালকে স্থাপন করিয়াছে। থে 
রাজার স্মতি এখনও পর্যন্ত ভারতের লোক, 
প্রি কাহিনীলনুছের মধ্যে বিদ্কঘান এবং 
খাছাতে ভারতের দন্ত অতীত গৌরব মৃষ্টিমান 
হুইপ! রহিয়াছে, দেই প্রস্থাত রাঙ্গা তাহার 
রাদসভার নগ্ন লজ পলিন্ধ সাহি.ত্যাপাদককে 
একর সম্মিলিত করিয়াছিলেন; ধর্্বন্রযী, 
ক্ষপণক, অনরলিংহ, শু, বেতালভউ, বটকর্পর, 
বরাহমিহির, বররু্চি ও ক[লিদ।ল। উহার। 
বিক্রমাদিতোর নব বলিগ্| অভিহিত হ!র়। 
খাকেন। প্রথম প্রপম প্র।্যবিস্তাবিং 
পণ্ডিতের। সিক্রনাদিতোর কাপনিরূপণে কেন 
প্রকার সঙ্ষোচ অনুভব করেন নাই। বিক্রু 
মাদিতোর নামে এখনও ভারতে একটি অঙ্গ 
প্রচলিত জহিআাছে । bj 

দেদিন ঢ্েচ্ছেনা বিক্ৰমাদিত্য কর্তৃক ভারত 
হইতে বিদুরিত হর, পণ্ডিতদিগের মতে, সেই 
দিন হইতে এই অন্দের গণনা আরম্ভ হইছাছিল, 
শ খুষ্টা্দ ৫৭) খুষ্টান্বের পথম শতাব্দীতে 


৩২শ আঁ, একাদশ সংগ্যা 


বিক্রাদিত্যকে ও "লেট সঙ্গে কালিদাসক্ে 
স্থাপন কণাই সচ্গ ও যুক্ষিসিদ্ধ ললিগগ 
পাশুতদিগের মনে ছইয়াছিল। কিল্য উৎকার্ণ 
লিপি, প্রচলিত মুল্ল!, ও সাচিঠোর অশুন্যপন, 
ক্রমশ এই দৃঢ় প্রকিষ্ঠিচ বিশ্বালটিকে টলাইগ। 
দিল। উক্ত অন্দ দে পিক্রমাদিতোর রাদত্ত- 
কাপ - কোন প্রকার প্রমাপ-লেপো তাহার 
উল্লেপ নাই; পতাত, পুরাতর্্ব সন্বন্ধীত্র তপ্য 
সকল ধপন আরও সণঠ্করূপে জান! গেল 
ছখন ইহাই প্রতিপয় হল ঘে, দেই দদদ্রটা 
পৃষ্টাব্দের কাছাকাছি কিংন! সাহার বহু 
পত্বন্তী কেন সনপ্র--যপন ভারত বিদেশ্যল্ 
শ।সনের অধীন ছিল, সপন ভারতের বহির্দ্দেশ 
ছুটতে কোন দাতি আসিএ। ভারতের উপর 
আধিপত্য স্থাপন করে। অতীব শিল্পতা 
সহকারে Holহ৷৭n পূর্বেই এই কণা 
বলিগ্গাছিলেন যে, গ্রোগোরীপ্র পঞ্জিকার 
আরছেই ত্রয্নোদশ গ্রেগরীকে স্থাপন কর! 
কিংস! জুলিগেন যুগের আস্তে অর্গ(ৎ ৪৭১৩ 
খৃষ্টান্দে ঘুলিদাস সিক্জাবকে স্থাপন ক! যেরূপ 
অসঙ্গত- বিক্রমান্দের প্রথম বৎসরেই 
বিক্রম।দিত্যকে পন কধাও তেমনি সঙ্গত 
ও হান্তজনক । এই “বিক্ৰমাদিত্য” উপাধি 
( বিক্ষমের আদিতা ) ভারতী রাদবংশাবলীর 
একটি সাধারণ উপাধি । কিন্তু উ্জ্য়িনীর 
রাজাদিগের বংশাবলীর মধ্যে এই উপাধিটি 
এপনও পর্য্যন্ত পাওয়া ঘাত লাই । 

একট। কোন বিশেধ সময়-নির্দেশের 
প্রয্োজন বশত, এবং অুতিক্রিঘাথ দিকে 
মানব-ম্বভাবের প্রবণতা নিবন্ধন, আচাততবিৎ, 
অনেক গুলি পণ্ডিত, ডোল-প্রবন্ধ নামক এক 
লাহিতিক আগ্যারিকার উপর বিশ্বাস দ্থ।পন 


চ্গন_ কালিদাস 


করিস্থা, সমহ্রট! পিছাউটর! দিলেন, এবং তোদের 
রাকহকাল এসদ।শ শতাব্দীতে ক।লিদ।সকে 
জনিত ফেরিলেন।  কিন্ধ এই অসঙ্গত 
অনুনানটি বেশী দিল টিকিল না স্বতই চূৰ্ণ 
হ্ষ্টয়া গেল | 

তদনন্বর, অগুণালল-প্রণালীর পরিবর্তন 
হইল; বে সকল তঁপ্য কালনির্ণনপক্ষে 
অঙ্গকূপ, কালিদালের প্রানাণিক গ্রদ্থসনূছ 
হইতে লেই সক তথা সংগাছ কর ছইতে 
লাগিল) গ্রীকৃদিগের হইতে গৃহীত দে।।তি- 
ধিক তত ও সংসদ (ভারতে বাহার 
ইতিহাস অনুসরণ কব! সম্ভব ) কালিদালকে 
চতুর্থ শঙান্দীর প্রপছাদ্ধে স্থাপনের প্রতিকূলে 
দাড় করান হুইল। নেঘদূতে, সিকুল ও 
দিঙনাগ সন্ধে হে সকল দার্শ উল্লেপ আছে 
(যদি ভাহ/কার মলিনাপের ব্যাগ্য। অঙ্গুসযণ 
করিতে হর্ন) ও উল্লেখগ্ডলি কলিবকে বষ্ঠ 
শতাম্মীতে লয় ঘায়। অপ্তান্ত নিদ্শনও 
স্থপপট্টন্ধপে এট মতটির পোধক করে । ৫৫৬ 
একের ( খৃষ্টাব্দ ৬৩৭) একটি উৎকীর্ণ-লিপি, 
কালিদাসের প্র সমগ্রকার খা।তি সন্বন্ধে "সাক্ষ্য 
দেছ। গ্রন্থকার, গোরনে কালিদাল ও 
ভবতূতির সমকক্ষ_এইরূপ 'পর্্ধ। করিয়াছেন। 
বাণ ঘিনি কলনৌঙের হর্যবরন্ধনের র।জত্বকালে 
লেখনী ধারণ করেন,-_মর্থাং যে সময়ে 
এই উংকীর্ণ লিপি লিখিত হুর সেই সপ্তম 
শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধেঁ- সেই বাণ-কবি হর্থ- 
চরিতের আরভ্তঙ।গে কালিদালের প্রসাদ গুণ 
ও কার'ণারসকে খুব ঝড়াইছ। তুলিঘ্াছেন। 
পেংহবাীপের কিংবদন্তী, যাহা নানা কারণে 
ইত্জিছাপেকস গাঙ্গ বিশ্বাসঘোগা, সেই 
কিংবদস্তীতে, ৫২২ খৃই।ক্লে কুঁস!রদাদের রাজত্ব 


ভারতী * 


কালে, কলিবাগের লিংহলত্রষপ ও মৃত্ার 
বিববপ পাও যাঃ। সাহ্তাধন্থ ও 
ভ/নকাচবপ নামক এক নহাকাব্যের গ্রন্থকার 
ওঁ কুদারদাল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য কালিদ।দকে আখহতিশরসহকাবে নিমন্ত্রণ 
করেন। পক্ষস্থনে, বর্ট শতাব্দীর আরসভাগে 
বিক্রমাদিতোর যুগ _এএইন্প [078455017 বে 
মন্থমান কৰিদ্াৰ্ছিলেন, লেট অনুনানের লহিত 
কালিদাস লৰ্ব্ীর উক্ত তথ। গুলির বেশ একটু 
ককা হর। আরও এক কপ।, জে)াতিতী বরাছ- 
মিছির,__কিংবদন্ত্রী যাহাকে কালিদাসের 
লহিত একত্র নসররের মধো গ(পন করিয্নাছে, 
লেই বয়াহমিহির ঘে বন্ধ শতান্দীর লোক, 
তাহাতে কোন দন্দেছ নাই। ৫*৫ অন্দের 
পয়ে তিনি লেখনী ধারণ করেন এবং -৮৭ 
খৃষ্টান্দে তাহার মৃত্যু ₹র। অতএ!, প্রতাক্ষ 
প্রমাণাদি ন! থাকিলেও প্যাধ্য অগ্ুমানযু[ক্রর 
বলে, সপ্ত শতান্দীর প্রপমাঞ্ডে কালিদ!সের সমগ্র 
নির্ধারণে আমাদের অধিকার আছে। 
কাজ্দাস ঠিক্‌ ঘে সনত্নে আসিকর্ত 
হইরান্ধিগ্টেন তাছার শ্মতিটুক রক্ষা কর! 
পশুতদিগের ঘদিও আবহক বলিয়া মলে হয় 
নাট, কিন্তু তাছার! ক।লিদ!সসন্বন্ধে ক হক ৪লি 
অকিঞ্চিংকর্ অসার গল্প লিপিবন্ধ করিতে 
ক্রটি করেন নাই। ভোদর-প্রবস্কে, কালিদাস 
একগ্জন সৌখীন সহ্বশ্মরুচি লম্পট, স্থনিপুপ 
সুর়লিক প্রতিভাশাণী পুরুষ_এইরূপ বর্ণিত 
হুটচাছে। তিব্বতীন্ন তারানাথ, তাহার 
সোন্ধধর্দ্দের ইতিহাসে. (পৃ-৭৫ ) দ।ক্রেণাত্যের 
মুল-উৎস ছইতে বৃতাস্ত সংগ্রহ করিয়!, কালি- 
দালের উতিছাস লিখিব্|ছেল। দক্ষিপ ভরতে 
মহিশুনে এখনও বে কিংবদন্তী প্রচণ্তি আছে, 


ফাস্খনচ ১৩১৯ 


তাহার লহিত উক্ত বর্ণনার দা-চরধা নিল দেখিতে 
পাও! ঘন! রাওগ্ি বহুদেন তাহার একট 
সাহসংগ্রহ দিয়াছেন (Indin Antiquity, 
VI. 1105)-বান্ষণকুলে জন্মগ্রহণ কৰি 
কালিদাস ছর মাস বর: ক্লণক[লে পিতৃন। তৃহীন 
চইলা পড়েন। একপন রাখাল তাহাকে প্রতি- 
পালন করে। এইক্ূপে নীচ সংদর্গে বর্দ্ধিত 
হছাও, তাঙ্ধার স্বাভাবিক বিশিষ্টতা অঙ্গ 
ছিল, কিন্তু বিক্ষ। ঠাঁহার ?লেব।রেই হন নাই। 

এই সমরে ভীমশুক্ল বারাণলীতে রাদ্রত্ব 
করিতেন! তাহার হুছিতা রাজকুমারী 
বদস্বী, শিন্পবিস্ঞানে পারদর্শী কোন পুরুহকে 
পতিত্ধে বদ করিতে ইক হুটলেল। অনেকেই 
তাহার হন্তপ্রর্ণা ছিল, কিন্তু কেহই 
সফলমলোরণ হইল না। মন্ত্র বররুচি, বিরক্ত 
হইয়া, প্রতিশোধ লইবার জগ্গ একট! মতলব 
ঠাওর/ইলেন। দেখিলেন কালিদাস রাস্তা 
দিপা যাইতেছে ; রাখালের বেশ, কিন্তু সুন্দর 
চেহারা । তাহানক আনাইরা ভট্টাচার্যের 
পরিচ্ছদ পর্নিধান কর।ইলেন, এবং শ্রিষারপে 
অনেকগুলি পণ্ডিত তাহার সঙ্গে দিয়া, রাও- 
কুমারী র সন্মুখে আনিঞ়। উপস্থিত কগিলেন। 
একেবারে নীরব থাকিতে পূর্ব হইতেই মন্ত্রী 
তাহাকে শিখাইও/ রাপিকাছিলেন ; রাঞ্জ- 
কুমানীকেও বুঝাইর। দিলেন, এইরূপ নীরবত। 
পাণ্ডিহা(ভিদালের নিদর্শন ব্যতীত আর কিছুই 
নগে। মত্রীর এই চাতুর্ধ্যে প্রতারিত হুইছ। 
রাজকুমারী বসন্ত ও রাগাল-ুবককে পতিত 
বরণ করিলেন। কিন্তু বিঝাহ-্সনুষ্ঠানের 
পরেই, মন্দিরদ্থ বুষমূর্তির সঙ্গুপে কালিগ!লের 
র/গাপ-শ্বভ।ব প্রকাশ হই পড়িল। বসন্ত 
ক্রোধান্ধ হুইর! কালিদাসকে শান্তি দিতে 


৩৬শু বর্ধ, একাদশ সংগা 


উন্মত হইলেন ।- ঘুবক তাহার নিকট ক্ষমা 
ভিক্ষ। করিল ; র!্রকুনাবীর দয়! হইল । বিঙ্|- 
বুদ্ধি লাভের জঙ্তু কালীকে পুত্র! ঝ্কিতে তিনি 
যুবককে উপদেশ করিপলেন। যুবক দেবীর 
নিকট শিগ্সাবুদ্ধির বিনিমত্রে আপনার মন্ত্রক 
দিতে চাছিল। কালা পরিতুই হই যুবককে 
বিজ্ঞান ও কবিত্ব প্রদান করিলেন। তপন 
হইতে যুবক, স্কালিদাস” এই» উপাধি গ্রহণ 
কৰিল। পরে কালিদাস দ্বীর পহীকে গুরু 
বলিপ্ স্বীকার করিলেন? কেননা, তাচার 
পতনী হইতেই এই সমস্ত কৰিত্বসম্পৰ তিনি লাভ 
করেন। এই গুরু সব্বোধনের ফলে, পতি- 
সহবাসে বঞ্চিত হুদ! রাদকুমারী নিতান্ত 
মৰ্শ্বাহত হইলেন, এবং এইরূপ অভিশ[প দিলেন, 
নেন কালিদাস একণন রমধীর হস্তে নিহত হয়। 
ফণেও তাহাই ঘউগ, কাপিৰাদ তাহা এক্ক 


* চন্রন--মাতৃগ্ধণ 


উপপত্রীকর্তুকষ নিহত হইলেন -__রাগ্রা 
(তুলু”-এন্ছে “ভোজ” ও সিংহলী-কিংসদ স্বীতে 
কুনার দাসু”) শ্লোকের একটি সরদ্ধ চরণ 
লিশিলাছিলেন, দ্বিতীশ্ব চরণটি বে পূরণ করিপ্লা 
দিতে পারিবে তাহাকে নভনুলা পুরস্কার দিবেন 
বলিয়া তিনি অঙ্গীকার করিলেন। কালিদাস 
তংক্ষণাৎ শেখ চরণট রচন। ফরিলেন ; তাহার 
উপপন্থী এই রচনাটি অবগত হইস। পুরস্কারের 
লোভে, কবিকে নিহত করিল। 
এই প্রকার স্ৃতুসন্বন্দে বিবিধ কিংসদস্রীর 
মধ্যে একটা মিল দেখিতে পাওগ| ঘাছ। 
মহিশূবের পণ্ডিতের! আরও এই কথ। বলেন, 
ভনকুতি ও দণ্তীর সমভিবা।হারে, ত্রিচিনাপুলির 
নিকটদ্ আনঙ্গপুরীর বিষুমন্দিরে কালিদাস 
তীর্থ ভ্রমণে গমন করিপ্রাছিলেন। (ক্রেদপঃ) 
এঞ্োতিরিস্থনাথ ঠাকুর । 





মাতৃঝণ 


অন্টম পরিচ্ছেদ 
পরিবর্তন 
মা ফিরিক্া আলিবে, এ আশ! আক 
সহবে তাগ করিতে পারিল না। কত দিন 
সকালে, দক্ধ্যান্থ ও নিহাক নিনীথে গ্রন্থের পৃষ্টা 
অতিরিক্ত সনঃনংহোগ করিথ্াও সহসা সে 
চমকিপা উঠিত, এ বুঝি মা আলিগাছে! 
এ না তাহার পাল্লের মৃহ ধ্বনি, পোষাকের 
সতর্ক খদ্ধপ্‌ শপ শুনা দাইতেছে ! অবীর 
আগ্রহে সে প্রতীক্ষা করিত, কখন্‌ আসিগা 
মা ভাকিণে, “নাক !” কিন্ত কোপার না? 
ক্লডিকদের গৃ€ হইতে ফিরিবার সমগ্র লে 
যি 


জ।বিত, আল নিশ্চপ্গ আপনার কক্ষে-ফিরির। 
মার দেপ। সে পাইবেই! রবিবার রাত্রে 
এতিঞ্রোল হইতে করিবার পণে তাহার চিত 
অস্থির হই! উঠত, গাড়ী ঘেন অত্যান্ত ধীরে 
চলিতেছে ! কতক্ষণে বাটী পৌছিন্সা সে মার 
মুখের কথ। গুলিতে পাইলে! কিস্ত এ আশা 
নিতাই তাহার বার্থ হইত। ম! আসল ন।, 
আদিবার লক্ষণও কিছু দেখা গেল না) 

মারে সে পত্র লিখিলাছিল, “তোলা 
এখানে গাকিতে কই হন নলিগ আমি নূতন 
বুড়ী ভাড়া লইখছি। বাড়ীপানি একেবারে 
সহরের। প্রান্তে - পলীচিও বেশ শান্ত, লীরব। 


৭১৯৭২ 


ঘরগুলিও তোমার মনের মত সুন্দর ভাবে 
সাজাইছা রাখিক্গাছি। তোনাব ঘঙ্গল ট্ন্ঠা 
হইসে, তধনই তুমি দিবিপ্রা সাসযো ৷" কিন্ণ 
এ পরের কোন উত্তর আনে নাই। শুধু, 
উত্তর কেন, টদ| জাাককে একখানিও পর 
লিখে নাই। এ বিচ্ছেদ তবে চিরদিনের 
জন! কি দারুণ নিঠুর এ সিচ্ছেদ ৷ 

ছ্যাকের বেদনার সীম। ছিলনা । মাহতাব 
ভত্ত যে শেদন! দনে করে, তাহা নিটির 
সিধাতার অবিচাবের মতই আলিগ্রা বক্ষে 
বাজে -নিতা স্বই তাহ। অনৈসৰ্গিক বলিল্না 
আনে হছয়। কিন্মু লিলিপের ঘেন দৈব শক্তি 
ছিল! এও দারুণ বেনন৷-উপশনেধ মন্ত্র ধেন 
সে জানিত, তাতাহট অনে।ঘ স্পর্শে সকল কষ্ট 
জ্যাক নিমেষে ভুলিপ্র। বাইত । তাচার মিউ 
কথা হইতে কি আঙাস, দৃষ্টি হইতে কি 
অমৃত ক্ষরিত হটত, থাছাতে ভাগাদেশীর সিঠুব 
তত্ত-লিক্ষিপ্ত অলপবর্ধী লরগুল। নিতাস্তই নাথ 
ছটগ্া ফিরি! ইহাৰ উপব আসার লা।কের 
ছিল, কাক, অভ্র অবিব|ম কাদ, সাহার 
কঠিন ‘দণ্ডে ঠেকির! সিশ্বেধ সমন্ত কঠোর ছংস 
গভীর বেদনা ঠিকপিল্লা চূর্ণ হইব ঘাত্র ! এইট 
কাট তর্ভাগা ঢা/ককে দক্ুণ ছুর্দিনে আপনার 
বিরাট দেহাবয়ণের মধ্যে আশ্র্জ দিপা তাহার 
ইখ কুলাটতে সক্ষম জটগ্রযছিল। 

মতদ্দিন মা নিকটে ছিল, সম্পূর্ণ অনিচ্ছা ও 
সতর্কতা সবেও কত দিল লে জ্যাকের পাঠে 
অকারণ বাঘাতের সৃতি করিয়া তুলিত। 
তাছার অপুর পেগ্াল, বিচিত্র সথঞআারকের 
গ্রন্থলিসিষ্ট চিন্তকে কত বান আগিক্সা দোল 
দিয়া বাইত ! শিস নিবারণ করিতে গিক্সুও 
কত.দিন ইদ1 বিদ্িধ বিশ্ব ঘটাইছা তুলিরাছে। 


ভারতী 


ফাস্তুন, ৯০১৯ 


এখন সেই মা কাছে নাউ,_ছাক তাই 
তানের দিকে আসার অতি ক্র মনঃদংহোগ 
করিল! সমস্ত অতীত অবহেলা-ত্রুট লারিয়া 
লইতে উগ্চেশী ছইল। প্রতি রবির হখন 
সে এতিয়োলে আলিত, ডাক্তার তিভাল 
তাচার পাঠের পনীক্ষ। গ্রচুণ করিতেন। পরীক্ষা 
লইগ্র। তিনি লহলেই বুঝিতেন, জাকের জান 
বেশ পরিপক্ক হী লাভ করিতেছে! আর একটি 
বংলর মাজ--তাহার পরই ফলেজের গণ্ডী 
কাটাইরা জা উপাধি লাভ করিতে সর্থ 
হইবে, চিকিংদার ব্যবসার আরম্ভ করিস 
দিবে _তাছান সকল চুঃপেক্স শেষ হইবে । 

উপাধি লাভের সপ্ঘবনা! জযাকের 
প্রাণেধ ভিতর হতে একটা অস্ধ উল্লাস বেন 
লাড়া দিম উঠিল! উপাধি! লোহার 
হাতুড়ি পিটিগ! নীচ দন্ত কায়িকরগুলায় 
সাহেই যাহার জীবনের দিলগুলা কাটা 
যাইতেছে, লেই দ্যাক ডাক্তার হইবে! 
সম্বাস্ত সমাজে তান্ার দন্ত আবার আসন 
দিলিবে। আশ্চর্য বটে। 

বাসার ফিরিঘা বেলিলারের নিকট জ্যাক 
ঘবন ডান্তঃ& রিভালের আশার কণা পুলি 
বলিল-_-নপিল বে আর এক বংদর পরেই 
সে ডাক্তার হইবে, তখন লেই নিশীহ 
টুপিওগ্থালার বুফখান। অপূর্ক গর্বে লা চিগ্না 
উঠল। জাক ডাক্তার এবং বেলিপার তাহার 
বন্ধু! 

গাড়ী চড়িয়৷ দ্যাক পাড়ার পাড়ার রোগী 
দেখি৷! বেড়াইসে অসংখ্য আতুর লগ্গন।রী 
তাহাদিগের দ্বাস্থা ও প্রাণের অক্ষ জাকের 
করুণার ভিখারী হই! তাহাকে ঘিরিরা 
গাড়াইবে--কি হন্দ॥ স্বৰ্গীর লে দৃঙ্চ। 


৩৬শ বধ, একাদশ সংগা 


বেলিসার এক মুহুর্তের জন্ত কল্পন।-লেত্রে 
বেন ভবিষাতের সে সুনধুর চিরপানা দেশিতে 
পাইল! জাকের গ্রতি হাচার শ্চ্ধ1।ও সেদিন 
হইতে বছ পরিমাণে বাড়ি! গেল। 

ড[জ।র রিহাল ছাত্রের স্তানসুন্ধি ছইতেছে 
দেশির। আনন্দিত হইলেও তাহার শধীরের 
অবস্থা দেখিয়া কিন্তু শিহধিঘ। উদ্ধলেন। 
'কছেক মাসের অতিরিক্ত পরিশ্রমে দ/াকের 
দেহ ঘেন ভাঙ্গিঘা পড়িয়াছিল। তাহার 
লেই পুরাতন কাশি আবার দেখ| দিয়াছে, 
চোখে লে দীপ্রি নাই, চক্ষু কোটবে চুক্ষিরাছে, 
কঠের নিয়ের হাড় ঠেলি উঠিয়াছে, মুপে বে 
।একটু লাব্ণ মধে। ফিবিয়। আসিয়া ছিল, তাহ! 
আবার কোথান্ন অস্তহিত হইয়াছে ! সার। দেহ 
কেমন কাগজের মত সাদ! হইপ্রা গিক্পাছে। 

ডাক্তারের মনে একটা চিন্তার রেপা 
পড়িল। দ্যাকের তপ্ত হস্ত আপনার হন্তে 
ধরিয়! তিনি কহিলেন, “এ তুমি ডাল কচ্ছ 
না, জ্যাক । শরীরটা “দিকে আদবে মন 
দিচ্ছ লা। পাটুলি' খুব পড়েছে, তার উপর 
তোমার মনের অবস্থাও এদন ভাল নঘু। 
পড়ার ঝৌকটা কিছ কদাও-__ন! হল্ন আর 
এক বছর বেশ সমু লাগবে, তাতে কি? 
শরীয়টাকে আগে রাপা চাই ত। পিগিলও 
কিছু কোথাও পালিলে যাচ্ছে ন]।” 

লা। সিদিল বে পলাইবে না, এ কথা 
সতা! জ্যাক তাহ! ভাল করিন্সাই জানে। 
বরং তাঁহার প্রতি সিসিলের মনোযোগ-ঘত্র 
ইদানীং বাড়িআাছে। ইহার পূর্বে কখনও 
লিল জ্যাকের সন্মুখে ছেহ, প্রেম, করুণা 
ও সঙান্স্ৃতিতে পরিপূর্ণ হৃদছ-প/ত্রাট এদন 
ভাবে, কালার কানান্স ভর্িগ্। ধরে নাই! 


* চন মাতৃপ্ষণ 


পেপারের শ্রিদ্ নধুন রন দাক এখন প্রচুর 
পরিলাণেই আন্গাদ কবিতে পায়! সে কপনও 
ধারণা করিতে পারে না যে তাহার মত 
উপেক্ষিত ভর্ভাগায জন্য পৃপিবীতে এত সখ 
সঞ্চিত” পাকিতে পাবে! দিলিগের এই 
অব।চিত করুণার অন্সস্র ধাবামু স্বাত ইসা 
সে থেন অপুর্্ঘ নপে* বলায়ান হই! উঠিল । 
কোন পরিশ্রমই তাহার নিকট অতিরিক্ত 
বা অলহা বশিগ্ব বোধ হইত ল।। অনর্গণ 
খাটিগজাও এতটুকু ক্লাস্থি লে কোনদিন অনুভব 
করে নাই ( আরাম, লিদ্রা, এ সব কথা সে 
কুলিয়াই গিন্নাছিল। সারা দিন'র[(এর মধো 
সতেরো পণ্টা কাপ ও পড়াশুন। লইগই সে 
ব্যতিশান্ত পাকিত--তাহা1 অন্ত এতটুকু 
আগ্বাজ্ছন্দা লাই! এলিনডেকের সেই তথ্য 
কারধানাহ লারাদিন যে লোহার নুর 
তাহাকে পিটতে হুইত, তাহও তাহা 
নিকট লেখনীর মত নিতান্তই লগু বলি 
মলে হইত । 

মাহুতের দেহে এত শক্তি পাকিতে পারে 
-_দ্যাক তাহা দানিত না। বুক্ধেই মত 
লে ঘেন কঠোর সাধন! রত ছিল। ইইলাভের 
জঙ্গ তেমনই অক্লান্ত তপ । দেহের কই? 
€ল কা ডাবিবার অব্দসরও জাকের 
ছিল ন!। দীর্ঘ গৃহের জীর্ণ দার-জানাল|__ 
আহার মধ্য দির! অন্ম্রথারে হিম অ/পিতেছে 
দে হিনে আগুন জলাইর! লইবারও 
তাহার অবসর নাই-_ শুধু পড়া, পড়া, পড়া | 
তাহার প্র দিলের আলো দীধ্যভাবে ফুটিলা 
উঠলে কোন মতে মূপের মধ্যে কিছু 
আহার লা কারখাল।দ যাইতে হয়। 
সেখানে শুধুই কাল, কাল? কাঁদ__তাহার পর 


ভারতী 


ছুটি হইলে ক্রুত গৃহে ফিরি! আবার সেই 
বই লয়! বসা । এতটুকু বিলাস লাট, 
আমোদ নাই-চইটা পে[সগল্প ? না, তাহার ও 
সময় নাই! কৰে এট এক বংসর পূর্ণ 
হটবে_উপাধি মিলিসে__তপগ্ার * বিরাট 
ফল করাত হইবে! তপন বাম, তপন 
নিলাস, তখন গল-_লবঈ ছটবে। কিন্তু এখন 
নয়। বাছিরে কপন শ্বাতের শেষে বসন্ত 
আসিল - সসস্থকে ঠেলিয়া আবার শগ্রীশ্ন 
দেপা দিল, এ সকলেরও সন্ধান রাখিবার 
জাকের মুচর্্ত অবকাশ ছিল না॥ এ বেন লেই 
প্রাচীন কালের আর্ধা গ্রধিব একনিষ্ঠ সাধল! ৷ 
অমিত'তেদ! বিশ্ব মিত্রের নিরাট উগ্র তপঙ্তা | 

এমনই ডানে বপন জ্যাকের দিন কাটিতে- 
ছিল--প্লিভালের পুনঃ পুনঃ নিষেধ সবেও 
এ সনাতন নিরনে এতটুকু ক্রটি ঘটিল না, 
সহসা তপন একদিন কারখানা ছুটতে বাসার 
ফিরির) লে রিভালের এক পত্ত পাইল। 
তাছার বুকটা ধ্বকৃ কারক! উঠিল) দারুণ 
উদ্বেগে সে পত্র খুলিল। তাতার মাথ।টাও 
দপ, দপ্‌ করিতেছিল। পত্রে শুধু একটিমার 
ছত্র। লেখা আছে, 

“কাল এগানে আসিয়ো না । এক সপ্তাহ 
আমরা এপানে থাকিব না। রিভাল।” iW 

সেদিন শনিগাব। এতিত্রোতে ধাইবে 
বলিয়া জাকের সর্বত্রই জানাটি উক্তি 
করিয়া নাদম বেলিসার সবেমাত্র তখন 
জাকের কক্ষে প্রসন্ন দুখে আদিল দীড়াই- 
রাছে। আ(লিপ্না আ!কের নুপের ভাক দেখি! 
তাহার সে প্রসন্ন ভাব অন্তাহিত হুইল। 
হাতের দানা ছাতে রা'পিয়া চমকিহ্, ধল 
দাড়াইয়া রহিল । 


ক্ষান্জন, ১৩১৯ 


জাকের বুকের মধো নারুণ ঝড় উঠিগ্না- 
ছিল। কেন এ পত্র? ডাক্তার কোথা 
যাইতেছেন £ লিলিল সন কণা খুলি! লিখিল 
না, কেন? লে কেমন আছে, তাই বা কে 
আনে! হঠাৎ এ সন্ধম কেন? শুধু একটি 
মাত ছত্রঃ আর কিছু খুলিও। বলিবার 
রোদন নাই? কেন? কেন? স্হশ্র 
আকুল প্রশ্ন হার অন্তরের মধো হু হু করিয়া 
গর্ছিহা উঠিল। 

জ্যাক ভাবিল, কাল যোধ হয় সিগ্লের 
পত্র আসিবে, তাহা হইতে সফল রহুন্তই জানা 
যাইবে) কিন্ত পরদিন কে।ন পত্র আসিল 
না) লিসিল বা ডাকার, কাহায়ও লচে। 
সার! সধ্যাছ ধরিয়া জ্যাক পত্রের প্রতীক্ষা 
ব্অধীয় ভাবে পণ চাহিলা রছিল, তথালি 
কোনও পত্র আসিল না। শুয়ে ও ভাবনার 
তাহ।য় চেতন৷-লে।পের উপক্রম হইল। কেন 
পত্র আসে লা? কি হইয়াছে? কি? কি? 
মনকে ঝারবর ওজ করিপ্রাও জ্যাক এ সন 
এতটুকু মীমাংস) করিতে পারিল না। বেচারা, 
বেচার। জা।ক! সহল। তাহার জীব্ন-আ]ক1শে 
আবার যেন কালে! মেতে উদর হইয়াছে, 
তাহার অন্তরালে বেচারার এত সাধের এত 
আশার সগ্দে/খিত আলোক-রেখাটুকু বুঝি 


ঢাকিয়া হাহ । এক করুণ আশঙ্কায় তাহার 
অন্তর নথিত করিরা দারুণ হাহাক। 
উৎসারিত হইল! উঠিল! 

ডাকার রিভাল ব! সিসিল * সেদিন 


গৃছেই ছিলেন ॥ হঠাৎ ঈম্প্রতি লিসিলের মুখ 
হইতে বেন মত বে নিঠুর কপ বাহির 
হইক্থাছে, তাহ্ান্গ আকস্মিক আহাতে জ্যাক 
পাছে একান্ত অভিভূত হইরা পড়ে, এই 


৩৬৭ বর্ম, একাদশ সংগ্যা 


ভয়েই ডাক্তার তাহাকে কিঞ্চিৎ অবসর দিবার 
কল্পনা কপিপ্রাছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
মনে এমন একটু আশাও ছিল ৮৮ ইতিমধ্যে 
সিলিলের এ মত আবার পরিবর্তিত হইতে 
পণে! এ বে একেবারে অঞ্ুত্যাশিত! 
ভাল/রও ইছাগ জন্য এতটুকু প্রস্থত ছিলেন, 
না। ইহ! কি সম্ভব হইতে পারে থে 
লিলিল জ্য।ককফে পরিত্যাগ করিবে--তাহাকে 
বিবাহ করিবে না--? বিশেষ ব্টাককে এত 
দিন ধরিয়া এতখানি আশা [দবার পরও? 

লিসিলের মুখপানা সেদিন অত্যন্ত বিষণ 
দেখিয়া ডাকু!র কারণ-অঙ্রলন্ধানে ব্যস্ত হলে 
সিসিল কহিল, *জ্যাক রবিবার এপানে 
'আলবে ?* ডাক্রীর কহিলেন, “ত! ত আসনে 
কিন্ত লে কপা হঠাৎ থে!” সিসিল কহিল, 
“কারণ আছে। আনার ইচ্ছ। নয়, সে 
আর আসে!” ডাক্তার সুস্তিত হুইলেন। 
একি আবার নূতন ভাব! অন্তুত খেরাল। 
তাহার মুখে লহদা! কোন, কণা যোগাইল 
ন৷। সিসিল আবার কহিল তাহার স্বপ্ন 
কাপিতেছিল - সে কহিল, “এপানে যেন আর 
কখনও সে না আলে 1» 

ভাক্কার স্তম্তিতঃাবে কহিলেন, “কেন? 
কি হয়েছে, সিলিল ?* 

“না আমার ইচ্ছা নগ্ন ৷” 

“তোমার ইঞ্জ! লগ্ন ? কেন, কি হপ্রেছে ? 
ঝগড়া অভিমান ?* 

“না 'দাদামশ।র, ঝগড়া ঝ| অভিমানের 
মত ছোট কথা নয ।$ 

শকি তবে কারণ ? শুনি!” 

“গুরুতর কাংশ আছে, খু গুরুতর 
কারণ ! আমাদের এ বির়ে হতেই পারে না 


* চছন- _মাতৃগণ 


“কোন্‌ বঙ্গে ?" 

“এই আমার সঙ্গে জ্যংকের বিরে।” 

“সে ক,” 

হা এ বিস্লে হতেই পারে না, দাদা- 
মশায় ) তা একেসারে অসম্ভন !” 

“কেন?” 

“জামার দুল হয়েছিল এ বিয়ে--আনি 
বুঝতে পারিনি আগে । আম জ্যাককে ভাল 
বাসি না ।* 

“ভাল বাস না? 
বুঝেছি-_ছজলে ঝগড়! 


সেকি কথা, লিসিল? 
হয়েছে, নিশ্চছ ! 


না? আমাকে হলে বল্‌ দেখি, ভাই-_ 
বুড়ে। হলেও তোদের এ ঝগড়াটুকু বে 
মিটিয়ে দেবার সমর্থা শুদ্ধ আমি হার়িপ্ে 


ফেলিছি, তা ভাবিসলে দিদি। লগ্মীটি, কি 
হয়েছে, বল্‌। আমি আমি সব দিটমাট করে 


দিচ্ছি! দেখ।” 

“না দাদামশ।য, এ তা নহ । সাতা বলছি, 
আমি তামাসা করছি না। ছেলে-ন|সষি 
ঝগড়া-ঝাটির কপ! নর এ। জাককে আমি 


বোনের মত ভাল বাপি-_ অন্ত ভাবে' নপ্ন। 
এখন ত বেশ বুঝতে পেরেছি। অবপ্ধ অন্ত 
রকম বসব চেষ্ট! কচ্ছিলান, কিন্তু পারলাম 
শ- আমি! জ্যাক আমার ভাই, আমি তার 
বোন। তাকে অন্ত রকন্দ ভাবা আদার 
পক্ষে মোটেই সম্ভব লগ্র, দাদামশান।” 

সহসা পথে সর্প দেখিলে পথিক যেমন 
চমকির! উঠে, ডাক্তার দেইরূপ ঢষকিক্সা 
উঠিলেন।* কন্তা মাদেলিনের কথা তাহার 
মনে প্রড়িঙ্থা গেল__সিলিলের মার কথ! ! তিনি 
লিন্লিলকে কহিলেন, “এ সবের মানে কি? 
তুমি তবে আর কাউকে ভোল বেসেছ বুঝি?" 
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লজ্জাহ সিসিশের নুপ রাঙ্গা চইছা উঠিল। 
ঘাড় লা তুলিঘ। কল্পিত অথচ দুরে সে 
কহিল, “না, না, তা অব কাউকে, 
আমি ভাল নাসি লা--নাসবও ন! কখনো! 
আনি সিয়ে করব না দাদামশাত্র, এই শুধু 
আমার এক কপা।” 

উক্তার সিলিলঞ্চে বহু প্রশ্ন করিলেন 
_কিন্কু তাহাব শুধু সেই এক উত্তর, "আমি 
বিরে করব না দাদ৷নশার, বিয়ে করবই না।” 
একার '্ৰশ্ন যেনলই দৃঢ়, তেমনই স্থির, 
অকল্পিত ৷ 

তখন লিলিলের সম্মানের গতি ডাকার 
ইঙ্জিত করিলেন। পাড়ার লোকে কি 
বলিবে? এই নিরীহ শাস্ক যুবকের সহিত 
তাচার বিবাচের সম্বন্ধ থে পাকা হইর। গিয়াছে! 
এ কৎ! থে পাড়ার কাহারও জনিদিত লাই! 
এখন সিসিলের এ আকশ্মিক নূতন সঙ্চলে 
নিশুকের রসন!ঘ লক্ষ কুৎসা যে লিমেবেই 
উচ্চ,সিত চইরা উঠিবে ! বৃদ্ধ বসে তাহার ও 
যে মানির সীমা :গাকিলে লা! সার বেচারা 
গ্যাকণ এ সংবাদ বঙ্ধের মত যে তাহার, 
ছদয়ে আঘাত করিবে! তাহার জীবন বে 
হজ ভল্ম ছইক্স! ঘাইবে-তাহার শেষ লঘল, 
শেষ আশাটুকু এমন নিজ ভাবে সিলিল চূর্শ 
করি দিনে! কেন? কেন? কিতাছার, 
দোষ 

সিঙিলের অস্ত্রে কে যেন তীক্ষ ছুরির 
চক টানিতেছিল। মনের ভব সে আর 
সামলাতে পাযরিল না। তাহার %ই চক্ষে 
অশ্ু,দেপা দিল। ডাকার তাহ! লক্ষ্য ঝরিগ 
লিলিলের হাত আপনার হাতের মধ্যে চুড়িছ। 
ধরিলেন। কম্পিত স্বরে ডাঁকিলেল, "দিদি" 


নগর । 


ভারতী 


কান্ত, ১৩১৯ 


“দদ।মণার_-" লিসিল বুদ্ধের বুকে 
মুখ ঢাকিল॥ সগ্রেছে লিলিলেন সুপ তুলি 
রিভাল কছ্িলেন, “সিলিল দিদি, শে।ন-__ 
চট্‌ করে এমন একটা সন্ধল করে ফেলে! ন! । 
আরও কিছু দিন না হঘ ভেগে দেখ__ 
জোককে না হন্ত আমি তা বলি। তার 
পৰ" 

“না দাদাদশাত, ত। অসন্তৰ, একেবামেই 
অসম্ভব ! আমি ডেবেছ, এ বিষয়ে অনেক 
ভেবে দেখেছি) এ কথা জাংককে এখনই 
ডালালে। উচিত, একটুও দেরী করা হবে না 
আমি জানি, এ কথ! শুনলে তার বুক ভেঙ্গে 
ঘাবে_তার__” সিসিলের দ্র বাধির| বাইতে- 
ছিল। নিশ্বাস ফেলিত। সিসিল বলিল, "সে 
বড় কষ্ট পাবে__সতি)ই তার শেষ আশা 
নির্ল হয়ে বাবে, দ।দানশর, সে হৱত সহ 
করতে ন! পেরে পাগল হয়ে যাবে, মরে 
হাবে 1” সিসিল ফে'।পাইতে লাগিল) 

ডাক্তার আপনার বুকের মধ্যে আবার 
তাহার সুখ' চাপিলা ধরিলেন। ৩াছানও 
চক্ষে ছল আলির্নাছিল। তিনি ডাকিলেন, 
*সিলিল_" 

সুখ তুলিত্না লিসিল কহিল, "কিন্তু ঘতদিল 
সে এই আশা নিয়ে বসে থাকবে, ততই 
তার কষ্ট বাড়বে বই আর কিছু হবে না! 
আমারও ইচ্ছ। লপ্প, লে মিথ্যা আশা নিরে 
ঘুরে বেড়!ছ। তাকে আমি মিথ্য। আশার 
ভুলিরে রাগতে চাই নে, দাদ।মলার, তাহলে 
তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা কর। হবে__” 

ডাক্তার রিভালের রাগ হুইল। তিনি 
রুষ্ট স্বরেই কহিলেন, "তবে ফি এখনই তাকে 
আছি সাক জবাব দিয়ে দেব-_সাক জনাব 


৩৬শ নুর্ঘ, একাদশ সংপ্য। 


দে, জ্য।ক, তুমি অন্তত বাও _পিপিল তোমাকে 
চার ন -কোনদিন চাও লি-তুনি তুল 
বঝেছিলে? বেশ-হাই হোক তি (কন্ধ উঃ, 
ভগপাল, এর। কী কি দিগ্রে তুনি এদের 
গড়েছ--এই লব তর্ধল স্ব্গপর স্বীপোকের 
মল 

দিপিল ভাক্ারের পানে চাছিল-__ 
কি করুণ বিষয় স্নান, পে দুষ্ট! তাহার 
চোখের পাত। ভিনিহ। রহিঙ্গাছে। বিভাগ 
তাঙ। লক্ষা করিলেন। 'আমনই তাহার লমণ্ত 
কাগ নিমেষে অস্থহিত হইল। তিনি কহিলেন, 
শন। দিদি, রাগ কিনে আমি! একসাব 
শুধু আভিনান হল্েছিল,। তোমার কোন 
দোথ নে, আমারই দেব! তুমি ছেপেসা মধ, 
কি জান? কিন্তু আমার উচিত ছিল! 
9২, নির্বোধ, মৃধ আমি-_ত্রীননে কতবার 
এ রকম ভুল করব!” 

কিন্তু দাাককে এসংনাদ দিতেই হুইবে ত! 
উপার নাই! ছুই তিনশারী কাগর ছিড়িগ। 
লিশিদার চেষ্টা করিয়া অবশেষে চত্ুর্পঝাণে 
ডাকার সংক্ষেপে শুধু পিশিলেন, “তাক, 
বাত আমর, সিসিপ তার মত ন্দপাইন্ছে 1” 
আর একট ফথাও লেধনীর সুপে বাহির 
হুইল না। দিলিল তার মত বদলাইরাছে। 
[লিপিয়া তিনি ভ।বিলেন, লা, সুখেই তাহাকে 
সব কথা খুপিগ! বলা ভাল! লিপিছ 
কাল লাই! কাগপধান! আবার তিনি 
ছাড়ি দেলিলেন। পরে আর একটু 
সম লসর আশায় এবং জ্াযাযককে 
এ নিদারুণ লংবাদ-ঞাহণের আন্ত প্রস্বত 
করিবার অষ্টিপ্রারে এক সপ্তাহ জাকের 
এখানে আলা দ্বগিত রাখাই তিনি সঙ্গত স্থির 


চক্গন__মাভৃদ্ধণ 
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কছিলেন। এই সাত দিনে সিসিল ঘি 
ভাবিছ। আবার প্রকৃতি হইতে পারে! 
তাই তিনি, ল্যাককে শুধু একটা রবিবার 


এখানে, আসিতে নিবেধ করি পত্র 
শিশির ছিগেল। 
এই সত! দিনের মধ্যে ডাক্তার ও 


সিগিলের মধ্যে এ প্রসঙ্গ একবারও উত্থাপিত 
হইল ন!। আবার শনিবার আ(নিল। 
ডাক্তার তখন লিলসিপকে ডাকি! কহিলেন, 
“সিলিল--কাগ ত রবিবার । জাক এপ।নে 
ব্অ(দবে। তোনার মত লৰ্বশ্ষে তুমি আর 
ভেবে দেপেছ কি? দত বদলেছে ?৭ 

পিলিল দৃঢ় স্বরে কহিল, “ন। |” 

“তোলার সঙ্গ তবে অটল, স্থির ?” 

“হা 

সেদিন এবিধর লইএ উলগ্রের মধ্যে 
আর কোন কখ। হইল ন। পরদিন রবিবার । 
জ্যাক তাছার চিরপ্রপাদত প্রভাতেই 
রি গাল-গৃহে আলিম উপস্থিত হইল । সেদিন 
লে লারা পথ দারুণ উদ্বেগ লক্ষে লইগ্রা 
অতিক্রম করিয়াছে! পিভাল-গৃছের' দ্বাবে 
পৌছিতেই তাহার বুকের স্পন্দন কেমন 
অব্াভাবিক বাড়িছ৷ উঠিল। নিগাদবোধ 


হইবার উপক্রম করিল। পা কাপতে 
লাগিল । 

থার-দগুখে দাসীর সহিত ডাকের 
সাক্ষাৎ হুইল । দাসী সংবাদ দিল, ড ক্রাব 
জ্যাকের দন বাড়ীর পশ্চাতে বাগানে 
অপেক্ষা পকহিতেছেন। বাগানে? জ্যাক 
পথকিঘা দাড়া:'ল। তাহার সর্বশরীর 


কাপিঙ। উঠিল। বাগানে কেন? তুঝি-কি 
বিপদ ঘটছে! ঢাধিধারের সে প্রচ 
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ভাবই বা কোপা গেল? সে চিন্তিত 
হল কোনমতে আপনার কম্পিত দেহটাকে 
টানি ডা ক্রাবের সমুশে সে উপতেত করিল ৬ 
তাহাকে দেশিয। ড|কার রিভাল বিচলিত 
ভইলেন। চালিশ হংসৰ বোগীৰ শধ্যার 
পার্শ্বে বলি! ও থে হৃদর এতটুকু কাপে নাই_- 
লে ‘হিবর আর কপি উঠল। জা।ক 
কহিল, “দাদাদশা?, গিলিল কি এখালে 
নেই ৮” 

“না ভাই_-তাকে 
এসেছি, ঘেখ/লে গেছপাম |” 

পকিছুদিন সেপানে থাকুক সে । কোথাও 
তমা না কখনও |” 

নেক দিন কি সে সেপানে পাকবে ?” 

ঠা আপাতত কিছুদিন এমন পাকসে, 
এমনই ত স্থির করেছি।” 

পআদার কাছে আর আসবে না সে, 
দাদামশাপ্র-কখনও আর আলবে না?” 

ডাক্তার কোন উত্তর দিলেন না। 
তাহার স্বর ফুটল না। জ্যাক শরীরটাকে 
আন পাড়া রাখিতে পারিল না। মাগা কিম 
ঝিম করিআ্সা উঠল। দেছে এতটুকু বল নাই । 
নিকটে একটা বেঞ্চ ছিল। সে তাতে পপ্‌ 
করি! বলিল্লা পড়িল। 

শরতের কুগ্তাবার মদ দিগ্স। দিনের 
স্থচলা তথ্বন অপূর্ব রাগে দেখ! দিয়াছে! 
অদূরে সন্মুপন্থ দিতে কলাইপ্রের ক্ষেত, 
ছয়িদ্র।বর্ণের অদ্রশ্র ছোট ফুলে আলে। হই 
স্হিষ্থাছে ! বড় গাছের পাতার ফাকে কুপ্রাশার 
আড়ালে অগিওক্রে অত আলস্য ক 
দিতেছে! আক লকলই দেবিল। এক. বঙ্সর 
পর্বাকার কপা তাছার মলে পড়িল! সেও 


সেখানেই রেখে 


ভারতী 


ফাৰ্মন, ১৩১৯ 


লিসিল ৎধন পাহাড়ের ধারে নদীর তীরে 
সেড়াঃতে যাইত, প্রল্লাত তপন কি অপুর্ব 
শোন। ঝলমল করত ! সেই অক্ষত শো ও 
লৌন্দর্ধেঃর মণ্যে তাহার চিন্ত সিসিলের প্রতি 
কি অপ ভাবে আকৃষ্ট হইল, তাহার পর 
সিসিলের সুমধুর আশ্বালে সে আকর্ষণ আজ 
এক।স্তই নিবিড় হর উঠিতাছে ! দিলে দিলে 
সে আকর্ষণের বেগ কি গভীর ঝাড়িগ্া 
উঠিতেছিশ-__কিস্তু সহলা এ কি কোন্‌ 
বিপরীত শক্তির সংঘর্ষে লে আকর্ষণ 
আজ চকিতে এমন ভাবে স্তস্ডিত রুদ্ধ হুইপ) 
গেল 

ড।ক্ত।র ভ্যাকের 
কোমল স্বরে কহিলেন, 
হতো না। এখনও তার মত 
পারে।  ছেলেমানুষ__কি রকম 
পেগ্াল এ শুধু, ল! হর কৌতুক !” 

এনা দাদ।মশ!॥, আপনি তাহলে সিসিলকে 
জানেন ন; খেঞ্খাল ব| কৌতুক কাকে বলে, 
(সিল তা জানেও না! শুধু পেলের ঝেৌকে 
একটা বুক সে ভেঙ্গে চুরমার করে দেবে? 
না, লা, ত! হতেই পারে না। এ সক্ষম 
জানবার আগে এ বিধয়ে রীতিমত সে 
ডেবেছে. জানবেন। লে জানত, জালেও যে 
তার ভালবাসা,-আনার কাছে কি তার 
মৃল্য। আমার লীবনের উপয় কি তার 
শক্তি! লেই ভালব!স। থেকে বঞ্চিত হলে, 
আর জীবনটা! যে একেবারেই চলে যাবে! 
তবু দে বাদ তাই ঠিক করে থাকে, তাহলে 
লে কর্তব্য ভেবেই তা করেছে। আমারও 
এট! আগে বোঝ! উচিত ছিল। এত সুপের 
অধিকারী আনি হ্ব-এ কি সম্ভব, দাদ! 


স্বক্ধে হাত রাশি 
পঞ্জাক, ছতাশ 
বদলাতে 
একটা 


তপ বর্ধ, একাদশ সংপ্যা 


মশা ? আপনি জালেল না, আমার নিজেরই 
সব সক এট ঠিক বিশ্বাল চত ন|। এত 
সু আনার অদৃষ্টে সনে কেন ?*চিরকাল যাব 
ছটপে কে, দারুণ দুর্্দশাস্ন দিন কেটেছে, 
এমন ন্বর্গলুখ তার কপালে ঘটসে। পপের 
ভিপারী রাজপিংহাগলে বসবে! তা কি হতে 
পারে, দাদ|সশায় ?* 

ডা।কের চোখ কাটি! জলপ্বাহির ছটনার 
উপক্রম করিল) লদবলে তাতা বোধ করিছা 
সে উঠির৷ দাকা্টল। ডাক্তার রিভাল 
তাহার ছই হাত আপনার হাতে চালি 
ধরিলেন, কহিলেন, “জা]ক, আ.নাগ্ ক্ষণ কর, 
তুমি। এ আঘাতের কগয আনেই দাদী! 


ডাক্তার কহিলেন, প্জ্যাক, হতাশ হদো না।- 
2° 


চন্নন--মাতৃপ্ধণ 





# 
১৯১৭৯ 


কিন্ত আমি ভেবেছিলাম, দতানরা ছু্লেই 


এতে স্থপী হবে। জুল, হুণ ভেবেছিলাম, 
জামি? 
“ন। দদানশাগু, আপনি তার জা 


চপ করবেন যা। য। অদুষ্টে ছিল, তাই 
ঘটেছে। সিলিল-লে দ্রগেঁর  দেসী- 
ব্জামার 'ভলগাস। অ’ত উদ্ষে তার কাছে 
পৌছিনে কেন ? আমাক প্রতি তার অসাধ।রণ 
কক্ষণ! ছিল, তাই আমি তুল কবেছিলাম'_ 
ভুল বুঝেছিলান। এখন আমি তার 
কাছ পেকে দূরে আছি-_লিপিপও ভাল করে 
সমদ্রট। বুঝে দেপনার অবকাশ পেয়েছিল 
বুঝে সে দেগেছে, এ নিয়ে হতে পারে ল।। 
তার পঙ্ক আপান ঢুঃপ করবেন 
ন! , দাদনশ।৪। তনে ছা, 
একট! কপ! --লিলিলকে বলবেন, 
শে এ আত আমার বুকে 
যতই নাদুক, তার উপর আমার 
এতটুকু রাগ বা বিধ্েযে লেই । 
চিরদিন আম তার নঙগ্গলট 
প্রার্থন| করব। লে ‘আমার 
কাছে যেমন দেশী ছিল, আজীবন 
তেমনই দেবী থাকবে!” 

পরে মাপার উপর আকাশ, 
পাশে ক্ষেত্র বন ত্রান্থৃতির দিকে 
চাহিয়া আ)াক আবার কহিল, 
আব বছর ঠিক এননই সমগ্নে 
আমি প্রথন সিসিগকে এক নুতন 
ভাৰে ভালবাসতে আবস্ত করে- 
ছিল।ন_-আ।মার মলে হয়েছিল, 
(সসিলও বুঝি আমাকে তেননই 
ভালবালে ।” তার পর থেকে 


খর 


ভাহতী 


আমার এই লাকী দিনগুল| হে কি সপে 
কেটেছে, ত! আমিই জালি! তেমন হুব 
প্রশ্বীতে মিলতে পাবে বলে আমার, 
ধাবণা ছিল ন1। লসেদিন আমি ঘেল নুতন 
করে জন্ম নিলাম, আর আরজ? আত আমার 
মৃট্া ছল এই এক বংসব বে তুলা সখ 
আমি পেশ্রেছি, তা "শুধু. আপনার আয় 
লিলিশের দরাতেই! ছীলনে আমি এদজ! 
কখনও ভুলন না!” শীরে ধীরে ছক 
রিভালের কল্পিত হস্ডের বন্ধন পুলিঘা 
লগে ড।কার কিলেন, পতুছধি চলে যাক্ষ, 
জাক ? এখানে আমার সঙ্গে পাওছা-দ1ওঘা 
করনে না?" 

"পরল না! আমান ক্ষমা করলেন, দাগ।- 
মশার-আমার মনের অসন্য। অত্যান্ত খান্সাপ। 
আহারে মোটেই রুচি নেই! আগাপ ক্ষমা 
করুন)” 

জ্যাক চলিলা গেল। কোন দিকে একবান্স 
লে ক্িবিপ্ও চাহিল না, নত দৃষ্টিতে চলিপ্লা 
গেল। ঘদি গাছের ফাক দিপা ঘরেল্ জানা- 
লার পানে সে একবার চাহি! দেপিত, তচো 
চলে সে দেখিত, সেই পোলা জানালার 
পাশে পিলিল দাঃচাটর্রাছিল। কি সিনর্গ 
পাঠ তাহাহ সুখ । চক্ষু অশ্ৰ-পরিধ্লত। 
কম্পিত ধর্ণ দেহ! লিসিল দ্যাককে দেখিল 
_দেপিল, লে শ্বীর পদে নত দৃষ্টতে চলিখ! 
লাইতেডে ! যেন একট। প্রাণহীন দেহকে 
কোন অনৈপর্ণিক শঙ্তি উালিহা লয় 
চলিপ্রাছে। ls 

পবের করট। দিন রিস্তাল-গৃহ যেন একটা 
নিরবচ্ছিন্ন শোকের রাগিনীতে পরিপূর্ণ রহিল। 
এমনই নিরানন্দ ভাবে -দিন কাটিতে লাগিল । 


ফাল্ধুন, ১৩১৯ 


গত কঙ্ছেকম:ল ধরিপ্র। যে জ[নদ্দ-ধার। লার! 
শবছে বহিয়া ছুটত, সস! খেন তাহার শত 
রুদ্ধ চইগ গিরাছে। লে ধারার শেষ হে তটিত্র 
সচত গৃছের পাপণটুকুও বেন বিদাত লইয়া! 
গি্গাছে ! 

রিভাল বিধ চিত্তে সিসিলের ভ|বগঙ্গী 
লক্ষা করিতেন । এপন সে তাহার কাছে 
বধড়এফটা আর আলে না, নিক্ষনে 
থাকে, কগনও সা খাগ।নর প্রান্যে আপনর 
মনে ঘুরিয! বেড়) তাহ।র মাতার কক্ষ, 
এতদিন যাহ! এককপ বন্ধই ছিল, তাচ! সে 
আবার পুলিদ্পাছে। সেই হর অতীত দুঃখের হে 
সহস্র শ্থতি নীরবে ধুদাইছ। পড়ছিল, [লসিল 
আধা তাহাদিগকে জাগাইগ। তুলিক্সছে। 
বে জানালাটি গুলিতা বাহিরে আকাশের পালে 
চাহিগ্না মাদেলিন বলি থাফিত-এনং 
তাহার অশুদ্ধ নয়নের সম্মুগে চারিধার 
অনসষ্ঠ ভাবে ক্রমশ মিলাইর্র! বাত, ঠিক 
দেই জানাল৷টর * পাশেই সিঙিল তেমনই 
ভাবে বলির থাকে। রোগী দেখি! রিভাল 
গৃহে ফিরিলে দৈবাং ধদি কোন দিন সাড়! 
পাইনা সিলিল সে ঘর ছটতে বাছ্র হন 
আলে ত দ।দামচ।শগ্রের সহিত ভ্যান মৃত 
কল্পিত স্বরে ছুট চালিট। মাত্র কণ! কচি 
সে ভোজের টেবিলে গি৷( বসে। ঘেদিন 
লা না পান, সেদিন তাহার হুসও 
পাকে না। 

লিসিলকে পূ'জির! না পাইরা “ডাক্তার 
নীরব চলে সাদেলিলের কক্ষেয় সন্মুখে 
আলির ডাকিতেদ, “সিপিল।” সিদিল 
ধড়মড়িয়া উঠি! পড়িত,নতযুপে দাদাছাশগের 
সন্মুপে আসত! তাড়াতাড়িতে চোপেয় জল 


৩৬শ বর্ম, একাদশ সংখ! 


মুছিবার ও তাগার অবকাশ [নিলত না তাহার 
সিক্ত পদ্মাই তাহাকে ডাক্তাবের নিকট স্পই 
ধর[ইর। দিত) বদ্ধ রিভাল দেলিবার মত 
একটি কণাও পুিছা পাইতেন লা। কি 
বলিবেন ? কিসের দরন্ত সম্বল দিবেন! কি 
জনি, ঘদি লাড়! পাইলে সিলিলের সার! চিন্ত 
সহসা আসার দারুণ শোকে ঝরিয়| পড়ে! 

ডাক্তার অত্াস্থ চিন্তিত হ$লেন। ব্যাপার 
কি? এবে মানেলিনের 'আঅবগ্থার সহি 
ভুনহু সন নিলির। যাউতেছে। তেননই বিশৃঙ্গলা 
অশ্রুর [নর্যর তেননই উথলিয়। উঠিগ্নাছে। 
তবে কি লিসিলও বুক্ষকে ফাকি দিয় 
পলাইলে ? তাহার ছুঃখে, 
কিসের জন্য? আাযককে ঘদি সে আর 
ভালই না বাদিবে, তবে ফিলের্র এ বেদনা ? 
নির্জনে থাকিবার জন্ভ কেন এপ্রঘ্রস? 
আয় ভালই বদি বাসে, তবে কেন তাহাকে 
লে এ ভাবে বিদা দিল ? ডাক্তার ভ।বিলেন, 
নিশ্চগ্ন ইহার মধ্যে একটু! গুড় রহত আছে! 
কিন্ত কি লে রহলা-1 কি সে? তাহা কি 
এমনই গোপনীপ্ ঘে দদামছাশছের নিকট 
অসক্ষেচে তাহ! খুলিয। বগ। চলে না? 
কিন্ত সিসিগকে এ সব্বন্ধে একটা প্রশ্ন 
করিতেও তীহার সাহস হইত ন|। 

লিসিলের দুঃশে জা!কের কথা ব্লিভাল 
এককুপ ভুলিরাই গিল্রাছিলেন। রোগীর বাড়ী 
নাড়ী দেখিতে গিঘাও মাঝে নাঝে তাহার 
কেনন* গোল বাধিত ছুই-একটা ভুল হইয়া 
যাইত । তাহার দেই ছালাম প্রসন্ন ললাটে 
ইদানীং চিন্তার কাল রেখ। পড়িক্সাছিল। তবু 
এ রংলা-মীমাংলার কেন সম্ভাবনাই দেখা 
যাইতেছিল ন! । 


কেন? 


এ 


চছন__মাতৃ্ণ 


5 


১১৮১ 


সহস। এক গভীর রাত্রে ডাক্তারের 
থণ্ট।দ সঘন রূপ উঠিল। কোন রেগার পুছে 
ডাক পড়িয়াছে। ডাক্তার উঠিয়া বাঠিরে 
* আলিপেন বুদ্ধ! দেল-গুছিণ৷ ফটকের স্মুপে 
দীড়ায়াছিল, ড।ক্তারকে দেপিচ লে ক।দিঝ।- 
পরড়িল,হাগ।র বৃদ্ধ স্ব।নীকে বুঝি আর বাচালে! 
ঘায় ন! মৃত়ার সহিত কয়দিন ধরি! কঠিন 
সংখ্রাস চলিহাছে__কিস্ত এনার বুঝি মৃতারই 
অর ছইল। বৃক্চার অনৃষ্ট মন্দ, তাই নে 
গরিবের মা বাপ দগ্রাল রিভালের কাছে ন! 
আসিগ্া অপরের উপর নির্ভর করিদ্ল[ছিল। 
এপন একবার তাহাকে বাইতেই হইসে, নিলে 
বৃন্তা এপানে রিতালের পর পড়িগ। প্রাণ 
বিসঙ্জন দিবে । 
বৃদ্ধের প্রাণ গলি! গেল। তিনি তখনই 
সেলগৃছিণীৎ সহিত বাহির হুইপ পড়িলেন। 
দারুণ শীতের রাত্রি-ঠা গু! বাতাসের অত্যা- 
চারের অভাব ছিল ন৷--হাড় অবধি কন কন 
করিয়া! উঠে, তবু নার্তের আহবানে বৃদ্ধ 
অবিচলিত চিত্তে চুটিয়া চলিলেন। 
আআরাম-কুঞ্জের পাগেঃ সেলের কুটিব। 
সেখানে পৌছিল্না ডাক্তার দেপিলেন, শরতল 
ভূমির উপর ছিন্ন মলিন শধা।য় একপ।ন! বার্ণ 
কঙ্কাল পড়ি রহিগ্রাছে। ঘরে মৃতু আলো 
জ্বলিতেছিল - ঘরটাকে দকুণ শীতের হাত 
হইতে উক্থার করিবার ক্ষীণ চেষ্টাপ্র এককোণে 
করেকখান। কাটে আগুন আ।লিয দেওছ! 
হইয়াছিল । তথাপি সে ক্ষুদ্র গৃহে মৃত্যুর 
হিমু ছ-হু করিয়া বহিতেছিল। সহসা 
একট। উৎকট দুৰ্গন্ধ তাহার লাসারদ্ধ, 
আলাইহা দিল। ডাক্তার কহিলেন, “কিদের 
Er এ, মাদাম সেল ?” *একট| ঢোক গিলিলা 


চি 
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লেল-গৃহিণী কহিল "ও ডাক্তার দিছ্রেছিল-_ 
কতকগুলো পাতা বরে আলাবার জনক" 

“ডাক্রার--? কোন্‌ ডাকার ?” 

প্র যে ও সাড়ীতে ছিলেন - হাহ. 
নাকি নাম!” iat 

রিভাল তাহাট অনুমান করিঘ[ছিলেন। 
হার্জকে সম্প্রতি পঞ্চে একদিন নেখেতে 
পাওয়া গিন্নাছিল হটে! লেই তলে এই নিৰীহ 
বৃদ্ধ রধককে মৃত্যুর পথে নির্ভয়ে ঠেঁলিয়। 
আনিদ্নাছে! দুইবার পানির আদালতে 
জরিমানা দিছাও তাহার এ হশ্রবৃতি বাধ। 
মানিল ন|। কৰিলে করেকট সূর্ণ কষককে 
মৃত্যুর গালে ফেলি্প৷ একবাক্গ সে জেল 
খাটির।9 আসিয়াছে, তবু নিহুত্তি নাই? 
চৈতন্ত ফিয়িল না? 

ডান্তর বৃদ্ধ সেলের নিকট গি। ডাকিলেন, 
“দেল।” 

“এই ঘে-_-এই যে আপনি এলেছেন। 
জামি আর বাচখে। না-বেশধ দেশী নেই 
বেশ বুঝেছি, আমি । বুকেন্ন ভিতর জলে জলে 
যাচ্ছে। বর্দব খসে যাচ্ছ” 

দিভাল সাস্বনা দিল! কহিলেন, “বাস্ত 
হচ্ছ কেন? ডগ্ন কি? কি কষ্ট হচ্ছে বল, 
আনি বাবস্থা কচ্ছি!” 

শআর বাবদ্থ।! কিছু ন:কিচ্ছু ন। ! উপযুক্ত 
শান্ত হঠেছে। ঘেমন লোভ তেমন শাস্তি!” 


“কি চছণ্রেছে-হোমার ? এ রকন বকছ 
কেন?" 

“কেন? কেন বকছি? শুগ্ুন,শুস্থন, 
আমার প্রারশ্চি্ত নেই । এমন দেবতার 


আমি সর্ধন।শ করেছি। কেন? ফেন? শুধু, 
ছটো ট।কার লোভে” পরে পত্নীর দিকে চাহি 


রী 


সেল কহিল, “বল্‌. সস, সব ক্রথ। খুলে বল্‌ 
পাপ শ্বীক।র কর্‌-লা ছলে আম্মি লয়েও 
্ নিশ্চিশ্ত ছন নচ। বল্‌, বল্‌ সব কণা খুলে বল্‌। 
কিছ লুকোস নে!” 
তখন ছেল-খুছিণী চক্ষু মুদিলা ক্রন্দন 
জড়িত স্বরে ঘাতা বলিল তাহার সংক্ষপ্ত 
মধ্যম, বৃদ্ধ সেল সচৰিন হইতে রোগে শযা।শ্রদ্নী 
হইর। পড়াদ্র সংকর অচল হইগাছিল। এমন 
সময দৈবাৎ একদিন ডাক্তার ছার্ঘ, এক 
প্রস্তর লইঞ্জা তাচাদিগের স্গুপে আসিল। 
যদি একট। সংবাদ তাহারা ডাক্তার রিভালের 
নাতিনী সিসিলের কণগোচর করিতে পারে, 
তাহ! হইলে বৃদ্ধ গেলকে ত তে আরোগা 
কৰিছ৷ দিসেট, তাহ]র উপর বিশটি ফ্রাঙ্ক 
বখশিশ মিলিবে! এ প্রস্তাবে প্রথমে তাহার। 
সন্মত হয় নাই,__কিস্ত উদরে অগ্ নাই, দেছে 
বস্তু নাই, রোগে, অন।হারে মতিক্নও তেমন 
স্থিত ন।ই-তঙ্থিম দরিদ্র পড়িলে 
বুদ্ধি এফেবরেই এে।প পার, কাদেই লে 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়। ছাড়! উপানান্তর ছিল 
লা। তাই তাহার! মিলিল ঠাকুরাণীকে নে 
নিঠুর সংসদ দি ফেলিছাছে__কিন্ত লে 
অবধি মনে শাস্তি নাই_-রোগও ন্বীতিমত 
» ঝাড়িছ। উঠিগ্রাছে। বৃদ্ধ সদ[শঘ রিডালের 
উপর এ অভ্যাচার ভগবান সছিধেন কেন? 
সে পাপের চুড়ান্ত শ/প্তি ভে।গ হইতেছে_-তবু, 
ডাক্তাগ্কে ডাকিয়। এ পাপের কথ। না 
শুনাইলে মরণেও আ।ল| জুড়াষ্টবে না” তাই 
তাহাকে এ রাত্রে তাহার! ব্ট দিয়াছে _ 
সেলের চিকিংলার জ্রন্ত নছে। 
ডাক্তার স্তত্তিত হইলেল। 
কহিলেন, “কি ? কি সে সংবাদ ?” 


ফান, ১০১৯ 


আগ্রহে 


৩৬শ বর্ধ, একাদশ দংগ্যা 


শদেল-গৃগিণী কাদিতে কাদিতে সলিল, 
“নেই সর্দনেশে কথা, [সলিল ঠাক্কেণের ন 
বাপের কথ! !” 5 

“পাবগু সব-_-” দপ্‌ করিয়া রিও(লের 
অন্তর দারুণ রেষে অলির! উঠিল বৃদ্ধার 
শীর্ণ হাত ছইটা ধাম প্রলল ভাবে তাহাকে 
নাড়া দিপা কছিবেন, “এ কণ|- বলেছ 
তুমি? তাকে বলেছ? বল।”” সে ন্বরে 
যেন বিছাৎ ঠিকরিয়া পড়িতেছিল। 

“টাকার লোভে এপাপ করেছি শুধু 
তুচ্ছ টাকার লোভে ট্হকাল পরকাল হারিগ্রে 
বলেছি। এ সব কণা আসর) কিছুই জানত(ম 
না বাধা, দেই হতভাগা! ডাক্র।রই সব ঝলে- 
ছিল ।” 

প্বুঝ্চেছ সব।” বলিগ। ডাক্র।র সেল- 
গৃদ্িণীয় হাত ছাড়িয়া দিলেন। পরে অস্দুট 
স্বরে কছিলেন, "এদলি করে সে শোধ নিলে! 
কিন্তু এ সব কথ! সে কার কাছ থেকে শুনলে! 
জানলে কোথা থেকে?” * রিভাল চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। সারা রাত্রি বৃদ্ধ সেলের 
অন্ত নানা বাবদ্থ। করিয়া ও [রভল লেলকে এ 
বাত্র! বাচাইতে পারিগগেন না। উষার প্রাক্জাপে 
বৃদ্ধ মেল ঘখন অনুতপ্ত হুদপ্রের সমধ্র বেদনা 
হইতে মুক্তিলাভ করিল, এনং বৃদ্ধা গেল 
শবের পার্শ্বে কাদিয়! পুটাইপ্স! পড়ল, ড/ক্রার 
রিভাল তখন ধীরে ধীরে কুটির হইতে বিদান্র 
লইলেন। 

একটি” রাত্রি তাহ।র দেহে ও মনে অদ্ভুত 
পরিবর্তন আনি দিদ্নাছিল। তাহার শুধু 
মনে হইতেছিল, এমন চক্রাম্ত, এমন নিষ্ঠুর 
হীন বড়ঘন্্ও মাহ্রধের নাথ|গ্ন উদর হুইতে 
পায়ে ! 


চঁযন-- সাপ 


ডাক্তার গ্ুচে ফিরিলেন। পথে আ[রান- 
কুঞ্জের দিকে একনার উকি দিতে ভুলিলেন 
ন[। ত*নও তাহার দন্ত শরীর অলিভেছিল। 
ভাক্ষায় চার্জের সৌভাগ্য যে পুরোই সে 
সরিয়া পড়িয়াছিল--নছিলে আজ বৃদ্ধের চস্তে 
পরিত্রাণ লাভের ত|ছার আর কোন সন্তাবনাট 
ছিল ন|। 2 

গৃহে ক্ষিরিত্র। তিনি প্রথমেই [সলিলের 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন সেপানে কেহ নাই! 
রাত্রে কেহ শা লঙ্ঘন করির।ছিল নপিগ্গাও 
মনে ছট্ল না। তিনি ড।কিগেন, [সর্মিল --" 
কেহ লাড়া দিল না। তাহার সন্ত শরীর 
শিহরিত্া উঠিল। তিনি ডাক্তারথানাগ্র 
গেলেন। কৈ সেখ।নেও ত পিসিল লাই! তবে 
কোথাঙ্গ সে? কোপা? ডাক্তার মাদে- 
লিনের কক্ষে প্রনেশ করিলেন। অতীত 
শে।কের সৃতি ঘেপ!নে অমাট ঝধিয়! রহিয়াছে, 
সেই বিরাট সমাধির মধ্যে, উযে সিলিল। 
কৌচের উপর মাথা রাজিয়া ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। চোপের কোপে জলের দাগ 
শুকাইখ। গিগ্গছে। তাহারই কালে! ছাপ 
তগনও লাগিছা রহিগ্াছে, ডাক্তার ধীরে 
ধীরে সিসলের মাথাগ্ন হাত রাপিলেন। 
সিপিল চমকিয়! দ্রাগিয়া উঠিল, ‘দাদ!মশ।_" 

“বুঝেছি পিসিল-এই সব সন্দীছাড়। 
হতভাগার দল, এরই তোমায় সব কণা 
বলে গেল, ঘে কগ। এমন সতর্ক ভাবে 
আমর! তোমার কাছ থেকে গোপন করে 
ন্বেখেছিলাম্ট। ভগনান-_ এত চেষ্টা, সে মিথ্যা 
হল! ৮ বাম নিপিলের বুকে পড়লহ! লে 
বাজ» আবার এই সব নারকীর হাত থেকে 
এল? i 


শু 


১১৮৪ 


দিসিল বুচ্ছ মাতানহের বুকে আপনার 
মুখ লুকাইিল। দাদ[অশ্াছ, 
হলো লা, আমাকে কিছু বলা । আম্মু 
নিদের হলে কি জদ্ডা, কি দিককার জমে 
রয়েছে!” 

“তবু আমার বলতেই হনে, সিপিল। আছি 
ঘি আগে একটুও অনুমান করতে পারতাম 
-কেন তুমি ভ্াককে বিদায় দিলে! এই 
জগ্তই প্ধু-লা ?” 

৮৪1১৮ 

“কেন তবু শুনি ॥ আমান বল, দিদি।” 

“মর এ ঝলক্ষের কপ। আমার মুশ পেকে 
বেরুবে লা, কখনও না। তবু, যে আমার 
সিল্লে করবে, অমি ঘার শ্রী হল, লে এ ঘটনার 
কিছুট জানে লা। তাকে এত বড় কপা প্রকাশ 
করে না বলাও আমার অন্ভার-_শুধু অস্তায্ 
নয়, পাপ। কাজেই এক উপান্ত ছিল 
সেই উপার আসি দির করেছিলাম__” 

“তলে এগনও তুমি তাকে ভালবাদ ? 
বল লিসিল।” 

সনি, লালি দাদামশার-__লার! প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসি । জ্যাকও আমাপ্র তেমনই 
ভালন৷সে-_-এ বিয়ে ঘদি না চয় তবু সে আমার 
ভুলবে লা, কখনও দাদামশার, আমিও তুলতে 
পারব না! কখনও না। তবু এ ত্যাগ 
আমায় স্বীকার করতে হসেই। নামহীন! 
এক কলস্কিঁীার মেরেকে সাধ করে কে কবে 
ঘবের গৃহিনী করে, দাদ।মশার ?” 

প্ডুমি ভুল করেছ, সিসিল” মন্ত ভুল 
করেছ। তেমান্স নিতে করতে দ্যুকের 
কতখানি সাধ! এ বিরেতে সে শুধু, ফেৰী 
হত, তা নয়, 'গর্বও বোধ করত- তবু লে 


বলিল, “না 


ভারতী 


ফান্ুন, ১৩১৯ 
এ লন কপ। ভ(নত। 
কপা খুলে বলেছিল।ম)” 

শত! ক্রি সন্তস, দাদামশায় ?ল 

“লিলি আমায় ঘদি তুমি সস কথা খুলে 
বলতে, তা হলে আজ তিনজনকে এ কষ্ট 
ভোগ করতে হত ন! :* 

“জাক দানে দাদাঘশ[হ যে, আমি কে, 
"আমার পৰিহ্রয় -” 

“ঞ্জানে। আমিই তাকে বলেছিল।ম - 
লে আদ এক নংদরের কপা। এখেদিন প্রপ্রম 
লে এলে আমাকে সলে ঘে, সে তোমাকে 
ভডালবাদে, সেইদিনই আমি তার কাছে 
তোমার পরিচন্ব খুলে বলেছিল/দ।” 

“তবু সে আমান বিগ্লে করতে রাজি 
ছচ্ছেছিল ?” 

সে ঘে তোমাকে বড ভালবাসে, সাসিল। 
তা ছাড়! তারও অনৃষ্ট তোমার মত। তারও 
বাপ লাঈ, পরিচন্ন নাই । ঘখন তার দলা 
হুল, তখন ইদ।% এ বিন্বেও হয় নি! তবে 
তঙ্চাৎ এই, ধে তোনার মা ছিলেন দেবী, 
আর তার মা” 

ডাক্তার রিভাল তখল সিসিলের নিকট 
জ্যকের ইতিহাল খুলিত্া ধলিলেন। এই 
শান্ত নিরীহ বালকের ভীবনের উপর দিপা [ক 
ঝড় বহিছ। গিপ্রাছে, কি গভীর তঃখে কষ্টে 
সে আপনাকে গড়িরা ভুলি:ছে,_.শৈশনে 
দারুণ উপেক্ষা, যৌবনে শট নির্ধযাসনের 
মধ্য দিগ। তাহার দিন কাটিপ্রাছে- সে 
সমস্ত কথ! রিভাল” সিদিলের নিকট খুলিকা 
বলিলেন। বলিতে বলিতে অতীত-বর্তদানে 
মিলিয়া কাহিনী পরিপূর্ণ হইছা উঠিল। 
সব কপ ডাক্তারের নূতন করিনা খেল 


আমিও তাকে সব 


৩৯শ বর, একাবশ দংবা। 


মনে পড়ি গেল । তিনি বলিলেন, *এপন 
বুঝেছি, সিসিল, এ কপা কোথা পেকে 
প্রকাশ হল। এ তার কাদ৮ দাযাক্রে 
মার-তাঁতে আর কেন সন্দেহে নাট। 
এই প্রগল্ভ। নারীর রসলাই তোমাদের 
মধো এ বিচ্ছেদ এনে দিরেছে। যে কণ 
হোমাকে কখনো গুলে বলব না স্থির করে- 
ছিলাম, লে কগ। তারই নুপ পেকে বেরিয়েছে ? 
বেচার1, বেচারা জ্যাক! তার মা তাকে 
জীবনে কোন দিন সুদী হতে দিলে না 
দেখছি -চিবদিন তার স্থপে ন্যাথাত দিয়ে 
আলছে।” 

সিলিলের প্র।ণ অন্থিয় হুইল) দরুণ 
নৈর'গ্ডে সে সমস্ত ভবিবাং দারুণ অন্ধকারে 
আঙ্ছপ্ন দেখিল। কি ফরিপগে এ আধার 
কাটে ? সব ঘেমন ছিল, আব।র তেমনই হয়? 
জ্যাক ! বেচারা দ্যাক আমর! একবায় 
তুমি ফিরি এল । [সিসিল তোমার পায় 
ধরিয়। ক্ষ চাহিবে! তুমি ছাড়া লিসিলের 
আর কে আছে, দ্যাক! কেহ না,_আর 
কাহ।কেও লে চ।ছে না! তুমি এল, এস 
ক্য/ক-__সিগিল তোমার দাসী, তাহাতে 
তোমার চরপ-প্রাস্তে আশ্রপ দাও! লিসিল 
সাদি ফেলিল। 

রিল কছিলেন, “বেচারা আ)ঃক তোমার 
কথার বড় কষ্ট পেয়েছে--" 

"সে আর কোন 
দাদামশায় ?” 

“না। কিন্ত তোমার সঙ্গে সে কি মোটে 
দেখা করে নি লিসিল ?* 

“বোধ হুন, লা। গার কখনও লে এখানে 
আসবে না, খোধ হর, দাদামশাকস ।” 


চিঠি লেখে নি 


উন _ছাতৃগ্জণ 


শতবে বল, সিসিল, আমরাই তার কাছে 
সাই। সে বেশ চশে। আগ রবিলার, 
তার ছুটি আছে সালাতে তাকে পর, 
নিশ্চগ্স। ছঞ্লে গিপ্রে তাকে লক্ষে কবে 
এপানে নিস্নে আপি, এস! যাবে দিদি?” 

শ্বাব__এপলই চল, দাদ।নশান্র।” 

সিসিলকে লই রিভাল অপিলদ্বে পার 
হাত্র। করিলেন। 

উছার ঠিক আধ ঘণ্টা পরে একটি লোক 
আসিলা বিভাল-গৃহের সন্ুপে দাড়াল! 
তাচার কপাল দি ঘাস ঝলিতেছে, সার! 
দেহও ঘামে ভিছিছ। গিএাভে__পৃ্টে টুণীয় 
প্রকাও সোঝ]। টুপীর লোঝ। লামাইপা 
স্বারের সঙুপে আলিয়া চক্ষু কুঞ্চিত করি 
পিতলের পাতে পোদ! লেগাটুক্ লে আত 
কষ্টে ঝান।ন করিঘা পড়িপ,-ডা কা 
রের--ঘ-_-'টা।” 

“এইট খে ”  বলিয়! সে দ।ড়।ইপ্র৷ ললাটের 
গন্ধ মুছিল। পবে ঘটা থা দিল। একপ্জন 
দাদী আলিছ। দ্বার পুপিহ্রা প্রশ্ন করিল, “কি 
চাই ?” া 

পড।ক্তারকে --* 

“তিনি বাড়ী নেই ।” 

প্তার একট নাশনিও এখানে পাকেন, 


“তিনিও নেই = 

“কখন ফিহবেল £” 

শ্জানি লা |” 

ভিতর তে দ্বার সশব্দে রুদ্ধ হইয়া গেল! 
লোক্টি ফটকের সন্মুপে এম[কছ। ৭।ড়াইলা 
পড়িল ভাবিল, এখন তবে উপ।ছগ ক? 
তাহার চোশ ফাটির। লী বাহির হুইল। 


) 


ভারতী * 


চোখের জল মুছি৷| অন্দুটন্ববে সে কহিল, 
এমনি কবেট কি 


“ভগবান £ ভগবান! 
সে বেচার। তবে বিনা চিকিৎসার মারা 
যাবে !” 


ফাম্ভন, ১৩১৯ 


একট! কাত দীর্ঘনিশ্বাস তাহান নর্ব্ম 
ভেদ করিহ্রা উত্থিত হুইন্স) ধীরে ধীরে শাস্ত 
বাতালে স্িংইছ। গেল । 
( ক্ৰমশঃ ) 
ভীসোযীশ্রমোহল মুপোপাধাছ। 


রণে রমণী 


প্রেখরেদস নাটটিস্গেল ক্রিমিত্ান্‌ যুদ্ধে রমি- 
গণকর্তৃক--সমবে আত সৈচদিগের শুক্ষযার 
প্রথা প্রনক্ূন করিঘাছেল। হাব পর হইতে 
এট আদর্শে প্রত্যেক সভ্য দেশের রমগ্টিগপ 
শুশ্বাকারিণীরূপে লৈনিকদিগের ন্চাগ অদমা 
উৎসাহ ও অপরিসীম সাহসের সহিত সিপ২- 
সঙ্ধুল যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হই শত শত আহত 
বাক্রিত্র ভীবন দান করিতেছেন। সমরক্ষেত্রে 
ইহ্থাদিগের এক্স সমাগম ন! হলে নিষ্চচট 
শুক্ধাতত  বাক্তিগণের  মৃত্ুলংপ্যার হার 
অনেকাংশে বঞ্চিত ছইত । কিন্ত সল্কান্‌ যুদ্ধে 
তত্রতা রমধীগণ রণক্ষেতে কেমলমাত্র শুশ্রযা- 
কারিধা নহেন--যীতিমত থে! ! 

সার্ভিগা, নণ্টেনেগডো। ও বুল্গেরিগ্ার 
আঅধিবাদিনীগণের স্বদেশপেমের কিছু বিশেষত্ব 
আছে উহাদের মধো অনেকেই বন্দুক 
ব্যাসচারে অসাধারণ পাগদর্শী। যুদ্ধক্ষেত্রে 
"অবতরণ করিয়া হচার নান! বিবঞ্রে সৈহ্ৃদের 
সাহ।ঘা করিতেছেন। এই সকল বল্কান্‌- 
বাসিনী রগরঙ্গিনীদিগের যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ 
দেখিনা সমরলিপুপ আনেক বীরসাস্ধার অতীত 
কাহিনা দ্থতিপপে দ্ৰতঃট উদ তু) ০ 

অধিক দিন নহে, মাত্র চারি বৎসরু ছর্দে 
১৯০৮ পৃষ্টাব্দের হনে নভেম্বর পারস্ত দেশের 


টেব্রিদ, নগরের সন্নিকটে বে ঘৃদ্ধ হু সেই যুদ্ধে 
অসংপ্য পারহ্রমণী, পুরুষের পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়! যুদ্ধ করিম্াছিলেন। এই 
সুদ্ধে মৃত্যুসংখ্য| ছুই সহত্র,-_-তিগ্মধ্যে সাতষটিটা 
রমণী । 

১৭৮৯ পৃষ্টান্দে ফরাসী বিদ্রোছকালে 
বেষ্টাটল্‌ (35০) যুদ্ধের পরে তথাগ্ন 
প্যামোন্‌ ( Am।০z০n ) নামে পা।ত এক 
দল নারী সৈন্ঠ গঠিত চপ্ৰ। এই লমরমিপুণ 
বীরবাল।গণ সাধারণ সৈনিকের প্ার্র যুদ্ধ 
করিতেন ও শজ্কে দূরে রাখিব এবং 
বাধ। দিবার নিমিত্ত বৃহৎ বৃগৎ খাল কাটিয়| 
রাখিতেন। ইছার। সিটোইনি থারোইনি 
( Citoyenne Theroyne ) নাম এক 
নারীকে লেনাপতি পদে বরণ করেন। 

দাহোমি রাজ্যে একদল নারী পেনা ছিল, 
_এই দল সংখা[প্ৰ পঞ্চদশ সহশ্র। ফয়াসী- 
গণ ইহাদিগকে তদ্দেখর পুরুষ সৈস্তু অপেক্ষ। 
অধিকতর সাহদী, সমরকু-.ল ও নিটুর বলিঘা 
নির্দেশ কারছ্ছেন। এই দল মাইনস্‌ নামে 
খ্যাত, এবং একজন সেনাপতি কর্তৃক চালিত 
হটলেও "lilephants" 3 “Alligator 
নামক ছুই দলে বিভক্ত ছিল। 

এতঙ্গাতীত বে সকল সমরনিপুশ রমনী 


LA 


তচশ নের্ষত একাদশ সংগা! 


আম্মপরিচন্ন গোপন পূর্নক সাধারণের চক্ষে 
ধূলি নিক্ষেপ করতঃ পুরুষ-বেশে সচ্দিত হউন 
রণক্ষেত্রে অদীম সাহস প্রদর্শন” করিনাছছেল, 
তাগ।দের ক্রিএাকলপ অধিকতর শিশ্মগর্রনক | 
এই শ্রেণীর রনণীগণের নদে ইংলাণডের 
Dr  Jams3 নাল সশ্নাগ্রে 
উল্লেধযোগ। । ইনি ১৮১৩ সালের ৫ই ক্ষুগাই 
রান্রলরকাবের ছাস্প।ত।লে সহকারী ও। কার 
রূপে প্রবেশ করেন। ক্রিশিহার ও 
ওয়াটারলুৰ যুদ্ধে অতঠীস প্রশংসার সঙিত 
স্বীন্র কাধ্য সম্পাদন করেন ও অসশেষে 
১৮৫৮ খৃষ্টান্দে Inspector Gencralaএর পদ 
প্রাপ্ত হন। 
হানা যেলের ( Hannah 911011 ) বিষম 
অনেকেই অবগত আছেন। ইনি লেনেবাল 
গালের (Genera! G৪০) কাভটি, বেদ্রি- 
মেণ্টে ( Coventry Regiment ) নিজেকে 
জেম্‌ন্‌ (4! বলিপ্র। পরিচগ্র দেন। পবে ইনি 
নাবিক পেনাদলে প্রবেশ করিপ্রা মরিলল্‌ দ্বীপ 
আক্রমণ সমন্রে যুদ্ধ করেন অবশেষে ভার তলর্ষে 
প্রেরিত হইর। ১৭৮৯ --৯* বৃষ্টান্দের অভিধানে 
গমন করেন ও পণ্ডিচারী অবরোদকালে 
সাজ্বাতিক আঘাত প্রাপ্ত হুন। 
মেয়ী র্যানি আপ্সন ( Mary anne 
Jhonson ) লিজেকে উদইপিপ্লাম্‌ জন্সন্‌ 
বলনা অভিহিত করিয়া নেল্সনের 
অধীনে নাবিক সৈন্তর্ূপে কোপেল্হেগেনের 
যুদ্ধে ধোগনান ফরেল। এই যুদ্ধে তিনি 
সাঙ্রাতিহ্রূপে আহত হুইয়া মৃত্যুনুপে পতিত 
-হন। তিনি রমনী _ইহ। তাহার আঘাত 
গ্রান্থির পূর্ব পর্ধ্যস্ত গোপন রাখিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। 


Barrys 


“চলন _রণে রসমী 


পি 


৯১১৮৭ 


মিনি গেসেল্‌ (Phebe Hessel ) 
১৮৯০ পৃান্দে টিপনি নানক স্থানে পন্ম গ্রহণ 
-কঞেন। দ্ুনি স্রেক্চালৈনিক্রূপে পদাতিক 
দেনানলে প্রবেশ লাভ করিয়া ইউবোপের 
নান। স্থান পর্ণাটন কলেন ও ডিউক অব 
কাাপগাত্ের নীলে গুজে 
ক্ষতেনব (1০0৩০ ) গন্ধে আঘাত প্রা 
পৃই।সদে ১০৯ বংসর নয়সে 


১৭৪৫ 


হন। 
ইথার মৃত্যু চগ। 

ডাৰ লীনসামিনী নিসেল, ওগেলল্‌ ( মাচ, 
Welsh } কিইকার ওয়েলস, নামে নিদেকে 
অভিহিত করিয়া 
খ্রীষ্ান্দের [1৭005 এর অভিমানে ডিউক 
অব মাকল্বরে।র (Duke of Marborough) 
অধিনায়কতায় যোগদান করেন। ১৭০৫ 
পৃষ্টান্দে র্যামিলিসেয় (Ram৷i৫৪) যুদ্ধে 
পার্তবতিক অথাত গ্রাপ্ট ছইলে সকলে 
ইচাকে রমনী বলিল) জানিতে পাকে ) 

গত বংসর পেন্ট, নিকোলাদ্‌ ডিউ পোর্টের 
(St. Nichalas Du’ 1১০৫6) হন্পাতালে 
এক বৃদ্ধ। মৃত্যুকালে ক্ষীণ হন্তে ধীরে 
ধীরে পার্গস্থিত তরসারিপানি ধারণ কবেন। 
ইনি ফ্রান্ধদ্‌ টাইবিয়ার্সেক (Franks 
"Tireurs) বীর নারীঁ_এপণ্টোনিট্্‌ লি 
lia) পৃান্দে 
পোল্যান্ড, বিদ্রোহে ইনি লেপ্টেলাপ্ট পদে 


৯৮২১ 


-৬৮২ ১৭০২, ও ১৭৯৩ 


(7৮76০17০86৩ ১৮৬৩ 


নিগোদিত হন। এট মন ফরালীদিগের 
সহিত শার্্মানদিগের যুক্ত বাধায় তিনি 
ফরালী * সেনাদলে যোগদান কবেন। 


কিন্ুপে তিনি নিপুণ ঘোদ্ধার স্বর্ণ নিদর্শন 
জাভু করেন, কিরূপে তিনি শক্ত সমান্প্পঃ 
বিপদ্সদূল স্থানে সদা নহাত ভাবে তাহার 


৮৮১ 


i 
১১৮৮ 


সমভিব্যাছাবীদিগেধ সচিত্ত বিচরণ কবিতেন, 
এবং ক্রিপে তিনি লক্রদিগের আগবুরির 
মধা হতে, স্বীগ্র কহত সেনাপতির সঙ্গুপে, 
উপস্থিত ছয় সন্মান জ্ঞাপন পূর্ক্ধক ও যদি 
কোনন্ধূপে ভাতার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 
করিল থাকেন, তচ্জন্ত সিনীতভাবে ক্ষমা 
প্পর্থল/ করতঃ, তাহার (পেনাপতির ) collar 
ধারণ করিয়া উনি! বাচিয়ে লট 
আসেন_তাচা এখনও 'অনেক সেনাদলের 
ভিতয় বিশ্রামক!লে আলোচিত হইরা থাকে । 

য়ানেটি ডেডেন (৯১7০০065৭০7) 
একজন গা/ডিপিক্সান্কে গুলি কারছগা হুতা। 
করিবার অপবাদে অভিযুন্ত হটগ্রা (নিচ/লে 
জান দ্ডাক্ঞা প্রাপ্ত ছন। ডেডেনের বক্ষে 
সনবকুশল নৈন্াধ।ক্ষের সন্াস্থচক স্থৃবর্ণনিপর্শন 
শোডা পইতেছিল। এ ব্য।ভিরিরান্‌ 
একজন রমণীর বক্ষে রূপ নিদর্শন দেশি! 
উপছাস করির/ছিলেন। কিন্ত প্রিদ্, চার্লদ্‌ 
ক্রেড(রক্‌, ইহাকে ম্যাথেটা যুদ্ধের বিদগ্ী 
3]|নেটী জানিতে পারি দণডাদ। রহিত করিল 
তাছার ছন্তচুন্থন করেন। 

জেলার (Jen) যুদ্ধক্ষেত্রে, মহাবীর, 
নেপোলি্রন্‌ সদবেত ঘোগ্ধ মণ্ডলীর ও সামরিক 
কর্ম্মচাবীবর্গের সমক্ষে অন্ত দীএব প্রদর্শনের * 
লিমন স্বপন বক্ষ হইতে ত্র, উন্মোচন পূর্বক 
সার্ট, ডি ঞ্জেন।পিদ্‌ নানে খ/ত-_সেলিগ্ক 
নামক এক মোদ্ধার বক্ষে পরব গেন। 
উনি আর্কোল! ও অগ্টারপিদের যুক্ধে অপূর্ক্দ 
বীরত্ব প্রদর্শন করেন। কিছুকাল পরে 


ভারতী 


ফাল্ধন, ১০১৭ 


লেপে!লিছস্‌ জানিতে পারেন যে এই নীল 
আগষ্ট লেলিঙ্ক (Auguste Schcellinck) 
একজন রমন 

ভার্ন ঘেস্কার (Virgenee Ghes- 
৭8/015) গুহার জাত অগ্ঠত্র গমন করিলে 
যোক্ধাবেশে সজ্জিত হই! দেই স্থান 
পূরণ করেল ও জআ]ল্দিরিঞ্গার অভিযানে 
যোগদান করিনা লানান্থানে যুদ্ধ ফরেন। 
ম্যাদাম্‌ মে ফ্র্যাঞ্ধো পজলিগ্নান্‌ যুদ্ধে 
ধশব্বিলী হুন। মাদাম জ্যাযিণট ফ্রাঞ্চো 
ুপিঘ।ন যুঞ্ধের নাইটিঙ্গেল। ইহার! 
প্রত্যেকেই যুদ্ধক্ষেত্রে অতুল সাহসের অন্ত 
সন্মান-নিদর্শন ক্রণ দ্বার! বিভূষিত ছন। 

আমেরিকার ০1৮7 ০1 রমণীগণেরবীয তব 
গাখায় পূর্ণ । এই সকল বীরবাল| পতির 
সহিত বুঙধক্ষেত্রে গমন করিতেন ও দানা 
প্রকারে তীচ।দিগকে লাহ।ধ্য করিতেন এবং 
আবশ্তক চলে বপানীততি সৈনিকের কধ্যও 
সম্পাদন করিতেন |» 

কষজাপ।ন বুন্ধে ক্সমলীগণ “Amazon 
of he Cossacks” দল. গঠন কয়েল। 
ইহালীতে সিগনোর। মেরি গ্যারিবল্ডির 
বিরুদ্ধে অন্রধারণ করিপ্রাছিলেন। ফ্রান্সের 
জোক্সন অৰ আর্কের অপুর্পা বীরত্ব কাছিনী 
জগতের ইতিছাসে জলন্ত ভাষাত বর্ণিত । 
আর বীক্বপ্রসবিনী ভারতভূমির, -- 
রাণী দুর্গাব্তী, চাদস্থলতান!, ঝাসীর রাণী, 
লক্ষ্মী বাট প্রভৃতি চিরস্মরণীয্ । * 

জ্রগৌরীচরণ বন্দোপাধ্যার । 


সস 


৩১শ, বর্ধ, একাদশ সংগ্যা 


পে 


চগ্গন_-“লেকম্ত. দে লিপ্‌’এর কবিতা 


“লেকস্ত, দে লিল্‌্*এর কবিতা 


পরীর মায়া * 
(ফরাসী হইতে ) 


ময়ল|-গাডের গো গোছ। কুল পরিঞ। চুলে, 
নিশাচরী নত পরী এ নিনীখে বেড়ছ্ে বুলে! 


বিলের পপ--লা' শুধু বনের হরিণ ই এনে, 

এ রাতে সে পপে খোড়| কে ছুট? গজ লা সনে? 
জত! সেনার আড়-ক।ট। অঁ।ট.-- আধারে জলে, 
কাটার তন কালে! খেড়া তার ছুটির চলে। 

গলে গহনে চলতে যখনি ছ্যোংস্র। মেলে, 
তারের জণুল ছলে আহ্লুস্‌ আধ।র ঠেলে? 


অপ্লনা ফুলের ঘোছনিয়া আলা জড়ারে দাণে 
নিশাচরী ত্র পরী নাচে বনে দিজন রাতে । 


দলে দলে তার। জগু লীল।তরে দৃতা করে, 

পুরি! ফিরি মূরছিত দু হ)ওএ।র 'পরে। 

কহে পরীর) অব।রোহীরে “ছ:ল।হসী | 

কোছ। বাও ? পথ হারাতে কি চাও গছনে পাশা ? 
অপদেবতার পাড়লে নজরে থাকে ঘে সরি, 

কের! ফের। এল, এইখনে দৌহে নৃতা কি!” 


মগ্মন| ফুলের শোন্রন ম।লিক। পরিয়। চুলে 
নিরালয বনে আলম্স রচিড়! পরীর! বুলে। 


“না, না : পথ চেগ্সে রয়েছে আমার একটি নারী; 
কাল আমাদের বিবাহ :-- আসি কি ঈাড়।তে পারি? 
পখ ছাড়, ওগে।। যেতে দাও সোরে রূপসী পরী 
নিনেষের তরে নাচের অ!ওড় বন্ধ করি'। 

আছ দেরী ক'রে দিয়োন| গো, বাব প্রিয়ার পাশে, 
হের দেখ'এছি মধ্যে দিবা বিত। আকাশে!” 


সয়না! ফুলের আকুল মালিক! দোলায়ে চুলে 
শিশুতি নিরাল। নীরব নিদীখে পরীয়। বুলে ॥ 
“হোক্‌_সাখা খাও, ঈীড়।ও "্মণেক, অগ্নায়োছী ৷ 
তোমারি লাগিয়। পরশ পাখন্ এসেছি বহি”; 


পেতে দিব এই তে/াৎশ্ব।-অঁচল তোমার তরে, 
“সন্পৰ আংর হাশর হা' পেরা__সাপব করে।” 
ছি নিশাচরী ছিল 'অ।$লে 
ষ্টল৷ বীর অন্বঙ্জোহীর হয মূলে। 






সহন। ফুলের শিশিল সালিক] জড়াতে মাপে 
নাচে নিশাচরী বিদ্নের পর গঙ্ছন রাতে । 


দিন্‌-কস। কালে। হোড়াটি নিল।'ল জিনের নীচে, 
আড়-কট।-আঁট। জুতার ভ'ত| লে এপন সিজে; 
কণ্পিত দেহে অশ্বারোধী সে সদ! দেগে,- 

পাংশু নুরতি মৃতু গতি কে (ো11-_ আলিকে একে! 
হাতে হাত নিতে দাড়াল দে পপে | “দরে হা, ওরে 1 
পরী! নিশ/চনী। শয়তানী তুই_চুখলে মোহে" 


মরন! ফুলে জলকপ আল: পারিয়। চুলে 
ঘিরিয়া ঘুরিয। ক্ষিরিয। ফ্িরির। পরীর। বুলে। 


"চু সনে মাম।ছ, পথ ছাড় পাণী- অপানেধ ত, 
বধু লয়ে আসি,_কালি যে আমার বিয়ের কথ)” 
“হাত পতি ।” কছে পাশ সুত্তি কর্ণ রবে 
“এবারের মত শ্মশানট মোদের বাসর ছবে; 
আমি নাই আর” শুনি’ লদাচার অন্ব।রো হী 
শত লাললে হতাশে পড়িল আঁকড়ি' দহী। 


সন। ফুলের লোচনীর মাল দড়ারে মাখে 
নিপাচরী হত পরী নাচে স্নান জোযোংস্র। রাতে । 


সূর্যের মৃতুঃ 

শরতের সাক্চ) হওয়া, সাগরের ফলোল সুদূর, 
অকারপে-সকরুণ বিদায়ের বিধাদের হুর 
ভুবন ফেলেছে ছেও্সে ; ললীচিত্র মৌন বেদনার 
উঠিছে রক্তিম হ'য়ে রয়রাপে অণ্ড সধিভার। 

. 
শিশিল পল্লব রাশি আকাশের পটে মুছ দেলে, 
সিম্ব-র-পিদ্ধুর আমাকে ,--শ।[ ্বহর! বাতাসের কোলে; 
সধ্যান্াসে মন্দ সতি, সন্ধা! আসে তপ্র। লয়ে সাখে, 
চিন্ত শাখে পাখী নীড় আসে ছেরে নীল ছাক্'পাতে । 


৬ 


১১৯৬ 


ডুবে মাও প্রহর । দিলসের ছে দীপ্ত নপলে: 
তোমার ক্ষতের রক লে তোমার ঘশ-তম্ম-জাল; 

পরম শৌক্চন-বলে মর্ঘ। সোহ কর বিদর্ঞন, 

মরে দাও, সরে ঘাও ; পাশে তুছি নুতন ডাঁবিন 

কলা আ্রাতে : ছে আশা | কিন্তু ঘার চিয়। শত 
তারে কে ফিরছে দিযে প্রাণ, প্রেম, আশা, আলে, হর 2 


বাঘের. স্বপন 
মেছগিনির ছয় ঘেখ। ছুলের মরি জুটে, 
আড়াল যো হাওর ডান। লতার জট1পটে,_ 
নাব।ল্‌ ডালের নামূন! ধ'রে ছুল্ছে কাকা 
হলুর-পেউ। বন্-ম1'কোহার গুতা ক্লে শু' 
ক্রুদ্ধ চোখে চাস গোরিল|,- হক বেগ ডাকে, 
গক্ষর হন্ত! গে|ডার শক্ত সেইখানেতেই পাসে । 
ঘতে মনে ফ্লাশ দেৱে সেইখানে সে আসে,-- 
শ্যাওল৷-ধর! শুকুলে। দর! গাছের গু"উর পাশে,-- 
চা মনে চাটতে ল।6ল কামড়ে ফেলে ঈাতে, 
ঠোট ক্কাপে তার অনেকক্ষণের অতপর তৃঞ্চাতে। 





ভারতী 


ফাস্তন, ৯৩১৭ 


তপ্ত হওয়ায় ভীত নিশাস ?-_ শক অত শিঠে_ 
গিরপিডিটা শিউরে ওঠে চলতে পাতার পিঠে । 
গহন সে বন; ফুখানটতে দিলে দুইঅ্রহতে 


* লতা পাতা দিবিড় হাতা এয আড়াল করে, 


লটপত়িছে স্পা বাণ৷ পড়ল দিয়ে ম।টি : 

জিন্‌ দিকে সাফ, ফর:ল বারেক সাম্নেরি প।বাটি 5 

ভার পরে, হাক, তক্তাতরে দিটির বিডির চোপ, 

দোৰালি দুই চোগেছ তার।৪ লাগ ল গুমের খেক । 

চেষট। ছার, ভেতন-ই।রা : কেবল তল্রাভরে 

পেকে কে নড়ছে খাব, লাল কড়ু সরে। 

স্বপন দেখে বনের পশু ১--মলের গেল। চলে, 

কালে। বরণ সেহুশিনিন্ গছল ভায়াতলে ১ 

শপে দেখে--নধর বলদ সনু মাঠে চরে,__ 

কলিছে পিছে পড়ল বাঘা সেই বলদের “পরে: 

হক্চকিয়ে হ।দ রবে বলদ শুধু ডাকে, 

লাধার চড়ে স্ব বাথার নখের ফাকে কাকে। 
জে সতোশ্রনাধ দত্ত ॥ 


পুম্পের বর্ণ ও উহার উৎপত্তি রহস্য 


শিরিধবর্ণে রঞ্জিত কিন চিত্র দর্শন করিঘ! 
লোকে কতই না আনন্দ উপভোগ করিয়া 
থাকে! হুর্যান্ত সমপ্রে মিনি অ।কাঁশ-পটে 
বিচিত্র বর্ণের লীল। একদিনের জন্যও 
অবলেকন করিপ্াছেন উহার নিকটে কিন্ত 
চিত্তরকরের নকলচিত্র কতই হীন, কতই তুচ্ছ! 
বসস্বকালে ছিনি পুপ্পোস্থানে ভ্রমণ করি 
বছাব্ধ দ্ষতুপুষ্পের লোভ! সন্দর্শন করিয়াছেন, 
তিনিই জানেন ফুলের কি মলোহা(রিজ শক্তি! 
আবাল বৃদ্ধ বনিত| সকলেই গৌঁল।পের 
সৌন্দর্পো জাক হুইহ। থ।কেন। হে অপূর্ব 
রূপ দর্শনে কীটপতঙ্গ[দিও বিমোহিত পিপল 
বিরচিত লেই অতুলনীক্ রূপের মোহিনী 


শক্তিতে মানুষ যে তুলিবে তাহাতে আর 
আশ্চর্য কি? 

প্রকৃতির কোন কার্ধাই ত নিরর্থক নছে। 
সুতরাং কোন্‌ উদ্দেশ্ত সাধনের আন্ত এবং 
কিন্ধপে পুপ্পের এই বিচিত্র বর্ণের উৎপত্তি 
হইয়! পাকে তাচ! দ।নিবার আন্ত বৈদ্ঞানিকের- 
মনে স্বতঃই কৌতূহল জন্মে । সাধ।রণতঃ 
পুষ্পের ওটি অঙ্গ পাকে--স্্রী বা' গর্ডুকেশর 


পুংকেশর, ফুল-দগ ও কুও্। পুং ও স্ত্রী 
কেশরই পুশ্পের প্রধান অঙ্গ | উছ।দিগকে 
ঝড়, বৃষ্টি ও কীট-পতঙ্গাদির অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করার প্রপ্রোজন। এই সুকুমার 


অঙ্গ দুইটকে প্রথমে ক্োদল-দল (Corolla) 


হচশ বধ, একাদশ সংবা! 


বা পাপূড়ী সমুহ ও পরে অপেক্ষাকৃত শক্ত কও 
(Cay) ঝ। বুতিমদটি ছার! আবৃত রাপা 
হর। সুতরাং পাপড়ী ও পতি পুম্পের 
প্রধান অঙ্গ ঢটটীর আ[বরণমাত । 

পূংকেশ্র ও জীকেশর রক্ষা কর) এক 
মাত্র উদ্দেশ্য হইলে পপ্ড়ী অনেক 
শ্বজে হৃতিসমুছ নিচিত্ সণে রঞ্জিত হচ্প 
কেন? পাশ্চাত্য পণ্ডতগণ দভসধ পরীক্ষা 
ও ভুঙ্গোদর্শন দ্বার! এই প্রপ্লের মীমাংস। 


এবং 


করিয়াছেন। তাহার! দেপাইছ।ছেল যে ক্ল 
উৎপাদনে সাহাঘ্য করাই সর্ণের প্রধান 
অভিপ্রায় । দ্রী-পূরুষের মিললে থেরুপ 


ভীসের উৎপত্তি হু উস্তুদ সমাকেও সেইরূপ 
হই গ!কে। পুংকেশরের মস্তকে যে গলি 
দেপ৷ বা তাহার মপো ধুলিকণার ভ্যান 
অসংখা রেণুকণ। বি্যমন পাকে । গেছুর 
বা অন্ত কোন কুলের একটি পরিপুষ্ট 
পুংকেশর স্পর্শ করিলে উহ। বেশ দেপা ঘার। 
স্্রীকেশরের (0501) নিছস্টিত শ্রীতথলি ঝা 
গর্ভ ০৮1) মধো অপুষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীঞ্ছ 
দেখ। ধায়। উহাদিগকে বীলাণু কহে। 
অভি সুশ্য হইলেও পুংকেশরের রেধুকণার 
মধো ও স্ত্রীকেশরের বীজাণুর কে[ষ- ০০1) 
পলির অভান্থরে পদ্ধবৎ একপ্রকার তরল 
পদার্পণ থাকে । উচ!কে ফোৰপন্ধ/protoplasin 
বলা যাইতে পারে । রেণুকণার কোষপঙ্ 
কোনও উপাপ্লে একটি বীজাণুর কোবপদ্গের 
সহিত মিলিত হুইতে পারিলে তবে বীছ1এটি 
ক্রমে বৃদ্ধি পাটত পরিপু্ট হয় ও লীছে 
পরিণত হুইতে পায়ে । বীজ্জাণু ও রেণুকণার 
এইরূপ মিলনকে সংক্ষেপে ফুলের নিবেক 
ক্রিদ৷ বল! হয়) আপন ভাতা ভগিলীর 


চয়ন পুলের বর্ণ ও উহ!র উৎপন্তি রছ্ত 


অধ বিখাহ সব্বন্ধ স্বপন মন্ধা সনে 
দেক্ধপ চেগ বলি! বিবেচিত, উদ্দিদ সমাজে ও 
এসইক্কস ভ্তংশলোপদ্ছর ঈদৃশ অস্বাভাবিক 
পরিণয়কে ঘপাসাব্য পরিহার করিখায় ভন্ড 
চেষ্টা! হটগ্রা কে ॥ একট পুপ্পের পুংকেশর 
দেই পুস্পের স্ত্রীকেশরকে নিধিক করে না; 
তবে নিরুপায় দ্রলের' কপ! অনঙ্থ স্বস্র॥ 
এক কুলের রেণু ও জাতাগ্র আঅপব 
ফুলের নীজাণুর সহিত মিলিত হইনার জন্য 
চেষ্টার ক্রটি না। [কত গতিশক্ষি 
বিহীন বেণুকণার পক্ষে ব্ৰত: পুষ্পাস্রে 
গনন কর। একান্ত অদস্ভস । ম্তর|ং রেণু 
কণা যাছাতে সহজে অপচ নিঃসন্ছে অন্ত 
পুশ্পের জীকেশরের সঙ্গিত সংলয হইতে 
পারে এরূপ কোন উপায়ের বিশেষ প্রয়োঙ্ন। 
ধূলিকণা বাযুংনেগে স্বান|ন্থরে নলীত হই! 


থাকে। রেণুকণাও ওঁ উপায়ে পুপ্প।স্তরে 
গমন কবে। কিন্তু ইহ প্রশস্ত উপান্ 
নহে । কেন, ন। বাছুচলিত রেণুকণা 


স্বজাতীয় পুপ্পের উপরে না পড়িয়া কর্ম, 
জল, পত্র বা এরূপ অনুপযুক্ত স্থানে পড়িতে 
পারে। স্থুট্টা, পেজুর, তাল প্রভৃতি উদ্ভিদের 
মধ্যে রেণুকণার এইরূপ 'অপবায় হয়। কে।ন 
ফোন ফলত উদ্ভিদের রেণু আ্োতের সচিত 
অন্ত নীত হইয়া পাকে। আনেক পিপীলিক! 
রেণুকশ। ভক্ষণ কবে। সেইলগ খাগ্য 
সংগাছের অভিপ্রায়ে উহাদিগকে নানাফুলে 
ভ্রমণ করিতে হয়৷ উহ।দিগের পদ-সংলগ 
রেণুকণ! রই উপায়ে পুষ্পাস্থরে গমন করিবার 
অবসর পান্স। প্রদ|পতি. ভ্রমর, মধুনক্ষিক 
প্রতুস্থি পঙঙ্গেরা অত্যন্ত সধুপ্রিপ্ন। এমন 
কি মধু না পালে উহাদের অনেকেরই 


A 


০ 


ভাবী ক্ান্তন, ৯০৯৯ 
ভীলন ধারা নিকাহ হল না। ফুলপল বা শাঙ্গ অধাছন কলা গে "আবশ্যক তা? 
পাপ ছির সুলদেশে মধু সঞ্চিত পাকে পলি বলাই ঝাহুপা। আবদেছের পুরি বৃদ্ধি ও 
অনেক পগকে নানাকুলে সপ ভদ্বেষণত রক্ষার ভগ - শরীরের অভ্যন্তরে সর্বদাই 
করিব পেড়ইতে হর এই হযেগে এক নানাবিধ বাপাঙগনিক-ক্রি। হই থাফে। 
পুত্পের রেণু পতঙ্গের শুড় ও শন্তান্ত একট ছদ্ধ হইতে শিশুদেছের অস্থি, মাংল, 


সসগকে আশ্রয় করিরা পূস্পাস্থরে গমন 
করি থাকে । অতএব পুশ্পের পক্ষে পতঙ্গের 
আগমন মতা স্ব আনঙ্থাক ॥ গুধজ সড় বালাট। 
এষটতন্ভই অনেক পুষ্প মধুর স্যার উৎকই 
খান পতঙ্গদিগকে প্রদান পুর্দাক প্রলোভিত 
করিতে ক|হর হর না। এরূপ স্থলে দূর 
হতে বাহাতে প্তঙ্গের ছুরি সহজে আকরুষ্ট 
হইতে পারে- যাহাতে উচার। সহজে জানিতে 
পারে বে ওঁ স্থানে মধু লূক্কারিছ আছে__ 


এইরূপ একটা উপার থাকাই পুশ্পের 
পক্ষে ব/ছনীয়। কুল-দলের উজ্জ্বল ও (বিচিত্র 
বর্ণ এইকার্ণা অতি উংকষ্ট ভাবে সম্পন্ন 
করিচ| পাকে । অনেক কাট পতঙ্গ রাত্রিতে 
প্রদীপের নিকট দূর তটতে ঞ[লঙ্গ। আস্ম- 
বিসর্জন করে। দীপৰিপার উচ্ছল বর্ণই 


এই আকর্ধণের কারণ । অতএব দেপা গেল 
বীঙ্োৎপাদনের জপন্ত নিবেক-ক্রিশ্রায় সাহাধা 
করাই পুণ্পের বর্ণ নৈচিত্র্যের প্রধান উদ্দেশ্। 
এক্ষণে পিক্রাহ্ত এট যে, কিন্তুপে বর্ণের 
উৎপন্ধি ও নিচিত্রাতর পরিবর্তন চা 
পাকে ? কষ-কলির (সক্ধ্যামণির ) একট 
গাছের ডি ভিন্ন শাখাছ হুল্দে, শাদা, লাল 
অথবা এ তিন বর্ণের অল্লাধিক পরিনাণে 
মিশ্রিত বংবিশিষ্ট ফুল সুটিতে* দেপিশ্া 
বর্ণের উৎপাত রচস্ত জানিঝার জন্ভ সই 
কৌতুহল অন্মে।, তবে এই বিষ্টি সমান 
অবগত হইতে হইলে উ্বিৰ-বিবয়ক রসাছন- 


মেদ ও. সঙ্ছ! দত পর্ধলিধ পদার্থ 
উতপশ্ন হত । ধে উপান্ে থাস্বদ্রব। পাকন।শীব 
অভাস্তরে পিরিত হউর। মক মাংস মেদ 
প্রতৃতিতে পারণত হুল্ত তাহাকে সংক্ষেপ 
শারীর কাণ্য ( Physiological action ) 
বলা বাটতে পাবে। জীবদেত্রে ভার উদ্বিদ 
শখীয়ের অভান্তরেও নানাবিধ রালাযনিক 
ক্রি! ও শারীরকার্ণ। চলিয়া থাকে। এইই 
ক্ষুদ্র বীঞ্গ বটবৃক্ষের ্টান্স মচীরূপে পরিণত 
হইতে পারে: 

বংশরক্ষার জন্ঠ সন্বানলাচ কর! জীবের 
স্চার উদ্বিদ লমাজের9 আকাজ্ষা। এইজন 
উদ্ভিদের কতকগুলি পত্র ক্রমে পরিবর্তিত 
তইগ্লা বৃতি, দল,* পুকেশর ও স্্রীকেশবে 
পরিণত হুটগা পাকে। কদলীপত্র যে ক্রমে 
ক্ষুদ্র হইয়া পরিশেষে রঙিন “মোচার খোলার” 
আকার ধারণ করে তাহা অনেকেই 
লক্ষ্য করিশ্না পাকিবেন। সোচান্ন পুষ্টির 
থে পরিমাপ উপাদানের আবস্তাক কদনীপত্তে 
লেট পরিমাণ স।দগ্রীর অভাব হুর । লেইএনুই 
দেপা যার ঘতই মোচ! ক্রমে পুষ্ট হইয়া 
উঠে পাতাও সেই অনুপাতে, কু 
হটতে থাকে। কেবলুমাত্র কদলীবৃক্ষে থে 
এইন্ধপ হটে তাহা নহে। অগ্ঠান্ উদ্ভিদের 
মধোও এইরূপ লক্ষা করা যাহ । রজলীগঞ্চা 
পরীক্ষা করিলেও এই সতাটি স্পষ্ট ছদগ্রঙ্গম 
হইনা পাকে। জীবদগতেও এই নিমের 


এ 


ত৬শু ব্র্ধ, একাদশ সংগা! 


বাতা হয় না)” গর্ভন্ত শিশু হতট পরিপুষ্ট 
হতে থাকে মাতার দেহও পুষ্টিকর উপাদানের 
অভাববশতঃ ততই রুগ্র ও ভর্কাজ হস বাপু) 
সুতরাং দেপা ঘাটতেছে দে ফুলের সম্যক 
বৃদ্ধর জন্য পত্রের কতকটা সামগ্রী বান্গিত 
রগ! পাকে ॥ ছুলেল্স উদ্দেগ্ধ কল উৎপদনে 
সাহ।ধ। করা। আতরাং ফলের পুষ্টি ও 
বৃদ্ধির জন্তু গে ফুলের কতকট। লামগ্রী সাপ্রিত 
হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

উদ্ভিদের দেহ।গ্াস্ু পথ নানা(ব্ধ 
রালাপনিক ও শারীরক্রি্ছার ফলেট পুস্পের 
উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হুটয়া থাকে। প্রক্তপক্ষে 
পত্র হইতেও পাপড়ীতে এই র।সাগনিক কার্য 
অধিকতর ভ্রুতবেগে সম্পন্ন হইতে দেখা ধার। 
মক নিশ্বাসের দহিত বায়ু হইতে অক্সিছেন 
(আল) গাস এহণ করি। এওঁ অক্সিজেন 
আমাদের রক্রের সহিত মিলিত হুইয়া উহার 
বিশুদ্ধি রক্ষা করে ও এই ক্নাস্যগ্রনিক 
পা[ক্রয়ার ফলে দেহের অভ্তাঞ্জষে তাপ উৎপল্প 
হইরা থাকে । দুলদলেও এইরূপ অক্সিজেন 
এছণকার্সয প্রবলবেগে সম্পর হয়। ঘর্ের 
আকায়ে জলী বান্প আমাদের শরীর হইতে 
বহির্গত হুইয়| যাগ্র। পত্র অপেক্ষ! ছুলদল 
হইতে এই বান্পোৎসেক কার্ধ্য সমরে সমরে 
জ্রুতবেগে চলিয়া পাকে) রম চলাচলের ডচ্য 
পত্রের মধ্যে যে পরিম।ণ শিরা ও শাপ।বিরা 
থাকে ফুলদবে তত পাকে না। ফুলদল বা 
পাপড়ীর “পরিপাক শক্তি (45980015175 
৮০০] ) সাধারণতঃ অনেক কন। এইজস্ত 
কার্টেল (08661) নানক জনৈক ফরালী 
পণ্ডিত অনুমান করিয়াছিলেন যে ঘথোপধুক্ত 
পুষ্টির অভাবেই ফুলনলের অভ] স্তরে হরিতকণা 


চঙ্গন__পুস্পের বর্ণ ও উচার উৎপত্তি বহন্ত 





৯১৯৩ 


Cchioaophy 11) জন্মিতে পারে না ও বৃত্তি 
পাছ ন৷। অসংপা লোহিত কণিকা বক্ষে 
বিষ্ুমান পবুকাদ্র রক্ত যেরূপ লাল দেপায় 
শন্ধপ গণ্য হুরিং-কণা বর্তমান পাকে 
বালিরাট উচ্চিদপজ্কে সবুত্র মনে চপ 
এই কণার অভাবে অশোক, অন্বথ প্রভৃতি 
উদ্ভিদের কচি কচি "পাতা সবুছ 
পাকে লনা পরে উহার! যতই বড় চট্টতে 
পাকে ও চরি২কণার সংপ্যা বুদ্ধি পাল 
ততই উচাদের বর্ণ সবুজ চষ্টগ। উঠে। 
আবার এই কণার বসন্ভ।পেট অনেক কুলের 
পাপড়ি শ্ষেতবর্ণ ধারণ করে। কদলী (পেপে 
প্রভৃতি উদ্ভিদের পক্ুপত্র ঝরিয! পড়িবার 
পুর্বে ক্রমে হরিড।নর্ণ ধারণ করে। ছরিং 
কণ।র অভাবই এই বর্ণ পরিবর্তনের ক।রণ। 
সুপদলট প্রধানত বিবিধবর্ণে রঞ্জিত 
হই থাকে। স্থতরাং উহারই মধো লাল, 
নীল পরড়তি নণে২প।দক মূল উপাদান 
অধিকতর পরিমাণে উৎপন্ন হগ্র। উদ্ভিদের 
শিকড়, কাণ্ড বা পত্রে থে পরিমাণ মূলব্ণ 
পাওছ। হায়, উহ! ফুলদল্ বর্ণেদ "সহিত 
তুলনার অতি লামান্ত মাত্র। পূর্বেই বলিয়াছ 


আপদে 


উপযুক্ত পুষ্টির অভাবে পাপ্ড়ীর মধ্যে 
হ্ৰরং-কণ। উৎপন্ন হইতে পারে না। কিন 
কমলা বা গাড় ছরিড্র।বর্ণের মূল-উপাদান 


ক)।যো টিন (০৭০10) নামক পদার্থ উৎপল 
হুইব(র অবসর পানু । অবৃহ্য মুল-উপাদানের 
ন্যনাধিক্যবশতঃ কখন কমলা, কখন ঝ! 
হরিদ্রাবর্ণের উৎপত্তি হই থাকে । 

শ্রকজাভীর জব। ও অন্ত অনেক কুলের 
পাপুড়ীর বর্ণ লাল এবং অনেক অপরাজিতার 
দল নীল। কিন্রপে, 'এই দুই বর্ণের 
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উৎপত্তি চর? এই প্রশ্লেখ উত্ববে পণ্ডিতের! 


বলেন মে ফুলদণের পরিপাকশক্ষি অপেক্ষাকৃত 


ছু্দল চও3নায় উঠার €কাধপ্ক্েল বজ্জন্ 
ক্ষনত! অগ্তাত অঙ্গ অপেক্ষা অতাস্য 
ধিক পরিপান্ধ ঘর তর্ম্দণ হটলে মলের 


স্তাগ স্ধিক তন ল। কি? দুলেব চিত 
দল” কাণ্ড ও লুলেব'রাসানুনিক পনের 
তুলন। করিলেই পুন্পের কোবপক্ষের অতাদিক 
বর্নশান্তি (৫5-৭95)0701171101)) স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা থাপ] এই বচ্ছন-শক্রির আ।ধিকাট 
লাল ও লীলবর্ণ উৎপাদানের মূল কারশ। 
সহৃলংখাক পুস্পেব রাসাগ্রনিক বিশ্লেবপ 
ঘার। কিগা।ন (1০০৪৭) নামক জনৈক 
পণ্ডিত দেপাইগ্াছেন যে কোন কোন জাতীঙ্ু 
স্থল : স্বভাবতই; বিশুদ্ধ উদ্বপন্ণে রঞ্জিত তা 
পাকে। কিশ্ু দল, কাণ্ড ও যুলেজাল এবং 
নীলবর্ণের মুপ-উপাদান { tannin chro- 
7০2৩৮) মাল|ল[ধারণতঃ অতাস্ত অধিক 
প্রাকে। এটজপ্যক্ট মনে হয লাল ও লীলবর্ণেব 
মুল উপাদ।ন পদানতঃ প!পড়ীতেই উৎপন্ল তন 
ও খর দ্ব।নেট বৃদ্ধি পাগ । বৃক্ষের অন্যান্ত অঙ্গ 
এই ক।ণো ফুলকে নিশেষ সাচাঘা করে ন! । 
বাবলা, গাৰ, তরিতকী, ভেল। প্রতি বৃক্ষের 
ফলে ট্যালিন্ নামক পদর্ণ হণেই 
দেখা য৷র। ওঁ সকল ফলের কষ বে ঈষৎ 
লাল দেপাগ্র উচছ। এই ট্যানিন্‌ লানস পদাৰ্ণেরই 
ওুপে। এই ( ট্যানিন্‌ ) পদার্থ 'অহাধিক 
রাসাগনিক বিল্লেছণেব ( dc-assimi 
ফলে উৎপন্ন হস 





tion ) 
স্ততরাং গাচ্ছের আন্য।ন 
অঙ্গ অপেক্ষা পাপড়ীর মধোই অবশ্য. এই 
নিশেষ গ্ক্রিপ্রা অতি প্রবলবেগে চলি পাক, 
এইরূপ অনুনান করিতে ছ্ইবে। এক্ষণে 


ভারতী 


ছিজ্ঞান্ত এই বে, কোন্‌ প্রণাপীতে এই 
কণা চলে এসং এই সিশেষ শি প্রকৃত 
কারণই এ! কি? " 

কুলদলেব পরিপ।ক শক্তি দূর্বল নলিঘাট 
উহার বর্জন ক্ষমতা সেই অনুপাতে অধিক 
বটে কিন্ত কেবল টচাই একমাত্র কারণ নছে। 
কোন কোন পাপ্ড়ীর কতকগুলি কোধের 
এই বর্জন * ক্ষমত। অতস্ত অধিক দেগ! 
হা্। উচারাইঈ কার্য করি! পাকে, আব 
লিকটগ্থ অপরাপর কে।বলকল উচাদের 
পরিশ্রমের দল উপভোগ'করে মাত্র । একজন 
খাটা মরে, আর পাঁচঙ্জন বপিয়। থর । 
পিপীলিক! ও মধুমক্ষিকাদিগের মধ্যেও এইরূপ 
নিপ্ম দেখা বাদ্র। পাপড়ীর কোঘ সমূহে 
ঘে সকল পদার্ন (91871717055) উৎপন্ন 
হয় এই উপাগ্ে পুংকেশর ও স্ব কেশরের 
অভাব পূৰণের ভন উহাদের কতকটা 
বাপ্প হউগ্সা যাগ্র ॥। হংস ডি'ব্বর অভান্তরপ্ 
শ্বেত প্রস্যা কু মস্থর অরহর 





রঃ ফাল্গুন, ১৩১৯ র্‌ 


চি 


প্রস্থতি - 


ডাল জাতির পুষ্টিকর সার পদার্ণকেই চে 


(511১4700910 ) সলে। এ সক্ষল ভ্রবোর 
মধো নাটট্রোঞেন নামক পদার্থ বিশেষের মাত্রা. 
অধিক পরিমাপে বিস্বনান থাকে ।. ডিদ্বেয 
কুন্দন বা ক্রপ ও শ্বেত দ্রব্য আহার করিছা 
বৃদ্ধি পান্থ ও একটি পক্ষীনাবক্ষে পরিণত 
হা পাকে ' অসচাদ “উদ্থিদশিশু” যাহাতে 
পাঙ্গা ডানে অকালে যৃতামুণে পতিত না ছু 
তক্ষন্ত বীক্জ দধো ভ্রুণ বা পঅঙ্কুনের উল 
পাশ্বে নীজ্জদল বা ডালের আকারে পুষ্টিকর 
যপে্ট পাঞ্জ সঞ্চিত পাকে। বল৷ 
দীর্লোৎপাদন করিতে 
প্রস্তুত কর! 


বহুল 
চলে ওঁ খাগ্ুদাও 
অবশ্য প্রয়োঞ্জনীর, কেন 


bh 


৩৬শ বর্ঘ, একাদশ সংগ্যা 


নারেণু ও বীতাণুর পুষ্টির অন্য বর ডসোব 
হণেষ্ট আবগ্তডক । সময়ে সময়ে পুং ও 
স্ত্রীকেশরের অতাধিক অভাব পুরণেক্ 
জন দুল্লদলের অভ্যস্তরগ্থ ত্র সকল পদার্থের 
অভিনিত্তি ব্যঙ্গ একান্ত প্রহ্েপ্রনীঘ হস 
উঠে। তাহাতে এ লকল ড্রপ্যের উপাদান 
পৃথক্‌ হুটতে বাধা হুনু । এই নিপ্লেধণের ফলে 
লাইট্রোজেনের অংশ পুংফেশর এ স্ত্রী কেশবের 
কোহ সমূহে আবশ্যক মত চলিগ্রা বাছ। সুতরাং 
অধিকাংশ স্থলে লাল ও নীলনর্শের মুল 
উপাদান দলের মধোট পড়িগা থাকে। 
বছসংপ্যক পরীক্ষ। বাব! স্থির হটদা গিছছে 
বে ভিন্ন ভিন্র ফুলে এই ট্যালন্‌ অনধিক 
পরিমাণে রূপাস্তরিত হুইয়া! লাল ও নীলবর্ণ 
উৎপাদন করে। মটরে এই রূপাস্তরের মাত্রা 
অত্যন্ত অধিক । কোন কোন গেলাপেও 
প্রার এই রূপই দেখিতে পাওয়। যাগ্। একই 
জাতী উদ্ভিদের সধ্যে কোন শ্রেণীর গাছে 
স্বভাবতই লাল, আবার অপর শ্রেণীর গাছে 
নীল বর্ণের ফুল লাম! থাকে। কিন্তু উভয় 
শ্রেণীর মধ্যেই মুলবর্ণের ( chromogen ) 
উপাদানগত কোন পার্থব্য দেগ। বাছ না। 
ম্বতরাং ভিন্ন ভিন্ন ফুলে বর্ণোৎপাদনের শক্তি 
ন্নাধিক মাত্রাঙ্গ পাকিবেই, ইছা স্বীকার 
কগিতে হইবে ; নতুবা! বর্ণের পার্থক্য ঘটিতে 
পারে না থে সকল উদ্ভিদের ফুল সাধারণতঃ 
নীল বা ঈবং লালের আ'ভ।যুক্ত নীল সেই সকল 
উত্তিণই এ বিষয়ে উন্নত বুঝিতে হইবে। এই 
সকল উদ্তিদেরই জননশক্তি বিশেষ প্রবল 
আল্চধ্যের বিষ এই বে, ঘে জাতীয় উত্তিদের 
হল্দে ফুল হয় কোন কৃত্রিম উপারেই সেই 


চছন__পুতপর সর্ণ ও উহার উ২পন্তি রপ্ত 


জাতির কোন শ্রেণীর গাছে নীল কুল জল্মান 
ঘা না; তবে লাল বা শাদা ফুল অঙ্গন 
ঘাটতে পারে । এঃক্ধূপে আগর নীল কুলের 
পর্ণ কোন উপাছেই পরিবর্দ্িত কৰিছ হরিদ্রা 
করা বাগ লা। বলা বাহুগ্য যে নেক 
পুস্পোস্তানে গোলাপ পিনিগ্রা প্রভৃতি একই 
শ্রেণীর উদ্বিদ হইতে, বিভিন্ন বর্ণের পুষ্প 
উৎপাদন করতঃ পুষ্পজীবিগণ ক্রেতার মনো- 
রঞ্জন করিয়া থাকে | শরীর কা্ণ্যের গুবিলায 
জন্য কলমী, মপরাদ্িত। প্রসূতি অপিক।ংশ 
উদ্ভিদের ফুলদগ ও কুইঠাপ। প্রতি অনেক 
ফুলের বৃতি এবং পগ্গ্তীন্গ অনেক পুশ্পের 
আ[বরণ-পত্রের কোব মধ্যে লাঈটোজেন- 
রি পদার্দের ঘতই অভাব ঘটে, ও সকল 
পাপড়ী, বৃতি প্রভৃতির বর্ণও ততই লাল 
অথব! নীল হইতে থাকে। কলতঃ পূর্ক্দো ক 
পদার্থের ( a!b১৷০id ) ন্যুনাধিক্যই বর্ণ 
বৈচিত্রোর কারণ বলির! বুঝিতে চটনে । 
অতএব দেখ! গেল বংশরক্ষার জন্য অনেক 
উদ্বিদেরই পক্ষে ফল ঝা নীগের এগোজন 
এবং এই বীল্গোংপাদন জন্যই পুংকেশব 
ও দ্বীকেশরের আন্হ্তক। এই ছুই আঙ্গের 
উৎপত্তি ও পূব জন্ যে সমুদায় উপ।দ!লের 
প্র্নোজন চছ উহাদের অধিকাংশই পত্র হইতে 
সংগৃহীত হুইপ্ৰা পাকে । কাছেই পত্রের মধো 
সাবপদার্থের যতই অভাব হইতে পাকে 
পত্রও ততই ক্রমে ক্ষু্র ও রূপাস্তুরিত হইগ্রা 
কৃতি ও পাপড়ীতে পরিণত হগ্র এবং নীল, 
পীত লোহিতাদি বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হইসা 
উঠে। * 
ie অদ্ানেন্দ্রনারাদণ রাহ । 





ভানতী * 


কাজল, ১৩১৯ 


৬৬ বৎসর পূর্বে বিবাহ ব্যয় 


৬৬ বং পুর্সে নিশা প্রয়োজনীয় হযোর কিরূপ পনীগ্রাদে বাকিতে ভ।লবালিচ) এখনকা অশ।বই 


শ্বলা দলিল তাহ। ন্য়ি'লশিত তালিকার কক্ষ শিত। 





প্ত_/ং দের ২২ 
চিনি-/ দের “ 
সশেপ-॥- সব ৩১ 


আোট। ১/॥ লেঙ্গ চর 
দৰি--১॥* সন | 
ধা সের গত 
আলু /৪ দের এ 


এট কথেকট প্রব্যের মূল। ১২৫৩ সালের একনি 
শু বিবাচের হাউপরচ ফর্দ হইতে পাওয! পিণতে। 
উৎাততই সোপ হাস তখন কিরণ সন্তাপ্র দেশ ছিল। 
লোকেই ব। তখন কেন অভঃন অনুভব করিত না এবং 


সম্ভবত: দরিদপ্িতে আ)লেহিহার একট) কারণ । 
লোকের অভাব পূরণ ন! ছএয়াতে শহীর দ্বর্গাল থাকে 
এবং সংজেট্‌ রোগ প্রবেশ করে। তপন প্রতোক 
পদ্লীগৃছে একটা কিন্া ছুইটী করিঃ| (বিধব| ধাল 
করিতেন, পূত্রকক্স। এবং আমীর স্থঃনে গৃহ সন্দদাই পূর্ণ 
খাকিত। লোকে অতিলি সেবা! করিতে কুঠিত 
হইত না। 

আছর। এখন উল্লিপিত ফাৰে চাউল, গৃহ, ময়, 
কলা, সন্দেশ, দি এবং দুধের দাম সেখিএ। আহক 
ইট সা. [শ্বাস করতেও লেন কুঠা নেদ ছয়। তপন 
কেবল লবণের দয় কিছু বেশী ডিল এবং চিনির দাম প্রায় 
সদানই | নগ্তান্য ডবোর দাদ এপন ছয় সাত গুণ 
মহার্থ হইয়াছে। তপনকার দিনে সাতচল্লিশ টাকা 
সতের পঞ্গসাও ধরএাত্র। সমেত একপানি গ্রাম প!ওয্থান 
হয়| পিল্াছিল। এখন ৫** শত টাকার হব, 
কিনা সন্দেহ । 


আপন 


দেবে শ্রনাঘ ৰহু । 





শারীর স্থাস্থ্য-বিধান 
(পূৰ্বান্ুৰৃত্তি ) 


৯১৯ 
বাস-গুহ 
আনর। শারীবিক পরিক্ষার পরিচ্ছগত! 
সন্বন্দে বিশেষ ভাবে লাবধান পাকিলেও 
কতিপন্ন ব!ছিক কারপবশতং অনেক সমহ্গে 
আনাদিগের দ্বা্য নই হুইয়। যা কোন 
ক্রানক বোগের সংস্পর্শে আসিলে আমা- 
দিগের শরীরে শী রোগ গবেশ করিবার যপেষ্ট 
সম্তাবন। থাকে, কিন্তু সর্কবিযয়ে পরিক্ধার 


পরিচ্ছপ্নত! অনলন্বন করিলে অনেক সময়ে ও 
সকল গ্রোগের আক্রমণ হুটতে আম" 
অন্যাঠতি লাভ করিতে পারি। কিন্ত যে 
গৃছে আনব! বাল করিনা পাকি, তন্মধ্যে ঘদি 
যপেষ্ট পরিমাণ বিশুদ্ধ বায়ু ও সুর্থাালেোক 
প্রবেশ করিতে ন! পার? যদি আর্দ্র ভূমির উপর 
তাহা সংস্থাপিত হুর, বদি তাহার নিকটে 
আনজ্জন[দি হুর্গন্ষময় পদার্থ সঞ্চিত থাকে, 
তাহা হইলে স্বাস্থ সন ভঙ্গ হুইঘ। আমাদিগের 


৩৬শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


নানাবিধ ছুঃপাধ্য" হোগে আক্রান্ত চইসার 
লগ্াবনল।। দে বাটী সাাংলেঁতে, দাহার মধ্যে 
আলোক ও বিশুদ্ধ লাযুর অফার পাকে, 
তন্মধো বাস করিলে অদিবাসীদিগের সধো 
জর, উদরাদহ, ও শন্দি কাশির প্রাত্র্ডান 
সবিশেষ লক্ষিত চন্র। এরূপ লাসগৃহে নহ- 
লোক একত্রে বুল করিলে যগ্ারে!গে আাক্র। সত 
হইবার সস্তাপনা। অতএব বাসশুহ পরিক্ষার 
পারজ্ছত্র রাখিনার অস্ত যেন্ডুপ শন করিতে 
হটবে, উহার নিপ্মাণগ্রণ/লী সথক্ষেও দ্বান্থ:- 
বিজ্ঞানাম্মোদিত সনস্ত নিম প্রতপালন 
করিতে ছইবে। কিরূপ নিপুন অবলম্বন 
করিলে শ্বান্বাক্র বাসগ্রহ নির্মিত হুইতে পারে, 
তাহাই বর্তনন প্রবন্ধে সংক্ষেপে আ.লাচিত 
ছইবে। 

্বাস্থাপ্রদ বাসগৃহ নির্ঘাপ করিতে হুঈলে 
লিযলিখিত কয়েকটি বিষয়ের উপর সবিশেষ 
লক্ষ্য মাগিতে হইবে $- 

(১) স্থান নির্বাচন। *» 

(২) গৃছনিপ্্াণোপযে!গী উপাদ।ন ও নিশ্্াণ- 
প্রণালী । 

(৩) আলোক প্রবেশের বাবহ।। 

(৪) বায়ু সঞ্চালন। 

(৫) জল নিকাশের বাবস্থা । 

(৬) আবর্জনাদি স্থানান্তরিত করিবার 
ব্যবস্থা 

(৭) গোশালা ও অশ্বশাল! নিৰ্দ্দাণ । 

(৮) শয়ন-গৃহে বায়-স্বানের পরিমাণ । 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহাদিগের মধো কোন- 
টিরই বিশদভাবে আলোচনা করা অসম্ভব, 
এজন্য অতি সংক্ষেপে প্রত্যেক বিষগ্র সম্বক্ে 
ছুই চারি প্রদ্গোজনীন্স কণা বলা হইতেছে। 


শারীর স্বাদ্থা-বিব।ন 


৯১৯৭ 


(১) স্থান-নিৰ্ববাচন-_দে জনীর 
উপর ব।সগুছ নিশ্মাণ করিতে চটে, তাহ 
ছতদূর সম্ডস,,ডক্ক 5ওদা উচিত । আর্দ্র ভূমিতে 
বাসগৃহ নির্মাণ করিলে উহ! সর্বদা -]ৎ- 
সেঁতে পাকে; বাহার। এরূপ বাটীতে নাস 
করে, তাহাদের সঙ্গি, জয়, পেটের অন্প 
সর্বদা লাগিদ! পাকিতে" দেপা যাত্র। কাঁল- 
কাতার বাসগৃহ নির্মাণ করিবার সময় মনোনত 
স্থান নির্ক্দাচনের সুনি! সর্ধদ! ঘটগ্র। উঠে না, 
কিন্তু পল্লীগ্রামে বাটী নির্দাণ করিতে হলে 
স্থান নির্সাচনের পক্ষে বিশেষ অসুবিধা হয় 
না, 'এরন্ত উহার উপর লক্ষ্য রাখা অব্য 
কর্তঙা। তবে কলিক।তার দে প্বান অহা 
স্থান অপেক্ষা নীচু, যে জমী পুষ্গরিণী ভরাট 
( বিশেষতঃ আবর্লাদি গার) করিয়| প্রস্বত 
হইগ্রাছে, যাহার চতুর্দ্দিক উচ্চ গৃহ দ্বার! আবদ্ধ 
স্থতয্নাং যাহার মধ্যে বায়ু 'ও স্বর্্ালোক 
হপোচিত পরিমাণে প্রবেশ করিরা উহাকে 
শু রাপিতে পারে না, তাহার উপর বাসগৃহ 
নিপ্াপ করিলে তাহ। কখনই স্বান্থাকব হইতে 
পারে ল|। i 

কাকর-দমীর উপর বাসগৃহ দিরশ্দাণ 
সর্বপেক্ষ! প্রশস্ত, কারণ এরূপ দনীর উপর 
বৃষ্টির জল পড়িলে উহা জমীর মধ্য দিপা 
সহজেই নির্গত হইয়া যাইতে পারে। “বেলে” 
মাটীর জনী হইলে জল নির্গত হুইপ! যাইবার 
অনুবিধ| হন্ত না, কিস্কু ছমী “এটেল” মাটীর 
হুইলে উহার মধা দিয়া জল সহজে নিকাশ 
হুইয়া বাইডত পারে না, সুতর।ং এ জনী সর্বদা 
ভিজথাকে। 

* জূলা-তূমি, "শ।ন, গোর দ্বান, এবং দল 
প্রোপিত করিবার ও. ঝবর্জলা নিক্ষেপ 


= আশ 


ভারতা 


করিবার স্থান হইতে বহু দূরে বাসগৃহ নির্মাণ 
করা উচিত। এই সকল স্থানের জল ও বায়ু 
লর্কদাই অল্লাধিক পরিমাণে দুষিত থাকে। 
বিশেষতঃ মল প্রেপিত করিঠার স্থানের 
নিকট “বাসগৃহ 
লিশ্মিত হউলে অত্যন্ত ম|ছিঘ উপদ্রব হইয়া 
খাক্ষে এবং অনেক সমগ্রে মলনিহিত বিষাক্ত 
বীজাণু মক্ষিকার পদদংলগ্র হুউগ্রা বদুরে 
পরিবাছিত চয়। আমাদের গুচ মধে! রক্ষিত 
খাস্থাদি এই বীচানুবাচী মাক্ষকা দ্বার! স্ৃই 
হইলে উচ! বিষ।ক হট পড়ে এবং আনেক 
্থগে কলের।, টাউফয়েডু, অর প্রভৃতি উৎকট 
রোগ এট রূপে উৎপন্ন ছইঘ্র। পাকে । ছর্গঙ্ষের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও স্তদ্ধ এই কারণে ট্রেংচিং 
আক্টগ্ডের নিকট সাসগৃছ কপনই প্রস্তত করা 
উচিত লহে। 

ভমী নির্ধাচন করিবার সুবিধ। হইলে 
ব।ছ। চত্ুর্দিকম্থ ভূমি হইতে উচ্চ, যে আমীর 
একদিকে একটু ঢাল আছে, যাহার চতুর্দিকে 
বড় গাছপাল! প্যকিগ! যখোচিত আলোক ও 
বায় গ্রাবেশের ব্য।/ঘ/ত করে না, যাহার কোন 
অংশ কগন আবর্চ্ছন| বারা ভরাট কল! চর 
নাই (কারণ এক্সপ আমীর মধ্য হুটতে 
আবর্না পচিয়া লানারূপ দুষিত বাম্প উঠিবার 
লস্তাবন। ), যাহার চতুর্দিকে অধিক সংগক 
পুঙ্গরিমা বা ডোবা নাট, এরূপ স্থান বসগৃছের 
জন্তু নির্বাচন করা উচিত : 

বাসগুছের মীর মধ্যে ডোব। ব গর্ত 
থাকিলে উচ ভাল মাটীর দ্বার! ভর করিরা 
দেওয়া উচিত, নচেৎ বর্ধাক!লে তন্মধো . দল 
সঞ্চিত চইর়। গৃহকে আর্ড রাপিবে, উঁহ! 
বিকুত হইয়া পুৰ্গন্কয় বাষ্প উৎপাদন করিবে 


(Trenching ground) 


ফাঙ্কুন, ১৩১৯ 
তন্মধ্যে মশক জশ্মিন্া বিষদ উপদ্রবের 
কারণ হুইবে । এক্ষণে ইহ! প্রতিপল্ন হইয়াছে 
যে এক ফ্লাঠীর মশকের দংশন দ্বারাই 
ম্াালেরিহ। রোগ উৎপন্ন হইনা পাকে এবং 
যে স্থানে অগভীল্প মলিন জল সঞ্চিত থাকে, 
মশফীয়! তথা আগ্রগ্র গাছণ করি৷! ডিম্ব প্রসব 
করে, অতএব বালগৃছের চতুপার্শ্বের কোন 
দানে যাহাক্তে মশক জন্সিতে না পারে, 
তৎসৰ্বপ্ধে ঘসোচিত গতীকার ফকর়। কর্তব্য । 

বাটার চতুর্দিকে জঙ্গল থাকিলে উহ 
পরিষ্কার কর। উচিত। জঙ্গল থাকিলে জমী 
সর্ধদা! আর্্র পাকে এবং উহার মধো মশক, 
সুশ্িক, সপ প্রভৃতি অনিষ্টকর ও বিষাক্র 
পাঝদিগের বাদ করিবার সুবিধা হছ। 

(২) গৃহনিশ্মীণোপযোগী উপা- 
দান-_ইট, কাঠ, পাথর, চুপ, বালি, সুর্কি, 
মাটী, সিমেন্ট, বাশ, দড়ি, খোল, পাতা, ঘাস, 
লোহার চাদর গ্রততি নানাবিধ উপাদান 
পাক! ও কাচা বাড়ী প্রস্তত করিবার জ্য 
ব্যবহৃত হয়। ইহাদিগের সন্বক্ষে বেশী কিছু 
বলিবার আবশ্তক নাই । পাক! বাড়ী প্রস্তুত 
করিবার ছন্ন এদেশে ইট ব্যবহৃত হুই৷ 
থাকে। ইটগুলির পেড় ঘাহাতে খুব ভাল 
হত, ভন্িষণ্ধে বিশেষ লক্ষ্য কর! উচিত, লহিলে 
উহার! জমী হইতে আর্তা শোষণ করিয়া 
গৃহের দেওয়াল সর্কদ! 'স্যাৎসেতে রাখিবে, 
দেওয়ালের রং নট চই৪। ঘাইবে, লোণ! ধরিগ 
উচার বালি খলিরা পড়িবে, এবং যাঁহ! কিছু 
আসকাব ব| পুন্তকাদি দেওয়ালের নিকট 
থাকিবে, তাছ।ই আর্ডতা ( Dap ) সংস্পশে 
নষ্ট হইচা ঘাইবে। কলিকাতার প্রার সকল 
বাটীরই লিদ্তলের ঘর এই কারণে বাসে 


এবং 


৩৮শ বর্ষ, একাদশ সংখা! 


পক্ষে বড়ই ন্তুবিধা্দনক হুইছা পাকে। 
জনের একটি মর্ম্ম এই যে উহ! কৈনিক 
আকর্ষণ গুণে (Capillary attraction ) 
উহার আধার হইতে প্র ২২ হাত উর্ধে 
উঠিতে পারে। ইট, সুহকি গড়তি পদার্থ 
জল শেপ করে বলিয়। উহার! ভিজা জনী 
হইতে কৈশিক অ।কর্ষণ দ্বারা দেওয়াল বাহিয়। 
জলের উদ্দেশে উঠিবার পক্ষে সুহায়ত! করে। 
ভাল পোড়ের ইট ও সুরকি হইলে এই 
অন্থবিধ! অনেক পরিমাণে নিবরিত হয়। 
তবে বাসগৃহ শুদ্ধ রাপিতে হইলে তন্মবা'র 
সমন্ত ভুমি (উঠ।ন প্রভৃতি) কাকর, হুর্কি 
ও চুপ দিয়া উত্তমরূপে পিটাইর। তছ্পরি পুরু 
কলিয়। [সমেন্ট, লাগাই! দেওয়া উচিত, 
বাটার মধ্যে ফোন স্থানে খালি মাটা থ।কিতে 
দেও! উচিত নহে। চতুদ্দিকস্থ তুমি হইতে 
বাটীর মেঝে দুই হাত উচ্চ হইলে 
গৃহের আর্ুতা অনেক পরিমাণে কমির! 
ধার এবং আমীর সমতলে ভিত্তির উপর 
যে স্থানে দেওয়াল গাণ। আরম্ভ হস, তপ 
পুরু কৰিয়। আর্জতা-নিবারক কোনরূপ 
পদার্পণ রক্ষা করি! তদুপরি দেওয়াল গপিলে 
দেওয়ালের আর্জরত! যথেষ্ট পরিমাণে নিবারিত 
হয । লিমেণ্ট, কাডকোটার হ্কান্ন মন্থণ 
আবরণ যুক্ত ইট বা টাইল্‌, সরে এতৃতি যে 
সকল পদার্থ জল শোষণ করে না, তাহারাই 
এই কা্যোর আগ্ ব্যবহৃত হদ্র। আলকাতর। 
ছুটাইছা” তন্মধো ইট ডুবাইক্স শুক্ষ বালি 
মাই লইলে ও ইট আর জল শে 
করে না, সুতরাং ভিত্তির উপর এইরূপ 
৩৪ খান। ইটের গাথনি করিয়া পরে 
অন্য ইটের গাথনি করিলে অল্প খরচে 


শানীর শ্ৰান্থ্য-বিধান 


১১৯৪ 


দেওগ্রাপের আর্দ্রতা নিবারিত হইতে 
পারে। 

গৃহের ছাদ হত নীচ হইসে, ও গৃহ শীক্ষ 
ফালে তত আধক গরম ও শীতকালে অধিক 
শীতল হটনে__এই জন্য গৃহের ছাদ সর্ব! 
বেশী উচু করিয়া প্রস্ততহ কর! উচিত । লোচার 
চাদযের ছাদ গৃচকে এ্ীশ্বকালে অত্যধিক 
উষ্ণ ও শীতকালে অতিশদ্র শীতল রাখে, 
তচ্ডন্ত এরূপ গৃহে বাদ কোন সমগ্গেই পের 
হু না। তবে লোহার ছাদের নীচে তক্রার 
একটি আবরণ দিলে অপসা উহার নীচে পুরু 
করিয়! গড় বিছাইরা র[খিলে গৃহ অধিক উষ্চ 
বা শীতল হয় না। পড় ব| পাতার প্চালশ 
গৃহকে শীতকালে উষ্ণ এবং গ্রীশ্বকালে শীতল 
রসে, কিন্ত ইহার মধ্যে ইদুর) সাপ, বিছা, 
কীটপতঙ্গ!দি আশ্রপ্জ গ্রহণ করি! গৃহের 
অশাস্তির কারণ হুর পাকে । বিশেষতঃ 
এখানে আগ্র-পাহের আশঙ্কা প্রবল ভাবে 
বিশ্যম।ন পাকে । খোলার “চাল” বেশী উচু না 
হইলে গ্রী্মকালে অতাস্ত গরম হু এবং বৃষ্টির 
লম উচার ধা দিয়। কোপাও লা কোথাও 
জল পড়িতে দেখ। যায় ; বিশেষতঃ খোলার 
সচল” হইতে ধুল! কুটা সর্বদাই লীচে পড়ে এবং 
ক্ষুদ্র পক্ষী ও নানাবিধ কীট পতঙ্গ।দি তন্মধ্ো 
ঝ/সগৃছ নিৰ্দ্মাণ করে। পাকা ছাদের বাটী 
না হুইলে উহার নিয় দেশে একটি একটি 
কাঠের বা পাতলা টাইলের কৃত্রিম ছাদ 
(Ciling) প্ৰস্তুত কর। উচিত। মোট। 
কাপড়ের “সিলিং* দেখিতে পরিষ্কার হুয় 
বটে, কিন্তু উহ! অধিক দিন টিকে ন| এবং 
বর্ষার সমদে জল পড়। একেবারে নিবারণ 
করিতৈ পারে লা। -পিগ্রাং” পাকিলে গৃহটী 


০০ সি 


-— 


১২০০ 
পাঙাবাড়ীর অপেক্ষা গ্রীশ্মকালে অধিক 
হুতল এবং শাতকালে উচ্চ পাকে, কাধল 


চুটী চাদের মধ্যে যে বায়ু বাবধান থাকে, 
উচ। তাপ-মপরিচালক বলি বাঁহির হইতো 
অধিক্ত তাপ সা শৈহা গৃচ মধ্যে "প্ৰবেশ 
করিতে দেয় ন'। 

জমীর চা'রদিকেই কিছু জায়গা রাধিয়া 
বাসগৃছ নিৰ্শ্মাণ কর! কর্তসা। মিলের ছমী 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাপা লিঙ্গ মাল্রত্রাধীন, কিন্ত 
পার্শ্বে অপযের মী পাকিলে তুছ! পরিক্ষার 
শ্লাপান সকল সমগ্রে ঘটি) উঠে না। 
কাচারে। দেওহাল চাপিপ্রা গহ নির্শ্াণ 
কয়| বড়ট অৰদ্বাপ্থাকর প্রপা; ইহাতে 
নিজের ও গরতিবালীর উত্তরের বপেষ্ট অনিষ্ট 
সংঘটিত চট্টলা পাকে। ইহাতে উত্তর 
ধাটীর মধ্যে বায়, সঞ্চালল ও আলোক 
প্রবেশের প্যাথাত খটগ! থাকে এবং বৃষ্টির 
জল উচ দেওযলের মধাব্থী স্তনে কতক 
পরিনাপে অবরুদ্ধ থাফিল্া উতভতপ্ন বাটীর 
দেওয়ালকেউ ভি৪| রাখে । বাসগ্রহের চতুংপার্শে 
বত অধিক নুক্ত গ্ছান রাখিতে পার! ঘ'য়, 
তাহ! রাখ! উচিত । নিজের জমী না থাকিলে 
হাসগূতের চতুঃপার্শ্ে দরজা জানালা রাশিতে 
পার! যান লা, অপচ যদি বাসগৃহের চতুঃপার্শে. 
দরড] জানাল না থাকে, তাছা হইলে 
বালগ্ুহমধো যপেষ্ট পরিমাণে আলোক ও 
ও বায়ু প্রবেশ করিতে পারে ন!। কলিকাতা 
ষিউলিসিপালিটীর নিরমাম্ুসারে তুইটি বাটীর 
নধ্য্থলে অস্ু?ঃ ৪ হাত পরিমাণ স্থান 
রাধিবার ব্যনস্থ। আছে। উহা যপেষ্ট ন। 
হইলেও বাযুসঞ্চালন ও আলোক *বেশের পক্ষে 
কথকিৎ সহাগ্ত! কবে, একজনের দেওয়াল 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩১৯ 


চাপিয়া আর একজনের নাট!) তুলিতে দেও 
নিহাস্ত আসঙ্গত বাবন্থ।। বাটীর চতুদ্ধিকে 
নির্ষি্ পরিম(ুণ স্থান না রাশিলে কাছাকেও 
বাসগ্ঠ নিশ্দাপ করতে অনুমতি দেওল্লা 
উচিত নছে। এ সন্ধে কিছুদিন পুর্বে 
মৎ প্রণীত পায়ু নামক পুস্তকে থে মত্বা 
হকাশ করিগাছিলান তাহা এস্থশে উদ্ধত 
হইল। 

পলাটীর চতুর্দিকে নিধি পরিমাণ দ্থান 
লা রাপিলে, কোনও কারণেই বাটী প্রস্থত 
করিসার অন্পনতি প্রদান কর! উচিত নহে। 
অনেকে বলিনেন হে এক্রপ কঠিন আইন 
প্রচলিত হলে লেকের কলিকাতা বাস কর! 
চর্ঘট হউন উঠিলে। এন্থলে বন্তসা এই যে 
কলিকাত।য় অপেক্ষাকৃত অল্প সংগাক লোক 
থাকিলে বিশেষ ক্ষতি নই, কিন্ত লেই 
অল্প সংখ্যক লোক ঘাছাতে সর্কাদ। সুদ 
শরীরে বাল করিতে পারে, তহ্বিষত্রে সবিশেষ 
চেষ্টা করা উচিত। স্থান্থয-রক্ষার নিমিত্ত 
এইক্প স্থনিক্ষম প্রচলিত হইলে ধাচারা! 
৩ই নগর পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবেন, 
তাহাদের পক্ষে উহ! আমি জস্গবিধ। যা 
অমঙ্গলজনক বলি্প'৷ বিবেচনা করি না। 
তাহার সহরের উপকণ্ঠে অগব! পদ্লীগ্রামে 
গমন করিনা প্রশস্ত গালে দ্বান্থ্যনক্ষার অনুকূল 
বাস-গৃহ অপেক্ষাকৃত অল্প বাথে নিৰ্দ্দাণ করিতে 
পারিবেন এবং অন্তান্ত কার্ধোও তাহাদের 
যপেষ্ট অর্থাগুকূল) ঘটবে । এই রূপে'অনেক 
ভদ্রলোক বদি পলী দে "হাইপা বাস বরেন, 
তাহ! হইলে সেই ভ্রষ্টশ্ী গ্রাম গুলির পুলা 
ঞবদ্ধি সাধিত হইবে ; সেখালে বিশ্যাললপ, 
স্চিকিৎসকফ এবং উত্তম বধের অভাব হুইবে 


৩৬শ বশ, একাদশ সংগা! 


না; তাচাদিগেৰ মলে চেষ্টা পানী ছল ও 
জল নিকাশের (১৷৯i॥০০০) জুলন্দোবন্ত 
হটলে এমে ম্যালেরিগার প্রক্কোপ কনিহা 
ধাইনে ; গজ ক্ষুদ্র গাম গুলি ছ্বান্তা, স্বচ্ছন্দ তা 
ও শান্তিপূর্ণ হইছ! পুনরাদ্র হাসিতে পাকিবে - 


উদক্কাস্ত 


এসসি 


১২৯১ 
বাঙ্গালা পুর্া গৌরব আসার দিরিছ। 
আসিবে । এ নিষ্প চিস্া করিতেও মনো- 


হলো দে আবু ও আনন্দের উদ্রেক হয়, তাছা 

লেখনীন্বাব! বর্ণনা কর। হঃসাস) 1” 
(ক্রমশঃ) 
গ্চনীল/ল বহ । 


উদয়াস্ত 


বৃদ্ধ কান্মীরপতি তাছার পরিনত পুত্র 
সুকঠ এবং সুকবি হর্যকে কৰিত্বের পুরস্থ!র- 
স্বরূপ রাঞ্সিংহাদন দান করিতে অভ্তিলাযী 
হষ্টলেল। কিন্তু পিতাপুত্রের মাঝপানে কঠোর 
বাব্ধানের মত বর্তমান [ছিলেন হর্ধের বিমাত।, 
বৈষাজে ভ্রাতা এবং চক্রাম্তপটু মঙ্গিদল) 
পিতৃছেছের এমন শক্তি ছিল না ঘে সে 
বাধ ঠেলিয়। ফেলে সুতরাং শ্বেহাতুর পিতা 
এবং গুণবান কুমারের মধ্যে কারা-ক্কাচীর 
কঠোরতয় এবং দৃঢ়তর উইগা উঠিতে নিল 
হইল না। 

মহৈশ্বৰ্যোর স্থতীক্ষ ত্যোতিঃপিঞ্জরাবন্ধ 
অক্ষম রাজা পলে পলে বিলুধির চিরান্ধকার 
কামন! কারয়া বীচি রহছুলেন আর 
লিরাশ।ন্ নিমপ্ত পদ্মকোরকের রায় রাজকুমার 
হর্শের করুণ ভীবন কারাগারের স্ুচাচেগ্ত 
অন্ধকায়ে ফোন্‌ লৌভাগ্যের অরুণাণ্কের 
প্রতীক্ষার রছিস। 

শেখে একদিন দেখ। দিল বৃদ্ধ পিতার 
মনগ্ক।মনা পূর্ণ করিয়া, সেহবঞ্চিতের চিরসান্ধিতত 
ক্লান্তির প্রশান্তি জীবনমরার প্রপর আলোর 
উপরে অপরূপ কালে! অদীম রাত্রি) আর 
আলিল সমস্ত উৎসাহ উগ্চদ জাগলিত করিয়া 


তরুণ ল।জপুত্রের নিকটে অন্ধক্কারাগারের 
বন্ধ ছয়ার মুক্ত করিনা ফালোর পারে 
অপরূপ আলো ৷-_উদগ্লান্ডের সন্ষিলে পুত্র 
দিকে পিত, পিতার দিকে পুত্র চাহিয়া 


রছিলেন। হর্ধের নীণা দুটটিমত্র জীবনতত্ত্রীতে 
ঝঙ্গ।র দি বাঙ্িতে পাকল _ 

জগ জয় জগ্র জয়! 

ক ক 5 


তাহার পয়ে কতকাল চলিয়। গেছে বে 
অপূর্বা ঘনঘটা একদিন কালোর ওপারে 
বিছাতের আলো এবং আলোর উপৰে 
কালোর মাধুরী লয়| হট শুক জীবন- 
সরোবরের উপর করুণা বর্ষণ করিতে 
আলদিগ্রাছিল তাহ রাজার চিঠাভিষেধ আর 
রাজকুমাধের রাঞ্যানিযেক এই দুষ্ট অভিষেক 
সম্পূর্ণ করিগা পিঘা চলিগ্পা গেছে। উত্তর 
ভারতের একমাত্র অধীশ্বর রাজগণরাজ 
শ্রহর্য এখন অচল অটলডাবে কাশ্মীরের 
রাদসিংহালনে বিরাত্ করিতেছেল। 
দিগন্তদাঠী রা-উ্রগপ্যের বিলালবনা-জলে 
সম্পূর্ণ "্দীতিলাভ করিঘা সরোবরের পুর্ব 
গুদ্কৃতা মনে রাপিবার এখন আর অবকাশ 
নাই; চারি পাৰ উদ্দত্ষন করিস সে 


দিগ 


তত পিসি 


৬২২ 


তপন প্রবল টানের মচানচ্দে শৃতা কহিতে 
করিতে কালসাগবে মিলিতে চলিরাছে ;_ 
আর সেট মহ! কল্লোলের উপুর রাজ-কর্লি 
হর্ষের লোলার বীণা! চারিট। সোনার তারে 
নিষ্ধ দীনাবের ঝণংকার তুলিঘ। বা্িতেছে_ 

পওশ্তধনের আধকারী পৃথিনীর বক্ষ 
বিদীর্ণ কবিপ্লা সন্ত ধনরাশি আহবণ 
কারতেছি। পরিত্রীর শোণিতুলিপ্র অপর্যাপ্ত 
লিঙ্ক দীনাব ধৌত কহিতে নিক্ষলুষ বিতন্তা- 
বারি বহুদূর পর্ধ/স্থ কলুধিত হউণ! গিচাছে। 
দান-রহিত ডোগ-রহিত সর্পেষ গার বায়ুনার 
ভক্ষণ কার আমার ত্চ কতকাল ধরিণ। কত 
ক্কপণ কত নিধি রক্ষা করিয়া আ(সঘাছে ।* 

হর্ষের দারিত্রা দূরীহিত হুইরাছে। স্থমহং 
এশ্বধোর চমংকাব দীপালী হাব দিকে দিকে 
লব্বমান, অত অপক্ষপ সুবর্ণদাপ্রি বেন 
করির! নানা ভোগ, নান! বিলাল, পতঙ্গের 
মত অনিশ্রাস্ট ঘূর্ণন চর্ধ-পূর্ণিনার এই 
দীপাশী উৎসব জগতে অনুপম দশদিক্পাল 
ও ইন্দ্র অপেক্ষা অধিক গ্রশ্বণানস্পপ্র মহীপাল 
চর্ষের' এই নৈশ সভার বর্ণন। কোন্‌ কবি- 
বহল্পতি করিতে সক্ষম! চল্জরাতপ মেঘৰ্২, 
দীপাবলী বিগাৎপ্রাকার বত, স্বর্ণদন্ত শ্বেতছর- 
পুশ্পিত মন্দারবং, গাছকবর্গ গক্ধর্স্সসূৎ, 
নর্তকীরা আঅপ্দরোপমা, পণ্ডিতগপ প্রধিতুলা, 
বাজগ্ঠবর্ণ নক্ষতের গাছ_উছা যক্ষরাদ ও 
যমরাঙ্ের সুচির সঙ্গম, দন ও ভবের কচির 
বিভা স্থল) এই ভুম্বর্গে কালচক্রের কঠোর 
ঘর্থর কামিলীকুলের কবরীস্থিত “লেক্কালিক। 
কুহ্মমের ভঙ্গজনিত মর্দ্দর প্বনির স্যাদ করেতি- 
গোচর চইড্েছে কি না। 


ভারতী 


ফষান্ছন, ১৩১৯ 


দীপালী নিশুল) রাজরাভহর্ষের দগ্ধ 
লল।টে দীপাবী 
নিভিল। বীণার লন কটা সোনার তার 
সোনার স্প্রের সঙ্গে সঙ্গে কাটিছ। গেল; 
এপন কেবল অতি পুরাতন .একটি মার 
জীবনতন্্রী বক্ষপদ্ধরের পর্দার পর্দা থা 
দিপ্বা ঝিতে লাগিল-- 


ড্রোত এবং দচনেব 


“আমি কে! কে আমাকে পর়ানিত 
কবিআছে। আমি কোপান্ব ! আমার অনুচর 
কে। মমি বারা; আমার পদ্থিগণ 
দ$ হইয়াছে? পু নিরুদ্দেশ ; একাকী বন্ধ 
নিবহিত পাপেপ্বিচীন রাদ! আজ ভিক্ষুকের 
অঙ্গনে লুটিতেছি।” 

নিরুদ্দেশ পুত্রের নিধন সংবাদের সগে 
সঙ্গেই পলাতক রাজার উদ্দেশে গুপ্ত ছাতকের 
দল তিক্ষুকেন্স অঙ্গনে অপি বপন পৌছিল 
তপন আর রা নাইট,_একটিমাত্র আগ 
সেবক্ষের সন্মুপে বাদিঞ। এক উন্মাদ কর্কশ কণ্ঠে 
গান ধররাছে_ 

“আমি গগনে চিত্র রচনা করিব, মৃণাল- 
তস্কতে বন্ধ বয়ন করিব, স্বপ্রনৃষ্ট বর্ণ সংগ্রহ 
করিস, চিনের প্রাকার নির্দ্দাণ করিব।” 

হর্ষের ছিন্নমুণ্ড লইয়া খাতুকের দল যখন 
বঃজপথে নৃত্য করিতে করিতে চলিল তপন 
উদয় শিপর হতে নীল আকাশ জুড়িপ! 
রক্ররেপার পরে র'ক্রুরেপ! অসি! পেড়ি্ছে 
সমম্তশিখর প1ংশু এনং নান হইছ! গেছে। 





ঞুঅবনীন্্রনপ ঠাকুর । 


শি 


সংমহিক পরল ১২০৩ 
সাময়িক প্রসঙ্গ 
ব্যবন্প৷পক সভার সভ্য নির্পনাচন গর লক্ষিত হ্, রাজনৈতিক লিতাগে দ্বাত্থ।পূর্ণ প্রাণ স্পন্দনের 


পাশ! দাঘ। দেশের আবাল বৃদ্ধ 
উ্গ। একট। উৎসাহপূর্ণ ইত্তেদনার 
ভাছনৈতিক কারো লক্ষিলাছের এই যে 





বড দন্দ, বট সংগ্রামের পর সাল] গশর্বনেঠটের  একট। পর: 
নোনীত দুইচ৷ গিহাঙ্কে । এহক্ূলণ দকালেরট 





ছাৰন্থাপক দার সছা 
দ্বন্ম চেষ্টার, দেশে জাতিগত জাগরণের একা স্থাহাল কঃ 





নসিপুরের মছার[জ। অনল রণ[জৎ পিংছ 1 


বাবছার করতে (দিয়া কৃতন্ঞত।পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 
১৩ 


স্সনারেহ্ল হয়েহ্ছদাণ বল্দ্যোপাধ্যার। 





৬৬শ ব্ধ, একাদশ সংখ্যা "সামরিক প্রসঙ্গ ১২০৫ 


উন্ম।ননকয় আগ্াদন_টহা ছইতে আগে আদর) 
লল্পু্জিলে বঞিত চিলাৰ। প্রকৃতপক্ষে সানাদের 
উইভপুঙ্গা সহগদঘ ঠেট লেক্রেটানী লর্ড লি এ সভর্শর 
গেনেজল লর্ড মিন্টোহ চেটাতেই আহি ভারতী 
ভারতে বিশিবাবন্থ।প।রে শরবেশ লাভের অনেকারী। 


এই (নির্বাচন উৎসনেত লগ তাই খালের উদ।শ্রতার 
কপ। সর্ধ্দাু সনে পড়িছ। ছার, এবং ছাদ কৃতডেতর 
পুর্ণ হট! উঠে । 

= বঙ্গীয় সান্রহ।পক লতা মঙ্রী নির্কাচন শেষ হই] 
পেল, হইল।র সঙ্গের অন্চিনিদিঞলে হু।ছ1॥। বড় লাটের 








১২০৬ ভারতী * ফাঁন্ধন, ১৩১৯ 
মন্থন প্রবেশ করিতে ভাছেন - আগামী ১৪ই সিভিল সাঁভিদ, কমিশন 
ফেব্রুয়ারি তারিশে উহাদের নির্বাচন হইসে | এিশপুজ্য এশন ই:লন্ডেই লিছিল দানের পরীক্ষা! হই 


আদ্গ্র হুৱেশ্রনাপ বলে|পাদাত এবং সুপেশনাৰ বহু থাকে। ভারতবর্দেও হকি এই পরাক্ষ। গ্রহণের নিন 
এই সন্মনিত পকলাছের আরী। আসর! মর্বাস্বহই হাছন তবে ভািতবাসীর পক্ষে মহলা, কিছু দিন 
ক্ষরণে তদের সফচলহ। কাদনা করি) হইতে আমন এইজ বাদতেছি। [কিন্ত এ 


ফল 





অস|রেষল সুচ়েস্রনাখ রায। 


৩৬শ বধ, একাদশ সংখ্যা সামহ্িক প্রসঙ্গ >ইনী ত 


নিস পনর্যিত হইলে, তান্ত শাসনের পক্ষে লাক্ষ/ আশ কর! হটে _তম্মৰো ১৪ জন রাজ, ১৭ 
উপক|র বা! অপক্ার সক্গল ৰ অসঙ্গল সেই লন্বন্মে জদ ভারতসালী । আমানের দেশের সকলেই ঘে ত।রতদর্দে 
যোগাতর য্যক্রিগণের মতামত গ্রহণ করাই এই সিবিল সস পরীক্ষার স্কুলে নত দিয়াছেন ইছ। 
কমিশনের উদ্দেঙ্জ । = বল৷ ঝাডলা |, কেছ কেহ কেলল নলিচাছেদ এদেশে 
এই কমিশনে নাঙল! দে.শ সর্বলেসেত ৩২ জনের পরীক্ষা দানের পর সাহসের শিলাত যান! কর। উচিত) 








অনারেষল ডাক্ত!র দেবপ্রলাদ দর্সবাধিকারী। 


+" পা 


ইহা ছে ঝুদ্িষানের কথা ত।হতে লক্ষে নাই; শিলাত 
(সয়! লে দেশেয় লোকের সহিত দেলাদেশ। করিলে এদেশে 
কিরিযা শেডাশদিগকে জুনু বলির মলে ছে না। 


কোন কোন ষ্ট:রাজ প্রতিকূলে মনু প্রধান কালে 


বলিয়ান্ধিলেন যে ভার্তবালী সিতিল সালের 
অনুপ [ক্র । এই কৰ৷ বলিব।র পর হুতিবাগের” আ্রলার 
তাহার। অস্থির ছটনা টঠেন। জলক রহষেশচন্্র দবের 
জামাহু। সিবিলিযাৰ হৰক ভ্যানে ভত্ত বেক সতের 
দুক্িপূর্য উজ্তত ইয়ার প্রতিবাদ করিযছেদ ভ'হা।তে 
ঘতট আরও দন কুটে। 

এইকল ঘোরতর ছদপ্বোষ ও থাছ।পুবাদের খূৰিপাকে 
পড়িয৷-- এৰ: হুন। বাৱ সদ।শর লর্ড কাৰ্স্মাইকেলের 
উজ ।ই বিশেষত: উত্ত সন্বান্াগণ উাছাদের বাকা 
শ্ুহা।ফত কণ্য়াছেন। আতিরাং আমাদের 
দে জি তাহাতে সন্বেদ নাই। 

সংস্কৃত কলেতের উপাধি 
বিগহ্ ১৮শে জান্ুছ|রি__সং্ত কলেজে দংড়ৃত 


এক্ষেে 


তাগ্গতী- 


ফ্চান্ধন, ১৩১৩ 


পরীক্ষার উপাৰি বিতহ হউন, পিক্সাছে। অগ্যাপ্ত 
ছাহদিগে৷ সহিত একট ১৩ বৎসর নরক বালিকাও 
উপাৰি ও প্রাত$াপত্র লাভ করিয়া । 
স্বালকার পিতা ইৃক্র চশ্রনাখ লেগ, চট্ট আরাম 
বিভাগের বুল ইন্স্পেক্টারের ক্লার্ক । বালিকাকে এত" 
পত্র এগ নেও দহন ঈর্শকবৃদ্দ আনন্সপুচকফ করত।লিড়ে 
তাছাকে অভিদশিত করিচাতিণলেন। আ।জর। তারচী॥ 
ভয়ে নীচৰ আনন্দ প্রকাশ করিয়া পিচ| পুত্ৰী উভতকেই 
অভিনন্দন ভঙ্গি) আশা করি এট আনল 
স্াছছাদিগকে স্পর্শ করিয়ে সক্ষম ছইছে। 

বেষিন ইৃক্ত চল্নাদের পশ্থ।হুদযশ করিও! অন্ত 
(শিত গূণও কঞ্ত৷ৰিগকে [বিন্ৰী কারবার অভলাদী 
হইবেন, একট ৰালকার স্থলে বঙ্দংখাক ব।লিকাকে 





খেদিন আমর৷ ন:ড়চ ক্ষলেছে উপাৰি প্রহণ করিতে 
দেখিব- সেদিন আমাদের কি পরদানন্দ্ের দিন 
আপিবে । 


সমালোচনা 


চাণকচুনীতিসার সংগ্রহ । জবর 
জানেশ্বাৰ  চটোপাৰাা৷ কাৰ্য সশ্পাৰ্তি। 
নিউ আর্দানিশন প্রেদে মুদ্রিত । দুলা ছুট অসা। 
এই কু হছে চাকে৷র অষ্টোন্তরণচ র্রোক বাঙ্গাল: ও 
ডী অনু বাদ স্ধিত প্রক্।(শত হইয়াছে । চাপকা 
প্লেকের ধাঙ্গল! ভবুধাদের অহাৰ নাই, ই:চাজি 
অনুবাদ উহার বিশেষ্য । 
জ্া/ত-বিকাশ । ইনুর পীতান্বর সরকার 
অররত। ক্ুস্থলীন সেসে মুক্রিত। ুল্য এক টাক। 
সাত্র। স্কি, বাণিক্গা, পশুপালন ৰ্যবদারী হালরৈ, 
হছলবর প্রভৃতি কৃষিঘাচক লাগধারী জাতিসনূছ থে 
নৈশ্তঙ্গাতিয় অশ্বযু ক তাছাই প্রমাণ করিবাবব জজ 
এ প্রশ্থে লেখক শামাধির আবেশ ও বিবিধ সামাজিক 
০ লীতিনীতি ও গুতিহাপিক তোর লসাখেশ করিযাছেন'। 





বিষয় সর্িধেশ ও জালোচনাছ পঞ্জতিটিও হুশ্বাথল, * 


হুশর হইছে; অশ্থে আসযগে।ড়া একট খাযাবাহিকতা 
আছে) শায়ী॥ এবং উতছাপিক আলেচদ!র লেখকের 
অনুপন্িংল) ও গবেষনার পারত সর্ঘআ। আপনার 
্বাৰীস নত লেখক বহু প্রণাণেজ উপর অতিতত 
করিগ্াছেদ, কনার কুগাশার তথ্য কোপাও আনত 
করিবার চে) করেন নাই । তাৰও প্রঞল হইয়াছে। 
* ব্রন্থখানি পাঠ করিগ। আসর! বিশেষ আনশ্দলাত 
করিয়াছি । শুধু জতভত বিশাগেই গ্রন্থপানি আদর 
লাভ করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে না, ইঠিস্বাস স/ছতাকেও 
বে ভবিষ্যতে ৰহ উপকয়ণ যোগাইৰে, লে ব্যয়ে 
ব্আদাদিসের এতটুকু সন্দেহ নাই। ছাপ। কাগজ 
পরিপাটি হইরাছে। i 
দেবেস্্র-মঙ্গল । তু মোছিতদে।ছন 
অঙগুমদার প্রীত | ছেটকাক, তিন্টিং ওয়র্লে সুত্রিত। 
দূল্য এক আনা । এখানি কবিবর ইদুর দেবেপ্রান।খ 


শশা 


৩৬শবর্ধ, একাদশ সংখা! সমালোচনা ৯২০৪ 
সেনের ক্বিচাবলীর দা/রুর্ঘ৷-সৃদ্ধ তক্কের উচ্ছল-লিন্েদন | এদারেণ্ড (শর ন্টং ওল্ার্কলে দূক্রিত ॥ দূলা দেড় টাকা । 
রচখাটিতে কৰিম, শগৈহষধা ও ফাৰাহুকূত্ির পরিচিত (তৃচীর সংদ্ধরণ )। এই গ্রন্থলেপক টরপক্টাসচ্ছলে 
পাইল।দ। লাবিত্রীহ উপাপযান »চন! ক্রেন | কাদার মধে। 

সৰ্ন্মভেদী । আমতী হরেছদী। দেনী প্রত । সখ্য ঝাাক্ষরপহি পক খ।কিলেও রচনার লেখক বশ 


শ্ৰী’ প্রেলে মুত্িত । সী শ্রকানচন্্র চত্ত কর্তৃক আক্শিত। 
স্কুল) আট আনা । এখনি কাত প্রস্থ, তরুণ পূরের 
অঞ্চালদুতু ত শেকতত্ত। জননীশ্র অপ্দে!্চংস ) 
পাঠে আমাদেরও দর্ঘ বিদ্ধ ছটল। তগব।ন শোক- 


লঙ্বস্তা। জননীর চিত্তে লাস্থি দাদ কক্ষ, ইছাট 
আমাদিগেজ উক[ভিক পর্ন! । 
আদর্শ-ছাত্র-জীথন। ছক শৌলী- 


প্রদাদ অন্ধুদদার প্রনীত। দূল্য হয় আলা সাত্র। 
পরস্বকার প্রথীণ শিক্ষক -ঘ্রক্থখাসদি ছাঙ্গালী ছাত্র 
জ।ত্রীগণের জীবন ও চ্গি-গঠলকজে রচিত । অ্রস্বের 
বিষ তাল_তবে চন রস মাই) ভাব নিতান্থই 
কটমট | কবিতা গুধিও নীরস, নিষ্ভা। 

রঙ্গমহা।ল । গ্রযৃকষ ঘরিলাধন যুগে।প।বা।্জ 
প্রত । বেঙ্গল মেডিকেল ল ইত্রেহী হইতে প্রকাশিত | 
দিদ্ধেত্র মেশিন সেলে দুক্িত। সুলা দেড় টাক! । 
অন্বখানি গর্পুপ্তক, সির । ভাট গঞ্জ ইহাতে 
লিষ্ট হটগ/ছে। গ্রন্থকার বিক্ঞাশমে বলিয়াছেন, 
তিহাস-পাঞে এদেশের লোকে ৰীচৱাগ, কিছ 
আতিষাসিক গৱ্ভপপাঠে অনেকেরই অনুরাগ ।" এগুলি 
শ্ৰাদলাহী রঙ্গমহালের  আুখশতিজড়িত করেকটি 
ব্দাখান।" তৰে “সঙ্গঞ্চলির় মখো ইচ্ছ। করির। 
করিআক্ষলের চেষ্ট!" তিনি করেন নাই । “চিত্তরঞ্জন 
করাই গাছার ইন্দেড ৷" পজগুলির আপাানতাগে 
বেশ বৈচিআ আছে, রোমাল আরে। অথচ এই 
উপাদান-সত্বেও গঞ্াগুগি হাদয়ে একট| হগকীর 
রেখাপাত করে ম৷, ইছা অকৃতত পক্ষেই পরিচাপের 
বিহ |» 70০)কে তৃণ্ড দেও ক্ষমতাপত্ৰ লেখকের 
কর্তব নছে--$াছার কর্তবা, বৃঙ্ততর। প্র্থের ভাপা, 
কাগদ, বধাই চম২কার-_ছবিগুলির অধিকাংশই 
মন্দর। 

সাবিত্রী-সত্যবান | আমু দরেন্রনাখ 
রাগ প্রনীত। প্রকাশক, গরদাদ চটে।সবা/ছ। 


একট ল:দত সশ্রন্ধ তান বজার রাণিয়াছেন। 
সেটুকু এই সকল পি কাছিবীর বর্ণনায় প্রয়োজ্নীয 
বলিয়৷ আসর! মৰে কারি। সহ্যলানকে নিচান 
ক্ঞপকখার সা॥পুর ও সাৰিতীকে নাগিক।র উ1চে গাড়লে 
রলহানি হয়। লেখকের হচনাতঙ্গীত আর্ট = 
খ।কিলেও তাছ। লুল, অন|চ়ব্বর। "কারে সাদী 
একনি মৃতুঃঞ্তগী প্রেসের নামাস্বর মাও _সষ্তী 
আদশ সঠী_-“ভারতকান্ত গাপ্পতারগের আযান 
পারিঙ্গাত পুষ্প ।" পেট সাবিত্রীর কাছিলী- 
বনি লংঘম ও ধরণের আদর্শ দে প্রস্থকার বিশ্বত 
হন নাই, ইহ! ধখাৰ্ণ ই ব্বানন্দের কপ।। প্রন্থখালি 
আসাদিগের বালক-বালিক। ও অগ্থঃপুরিকাঘর্গের ছন্ডে 
অপন্কোচে উপহার দিব।র নত হইয়াছে । অস্বে অসংখ্য 
চিত্র আছে । চিত্তরগুলি স্যাটছিলাবে নিতচান্বই বার্ণ 
হইরাছে। প্রত্থের বংধাইও উৎংকুষ্, ছাপ! ক।গঞ্ স্বন্দর। 

শৈব্য।। আদুক্ত হেশ্রনাথ ভার প্রধুত। 
প্রকাশক আগ্ুকুদাস চট্টোপাধাত। ভিক্টোবির। প্রেসে 
মুকিত । মূল দেড় টাক|। ( ঘিচীয সংস্তরণ )। 
ত।এতের অগ্ততদ। আদর্শ মহৰী শৈবা।র কাছিনীটিও 
লেখক বেশ সহ, আৱল ভ.ঘার উপশ্যানের ভঙ্গীতে 
বর্ণন। কারগাঙেন। এ প্রস্থবের রচনা৫েও লেখকের সংঘত 


* সম্বন্ধ আাহটুকু উপছেগা ; এই কাণটিট আমাদিগকে 


সর্হপেক্ষ। আনন্দ দ্বান করিংাছছে। এ আদ্বঘানিও 
অঙ্গসৌস্ঠবে পূর্বেধাক্ত অন্ধের অনুরূপ এবং আম।দিগের 
খ/লকবািক! ও অধঃপুরিকাবর্গের হন্যে উপহার 
দিবার পক্ষে উপযোগী হইরাক্ষে। করেকখ।মি চিত্র 
আছে-_লেভুলি চলনলই । 

রাক্ষলপ-রহস্য ॥ আদ উদেশচপ্র মৈত্র 
আনত । ১ আভাইকুল।, রজসাহী হইতে প্রস্থক:র কর্তৃক 
প্রকাশিত | কলিকতা, বর্ণ প্রেলে যুক্ত । মুলা ছ 
আলা। প্রন্থের নাম শুনিক্াই ছলে বে কৌতুছলের 
সুপ্তি হয়, অস্থপাঠকালেও কোধাও তাহার এতটুকু 


~~ 
১২১০ 


ৰাতিক্ৰম ঘটে না। এই অ্রন্বে অস্থকার [বিশেষ 
নিপুণতার সহিত রাক্ষণ হক্% অ্রতূতি ও রামাহণের 
রূপক আগাপোড়। করিযাছেদ। ভী। 
সতের দিত আমাদিগের মতের সিল ক খাকিলেও,* 
য্যাধ্যাটুকু আশাগোড়। বেশ বিচিত্র ও কৌডুছপেদ্দীপক 
হইয়াছে । মহাভো॥ত ও রামাতণের লছস্ত * কখ।ই 
কষজিত : তাহাতে রতিহ।লিক লতা কিছুদার সলাই. 
লমন্তষ্ঠ পক, দমপ্রই কণ্রন|;--ইহাই গ্রশ্বকারের 
পহিপাড় । একমাত্র রূপক ঝাখাা৷ দোহাই দিলেই 
এ ঘত প্রতিহত হয না, তাহার জন্তু বিশেষ আলেচন। 
প্রয়োঙজন।  প্রশ্থকারের বাধা! ও ঘুক্ষি স্থানে স্থানে 
বষ্ট-কলিচ যোৱ হলেও ওাহার অপূর্ধা কৌশল 
ও অনুগক্ষিতল! দেখিছা আমরা দুগ্ধ হুই্যাছি। 
অন্থফাযের মতে রামায়ণ শুধু কৃষিকাধ্যের বর্ণনা) 
রাবণ অর্থাৎ যে মেখ কেবল ঘোর গর্ণ্মন করে, 
অথচ বারিব্ধণ করে না । দেখ গগনপখে বিচরণ করে 
অলিয়া রামায়পণে রাহণের গগনবিহারী পুন্পক রপের 
উল্লেখ আছে) কৃন্বকর্ণ অর্থে অণ্তবর্দসক!হী মেখ। 
বিভ্ীীৰণ তীদণ স্বতাবপুণ্ত হবর্দকরী মেঘ। দুর্পনথ 
অর্থে কটিক। বাতা! । সীত। কৃদি সী। সীর অর্থে লাঙ্গল, 
সীর থাছার গাঞ্জা, সে সীরদরজ্জ (সীতার পিত।) 
ছলধর কৃষক । হগ্ষধন্থ_হুলবস্ু। সীত! অর্ধে 
কদিলস্থী। হে হলবগু তঙ্গিতত সমর্ণ, সেট সীতাকে 
পাইবে, (সৈ [নিশ্চই বীধ/ঝান হইব, তাহাকে নহল 
অর্থ।ৎ কর্ধপের অধে।গা কুমির অপবাদ খুচাইতে হইবে) 
সীতাপতি বনে গেলেন, কৃষ্িহী সীতাদেসীও ঠাহার 
অদুগামিনী :টলেন। সীতাপত্রি যৃশয়াসক হইয়া. 
লীতাকে ছাড়িগ। হখন মায়|মৃপের ঝন্ুলরণ করিলেন, 
তপন আকর্দশকারী ও অতিথর্পশকাদী মেশন্বরূপ 
রাবণ কুষাকর্ণ প্রহৃতি রাক্ষপগণের অরন্তাৰে সীতা 
আপতুতা হইলেন ইত্যাদি । প্রসবের তাৰা তাল। 


ব্যাখা! 





তানতী * 


ফাৰ্ম, ১৩১৯ 


ভগীরথ | গ্রধুক্ত অন্ুলচঙ্র মুখোপাধ্যার 
আধুত। ঢাকা, ইষ্ট বেঙ্গল ভ্রি্টিং এও পাবলিশিং 
হাউসে মুকিত । দূল্য ব্দাট অ:ন|। তগীরখ কর্তৃক 
মরতে! সঙ্গ।-আর্নদনের শৌোক্ছানিক কাছিনী অংলব্বনে 
শ্রন্থলানি রচিত । ৰইখানিতে বেশ একট উপতোগা 
রচন|-কৌশলের মত।ব। অ্রস্থের শেদে কুবিবাস হইতে 
গঙ্গা-আনছনের বর্ণন৷টি উদ্ধত হটযাছে। করেকখ।নি 
চিত্রও ইহতে সরিধিষ্ট ছইপাছে। রর 

আহ।ঙীরের আক্জ্জীবনী । শ্রীসতী 
কুমুদিনী হিত্র বি.এ । অ্ৰন্কাপক, জফিপিলযিহারী 
চক্রবন্তা॥ নিউ আতিষ্টক প্রেলে মুত্রিত । মুলা একটাক!। 
যোগল বাদশাহ জাহাগীএ রচিত রোখ-দাদচা হইতে 
তঙ্গানীম্বন কালের বড় টরতিছাসিক তথ্য অধগত হওছ। 
হার। দুল প্রস্থ পাশাতে ॥চিত -মূলের ইংরাদী অনুবাদ 
হইতে এই অ্রন্থ দন্ধলত হউয়াছে। লেখিকার এই 
উদ্ধম ও প্রগ্রালের জন্ত বঙ্গ ধ।সীমারেরই নিকট 
তিনি ধক্ষবাৰের পাত্রী। অনুবাদের তাহা বেশ 


লরল ও সরল হইঘ্রান্থে, কোথাও তাহা আড় 
ছয় নাই. ব| অনুবাদ বলিয়া মনে হযএ|। ঘটন। 
পরশ্পরার সম্িদেশও  হশ্বথল বস্থখানি হঙ্গ- 


সাহিত্যের ইতিহ।প বিভাগের একটি কোণ থে 
সমুজ্ষল সতে উদ্ধাসিত' করিয়াছে, তান্তে বিন্বুষাজ 
সংশয় নাউ । প্রন্থংাৰি আগাগোড়। এমনই আতষা 
তপো পূর্ণ ঘে পাঠে কৌড়ূছল৷ উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে 
খাকে। হ্স্বের পা কাপ ও বধাই উৎকৃষ্ট 
হইগাছে। প্রস্বে অনেকগুলি চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে. 
তন্মথো (বিবিধদৰ্ণমণ্ডিত দর্ণপচিত দামাল পুর্গ।ছানের 


চিত্রখানি উৎকৃষ্._ৰাঙ্গল|  মুত্রাঘয্ের পক্ষেও 
গৌরবের সামগ্রী হইযাছে। বছাইটিও অভিনব, 
মনোরম । 

জনভাত্রত শর্না। 





কলিকাতা, ২* কৰ্ণওয়ালিস বট কান্তিক এসে, আয়ারিচরন আহা হারা দুত্রিত ও >, সানি পার্ক বালিগঞ্জ হইতে, 
আসভীশচ্ত মুখোস্াধযাঙগ ছারা প্রকাশিত ) 


বিমান-চারিলী 





৩৬শ বর্ষ] 


২৩ 
চেমন্তের শু্র্গো।ত। কুব। উতর অ।লিয়াতে, 
আসর শাতের অশক্ষা জীবজগতের [নয়েচ্চ 
সর্ধগ্তরেই অমন সিস্তর একটিত॥। গ্ুহন্থ 
রমনীর| সপ্বংসরে সঞ্চিত বিচ্ছিরব্গ্র সিভাউগ! 
রঙ্গিন -স্থত্পার/ আ্বরিতহস্টে তাহার উপর 
বিচিত্র কারু কার্দ। সম্পন্ন করিতেছেন ॥ তপন 
পদ্ীগ্রামে জার্মানীর সন্ত! রা।পারের বিপুল 
আমদানী চন নাট; কল শাতের জগ থবে 
ঘরে (বিশেষতঃ বে সকল ঘরে কচি ছেলে 
আছে সে বাড়ীতে নূতন কন্থার প্রচুর 

আগোজন হই। পাকে। 
শুক্লপক্ষ চলিয়া যায়, নূতন চালে নুতন 
গুড়ে নবান্ন জিএ। সাঙ্গ হইন্গা তখন ঘরে ঘরে 
বড়ি দিবার শচ্ঘধ্বনি উঠিতেছে, প্রতি 
ছাদে শুভ্রবন্সে দুর্ব(সিন্দুরসঙ্ষদিত কুমড়া 
কোরার “বুড়াবুড়ি” দোদ্‌লামান। পলী- 
বালকগণ এখানে সেখানে জড় ছইরা তালের 
ফল কাটিগ। থাইতেছে, কালীপূঞ্রার অবশিষ্ট 
ছএকটা ‘তুবড়ি বা আছাড়ে-পউকাব শন্দে 
সীতারাম, প্রভাপাদিতোর আমল চকিত 

স্বরণ করাইএ। দিতেছিল। 
গৌয়ীর বিবাহ আসগ,--ডট্টাচারধাগৃতে 
তাহার আয়োজন চলিতেছে। পাড়াপড়সীরা 


চৈত্র, ১৩১৯ 


বাঁন্দত্তা 


৩ 


[ ১২শ সংখা! 


আন্সর নত জুটগা! সাড়ীর লোকের সচিত 
ডাল বাছিতেডে, হুপারিকর্খন, সলিতাপা কান, 
লগ! নাড়া প্রহৃতি সনদ পু'টিলান্ট কার 
গুল! সাবিতে মাৰিতে গলের মঞ্জলিস 
জাকাইগ্া তুলিয়াডে। যে নেনন লোক 
সাধামত সকলেই কিছুন। কিছু সাহ।ন্য করিত 
কুষ্ঠিত ছিল না, পুবেভিহগ্রঙগের কর্মে 
সকলেরই হাত পড়া চাই! 

নিদ্ধাব!পিনীর আতকাল অবসর লট 
সংক্ষেপ হইয়াছিল, ঘবের কা্ছও পিবাহের 
কাল কোনটাই কম লগে । তথাপি তাহাধ 
মৌন ছুদন্ে কি গে একট! শতমন ভার 
চাশিছ্া আছে গে পাধাণপান। ঘেন*কোন 
মতেই নড়িতে সবিতে চাহে না, চোপের 
জলে ক্ষণে ক্ষণে সলস্তচুমী হাড়ি কুঁড়ি সমেত 
ঝাপসা হই! ওঠে। 

গৌরী নিগ্গের বিবাহের বিরুদ্ধে যথেষ্ট 
শিড্রেহিতা কবির এখন চাল ছাড়িছ 
দিছিল ॥ উৎসবের আগোজনট। তাহাকে 
তনত বিবাহ বস্তট। সম্বন্ধে একটু কৌতুহলী 
কৰি থকিবে । 

যেদিন প।ত্রকে আনার্ধাদ করা হইবে লেই 
দিন হইতে চতুর্ণ দিবসের প্রপম প্রহরে বিবাছ 
লগ।" গৌরীকে লে দিনু ফেল শাগনহই নাটক 


ভারতী 


করিতে পারিল না| এক সতে সে কাধের 
ছেলেটাকে তুনে নাম।উদ্া কঙ্ছে ব্যস্ত 
অন্ডিভাবিকাদের মংকপান হইতে চুপি চুলি 
সরিল্পা পড়িল, “না হু একটু বকুনি পাব 
তা বলে বুঝি আসি চব্বিশ ঘণ্টা বন্ধ পাকব 
তা আমি পাছব লা।প নিডের মলে 
এট কণ| বলি! লে পিছনের গিটা ঘুরি 
আদাড় পাদাড় ভাঙ্গির। খানিকদূরে তেমাপাব 
পপে বড় রাস্তা ধরিল। দ্বিগ্রঃবের নৌদ্রে 
তপন চারিদিক ঝ! ঝা করিতেছে, রাজপণ 
পার জলহীল, কেবল একট। গৃহ্ন্থ গৃহের 
দ্বারে দাড়াইঘ। একদল ভিন্নগামের ভিক্ষার্থী 
খক্জনী বাঞজাইরা গাছিতেছিল - 
+ “কোপার ছিলি ও নীলমণি ৷ আহবে বুকে 
আন, নহনমলি হারিয়ে আমার নন জলে বক 
ভেসে ধাপ, লদ| নরন জলে বুক চেসে যার।” 
গৌরী লস! তাহার পিছনে খুব নিকটে 
উচ্চারিত হইতে শুলিল, "উমাকান্ত সার্কাভৌম 
মহাশৃচের বাড়ী কোন্‌ দিকটায় বল্তে পার 
মাঃ” দে এই মাতৃপন্বে(ধনে নিঞ্জেকেই সংন্ব।ধিত 
বোধে ছিরিল, কিন্তু পথে বাধা প্রাপ্ত 
ছুওকষ।য় একটু ভীত9 হইল, এখনি কেহ 
দেখিলে বাড়ীতে খবর দিগা দিবে। কক্গেদ- 
খ।লাস। দাগাচোরের উপর পুলিশ ঘেক্কুল 
সন্দেহসতর্ক দৃষ্টি রাখে গাড়ানুদ্ধ লোকে 
আঙ্কল এই বিঝাহপণব্চ্ধ! মেগেটির উপর 
তেমনি করি পণাবেক্ষণ দৃষ্টি রাখিয়াছে। 
গ্রানের লিকটব্ন্তী বর, পাড়ার নেপ্রের নিন্দা 
উঠিছ। বিব!ছ ভাঙ্গিলে সসার পক্ষে্অপনান ) 
তাই স্ৰেচ্ছাসেবকশ্ৰেণীতুক্ত লরনাভ্ীগপ” 
বড়বধূর গুপুচরের কাজ লইরাছেল। ৮ক 
একজনের খবর “গিত পৌছিতেছে একবার 


£চৈত্ৰ, ১৩১৯ 


করিছ! তাহার উপর লাঙলাব ঝড় বচিতেছে। 
ঘাচার! পর্কদ। তিরক্দার সচে তাহাদের 
ইছাতে অপমান বোধ কমিক্স ঘা, গৌরীর 
পক্ষেও তাহাই চরাছিল। ঘত গঞ্জনা বৃদ্ধ 
পাতেছিল ততই লে অধিকতর ‘মনিরা’ 
হুইহ। উঠিতেছিল। 

দে বাক্তি পিছন হইতে তাঁহাকে সন্বোধন 
করিয়াছিলেন, তিলনি একডন প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
নেশভৃষার সঘতন পাঁরিপ।টা ল। থাকিলেও 
প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকে সম্তাস্ত শ্রেণীর লোক 
বলিল বুঝতে পার। বাক্স। ললাটে চিন্তার 
ছারা রেখাকাবে ছুটির উঠিয়াছিল এবং 
উচ্চ হৃদরবুত্তির চিচুবাল্য- উজচ্জগ নেৱ 
তারক|র মদোও দেই সুগভীর চিন্ত 
বিষগ্রতাকারে স্পষ্ট বান্ত হওয়াগ একট 
গাস্তীামর প[ৰিত্ৰতাদ্র দর্শককে একমুহুর্তে 
ইহার* প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ ও সহ।ছুতুতিলম্পণ 
করিদ্না তুলে। গৌরী দেখিল এ ব্যক্তি 
তাচার অপরিচ্তি! বোধ হর [ন্গ1ছের 
লেক হইবে, নহিলে তাচার অচেন| হইত 
না। নুতন লোক কে তার দ1দাসহশয়ের 
নাম করিয়া বাড়ী ধু জিতেছে ? একবার 
ইচ্ছা হইল ভুল পথ দেখাই! দেখ? কিছু 
তপনি জজ্জা হইল ; দাদামহ।শছগ মিথ্যা 
বলিতে হত নিষেধ করিয়াছেন, সে দক্ষিণ 
অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়া ধীরে ধীরে উচ্চাণ 
করিল “এইদিকে ।” 

আগস্থক প্রপমে মেগ্রেটির দিকৈ ভাল 
করিয়া চহিঘ। দেপেন লাই, এখন মাথা তুলিয়া 
কছিলেন “অনেক দিন আনি নি কি না, পথ 
ঠাহর করতে পারছিলাম ন। ভার! এখনে 
আছেন তে। ?" 


৩৬ বর্ধ, ঘাদশ সংপ্যা 


গৌরী পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসিত ভওয়াস নিরন্তর 
হুইল, এখনি কে আ(লিন্ পড়িবে -আপ 
তাহার ভাগা নিতাস্থই মন্দ। ভ্ুপ।পি মনে 
একটা কৌতূহল জাগিল এবং তাহার কেহ 
লয় বুঝিস প্রসয্ন চিত্তে কহিল “আপনি 
তাহলে অনেক দিন আগে এখানে আসতেন, 
পাতে! এসন' এখানে পাকেন না, শুধু বড় 
মানা পাকেন। তিনিও আজ বাড়ী 
নেই!” 

আগন্তক সেই অবধি স্থিরলেরে তাহার 
মুপের দিকেই চ।[হদ্। আছেন, গৌরী চোপ 
তুলিতেই তাহার দুইনেহভারক। ছীধং 
স্পন্দিত হুইয়। উঠিল, ছোপ নত করি 
একটু ছঃখিত ভাগে দিগ্ঞাল। করিলেন, 
শতিনি_-ভক্তিনাগ কোথ। গাাছেন ?” 

শভিনি_"বলিথা গৌরী একটু থাদিল 
“সে একট) কাজে গেছেন।” বলিগ্লাই সে 
হঠাৎ হাসির! ফেলিল। শীত্রই আসবেন, 
আহ্ুন ন| আমি বাড়ী দেখিচগ্প দিচ্চি-_লবিতে 
ঝলিতে গলিটার মপ্যে অগ্রলয় হুইল ! 

আগন্তক আর কিছু বলিলেন লা, 
নীরবে তাহার পশ্চাদচুসরণ করিয়া কি বেন 
একটা বহুদিনের স্মতিকে বিশ্মরণ হইতে 
টা(নগ। আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
যেন কি একট| মনে পড়িতেছিল, অপচ 
সম্পূর্ণ স্বরণও হইভেছিল ন1। 

লহসা গৌরী তাহার কাধের উপর 
কাহার মৃঁছদ্পশ অনুভব করি ফিরিল। 

আগন্তক উৎস্থকনেত্রে চাহিয়।ছিলেন, 
সহস! দিন্তাস! করিলেন "তুমি কি দেই 
বাড়ীর মেছে? কি বলে মা. _লার্বভৌন 
মশাই তোমার কে তন?” 


“দাত ? আনার দাদামশাই হন।» 
প্ত[ক্তষনাপ তোমার নাম! বলে বুঝি চল 

“1” বলিগ। গোরা একটু ভ্রতপদে 
চলিল, দূর “হইতে বাড়ীটা দেপাইপ্রা দিদা 
নে সারিগ্বা পড়িতে পারিলে বাচে । আগন্তক ও 
তাহার দেপাদেপি নিপের মৃদ্গতি একটু 
বঞ্চিত করিএ্র। তাহান্ডে অহসরণ করিতে 
আ্বাগিলেন, মধো মধ্যে তিনি ছচানিবর 
ভোগ তুলিয়া তার পালে চাহিতেছিশেন। 
কম মুহূর্ত পরেই এশার তিনি পুনণ্চ কহিলেন 
পতাহলে তুমি ভটচাঘ্যি মশায়ের পৌহিত্রি ?” 
পদৌহিত্রী” বলিতে কি বুঝায় সেকখ! নিক! 
জনিত লা, লে নীরব রহিল_গঙ একটু 
জ।স কৰিয়া ঈধৎ ঘাড় ফিরাউস়। প্রপ্রকর্ডায় 
দিকে একপার কট!ক্ষপাত করিল, তছ।র 
ব্যগ্রদৃষ্টির মধা হইতে একট) বকুল প্রেচের 
ক্ষুধা বাক্ত হইতেছিল। তিনি তাহাকে 
ফিরিতে দেখিয় হঠাৎ গতি বন্ধ করিস 
তাহার একপানা ক্ষুপ্র হাত নিজের ছপ্ডে 
ধারণ করিলেন “তোমার নাম কি?” 

অপরিচিভের এ ব্যবহার গৌরী? হেন 
মেগেকেও বিন্মিত করিয়াছিল, লে আশ্চর্য্য 
ছুই চোখ তাহার মনোষেগচঞ্চল মুখের 
উপর স্থাপন করিঘ। উত্তর করিল “গৌরী 1” 

আগস্থক তাহার সেই হাতটা চাপিয। 
ধরিয়া একট! গভীর নিস পরিত্যাগ করি 
ঘেন আন্মগতই কহিগ্রা উঠিলেন “তাহলে 
বিন্ধ্যর নেগ্রে ৷” 

তাঠান্ত কণঠব্বরের প্রচুর কম্পনে উদ্বেলিত 
“হৃদত্রে পরিচয় পাওয়া গেল। অপর কোন 
মেধ হইলে হপ্তত এন্দপ বানহারে একটু 
ভীত চ্ইত, কিন্ত গোরীর* মনে ভদ্বের লেশ 


ভারতী * 


ছিল না, সে তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠিল “ন1তো, 
আমিতো বিন্ধার মেছে নই, তিনি ম।লিম। 1” 

আগন্তক যেন একটা তাড়িতাঘাত প্র্ধ 
হইলেন, চমকিগা বালিকার হাত ছাড়ি 
তিনি তাহার মুখের উপরে লাকুলনেত্রে 
চাহিলেন, "তবে তোলার মাকে ?* 
পশলা! আমার ‘মা নেই।” এই কথা 
আত অঞাহৃভানে বলিগ্গাই গৌৰী অপরিচিতের 
পুনঃ প্রশ্রের পুবোই আবার কহিল “সব্বাই 
বলে,__আমনি ফল্মেই আমার মাকে পেয়ে 
ফেলেচি। দাদু বলেন প্মানুঘ কি মাস্ুহকে 
কখনও পেতে পারে ? মা-শ্বর্গে গাছেন।” 

আগন্থকের সর্বশরীর কে ভানে কি 
অনির্দেশ্ক আবেগে থর থর করিয়া 
ক।পিডেছিল ; তিনি নিণ্ের উভর চ্ত্ত 
মর্ছন করি! দেন একট! ছল (পুর্ণ গভীর 
মানসিক আলোড়নকে সুম্থির রাখিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন। একটু পরে আবার 
একবার তাছার রৌদ্রতপ্ব রক্তিদ সুখখ[নির 
প্রতি দৃষ্টি করিগ্রা কহিলেন “তোনার 
মা নেই বাবা আছেন?” 

উহ” বলিগ। গৌরী সবেগে ঘাড় নাড়িল, 
“আমার বব! কক্ষণই ছিলেন না। বড় মামী 
বলেন, বাপ যে থেকেও নেই, ত| লৈলে 
পরের আপদ আমর। কেন পোহাই! 
জানে বাপু, আমিতো জানিনা 
কোথায় আছেন, থাকলে োধচপ্র 
হত। এ দেখুন নেল্তলার পাশ 
লে রাস্তাটা গ্যাছে ওরইটু সাননে 
ওই বাড়ীটা?” এই বলি! সেননি সে 
খমলোদ্কত হন পিছন ফিরিতে গেল, অসুনি 
ছইটি ব্যাকুল বাছপাপু তাহাকে ঝে্টন করিয়া 


চৈত্র, ১৩১১ 


ফেলিত) একট অশমপিত রুদ্ধপ্রাত কঠে 
তাহার বিন্মিগ কর্ণকুছুর ধ্বনিত ফরিদা 
কহিল “সমা, মা আমর, আমিই তোর 
অভাগা ৰাপ ।” 

২৪ 


নন্দকিলোর লাহিড়ী উমাকাস্ত সার্বভৌম 
মহাশয়ের প্রথম আ।দাত1, দূরপশক্চিমে সরকারী 
ডাক্তার হুইয়। এখন য|ত্রাকালে বালিকা 
পর্রীকে সঙ্গে লইপ্পা যান নাই, কিন্তু দীর্ঘ 
ছই বংসর পরে দেশে ফিরি আবী বন্ধুদের 
আনেক নিপ্গ।তিরন্কার অগ্রাহা করিয়াই 
তিনি তাহাকে নিলের সমভিব্যাহাল্লে লইদা 
গেলেন, তখন সবেমাত্র সে চতুদ্দশ বৎসরের 
কিশোরী । 

একে বালিক! তাহাতে পলীগ্রানের মেয়ে 


কাদদ্বিনী তাহার নিঃসঙ্গ বাল।ঘরে শঙ্কিত 
ভ্রিগলিন হুইয়া রহিল। শ্বামী সর্বদাই 
বাহিরে থাকেন, পাত্রেও হত ধন্য 


রোগীর আত্বীকগুন চতুগুণ ফি হকি 
তাহ।কে আটক করে,_ বালিক! তাহার দাসীর 
বিছানার দিকে ক্রমেই লরি নরিরা আসে। 
ইহাতে কি কিছু স্থখ আছে? বে সকল 
দাসী চাকর লইদ। সারাদিন ও অধিকাংশ 
রাত্রি কাটাইতে সে বাধা হয় ইহাদের একটি 
কথাও লে বেঝে না। 'চিন্নণণ” আনিতে 
বলিলে ইহার! € চেটাই বুঝিনা ) মাদুর লট 
আলে, “নাউ ফিনিতে আদেশ দিলে 
নাপিত ডাকিয়া আনে। লে হানিবে ফি 
ক।দিনে স্থির করিতে পারে লা। তখন 
দে সকল স্থানে বাঙ্গালী পরিবায়ের সংখা 
নিতান্ত অঙ্গ ছিল। সঙ্গহীনতার কাদধিনী 
ব্যাকুল হুইথ। উঠিল। একট! বাংল| শব্দ, 


৩চশ বর্ধ, শ্বাদশ সংধ্যা 


পরিচিত একট!» মুখ চাহিছ। তাহার প্রাণটা 
যেন হা) করিয়া উঠিতেছিল। এমন 
সন তাহার একটি সঙ্গী ভুটিল। একটি 
নব্প্রক্থত! কন্ত! লইঘা এক দরিদ্র ব্রাক্ষণ- 
পরিধান একটি সন্কারী কর্খা উপলক্ষো 
তাহাদের প্রাতিবেশী হইর! আলিল, মেখেটি 
সবে এক মাসের এই সময় একটা অভ্ত।সনীন্র 
ঘটনায় অকস্মাৎ অনেকপাঞ্জি উলোট পালট 
হইয়া গেল, কাবুলে তখন ইংরাজদের লচিত 
আফগানদের যুদ্ধ চলিতেছে, মিরাটেও 
লে যুদ্ধের অল্প বিস্তর ঢেউ বালির 
পৌছিতোছল, হঠাত সংবাদ নাসিল 
অন্প-চিক্ৎলা-নিপুপ একজন চিকিতৎ্যক 
অবিলধ্বে চাহি। ‘নন্দকিশোর’ এদেশ 
লোক হইলেও তাহার অন্ত্রবিগ্কার যশ 
ইতিমধ্যে বিস্তৃত হই! পড়িন্া ছিল, তৎক্ষণাৎ 
যুন্ধধাত্রী সৈন্তদলে ঘোগ দিবারু* আদেশ 
আসিল। এ নিগ্লোগ সমস্ত বাঙ্গালীর 
দিক হইতে গৌরবের সন্দেছ নাই, কিন্ত 
মামুধের অবস্থাই তাহার সবচেছে বড় শত্রু, 
উচ্চপদ সম্মান অভিজ্ঞতা অর্থ সবই তিনি 
পাইতে পারেন সত্য কিন্তু যে আজ তাহার এই 
সফল আকাজ্কার কেন্দ্র তাহাকে তিনি ধে, 
একেবারে ভাঙ্গিগ্গা াইবেন! আদন্লসম্তান- . 
সন্তবা পত্ধীকে কাহার নিকটই বা ঝাখিঘ! 
যাইতেছেন | একটা মান্থষের মত মানুষও 
এখানে নাই । প্রতিবেশিনী সেই ব্রাহ্মণ 
কন্তান মৃত্যুতে তাছার স্বাদী শিশুটিকে লইঘ! 
একাজ ব্যাকুল হুইপ! পর়্িন্নাছিলেন। কাদ দ্িনী 
শিশুকে লইলে তিনি ছুটি লইছ! চলিয়া 
গিয়াছেন। নঙ্গকিপোর ভাবির দিশাহারা » 
হইলেন । 


বানা 


১২১৫ 


পাত 


কাদন্িনী সব পুনিল, শুনগাই লে স্বামীকে 
ছুই হনে জড়াইঠা বরিল। একটি কথাও সে 
সুপে উচ্চারণ করিল ন| কেবল নীরব 'অঞ 
ধারার হাটার বুঝ ভাসিঙ্ছ। সাতে লাগিল। 
কে শেন তাহাকে বলিয়া দিল এই শেষ! 

উপায় লাই, উপান্ লাই, এই নির্ভর 
বাহুপাশ ছিশ্র কৃৰিয়াই যাইতে হুইবে। 
জীবন্ত শরীরে তীক্ষ অন্ত্ঘ।ত কর! ঘ|ছ।র 
নৈমিত্তিক কাধ্য €নপুর্ণ কোনল ন্তঃকরণে 
ব্যথাদান তাহার ঞাদে লা।ন্সেটের চেয়েও 
অধিক বিপিল। কিন্তু এখন কর্ম্মত)াগ ছুটা 


কোন কিছুরই উপায় নাই! ললকিপোর 
নিপ্জের দিক হইতে নিরাম্মীয়; শ্বশুরালল্ে 
তারের সংবাদ পাঠাই আহত্বক্ষে 
আছতের [শবিরোদ্দেশে থাত্র! করিলেন। 


কাদ[দ্বনীর অব্থ। ব্ণন।র চেষ্ট। না করাই 
ভাল। 

নন্দকিশোরের গেকিত সংবাদ 
ভট্টাচায্য গৃহে পৌছিল তখন ভক্রিনাপ ও 
ভট্টাচ1ধ)মহাপথ তাহার কনিষ্ঠ আমাতার 
রোগশঘ্যার পাশে উপবিষ্ট॥ শিবন্সরায়ণ সে 
সম কলিকাতায় নিজের কশ্মস্থ(নেই খাকিতেন। 
বিছ্যৎ নিজ গতিতে বার্জাবহল করি! আনিলেও 
তাহ। সাধারণের গোচর হুইল ন! এক পাশে 
ধূলা মাপ! হুই! কাগণখান। পড়ি! রহিল। 

সব ঢুকি! বুকিয়া গেলে সপুত্ৰ সার্কণোঁন 
মহাশর তেমন শাস্তভাখে গৃছে ফিরি! 
বআ।[ললেন। ভিতরে উচ্চ ক্রপনের রে।ল 
উঠিল। ভক্তিলাথ উডদ্ধ জাগুর নধ্যে সুখ 
লুকাইর। কাঁদিতে লাগিলেন। উদাকাস্ত 
নগ্ন মুদ্রিত করিনা কহিলেন পত্রক্ষমন্থি মা!” * 
ভান্গপ্রেরণের মাসাধিক পরে ভাক্তনাধ 


যখন , 


ভারতী 


ডাকার বাবুর শৃগ্ত গৃহন্থ।রে আসিও। ড।কিলেন 
“কাত !" কে কোপ।র! ভিতর হইতে 
রোরুস্টমান।শিশুক্রোড়ে হিন্দুস্থানী দাই 





আসিলা ছার খুলিঘা দিল, তাহাই এই 
মাঙহাজ। অপগশটিকে পালন করিতেছিল। 
ছদিলের মধো লেণনকার পাট উঠা 
ভক্রিন্তাথ ক্ষুদ্র শিলুবক্যে গিরিয়া আলিলেন। 
সংসদ লইয়াছিগেন নলকিশোধের এখন 
ফিরিয়া আলস। সম্ভব নগ। ছুঢারখ|লা পত্র 
ও টেলিগ্রাম পাঠানও ছই[ছিল কিন্ত কোনও 
প্রতান্তব ফিরিয়| আসে লাই। 

ইহার পর হইতে তাহাদের পক্ষ ছইতে 
সকলেই গোৰীর লিতার মাপা ত্যাগ কবিঙ্গা- 
ছিলেন। সকলেই বুঝিঘ/ছিশেন ধনী নন্দ- 
কিশোর বন্ধন ক।টাইরা নুতন শপে ননীন 
জীবন উপভোগ ক[রতেছেন, তাছার নাগাল 
পাওগ| হাইবে ন! । কিস্ত হা বুঝিবার ভূল 
কত সমণ্ড এমনই সাংঘাতিক ছইয়া দক! 

আফগংন যুদ্ধের কামাল গর্জন শুনিতে 
শুনিতে সে সমর নন্দকিশোর নিরবের কপা 
সম্পূর্ণ বিস্বত ছইর| ভ/বিতেছিলেন, এতদিনে 
হযরত কাদশিনী তাছার নবপ্রস্থত সন্তানের 
মুখে তাছারই ছার দর্শন করিছ্! একটু শাস্ত 


ছুইপাছে। পিত। ভাতা [নশ্চঙ্গ এতদিনে 
তাঙার রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইতে 
আসিয়াছেন। 


কার্যে হুদক্ষতার অন্ত ঘশ মান ও ধন 
দারা পুরস্কৃত নদ্দকিশোর বখল মির।টে 
ফিরিল তপন তাহায় অধিকুত গৃহে, অন্ত 
একডনদের বিবাহের বান্চ বাজিতেছে। 


* ও্তিবালীগণ সংসাদ দিল তাহার এখান, 


হইতে যাওয়ার একমাসের সধ্যেই তাহার 


ইচজ. ১৩১১ 


স্ত্রীরোগ হুইপ্রাছিল, লে কমা প্রাথ পাচ 
ছন্দ মাসের কপ।॥ পরীর মৃত্যুর পর 
একট নেছ্দেকে, একট লোক আ(সিগ্পা লনা 
i গিন্াছেন, অপরটি কাদদিলীর মৃত্যুর ছইদিন 
পূর্বেই মৃহামুখে পতিত হয ।  হন্গত বা 
লেইটিই তাহাৰ সন্বান। ন্গকিশোরের 
মনে এই কৰ।টাই সম্ভুন ঠেকিল, ধে মেঙ্গেটিকে 
ক:দদ্বিনী পালন, করিতেছিল তাহার পিতা 
আ(লিগ্না নিশ্চই তাহাকে পইরা গিছ/ছেল। ছুটান 
দরখাস্ত ছিড়িগা ফেলিগ। তিনি নিজের কাজে 
কিররা গেলেন। ইহার পর হইতে তাহার 
মুখে কেহ কোনদিন হালি দেখিতে পা 
নাই, লোকে বলিত ক্রমাগত ছাড়ের উপর 
ইস্পাত ঢাপ।ইএ। নাহধট(ও এ ইটা জিনিবেরই 
মত কঠিন হইঙ্গা গিয়াছে । 
অকালবৃদ্ধ নন্দকিশোর পেন্সন লগ! 
বসন্ন সই কলিকাতা আসর বসিপ্াছেন, 
ইতিমধ্যে তাহার ক্নিচ্ছাসত্বেও তাহার ছ1ত- 
বশের খ্যাতি সুপ্রচুরিত হইতে বিলঘ হয় 
নাই, আকাজ্ষাহীন ধলে ঘর ভকরিগ্না 
উঠিতেছিল। 
রাণাখটে রোগী দেখিয়া ফিলিবার লময় 
*সেই কৈশোকহৌবনের স্বৃতিপূর্ণ গৃহ আগ 
* তাহাকে এই পপে টানি আনিল। 
কাদথ্িনীকে তিনি তো এই গৃহ হইতেই 
একদিন তাহার পাশে তুলিল্পা লই্াছিলেন 
ইহা তাহার পুণ্যস্বতির পবিত্র তীর্থ । 
নন্দকিশোর যখন গণভীল্গ আবেগে তাহাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া কহিলেন “আমি তোমার 
বাপ” তপন এই অপরিচিত শন্দটা গৌর্গীর 
কাণে ঘোর উপহ।দের মত- ঠেকিল। সে 
একটুপানি আড়ষ্ট থাকির। ঈষৎ বিশ্মিত ও 


৩৬ বধ, দ্বাদশ সংপা। 


বিরন্ত ভাবে -অপরিচিতের বাছ ঠেলি 
কচিল! উঠিল "আমার সাপ লেই তুমি ও রকন 
কেন করচে। ? 
নেত্রে চারদিক চাহিদ। দেখিল-ননে মনে 
একটু ভয় ভঙ্গ করপিতহেছিল ঘদি দত)ই লে 
উন্মাদ হয়। 

নন্দকিশোর দীরে তীরে তাহাকে 
পরিস্তাগ করিলেন, তাহার মুপে মর্ম্দ[স্থিক 
যন্ত্রণার চিন্ছ বর্ণে বর্ণে কুটি! উঠয়! তাহা ঘেন 
বেত্রাহত অপরাধীর মুপের সত দেপাটুল। 

গলির মোড়ে ছইজন গোফ প্রবেশ করিল; 
তাচাদের দিকেই ক্রমশ অগ্রাসর হুইতেছিল। 
নন্দকিশোয় সেদিকে লক্ষ্য মাত্র করেন নাই, 
তিনি গেদমন তেমনি গীড়াইপ/ ছিলেন; 
তাহার প্রসারিত বাহুত্বর অবগল্প ভাবে দুই 
পার্সেঝুলিয়া পড়িয়াছিল, অবসাদে ও গভীর 
বেদনা মস্তক অবনত হইয়া পাঁড়গ্নাছে। 
পথিক নিকটদর্থী হইপ__একজ্জন ডক্তিনাপ 
অপর ব্যক্তি তাহার একটি ছাত্র । ভক্তিনাপ 
নিকটে খআপিতে গৌরীর উপর দৃষ্টি 
পড়তেই তিলি বিযচতার সধোই একটু 
কৌতুফভ।বে মৃত হালি কহিলেন “গৌরি 
তোর লাপেই আল আম'দের অম্নি ফিরতে 
ছলোরে, তোর শ্বশুরের অস্থপ করেচে_কে, 
নন্দকিশে।র বলেই হেন_* 

“চিন্তে পারো ভক্িনাথ, অভাগা 
তার পৃপিবীর একমাত্র আব্মাঙ্গেন কাছেও 
আজণঅপরিচিত-__" 

গৌরী কলের মৃত আগস্থকের নিকটে 
বেঁবিপ্া আলিয়া তাহার বিশাল বক্ষে ক্ষুদ্র 
মন্তকটি রাধিল, অজ্রান! মনোবেগে কম্পিত 
স্বরে ডাকিল “বাবা ॥* 


পাগল নও ক্র?” চকিত- ত 


১৯১৭ 


পৃপিনী সচলা, তাহার স্ুপঢযপও 
সচল । ডালে ছন্দে বাধা জগতের নিস 
সম্চ” কখনও তাল কাট।উস্! চলে ন, কখনও 
তাহা তার উঠে কখনও উদারার সাবার 
কপনও লুদ।রাছ নানিয়া বতিঙ। যার়। গ্রৌরীর 
ভাগাচক্র এক জমগ্প নীচের দিকে নামিগাছিল 
তাই বুঝি এবার উঠিতে আরম্ত করিয়াছে । 

ভ(ক্তনাপ কহিলেন *নীলমাদব পীড়িত, 
শুনে এলাম তার জী বলেছেন নিয়ের কথাতেই 
হখন বাড়ীতে রোগ ঢুকেচে তপন ও অপরা 
মেয়েকে ঘরে আনা হতে পারে লন” 

লন্দকিশোর তপন বেশি কণ। বাল্বার 
শক্তি কিরিছ। পান নাই কেবল কণার দিক 
চকিত নেত্রপাত করিয়া! সংক্ষেপে কহিলেন 
“ক্ষাতি কি |” হি 

ভক্ষিলথ কহিলেন “এ*ন মনে হচ্চে 
মঙ্গলময় ঈশ্বর কি সঙ্গলই বটিয়েচেন। তোমার 
বস্তাকে তুমি ধোগাপাত্রে দিও ভাই, আমি 
কি করতে পারছিলুম।” 

ভক্তিনাথের কঠ সল্পল! নেত্রে রুদ্ধ 
আনদ্দাক্র | নন্দকিশো৷ তাহার বাহুর উপর 
হস্ত রাবির! গভীর স্বরে কহিলেন “তুমিই 
সব করেচ ভটুচাঘ, তুদি ওকে ন! আন্লে 
ও কোপা যেত !” ললিতে বলিতে সেই ভগ্ান্ছ 
কচন। মনে করি! তিনি শ্িহরিরা উঠিলেন। 

বিন্ধাবালিনী ভগিনীপতিকে কঠিন তিরস্কার 
করিন্ে আলিঙ। তাহার অগ্রসর অঞ্রদ্রলের 
স্রোতে বান ডাকাইঘা বলিলেন, আহা 
॥এ অবস্থান আর কি কিছু বলা যার ! শেষ 
কালে চোখের জল শুধাইয়। গেলে নম্দকিশোর 


এ. ১২১৮ 
লি 


কইলেন “ঘাছোক হিন্দু এপন তোমার 

মেয়েটিকে নিয়ে দে একনার শুদিকে যেতে 

হচ্চে বোন? তার কি ঠিক করলে বল?” 
বিহ্ধাবাদিনী দে এ সম্বন্ধে কিছুই স্বিব 


না করিয়! নিশ্চিস্থ আছেন তাচ! লঙ্গ 1 বড় বধু 


ইতি দধোষ্ট এ বিষপ্পে একটু চিপট।৭ কাটি 
রাণি্গাছেল, ‘চলো ভাজ, ঠাকুরকি দিনকতক 
সোনাই লাড়ীর শিল্লিপন! করে আসছেন 
বোধ তত? এই মন্বসা ভাষ্ট ভাগনী কাছাব ও 
ভাল লাখে লাই, ভক্রিলাপ পনি উত্তব দেন, 
“ঠাট বা ও যেতে গেল কেন?" 

বড় বু ঠোট টিপিল্পা কছিলেন “ত! গেলট 
না গরীবের ঘরের চেগ্রে বড় মানবের 
আন্তকুড়টাও ডাল ৷” 

বিদ্তা নিপ্ের মনে এট নিশ্চিত আনস্থণের 
উত্তর ঠিক করিস রাপিয়াছিলেন, অঞ্চল 
প্র৷স্থটা অন্তন্রনঙ্গডানে পাকাটতে পাকাইতে 
কিছুক্ষণ নীরব পাকি! উত্তর দিলেন, “এখন 
নয় যন গৌরীয় বে দেবে তপন আনা নিয়ে 
যেও, এপন নঃ।” কাটা, যেন একট। গভীর 
দীর্ঘ শ্বাসের মত স্টলাইল স্থপ এনং বেদনা 
উট উদার বণো তুলাংশে মিশ্রিত । 

নন্দকিশের পান্ত তষ্টগ! উঠিলেন “তাহলে 
কেনন করে আমি ওকে তোস।র কাছ পেকে 
লিগে গা ! এতো তোমারই 

“পোড়াকপাল ! আমার হত্বে তাব তো 
স্ব ভছেচে এমন নান্ষের আবার নেকত্রে! 
তোলার ধন তুদি লিরে যাও ভাট," 

উচ্চ সিত সেগলাভর। সুখে সিক্কারাসিনী 
ক্ধসাক্‌ তলা রভিলেন। ছার ম্বার্থান্ধ 


ভারতী 


ই, ১৩১৭ 
কীটনং 
আবে না। 

বড়সধূ ঘবেব সবচে ভাল আলনপ!ন! 
লাতিয়! ঠকুব্জাম!ইকে খাওগাটতে বলি 
ঘন ঘন পাপ) বাতাল দিপু কহিলেন “নেঘা ও 
ভাই তোমার জিনিব তুমি নে ঘ[ও, মা-পেকে।- 
মেশে একর ক্রি পেকে বুকে কবে মানব কর” 
ধতল টতন করো! আমাদের প্রাণ কাঁদচে, 
পত্রের সেছে জের তে! নেই, শুধু এতক্কাল 
করে মরাট সার! দেখ ন! বিক্ষের নামেই 


পদতলে চাশিত্বা - ধরিলেও 


¢ 


কি ছরকোট।! প্রায় ছু তিন শো টাকার 
জিনিল পন্তরই কেন! চোল।” 
নন্দকিপোর কহিলেন “লেকি কণ 


আপনাদের জোর নেই! লে বরং আমারই! 
দয়া করে দিঞ্চেন তাই ছুদিল নিয়ে ঘাচ্চি, 
ঘগলই আদেশ করবেন তখন আমি ওকে 
আপনাদের চরণদর্শন করতে আন্বো। 
আপনাদের চল কি শোধ হপ্র!” 

পহদিন অতি প্রচাবে পাড়ার পাড়া 
প্রচারিত হইর। গেল সার্বভৌম দহাশরের 
নিগন্দিউ জামাত) এত হল পরবে ছঠাৎ ছেক্ে 
দেখিতে আসিঙ্াছেল। এবং শুধু তাহাই নন 
* এই নম্দকিপোন্গ লাহিড়ী টাকার ছালা 
* সঙ্গে করিয়া লেই অঙ্ানা দেশ হইতে ফিলিসাই 
কনার এক রাজপুত্রের লছিত বিবাহ '্থিয় 
করিয়া এই গদ্জীহ খরের স্থন্ধ ভাঙ্গম! দিয়" 
ছেন। বরূপক্ষ এ সংসাদ গুলিঃা একদন 
লোক পাঠ।ঈথা দিলেন। ্ 

যেমন উৎপ।ছে লোকে শারদা-গোরী প্রতিদা 
দেশিতে আসে তেমনি দলে দলে পাড়ার 


মালবের চদর ! নিজেকে সে হে বলি দির দেছ়ের। গৌন্বীকে দেণিতে আসিল, উৎসাহে 


ফিরি পাইতে ঢাঁছে অহংকে দলিত 


তখন আর কাছারও মনে ছিল লালে একটি 


৩৬শ বর্ধ, দ্বাদশ সংগা বান্দহা ১২১৯ 
ঘদ্ীস্ত অনিষ্ট ওএলা বাণিকা। ধনী পিতার চাহিল। জলের উপর ভালমান গৃহের 
আদর তাচ।র উপর যেন একট। দ্বা এসং মত স্রনৃহং নগ্রবার দ্বারে লতাচিরিত 


দ্রীর পোলস পরাটন্স! দির! সাত রাবার দন 


মানিকটুকুর মত তাচার মূল্য বাড়াই 
দিয়াছিল। 
করুণমন্ীর দালী আলিয়া তাহাকে 


কমলার দনির্সান্ধ নিনগ্বণ জানাইগ্রা গেল, পেও 
শুনিল্নাছিল, গৌন্রী পরদিন ফিতার সতিত 
চলি! যাবে । মানবের মনে কোল আক 
দ্থাতেট বুঝি তৃপ্বি নাট, লিলা বন্ধ হইল, 
পিতৃচীনা পিতৃনেচ লাভ করিল তথাপি লে 
জগশী, চইল ক! মাসিম| সঙ্গে যাটসেন ন|। 


শুনিগাট হাচার সকল আনন্দ যোর সিসাদে- 


পর্ঘাবলান হট! গেল, চিরকাল যে এক 
মুছূর্কেব তরেও এট গৃহ ও এই মাপিমার 
কোলের গণ্ডির বাছির হয়নাই আগ এক 
সঙ্গে এত বড় দুইটা বিয়ছ সে কেমন“ করিত 
সহিবে ? ক্রন্দনের মাঝপানে নে এক সমগ্র 
বলিল পতগে তো শিগ্গে সুদ্ধ হয়ে আমার সব 
হলো__লে তবু তো তোমান দেপ তে পেতুম ।” 

মাসিমা কশ্ধারায় মধো শরতের রৌজ্বং 
মৃতু ছালিয়া সম্বেছে কহিলেন “পাগলি ।” 
সেদিন তরকারিতে লনন 'ও চাল্তার গুড় 
অদ্বলে মিষ্ট রলের অচাব দটিছ। পদে পদে 
ূন্ধনকারিনীকে অনুযোগের পাত্রী করিগ্া 
তুলিতে লাশিল। 

" নদীবক্ষে সুদৃশ্য তরণী ভ।সিতেছিল, 
অশ্রুপরিল্ল,তা রে।দলোচ্ছলিত! গৌরী পিতার 
সহিত ইহার বক্ষে পদার্পণ করিতেই 
গাঁড়ম।ঝিগণ ও ভৃত্য উঠির। দীড়াউকা 
ঝু'কিছ। পিয়া অভিবাদন করিল, মুহুর্তের 
বিন্থয়ে গৌরী সব তুলিয়া গিয়া শুন্ধ হুইয়া 


পর্দ। সাতাসে উড়িস্না বিবিদ উপাদান পূর্ণ 
গিপবিলাদেরী গুহনধ্যে দেল তাহাকে সাদবে 
স্মাহলান করিতেছিল। বা কে সে দিজাসা 
কবিল “এ সলাড়াউ৷ তোন(ব ?” “চুন, 
এ পর্পাপাল। সামিট লেলেচি । লিগ করান 
মাসিমা ত এ বঙু্বায় তাহার সগিত মাইনেন 
না! গৌবী পিতাব হাত ঢাড়িধ| হীরের দিকে 
আারনেগে ফিরিল “নাসিমা! গেছে 
মধসিলা। আমনি দাল ন, ওগে। আনি যানোন। 
আমাছ নাচিশ্রে দাও,” উদ্ধারে এলাখ 
লে কাদি্। উঠিছ। লি'ড়িব দিকে ছুটগ্সা 
আনিল, কিন্ত ততক্ষণে মালনাঝিরা ক্ষিপ্র 
চাণ্ড লিড়ি তুলিগ লইদাছে। 

বন্দী মৃগশিন্ট খেনন ব্যাধের জালমধা 
হতে গভীর চতাশার বা।কুল দৃষ্টি বলাস্তরাল 
মধান্তা ব্যাকুপ। জ্জননীর প্রতি প্রেরণ 
ফরিগ্ কাদিতে পাকে তেননি করিয়া 
লে ভীগাভিরুপে ভট্টাচার্মা পরিবারের দিকে 
চাহিদ। ভাহি। লুটাইন। কাদিতে *লাগিণ, 
“আমি যাবোনা গো আমি যালোল।” ক্ষীণ 
*ছইতে ক্মীণতয় প্রতিধ্বনি আর একটি 
*পরিতান্ত চিত্তে তেমনি প্রাণদ্াট। হাহাকার 
বহন করিতেছিল, সে ক্রন্দন আরও করুণ 
আরও মপ্মভেদী কারণ তাহ! অপান্ত। 

প্মা গৌরি! তবে কি মামি তোকে 
ভোর করে তোব '্ান্বীথদের কাছ পেকে 
কেড়ে আনলুম ম!? হোকে কি নিজের 
শ্বা্থর জন্য কষ্ট দিচ্চি 1” 
* _ ঘেগতীর সংশয়পূর্ণ বিষাদের প্ৰররে এই 
কথা কয়টি উচ্চারিত হৈ গৌরী ভিন্ন অন্ত 


চলে 


ভারতী * 


কোন সংসাবক্গান-আঁভিন্ত বালিক! ইহ। বোধ 
চয় সচিতে পাহিত লা। কিন্তু সত্য কথা 
বলিতে গেলে উট! স্বীকার করাই উচিত, 
গৌরীর মনে তাহার পিতার «তি বিন্দুমাত্রও 
সহাস্র তি ছিল লা। জন্মাবধি বাহার কাছে 
কণামারও লে স্রেহ্‌ প।ছ নাট, ইহার তাচার 
লিক্ষট হতে ব্বং শুনিয়াই আলিগ্রাছে দে 
তিনি ইচ্ছাপূর্কাক তাহার প্রতি অন্যাপ্র করিগ! 
আলিতেছেন,- সহলা একদিন আলিগ্গা কাছে 
টানিলে সে কেমন করিয়া 
তাচছার এতদিনকার জগৎ ছাড়ি! একমাত্র 
তাহাকে আশ্রন্গ করিতে পারে? সে 
তীর ভাবে কহিল “কেন তুমি আমার 
লেগে এলে? আমি মলিমাকে সত্যদ(কে 
আর ত দেখতে পাবো লা, মালিমাফে 
ছেড়ে আমি ঘে কক্ষণো প1কিনি-_” 
বলিতে বলিতে নদীতীরবন্তী শ্যামল বৃক্ষচ্ছ 
ঢাক! গ্রান্যপণে বআনেকগুলি পরিচিত মুষ্ঠির 
নধে। এক শুভ্রবলনা বিধবার অপ্রজলে রুদ্ধ- 
দৃষ্টির ব্যথিত-ছায়া! কল্পনা লেকে উদিত 
হইবাধ। সে আনার উচ্ছ, সিত কে কিয়া 
উঠিল “ও মাসিমা মাছ তুমি নেঘাও_ 
"আনি যালো না তে 

ক্ষেপণিক্ষেপণচূর্ণিত তরঙ্গ ছলছল ছলাঁৎ 
শঙ্ষিত বজয়ার তলা আদাত করিয়া 
মাইতে লাগিল, লোণার রৌদ্র মাপিয়া সেই 
ফেণনুকুট চঢেউস্ডলা মীল। করা জড়ো! 
ভিনিষের মত দেখাতে লাগিল, গৌরী 
ক্ৰন্দনে প্রক্কাতি যেন কিছুমাত্র সগান্রন্ুতি দেখান 
আনৰপহ্যক বোধ করিলেন ন!) নৌকা ক্ষেত? 
চলিতেছিল, তারে কোথাও পাক৷ ফস্মপে 
ক্ষেত হাদিহা উঠিছে কোথাও বন! ঘাটে 


এপন 


চৈত্র, ১৩১৯ 


বাবুর) বাছুসেসনে আদিত্রাছেন, কোন বটের 


ছারা ঢাক! ষেটেথাটে গ্রামের মেনর! 
গা ধুটতেছে! ছোট ছোট মেবেওুলি জলে 
শা ভুবাইন্সা সুখে আল পুরিক্জা বিবিধ 


শন্দ উৎপাদন করিতেছে, পরল্পবেহ গরে 
জল ছোড়াছুড়ি করি) অভিডাবিকার 
গালি খাটতেছে, কোন ম্যালেরিগ।- 
প্রপীড়তা কালিক! জলে নাদিতে লা পাই! 
কাদার বসি চীৎকার কলির কাদিতেছে। 
কোপাও নিঙ্ছন খাটে ছুটকনি জালে ছেলের 
দেয়ে ক্ষুদে চিংড়ি পরিতে নিবিষ্ট চিত্ত, গ্রীবা 
খাকাইয়া রাদহংস ঢইটি ইচ্ছান্ুথে লম্তরণ 
দিতেছিল। নদ্দকিশোর কণার শেহ কথান্স 
অন্তর মধো সাঘ।ত প্রাপ্ত ছুইকসছিলেন। প্রথম 
ধাক্কা মলে হইল নৌক। ফিয়াইতে বলেন, 
ফিন্তু মানবের মন আলাসতে মাল! গাথিতে বড় 
ভালবাসে ; - মুহূর্তে আবাস লে হচ্ছ! পরি- 
বর্ঠিত জগ গেল; হন্ত গুদিন পরে এ ভাব 
চলিয়া ঘাইবে 1 *কিছুই লা বলিয়া তাই 
স্থিরভাবে বসিয়া রছিলেন। অতীতের 
স্যতিবাপিত বক্ষ উদ্জেলিত কলির চট 
বিন্দু অশজল বরিয়। পড়িল। সহসা! 
একবার কি ভানিগ। সুখ তুলিতেই দেই 
বেদনার কযাঘাতন্বক্নশ বিন্দু ছুটি গৌরীয় 
নেত্বে পতিত হুইল, লে ধীরে ধীরে 
উঠিএ। বলিল। তখন কৃুর্যোন্ন অস্তোদ্বুণ 
রন্মিগুলা পশ্চিদাকাশের প্রাস্টাকে আশ্চর্যা 
উজ্জল করিপ্রা তুলির]ছিল, স্বর্ণ নিশ্রি লালের 
আভাঙ্গ বিছ্যৎপ্রভ শ্বেউমেঘপুঞ্জে নূতন নুতন 
রং ফলিল্রাছে, বেল স্বর্গঝ।সিনী সুরকল্াগণের 
সিচিত্র বলনপুঞ্জ উন্্রালঙের চারুশিমী 
নিদের- পণাশংলাঙ্গ লাইক র।ধিত্রাছে। 


০৬শ বর্ণ, হাদশ সংগা 


মেহের ছাপার জল .পর্দান্ত বৰ্ণময়, তরঙ্গের সুপে 
সুখে নূতন রংঘ্রে বেন এন গাছ! ভিন (ভগ 
বর্ণের কুলে গাখ। গোড়ে মাল! ভাসিতেছে। 
ছইধারের সবুদ্ধ শোভা হেমন্তসা্রাডের ঈীবৎ 
শিহরণকারী বাতাদে মৃহুদ্পন্দিত, ঘন তক্ষ- 
রাক্দি ভেদ করি৷! অপূরদ্থ অট্টালিকা-ব।তারন 
পপে সান্ধা লক্ষরের মত একটি ক্ষীণ সন্ধ্যাদীপ 
জলিয়া উঠিল, কোণাও নির্গ্ছনের নীরবতা 
ভাঙ্গিম্বা শমথণ্টা বালিয়া অ[সন্ সঞ্কাকে বরণ 


* সুপ-স্থতি 


করিতেছিল, গৌরীর অশ্রু পরিপ্প তনুপে 
রাঙ্গ। আলো লাগিল্লা তাহ! ঘেন পৰীকক্পার মত 
বঅপুর্ব। সুন্দর দেপাইতেছিল। সে চারিদিকে 
ঠাহিহ। তারপর পিতার দিকে চাঙ্গিল, 
তিনি স্আাশ্বর উপর চিবুক রাখিগ্গা নতনুপে 
বলিঝ। "আছেন, সে ধীরে ধীরে ভাঙ্গাকে 
স্পর্শ করিল “আকাশে কি আগুন লেগেছে? 
তবে এত রাঙা কেন?" 

( ক্ৰমশঃ ) 


চিত্ৰগুপ্ত 


আঙ্কষিতসব অগ্ষেতাচার 

রতে চির দিন স্পষ্ট; 
ঝঙ্কাধি ছেট 

কণনে। ত& না নষ্ট । 
হিসাবের বচি_ 

যখন ফেলিবে পুলি ; 
নিশ্বাস টুকু 

তুলিতে মান্ন নি ভুলে। 
অদ্গদী-চন্্ তরফদার । 


ফিচারের দিলে 


দেপিবে ক্ষুদ্র 


স্থখ-স্মৃতি 


চিত্রগুপ্ত লছেরে সুপ্ত 
মেলিয়া রেখেছে খাতা; 
অস্তবিহীন লগ্ন আকাশ 
সব পানি তার পাতাঁ। 
ক্রদ্দন রোল মঙ্গল বোল 
পাপ ও পুণ্য বানী; 
দীর্ঘশ্বাস মৰ্ম্ম হুতাশ 
খা উঠে দিবস বামী, 
সুখ হ'তে সুখ-স্বৃতি দীর্ঘতর ধরছে সুরতি 


* স্থখ যবে মরমে স্টকাঘ, 


দিবা-শেষে ছারা ঘা কায়া হ'তে সুবিপুল! অতি 


সন্ধ্যা যবে নিকটে খল । 


চম্পকে তীব্র গঞ্জ জা আলে মৃত্মন্দ 
ভাটনীর খ্াকরে মিশিয়া, 
জুড়াণ সকল হিয়া দুপেয় ভিতর দিয়া 
সুণ ঘসে আসে বাছিরিয়। | 
ইহুঙ্গঙ্গধর রাস চৌধুরী । 


ভারতী * 


চৈত্র, ৯৩১৯ 


বোলপুর ব্রহ্ষচর্য্যা শ্রম 


রাত্রি পরার সাড়ে এগার €উল 
সোলপুবে পহুছিল। ট্রেন হইতে নামিল্লী 
আমব! পানা বর!বর চলিন্! গেলঃম । দ্লারোগা 
বাবু একটি বলগমধারী চৌকদারকে পথ প্রদশ্শক- 
রূপে আমদের সঙ্গী করিগা দিলেন। 
পৌর আলোকে পণ দেখিতে দেখিতে 
খুমস্ত মাঠের বক্ষোপরি এক ক্রোশ পরিমাণ 
রাস্তা বঙিগ্তা ম্তীই স্থানে মির! পৌছিলাম। 
সকলেই নিদ্রিত, আশ্রন %ুটীরে কুটাবে অলো 
জ[লিতেছে, দূরও| অ্র(নালাওলি উন্দুক্ত। কি 
এক বিরাট অর্থপূর্ণ গান্ডীপ্য সনুদান্র অ শন 
খেরিয়া রচিগ্রাছে। নিহাস্ত নিটুরেখ মত 
সুর আাশ্রনের নীংবতার সাধুর্গাহাতন ঘটাউস। 
এবং 'আশ্রদসাদীদের সবিশ্রানদ্পে ব্যাথাত 
জগ্ম।টয়। আনদের আগমন'বাণ্ত। জান৷ইতে 
ছইল। 

রারি অবলানে অনুনান পাচটাগ্স ঠন ঠন্‌ 
রবে ঘণ্ট। পড়িগ, আর 'অননি নাগকগণ 
আনন্দকে(লাহলে দলে দলে শঘ)| তইতে 
বাঠিরে ছটগ্র। আসি আশন গুলজার করিস 
প্রভাতী সঙ্গীত গাঠিগ। খাহিথ্থা চারিদিকে, 
খুরিরা বেড়াই লাগিল।  আশ্রনসাসী 
পাপাগুপিও উহাদের গানে প্রাণ ঢালি কঠ 
লিগাইতে লাগিল। সঙ্গীতের পর হতমুপ 
ধুউনা সকলে উপ।সন| আরম করিল । শিশু- 
কণ্ঠের উপাসনার প্রাণভর/ করুণ প্লেন সুর 
সপ্তিড়তা তাগিদা দিপু! কি এক অবান্তর 
সপন্দনে ভদ্র আলোড়িত করি্।ছিল? শা! 
ছাড়ি উঠিস। বাছিরে চাহি! দেশি, _প্রাগ্ুর 
পারে বিপুল কাপ্রায় রক্তিম আভাস ধীরে ধীরে 
সূর্ঘ্য উঠিতেছে। আশ্রমের গাছের আগা, 


পাতার গায়ে লোণালি ছটা ছড়াইএ। পাড়ল। 
চারিদিক মধুমত_সর্কত্র যেন অমৃত নির্ঝর 
উৎপ/রিত । হ্ুর্যোদজ অনেকবার দেপিঞ্স।ছি, 
কিন্তু এমন অনস্ত উদাঞ্জ মাঠে মোহকর 
উন্মাদনা পুর্ণ র্ুণ-বিকাশ কলে দেপিয়াছি 
বলিছ। মনে হু না। কুর্ষোদয়ের এারত 
সৌন্দ্শা-সম্ে(গ এরূপ স্থানেই সম্ভন। 
প্রাাতয়।শের পর গ্রিক সুন্ধদ শিক্ষক রমণী 
সাবু আমাদিগকে লই৷ বুরিগ! দিরিঙা 
আশ্রমের চারিদিক দেখাতে লাগিলেল। থে 
দিকে চাট সর্ধর আনন্দের অব্যাচত আল্ম- 
বিকাশ, আকুল উংদব বটা। উৎস বাশরীর 
সিচির রাগিষী আকাশ পূর্ণ করিয়া অহরছ 
বাজিতেছে ৷ ফুলের উৎসব, পাতার -উৎসন, 
পানী, উৎসব, সমীরের উৎসব, আলোর 
উৎদব-_-এইন্পে বিশ্ব প্রকৃতির মহাদছোৎসব 
প্রতিদিন এখানে সাহবের প্রাণমন উৎসাহে 
মাতোরারা করির। রাপে। চারিদিকে বিশাল 
উন্মুক্ত প্রান্তর উদ্দ।ম উদ্চাসে দিগন্তে উছলিগা 
পড়িদ্নাছে। এ দৃশ্য দেখিলে বিশ্বব্যাপী 
বিরাটের ধ্যানে শ্বতই অস্তর আবিষ্ট ছইক্সা 
আসে। প্রাস্তর-সমূডের পআকাশ-জোড়া 
কোলে’ একট ক্ষদ্র দ্বীপের স্তার কাশ্রমাটি 
তকরুলতাপ্র দলেছুলে সাথি! দাড়াইরা আছে) 
আশ্রমের সর্বত্র নিবিড় তরুর মেল|-- কোথাও 
সর়লণেহ দেবদারু বীথি, কোগাও উত্রতশির 
বিশ|ল শালগাছ, কোথাও সা ফলে তর! 
আমলঙ্কী বন এই সকল তরুলতার সহিত 
আশ্রমশিশুদের শৈশবের সন্দন্ধ, তাই ইহাদের 
সরল স্বাধীন বিকাশগ্রণালীর সহিত শিশুদের 
আপন আপন জীবনউন্মেবের নত্রটিও অল্ঞাতে 


৬৬ বর্ধ, দ্বাদশ সংগ) 


মিলিঙ্গ। গিল্পা কি-এক নিশ্বুল রসসৌনবে লা 
তরপুর করিনা উহ।দিগকে গড়িয়া তুলে । 

বৃক্ষের তলে তলে প্রতিদিন »ছবেলা ক্লাশ 
বসে। গাছে৷ গোড়া গোড়া ইটের 
বেদীর আসন পা! ; সম্ভসতঃ আশ্রম 
বাগফগণই সেগুলি নির্ঘণ করিয়। পাকিবে। 
এই সকল আসনে বলিয়া শিক্ষকগণ ক্লাশ 
কারা থাকেনা এক প্রান্তে প্রপিদ্ধ 
ছাতিসতল1-সহধি দেবেন্্নাণের সসসা- 
ক্ষেত্র। ইহার নীচে বলিয়! মহুবি দ্যানতম্মপ্র 
হইথ। ঘাইতেন। পুর্ধে এই আশ্রম ও 
ইহার সঞ্লিচিত স্বানগুলি দহ্াদের লীলাভূমি 
ছিল। ছাতিমুলার মাটি পড়িয়া অনেক গুলি 
নরঘুণড পাওয়। গিগ্রাছে। শুনিগ্রাছি মহধিকেও 
নাকি একবার দস্যু]! আক্রমণ করিবার 
সংকল্প করিয়াছিল | অবশেষে তাহার গ্বিমুর্তি 
ও ধা।নভাব দেখি তকিপ্লানিশ্ত ভয়ে 
সরি! পড়ে । 

এখান হুটতে কিয়দ্দ দ্র পূর্ধধদিকে প্রস্তরে 
নি্দ্দত ভিঞির উপর বিচিত্র কাচের দেপ্পালে 
বেরা মন্দির । সকাল সন্ধা ॥ই মন্দিরে 
আশ্রমবাসীদের উপাসনা হয়। পাতায় ঢাকা 
পাখীর বলার মত গাছের নাকে ফাকে 
দূরে দূরে এক এক্খান। কুটীর ৷ এন্ুলি 
পাকা বাড়ী নয়, কোনোটি পর্ণকুটীর 
কোনোটি যা টালিব খর! ক্ষেত্রে বহু 
সংখাক গো-মহিষ দেপিলাম। আশ্রমের হুপ্ধ 
মোগাইবার দন্ত সেইগুলি পালিত হইতেছে। 

বেলা বাড়িলে মান করিয়া আহার করিতে 
গেলাম। শালপাতা্ন নিরাদিব ভো৷নন' 
কমি বড়ই তৃপ্তি বোধ হুইল ৷ 

ছপুর বেল! ছোট ছোট ছেলের। দলে দলে 


বোলপুত বরক্ষচর্ম্যাশ্রম 


পাড়ছছে । হরিণ শিশুর 
স্কার (কেনন উল্নাসভর! উহাদের গতি" 
একেছ বা পায়ে পুল উড়াইতে  উড়াইতে 
আপন মনে চলিছাছে, কোপাও গক্লে 
গলাগলি করিগ্া কি নলিতেছে. কেছ ৭1 
গাছতলায় তলা ফল কুড়াপ্লা (ঢরিতেছে, 
কোণাও ব| দলে দল ডিল কমিতেচছে। 
[কন্ধ ব'ট! পড়িবানাজ যে দেপালে কুক 
চারিদিক হুইতে ছুটির আ[সিরা আপন অ।পন 
স্থানে চাণ্ির হ়। 

ক্রমাগত তুই দিন আশ্রমে উৎদব। 
এ মঙগধির দীক্ষাগ্রচণের দিন সকলে 
ছাতিসতলার সমেত চইয়| সেই বিশেষ দিনের 
স্থৃতি অদ্ধ।র সহিত অস্থরে জাগা তুলিল্নে। 
এই দিন মছধির সমগ্চের ন্যায় একটি মেলাও 
বলিল্নাছিল। ৮ই আশনের ন।ধিক অধিবেশনে 
ছ।তিমহলা্স লভা বলিল এবং উপ[সনায়, 
গানে ও বক্তা সভার কার্য নির্বাহিত 
হইল। আশ্রদ-দিস্টালছের প্রতিষ্ঠাত। কসি 
রনীহ্রনাপেহ . অন্পন্থিতিতে উৎসবের 
দিনগুলিতে কেমন একট! অপূর্ণতা লোধ 
হুইতেছিল। এসমর সকলেট কাদের ভিড়ে 
*ব্যন্ত ছিলেন বলিছ। কাহারে! সহিত আলাপ 
"করিঝার9 তেমন স্থযোগ পাই নাই। তবে 
মাঝে মাঝে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমেছন সেন মহ।এরের 
সঙ্গলাভের সুবিধ। পাইতাম। অনেক সমগ্র 
ভাহার মুসে ভাগবত ও উপলিষধের ব্যাপা 
শুনিরা শাস্তিলাভত করিপ্াছি। ক্ষিতিনাবু 
রসিক + চূড়ামণিও বটেন। ব্রহ্ম যেমন 
স্কুলের পিতামহ, তিনিও লেরূপ লেপালে 
বকুলের ঠকুরদ।দা। চৌপ।শ ঘেরা নাতির 
দলে বসি! দাদ।ঠাকুর * অন[বিল হাহ্ডরসের 


বাহির তয়! 


ভারতী 


বাবস্থ। ছক! আদর জমাই তুলেন। কিন্তু 
ইহার নধোও $হার গাভীযোর বেশ পরিচলগ 
পাওয়। মাগ ৷ 

আশসে বাঙালী ছার ছাড় পঞ্জাণ,” 
রাজপুতানা, ছাসান ও নেপাল পরড়তি 
বিল্তিন্র প্রদেশের ছ।ত্রও শিক্ষালাভ কণ্তেছে। 
উঠব! সকলেই বাংল বলিতে ও লিপিতে 
পায়ে । পর্ব পশ্চিন উচন্ন বঙ্গের চে'লই 
আছে, তম্মপো গেলার হিসাবে তুলনা করিতে 
গেলে পু্গবঙ্গের পিপুর। জেলার ছাররসংপাই 
অপিক॥ ভাঙসংগা! ক্রমশঃ বাড়িয়া বাড়িয়া 
বর্তমানে ১৬*র ও উপরে আসিঘা গাড়াষ্টগ্ছে। 
উৎসবের পর নূতন “সেসন আর করিয়া 
পুনর[য় ছা গ্রহণ কর! হঃবে। সাত আট 
সংসর হতে ১২ বংসর বঃস্ক ছেলে গ্রহণ 
করাই, নিপ্রম। প্রহোক ছেলের ভ্রন্ত 
'জতিভাবকদের এক মাসের গরচসহ এককালীন 
৪৫২ টাক! ও ত২পর মাসে মাসে ছাঠার টাকা 
করি! দিতে চয়॥ 

এখানে বালকগণ খালি পাঙ্গছে চলা, 
সাধারণ ধরণের সেশতৃধা পরিয়া আওড়খরবিহীন 
ভীবনথাপন করে। পত্ল্পরের মধ্যে ইহাদের 
মেনন ভাব, দেনন (নিল, ঘেনন ভালবাল! * 
তেমন দহে।দবে সহে।দরেও দেপ। যাগ স। . 
সঈপেতঃপে একে অনন্তের অশন্বধে অস্বরে 
নিলিদ। দায় । এই প্রাতির শৃঙ্খল ছির করিদ্রা 
যদি কেহ কালের কবলে গড়াট। পড়ে, 
তবে তাহার শ্বতে চিরদিন চোখের ছলে 
বহন করে। পরলোকগতহ সক্ধদের শুশানে 
বদি বি আপনারা ইট গাখিয়া গাখিখ] 
স্মতিস্তন্ত উত্তোলন করে এবং বৎসর বৎসর , 
শ্রাদ্ধবাসয়ে হবিধ্যাক্স , ভজন করে। 





চৈত্র, ১৩১৯ 


কি মধুর কি মনে|রম ডর! কি মহান 


বাদশ । ৯ই পৌধ পরল্যেকগত ছাত্র ও 
শিক্ষকদের শ্রণার্থ সভা বাসর/ছিল, 
কিন্তু তঃপের বিষ বাধ্য হুইপ) আমর। 


পূর্ব্বদিন চলিল্পা অ।পিক্পাছিলাম তাই লেদিল 
সকল্ব সহিত একত্র হুইল! সমবেদনা 
প্রকাশের সুযোগ পাই লাই । 

শিক্ষকের নন এবানে নিদারুণ আতঙ্ক 
ভ্রাগাটচা ছাত্দিগকে রোমাঞ্চিত করিতে 
পারে ন|। এখানকার শিক্ষকতার বন্ধুত্বের 
ঘনিষ্ট সংমিশ্রণ খা[কছু! সে বিচীঘিকাট।ফে 
লাঘব করিপা দিৱাছে। শিক্ষকগণ একদিকে 
দেষন শিক্ষক, অন্তদিকে চেইদ্দপ তন্বাবধারক ও 
বন্ধু। তাহার! সতর্কের সহিত এই তিল দিক 
বজার রাখিছ! ছ।রদের সহিত মি(শঘা থাকেন। 
ছাত্রগণও অকুষ্ঠিতাবে ইহাদের নিকট 
হৃদরের “থু উদ্ুক করিহ্রা দেয়। শিক্ষকগণ 
বাতীত ছাত্রদের মধা ছইতেও এক এক 
জন এক এক দলের তব/বধারকরূপে নিযুক্ত। 
ও তত্বাবথারক সমবঘ্ হইলেও কেহই 
তাহাকে বথোচিত সন্মান দেখ।ইতে ক্রাট 


করে =|। ছাত্রদিগের প্রতি শান্তি 
কঠোরত। বিশেষ নাই। হযরত কেনো 
অপরাধে কাহারে! একদিল খেল! বদ্ধ 


হইল,-_নিতান্ত ছোট ছেলের নিকট ইহাই 
কঠোর বলির! বিবেচিত হন্ছ। মেটি কুবোশন 
পর্যন্ত পড়িয৷ এ আশ্রমের শিক্ষার্ণীগণ 
গভর্ণদেনট-বিশ্ববিষ্কালছে পরীক্ষ। দেছ। 
অনেকেই কৃতিত্বের সহিত উত্তীণ হইথা থাকে । 
এ) পুস্তক হিশ্ববিষ্ঠালরের অনুমোদিত 
পুস্তক হইতে সম্পূর্ণ আল।দা, কেবল 
পরীক্ষার্থীদিগের গন্র্ণমেণ্টের নির্বাচিত 


ত৬প্ বর্ষ, দ্বাদশ লংখ্যা 


পুস্তবগুলি পড়িতে ছুহ। সুখস্থের ভাড়ভাঙ্গা 


খাটুনিতে বুক্ষিবৃত্তিক্ষে ভোত। করি 
রাপিবার বাবস্থা এখানে নই, কিংনা 
এমন” কোনো কঠোরতা! লাই যাহাতে 


লেখাপড়া শিক্ষার্থীর রুচি লিগংড়াউঙ্ছ। দেগ্। 
আনন্দের মধা পির যাহাতে শিশুদের 
ব্মস্ুরনিছিত বুঝ্চিবুত্তির উন্মেষ চন, ঝাঁচাতে 
সর্ধদ! শিক্ষার্দীর অন্গুদক্ধিংস! ‘রাগাইটর! রাগ! 
ঘান্স এখানে টাহাবই আল্রোতন, সেঈন্প 
শিক্ষাই বন্দোবস্ত। শিক্ষা পদানত সুখে 
মুখেই দেওয়। চন, পুস্তকের সঙ্গে ছেলেদের 
সম্পর্ক র!পিবার নিশেছ প্রস্থেজন হপ্র না। 
সাছিষ্া, গণিত, ভূগোগ, ইতিহাস নাশীত 
রঙাপ্নন ও পদার্পবিস্কার সহ শিক্ষা সঙ্গে সঙ্গে 
দেওয্া হয়; এবং এই উদ্দেপ্যে একটি 
বিজ্ঞানাগার স্থাপিত আছে। »ছত্রগণ 
বলবানু পরীক্ষা ও নক্ষত্রাদি পর্ধ্যসেক্ষণ করে, 
কীটপতঙ্গের আকুতি প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ 
ক্ষরিচ! তাহার নোট লিবিস। রাপে। লেই 
সকল বিবরণ “তববোধধিনীপ্র শেষ কর পৃষ্ঠা 
মালে মাসে প্রকাশিত চদগ্ন। ইহাদের 
শংরীরিক উন্নতিরও ব্যবস্থা আছে। ইহার! 
নানা প্রকার বাদাম, ফুটবল ক্লীকেট প্রভৃতি 
গেলা করে। 

শুধু লেখাপড়ার ীমারেখ!তে এপানকার 
শিক্ষা আবদ্ধ লঙ্গ। কশ্দরশীবন গঠনের 
অনুকুল শিক্ষাও দেওয়া হপ্প। আশ্রম বালকগণ 
মাটি কাটে, বৃক্ষরোপণ করে, তাছাড়াও 
আশ্রমের অনেক কাঁগ্ করে। 
* আশ্রমের সংস্রষে অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান 
আছে, তাহার মধো একটি বিশেষ উলেখ- 
যোগ! । এই প্রতিষ্ঠানটির উদ্দে অসভ্য 


নৌঁলপুব রন্ধগর্্য। শ্রম 


সাওহালদের নপ্যে শিক্ষা বিস্তার । ছা রগণের 
ভেঠাপ্র এ ইউন্দেহের সুন্দর ক্ষণ কলিগ 
এউঠিতেছে 1 সোটের উপর  মগগুব্যাহের 
সপ বিভাগের শিক্ষাই এশানে নেওসু! চয় 
এবং সই শিক্ষা খাদাতে পোষাক্ী ন। হই! 
আটপৌরে রক্কনের হতে পারে-যাহাতে 
উহার সহিত প্রান্চাঠিক ভীবনের এগ 
সাদিত হল তাচান একট। চেই। আছে । 

এ আশ্রন কোনে! কোনে। বিনয়ে শেনন 
আমাদিগকে প্রাতীনহের কপ! স্মরণ করাই 


দে৷ সেইহৃপ ইহাতে নৃতনছেবও অনেক 
সংনিশ্রণ দেপিতে পাঃ। পুরাতনকে 
সম্পূর্পে দাগাইত| তোল নানাজপেই 


অলস্ভব, তাই সমগ্সের সঙগিত সিলিছ। নিশির 


পুরাতনকেই যপাসন্ডর আদর্শ রাগিশ্রা 
ইহ! কাণ্য করিগ। আসিতেছে । তিনটি 
কারণে এ আশ্রম গর্ত  ভাবনগঠলের 
উপধোণী হইপ্রাছে বলিগ্রা হলে চপ্র। প্রথম 


সুশিক্ষাপঞ্জতি, প্বিঠীর জনকোলাহলের 
কুদৃষ্ঠাস্ত ও কুসংসর্গ প্রভৃতির প্রডাবহীনত!, 
তৃতীগুটি প্রাকৃতিক সোৌন্দর্গো1 পমবেশ। 
প্রণালীর উপরেই নে শিক্ষার প্রধান নিরব 
* ইহ! বোধহ মালিঙ্গা! লঈতে 
আপস্থি হইবে লা। িক্ষাপ্রণালীর কোশল 
চাল।ইভে পারিলে মাঙ্গধের মধ্যে 
সম্ভব হইতে দেপা যাগ! আসেরিকার 
নব্শ্রিক্ষাপন্ধতি সাত আট বছরের ব!লকদের 
অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইলা একপার সতাতা 
প্রমাণ্জ করিনা দিতেছে। ফে।লাহলের 
ঝাহিবে শিক্ষাদালেহ 'প্রন্নেলনীদতা লানি 
*বেশ বুঝি্/ছে 1 ইহাতে কুদৃট[স্তের সহ 
আকর্ষণ হইডে দূরে *র।খিঘ1। ছেলেদিগুকে 


কাহাৰো 


অসস্ভুন 


সহজে উল্নতির পপে লইচ| মাওছা 
এবং জীবনের লেক শ্রে্শিক্ষা প্রাকৃতিক 
সহজে লাভ কবা যায। 
উহ! মাহুধের গণ পূলিছা দের, সুদান 
উচুনীচু ভবশুলিকে  ভাঙ্গিদ্া * চুখিদ্া 
সমান করি! বিশ্বপ্রোমে মানুহকে 
উচ্ছ্ধ করিব! তুলে. ও অনস্থের উদ্দেশে 


লৌন্দশ্য উউতে 


ফেলে, 


চৈ, ১৩১৯ 


গৌরবস্বন্্প-_ছাত! আজকাল আমাদের 
সমাঠ বড় হৰ্ণ অপ্চ একাস্থ প্রশ্রোদনীয় । 
বোলপুরবিষ্পালশ্র প্রতিষ্ঠা করি কৰি 
রণীক্্নাপ আমদের সন্মুখে ঘে -আদশ 
ধরবিজাছেল তাচ! লমগ্র দেশের আদশ হওয়া 
উচিত । নতুবা রোগ বুঝি ব্যনস্থ 
না কৰিলে আবোগ্যলাভের "সকল চেষ্টা 
ধুদ্রের আকারে শুষ্কে মিলাইগা যাইবে । 
ঠৰ অসনীমোচন চক্ৰস্তী। 





মোগল সাম্ৰাজ্য ও মিতাঁচার আন্দোলন 


মন্তক আনত করিত দেয়। এইন্খপে 
ধন্য ও নীতিশিক্ষা এপানকার বিশেধ 
নোগল সামার সম ভারতবর্ষে 


ন্রিতাচার সংক্রান্ত আন্দোলনের পিষগ্গ কিছু 
সঙ! সমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

পপম মোগল সম্রাট বাবৰ তুকীভাবাগ 
লিপিত একখানি উংরুষ্ট আক্মজীবনী হাখিয়। 
গিল্পাছেন। ₹চ! তুপ্লাক উ-বাবরী (Tuzakhi- 
1)4050) বা ওপ্রাকিৎ-উ-লাবরী ডিন 
i.ab॥৷i) নানে আভিছিত। আদ্র কাল 
হহগুশি বেশ্বাসঘেগা ও গ্রীতিপাঠা আত্ম" 
ভীবনী বর্তমান আছে, তাহার মধ্যে 
ইত। অন্ততন । ইহার একন্বলে লট লিপিতে, 
ছেন বে, খ্রথম জুমদের ২৩শে তারিপু 
সোনসার তিনি তাচার র।জধানী পর্ঘাহেক্ষণ 
করিবার নিমিত্ত অগ্র।রোহণে বহি হইপ্রা- 
ছিলেন। পপিমধে) দারুণ চিন্তনলে গুহার 
অস্ুদাহ উপস্থিত হঙ্গল। তিনি অনেকবার 
মনপন্ব করিছ।ছিলেন বে, সার কোন, প্ররূ!র 
মাদক জবা স্পর্শ করিবেন লা; কিন্তু পরত 
পক্ষে কৃতকার্দ্য হইতে পায়েন লাই । অনুতাপ, 
দৃদ-প্রতিজ! সক বৃথা হুইযাছে। সেইদিন 


তিনি তংগ্ষণাং মন্পানের নিনিত্ত ব্যহচার্ণ্য 
সমন্ত স্বর্ণ ও বৌপানি্শ্মিত পাত্র ও পিল! 
তালার সক্মুখে অ[নঃ£ন করিস! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
আদেশ কৰিলেন; এনং মন্তপানাচ্যাস ত্যাগ 
কবিয়াঁনচিতকে পনির কবিলেন। অতঃপর 
স্বর্ণ ও যৌপানির্ন্মিত পানপাত্র ও অপর।পর 
বালনের ভগ্মাংশুগুলি দ্র শিক্ষক ও 
দরসেশদিগের মধ্যে বিতয়ণ করি! দিলেন। 
এই ঘটনার পর হইতে তিনি আর কখনও 
মগ্ম স্পর্শ করেন নাই । কিন্তু পূর্ব হইতে 
অতিরিক্ত স্ঞপানে তাহার শরীর 'অস্তরঃলার- 
শৃষ্ধ চইগ্র গিগাছিলও সেইদভ তিনি 
অকালে মৃতু।মুখে পতিত হুইলেল। 

হুষাযুনের জীসনীতে আমরা মগ্চপালের 
কোনপ্রকার উল্লেগ দেপিতে পাই নাঃ কিন্ত 
জাহাঙ্গীর তাহার আম্মজীবনীর কালে 
লিবিয়া গি্ছেল, “জমি ঈশ্বরে বিশ্ব।স 
করিত! বলিতেছি যে, আমার পিউ।মছ 
হুলাচুনের স্তায় 9৫ বৎসর পুর্নোই আনি 
মন্তপান একেবানে, পরিত্যাগ করিতে সক্ষম 


৩৬শ বর্ষ, দ্বাদশ সংগা! 


হব.” উহা ব্যতীত সম্রাট হ্সান্থনেন 
পানাভা।সেক শিষর আমরা আ+ বিশেষ কিছু 
অনগত নহি । এট প্রমাণ সম্চা হলেও, 
তমাঘুন নিশ্চই অতিরিক্রু মঙ্সপ৷দ্রী ছিলেন 
না, এবং ৪৫ বংসরের পূর্স্দেট পানাভাদ 
তা।গ করিম্াভোলেল। 

এবার মোগলকুলতিলক সমাট 'আন্ফসবের 
বিষত আলোচন! কর! থাউকু। কোনে 
জাতিকে অপহপতল চট্টতে রক্ষা করিলাব 
জয় করুণানিলপ্র ভগবান থে সকল 
শ্রধী্প মচাপুরুষকে ধরাতলে প্রেরণ 
করেন, সম্রাট আকনর তাহাদের মধো 
একদন। তিনি কে।ন প্রকার মাদক্ষপানীয় 
স্পর্শ করিতেন না। বিখ্যাত গুঁতিছাসিফ 
মোমা আবুল কাদের বাদৌনি তীচার 
Mutakhabut Tawarik কিন্বা Tiyikhi 
adouni নামক গন্ধে মিতাচার-সংক্রান্ত 
আন্দোলন সম্বন্ধে সমাট আকবরের বলবতী 
চেষ্টার কথা লিপিবদ্ধ করিধী গিয্নাছেন। এই 
প্রসঙ্গে আমর! বলিতে পারি বে, পূর্কে।্র 
প্রান্বের সর্ব্বত্রই আকবর ও তাহার দক্ষ মন্ত্রী 
গণের প্রতি গ্রস্বকারের সণ! স্পষ্ট লক্ষিত 
হয়; অতএব এ বিহপ্রে তিনি যে নিব্রপ 
লিপি গিথাছেন, তাহ! সর্ক্মাংশেই বিশ্বাস- 
যোগা। বঝংদৌনি লিণিতেছেন ধে, চিকিৎসক 
আদেশ করিলে মস্মপান দোষের ছিল লা; 
তখন দেকলেই মগ্যপান করিতে পারিত। 
কিন্তু পাছে দারাম্যুরি না দাঙ্গাহাঙ্গ'মা 
হর,, এইজন্ত শাস্তিডপ্রকাবী মচ্চপান্দী- 
গণের দন্ত কঠোর শান্তির ব্যবস্থা ছিব। 
মন্ধপানজনিত কোনরূপ হল্লীস বা গোলমাল 
কর। বা উৎপবকালে মগ্ডপান কর! একেবারেই 

৩ 


চির- 


মোগল লম্বা ও মিতাচার আন্দোলন 


নিপ্রমবিক্ৰন্ধ ছিল। মস্যের দাম আইনের 
ছার! স্বিবীকৃত চইত ; 
লাকি দোকানের ক্েরাণীদের নিকট 
তাচাদের নাম, পিতা ও পিভামতের নাম 
লেপাটন। মগ্চ কলর করিতে পারিত। বাদৌনি 
আরও বলির। গিন্রাডেন ঘে, রাজধানীর মদ 
পাচে অধিক সংপ্যক পতিতা নারীর সমাবেশ 
(নসেটগন্ক শপ্রহানপুর (শদ্বতানেধ বাদতৃূমি' নামে 
নগরের বতির্ডাগে এক্ট স্বতন্র "ন তাচাদের 
বালের দন্ত নির্দ্দিইট চহটদ্রাছিল। প্রথাগণকে 
সৎপণে রাপিনার ওঠ একজন প্রধান রক্ষক, 
তাছার একজন সহচর ও এফরন কেরাণী 
এই কর্পছে নিযুক্ত চটষ্টগ্রাছিল। ঘাচার। 
পুর্দোক্ত পতিতা নারীগণের গ্রহে থাতাগান্ত 
করিত বা তাহাদিগকে নিজেদের আলরে 
লইঘ্া বাইত, কম্মচারীগণ তাছাদের নাম 
লিখিক্সা বাপিত। সম্রাট আকবরও একদিন 
নগরের প্রধান বেগ্তাগণকে তাহার লঙ্দুগে 
গোপনে ডাকিগ্া তাহাদিগকে জিজাস। 
করি।ছিলেন,_-প্কাহার| তোদাদের অলং 
পণে আনছে £” এবং অপরাধী নাফ্িগণের 
নাম ধাম জানিতে পারি! কতিপছ গ্রাপিত- 
খণা ও বিশ্বাসী সন্্ান্ত বান্তির কঠোর শান্তির 
খাবস্থা করিপ্রাছিলেন, এবং তাঁচাদের মধ্যে 
কেহ কেহ দীর্থকাল কারাকুদ্ধও ছিল 

জাহাঙ্গীর তাহার আম্মপীবনীর 'এক?লে 
লিলিপ্পা গিহাছেন যে আকবর এতদূর মিতা- 
চারী ছিলেন ঘে, বংসবের মধ্যে তিন মাস 
তিলি মংলও স্পর্শ কবিতেন লং । তাহার 
ভ্রন্মনালে রাজোত মধ্যে কোন প্রকার 
ভবহত্যা করিতে তিনি নির্েধ করিগাছিলেন। 
ঘদিও রমজানের নাগে 'তিনি উপবাস করিতেন 


এবং কেনল রুত্র- 


২২২৮ 


ল! বটে, কিছু উপবালেব শেষ দিন মদনিদে 
বীতিমত প্রার্থনা ও বিৰিদ 
প্রকার ধর্ম্মসুটান সম্পর্ কৰবিতেনু। অনুপবাযু 
জনিত দোষ ক্ষালণার্থে তিনি তিন শত 
দাসকে মুক্তি দান করিতেন এসং “ দবিছ- 
দিগের মধো ৫* হাজার টাক। (বতবণ 
কারিতেন। 

ভাষতবর্ষের ইতিহাসে জাহাঙ্গীর একনন 
এাসিন্ধ হস্থপাদী সলিগ্গা পরিচিত। তাহার 
আম্মগীবনী পাঠে আদর! আ(লিতে পারি হে, 
চতুর্দশ বর্ষ বক্সস পর্ণাস্ তুই তিন সার ব্যহীত 
তিনি নার কখনও মন্ত পান কবেন নাট ; এবং 
সেই কণ্রেক্চ বারও তাহার মাতা বা ধারাগণ 
সাহার রে।গধপ্ধণ। উপশনের দন্ত ঠাহাকে 
নস্বব।ন করিতে বলিগ্ছিলেন। একবার 
সন্াট আকব্ব সন্দি-কাখার উবপন্ধপে তাহাকে 
গোলাপঞ্চল মিশ্রিত মন্বসান করিতে দিধা- 
ছিলেন। আাদ্চগান যুদ্ধের সময় জাহাঙ্গীর 
ভাঙার পিতার শিবিরে উপস্থিত ছিলেন। 
একদিন মৃগনায় গমন করিত জাহাঙ্গীৎ আগত 
ন্সন্াদী এাতাগত হইলে, তাহাকে বগ। 
হন্ছিল শে এক পাত্র মস্থপান কথিলেই 
ভাতার সকল যন্ত্রণা ও অবসাদ দূরীহৃত হুইবে') 
লেট সমগ্র হইতে তিনি নিছলিত ভাসে সুর।পাদে 
জ্যা ছইলেন এবং দিনদিন অতিরিক্র মাত্রা 
পান করিতে লাগিলেন । শেবে জাক্ষামদিরা 
পানে ঠাহার আর কে।নক্ধপ নেশ। ব| ন[নসিক্, 
উত্বেগল। হইত লা । তিনি উগ্র সুরার আরক 
পান করিতে মাস করিলেন । শক্চসংসরের Pe 
মধ্যে তিনি চ্টবার লিংদাম্দিত সুরা দিবা 
ভাগে ১৪ পাত এবং রাত্রে ছছ পাত্র, স্ধান 
করিতে লাগিলেন। অবস্থ। ক্রমশঃ এতই 


গমন কৰিচা 


ভারতী" 


শুস্কতর চইগ্রা দীঠাইতাছিল বে, পান 
করিবার সন পানপান্ধ তিনি ওষ্টে উত্তোলন 
করিভে পারতেন না; অপরে তীাচার মুখের 
নিকট পাত্র ধরিতা থাকিত। 

কালক্রমে তাহার চৈতঙ্ক হইল। তিনি 
বুঝতে পারিলেল গ্রে, নিলে সর্বনাশ নিলেই 
সাধন করিগ্াছেন। তাহ।র [পংহাসনাবেোহণেব 
পরই তিনি *ঘে প্রাদশটি হুকুম আবি করি 
হিলেন--তন্মদো একটি মাদকদ্রগা সংক্রান্ত । 
তিনি লিখিভেছেন,_“ফোন বাক্তি কেন 
প্রকার মাদক ড্রবা প্রস্তুত কৰিতে কিখ! বিক্রগ্ 
করিতে পাবিসে ন! । ঘদিও আ।ধি ১৯ বংনর 
বগম হুটতে মন্তপান করিতেছি, তপাপি জামি 
এই নিন্ম প্রবর্তন করিতেছি। কারণ 
আতিরিক্রু সস্থপানে নাগ্ধের শরীরের বল 
বিনইহ্গ এবং নিপা! ঝাপন।মনোনধে। আ।গ(িত 
হয। * আমারও বে মগ্চপান হেতু এই 
সকল ছর্বলতা অন্ি্াছে, তাহ। আমি 
মুক্তকঠ্ঠে স্বীকাগ্ধ করিতেছি | আমি 
এতদূৰ পান৷ ডালের বানত হইত! পড়ির!- 
ছিলাম যে, এক পণ্টাকাল সুরাপান না 
করিলে আমার হন্ত: কম্পিত হুইত এবং 
বিশ্রাম করিতেও জলমর্থ হটতান। আমি 
গাত্যহ বিশ পিছলা মস্ত পান করিতাম। 
প্রত্যেক পাত্রে অর্ষেসের মনির! থাকিত। 
সমগু সমত উহারও অধিক পান করিতাম। 
কিন্তু মতিরিক্র মদ্বপানের অগ্য।স বন্ধমূগ 
হইলে আনার বসনা অতিশগ্র সন্ধটাপন্ন হউয়। 
দীড়াইসে বুঝিগ!, লম খাকিতে, এই 
কদচ্যাল দূর করিতে সঞ্ধপরিকর হইলাম । 
প্রাণপণ চেষ্টা ছদ্ব মালের মধো সন্তপানের 
পল্লিসাণ বিশ পিক্খাল৷ হইতে পাচ পিলার 


৩৬পুব্ধ ভ।দশ সংপ্যা 


জাল করিলাম। “সন্ধ্যার দুই ঘণ্ট। পূর্ন 
বাতীত অন্য কেন সমর সগ্তপন করিব না, 
এইনপ নিয়ম নিধান কবিল[ন ॥ * কি” এধন 
র।হ/দংর্লাস্ত কার্ধো আমাকে এতদূর অভি- 
নিলিষ্ট 1কিতে ত্ যে, সক্চা।ক।শীন প্রার্গনার 
পর তবে আমি হুরাপান করিবার সমগ্র 
পাই । আমি ভগবানে বিশ্বাস দ্ব।পন করি 
বালরেছি বে, আমর পিতামহ ভুমাঘুনের 
স্থান্ন ৪৫ বৎসর পূর্বেই আনি মগ্চপান 
একেবারেই ত্যাগ করিতে পারিব। বে কার্ষো 
€মময় ভগবান তাহার বিরক্কি গ্রাকাশ 
করিয়াছেন, সেই কার্য সম্পাদন না করিতে 
একাস্ত চেষ্টা কর।, 'গ্রতোক সাঙ্ুষের কর্তনা 
এবং তদ্দারাই অনস্ত মুক্তির পথ আমাদের 
সম্মুগে উন্মুক্ত হুইবে 1” তার পর ৪৭ বৎসর 
বলে সোধ হয় জাহাদীর পানাভ্যাস তাগ 
করি অহিক্ষেন সেবনে অতান্ব হইছা ভিন । 

তাহার রাজ্যারোছণের পর তিনি এই 
মর্দে এক আদেশপত্র প্রচার করিয়[ছলেন 
ধে, তাহার জগ্মমালে সমগ্রাবালো দাংসাহার 
নিষিক্ত এবং বংসরের মধো এমন ছুই একদিন 
নিৰ্দিষ্ট থাকিবে, যেদিন কেহই কোনগ্রকার 
ভীবহত্য। করিতে পাবিবে না। তিনি 
আরও ঘোষণা করিছাছিলেন,--“আমার 
খাক্্যারোহণের দিন বৃহল্পতিনার মাংসাহ্!ব 
নিধিন্ধ; রবিবার থেদিন ভগবান গং 
স্থষ্টির পর বিশ্রাম গ্রহণ করঘাছিলেন, 
লেদিনও কোন ভীবের প্রাণ হরণ করা 
অন্ঠাঘ ; অতএব সেদিনও পশুবধ নিষিদ্ধ । ১৯ 
বৎসরের অধিকক!ল আমার পিতা এই নিন্ম 
পালন করিয়াছেন; স্থতর!ং আমার রাল্োর 
কেহ সেদিন মাংলাহার করিতে পারিবে ন;1* 


সোগল সামজ্য ও নিতাচার আন্দোগন 


ভবনের শেষভাগে তাহার জ্ঞানচক্ষু 
উদ্দীলিত চইটগ্রাছিল। ত্রমদশতঃ কি অন্যান 
কাগা করি ছেন, তাহা তিনি প্রাণে প্রাণে 
জল করিতে পারিগাভিলেন। তার 
পার্পিব* স্ুপল্পুহ)  সম্পূর্ণন্বপে নির্ধ্যাপিত 
হটয়াছিল। বৃক্ধাব্াক্স উপনীত হউনায় 
প্রারু।লেই তিনি বুঝিতে পারিঘাছিলেন ৪ম, 
পার্গিৰ সুপ ও আনন্দ, প্রশর্া ও বংশগৌরব 
কিছুই চিরস্ধাঙ্গী নহে; পৃণিনীন্ব সকলই 
ক্ষণচঙ্গুর চদ্চল, এবং মরণশীল। একমত 
কর্তস্য সাধনেট স্থথ। ঈশ্বর তাহাকে 
হতিমান্থিত র।পশত্তি ব্রেচ্ছায় র্পণ করিস" 
ছেল, এবং তাহার গগন কর্তন প্রদরারৃন্দকে 
অত্যাচার, অবিচার, ও উৎপীড়লের হাত 
হইতে রক্ষা কর|। ইহাই ভগবানের অন্ভি- 
প্রায়; এসং তাহ।র উচ্ছচুব্ধপ কার্য। করিলেই 
মানবের চরমোৎকর্ষ মোক্ষ লাভ হুইবে। 
ঈশ্বরের নাম সংগ্রহ করিবার অন্ত তিনি 
কগ্েকজন ধর্ম্মঘ!তককে নিযুক্ত *রিগাছিবেন। 
তাহারা ভগবানের পাচশত বাঈশটি নাম 
সংগ্রহ করিগা কুড়ি বর্ণনালাঙ্ুলারে* তাহ 
স।প্রাইঘাছিলেন। সম্রাট তাহার  বহুবুলা 
পবিচ্ছদের উপর সনুদাগ্র নাল কারুকার্ণো 
৫শাভিত করিছ। সেলাই কার|টপ্! লইয়াছিলেন। 
আরপব ভাভার নিত্রের কথার বলি) 
“আমি প্রতি শুক্রবার সাধুধাশ্িক ও আলী 
বাক্তিগণের সহবাসে ঘাপন কত্সিহান। 
সিংহাসনারোহণের এক বংলর পূর্বে আমি 
প্রতিজ্ঞা কুরিঘাছিলাম যে, কোন শুক্রবার 
সন্ভস্পর্শ করিব না। এবং আতীবন এই 
পতিল্লাপালনে শক্তি অঞ্জন করিবার দন্ত 
ঈশ্বরের নিকট আন! কবিছাছিলাদ।” 


ভাত়তী * 


যৌবনের অতা!চারের বিষম ফল হাতে 
হাতে ফলিল। জাহাঙ্গীর শই মৃতা- 
মুখে পতিত হষ্টলেন। কিস্তখ তাহার না 
একজন বন্ধপ্রকৃতি মন্ছপা্ী অমিতাচারের 


বিঘমত্ত ফল বে সম্পূর্ণরূপে হদলঙ্গম 
করিতে সমর্থ চছইয়াছিলেন, তাহ! তন্বারা 
প্রচলিত ছহটি নিঘ্মের ছারা এমানিতি 


হইতেছে । প্রপমটি তাত্রকুটসেবন খ্িতীটি 
ষপান নিবারণকলে। তামাকের ধুমপালে 
প্রদাগণের দ্বারা ও মানসিক অবনতি 
ঘটিতেছে দেখিল্সা তিনি আদেশ করিয়া" 
ছিলেন বে, তাহার রাজ্যে কেছই তাএকুট 
লেখল কিতে পারিলে না। তাহার ভ্রাতা 
শৃহ। আববালও ইহার সমূহ অপকারিতার 
বিধর্ন অবগত হইন্া পারন্ত প্রদেশে 
ধূমপানের সিরুদ্ধে আদেশপত্র প্রচার করিপ্লা- 
ছিলেন) সন্ধপান সম্বন্ধে তিনি এই নিম 
প্রচলিত করিলেন বে, কেহ সুরা, সরাপ, ঝা 
অন্ত কোন প্রকার তরল মাদক অব্য পস্তত 
ঝা বিক্রয় করিতে পারিবে না। এ বিষয়ে 
ঝআময়।-পূর্বেই আলোচন| করিক্াছ। 

সন্তাট সাহাআ।নের বিষ আহাঙ্গীর 
বলির! গির্পাছেন ঘে, ২৪ বংদ্র বয়স পথ্যন্তঃ 


চৈত্র, ১৩১৯ 


ঘদ্ছপি তখন তিনি বিবাহিত ও একটি নাতি. 
বৃহৎ পর্রিবারবর্গের কর্তা, তথাপি তিনি 
কদাপি সুরা, স্পশও করেন নাই । সাজা- 
হানের রাজত্ব বিষয়ক অনেকগুলি এ্তিহ।লিক 
পুস্তক আছে, (কন্ক তাহাতে তাহাঙ্গ পানা” 
ডালের কোনপ্রকার উল্লেখ আছে কিনা 
সন্দেহ । ওুরঙ্জেবের বিধ্ কিচু বল! 
বাহুল্/মত্র। ১ একজন প্রসিদ্ধ লেখক 
বথাথ ই বলি! গিছাছেন ধে, তাঁহার নজ্ঞানো- 
দলের পরমুছর্ত হইতেই তিনি মগ্কপান ও 
মাংলাহার তাগ করিয়াছিলেন; এবং 
অস্তঃকরণের বিশুদ্ধতা সাধনার্থে কোন প্রকার 
অপাবত্র ও নিহিদ্ধ ড্রব) গ্রহণ করিতেন লা। 
অপর মেগললগ্রাটগণের ইতিছাল ও 
জীবনীর সহিত আমাদের বিশেষ পর্িচত্র 
নাই । তবে এই প্রসঙ্গে আমর! ভ|রতবর্ধের 
ইতিহাঁলা জথিতনাম। হুজনের লামোলেখ 
কারতে পারি। প্রথমতঃ নুর্শাদ কুলি খা 
কখনও সুর! বচ অন্ত কোন প্রকান 
মাদক ভৈবঞ্জপদা্থ স্পর্শ করেন নাই। 
দ্বিতী৪তঃ, আলি বর্দা খা মন্পান ত দুরের 
কথা, এমন ফি ধূমপান হইতেও বিরত 
[ছলেন।* 
ওআনলচস্্ সুখে[পাধার । 





* বিশেষ কতক্চ্ার সহিত জানাইতেছি থে এই প্রথন্ধ রচনার বিখ্যাত টরতিস্বাদিক জীযুক্ত যোপীন্রন।খ 
সঙান্দায মহাপর লিখিত একটি ইংরাজি প্রবন্ধ ও পরম পূজবীঙ! যতী কুমুদিনী সিত্র সযোদতার "এাছ্বান্গীরের 
আবজীবনী” হঈতে সাহাত্য পাইছি । 


ভ৬প বর্ষ, খাদশ সংখা! 


আন 


মানভঙ্গ 


(গল্প ) 


> 

শযা9” বলি শোন, একটা নাই সলিকেল 
চড়ে ঘুরে বেড়াও ।» 

“হতাশ গণের জন্ত বাউসিকেল! সভা 
হলচি ডাক্তার সাহেব, আদ আপ. নর মাথার 
ঠিক নাই ।” 

“না বাপু ! আমর কিছু মাত্র মন্ডিগের 
রোগ ঘটে নাই। তোমার ধারণা নেই বে 
তা! বাতাস আর পরিশ্রম এ %টে। জিনিষ 
ভাঙ্গ। মনকে জোড়! লাগাতে কতটা পটু! 
দে।কানদারের! ঘেমন ভাঙ্গ! ডিল আটা দিরে 
বেমালুম আোড়। দিতে দেন্ত এই প্রকৃতিগত 
আটা ছ'টোও তেমনি ভাঙ্গা মনকে বেমালুদ 
জোড়া দিয়ে দিতে পরে ।” শা 

"আচ্ছা আপনি সকল হতাশ প্রণন্নীকেই 
কি এই বাবস্থা দেন?” * 

শ্না_ঘথন অন্ত কোন উপ্নদেথি নে 
তখনই এই ব্যবদু! দিয়ে থাকি । এটা চরম 
বাবদ! !” 

দীর্ঘ (নগ্বাস ফে(লগ্ন! নলিনীকাস্ত বঙ্গ ডাঃ 
এম, এন, বস্থর নিকট বিদাছ লইন্স। ধীরে 
ধীন্ধে উদাল মলে বাড়ীর দিকে চলিল। 
আতর তাহার নিকট সমস্ত পৃণিবীট! (তিক্ততা 
ভরা! স্ত্রী ীমতী চুখিকাবাল। এক সপ্তাহের 
কড়।রে বাপের বাড়ী গিগ্সা মাঘের অহুরেধে 
এক মাসের উপর“সেখানে রহিল! গিছ্জাছেন। 
এই ঘটনা স্বীর ভালবাসার প্রতি স্বামীর 
খোরতর সন্দেহ উপস্থিত হুইগ্নাছে। তেমন 
ভালবাল! থাকিলে নাকি ঘুখিকা এতদিন =! 


= ইইল। 
১ উপহাসডাত্রন হইবার ইচ্ছা করিল না। 


«আনি! পাকতে পারিত ! ভগ্র হৃদয়ে তাই 


ভিনিপ্নুড় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন স্ত্রীকে আব 
আনিতে খাবেন না । পত্রীরও ছেদ, স্বামী 
শি সাণিগ। ন! আছিলে - তিনি শ্বশুর[লিতে 
আনিবেন ন।। 

এই বিবাদে স্বামী হীর মধো চির সিছে- 
দেরই এক রকম স্থ্ট হুইগ্ছে। কেছ 
কাহারে! জেদ ছাড়িতে প্রস্তুত নছেন। 

এইরূপ প্র(তন্ঞ।ীর পব ছুটতে নলিনীর 
শ্বুধ! তৃষ্ণা একেবায়েই [ছল না; রাতে নিছা 
দেবীর সছিতও বনিবন।উ নাই । বদ্ধুবাপ্ধবণের 
সহিত দেখ। স।ক্ষাৎ একেবারে বন্ধ। E 

ডাক্তার সাহেবের বাবস্থা শুনিপ্না তাহার 
মনে হইল,__“এটা! সম্পূর্ণ অসম্ভব ! আর দাগ! 
হণন দেখিবেন আমি দুখানা চাকার উপর বলিগ! 
ভাঙ্গ। মল জোড়া দিতে উদ্যত হুটয়াছি তপন 
তিনি কি বোকাই ঠাওর।ঃবেম আমায় 1” 

কিন্তু নলিনী শেষ রক্ষ] করছে পাবি 
না তাহাকে একখানা বাইসিকেল কিনিতেইঈ 
তবে দিনের বেল! চড়িল্পা সকলের 


রাত্রি তপন বেশ গভীর, ললিনীর বাটার 
সকলেই সিদ্রামগ্র॥ নি লাই কেবল 
নজিলীর চক্ষে! চোরের মত আস্তে 
আন্তে সে ঘর হইতে বাহির হুইপ বাই- 
লিকেলু পানি লইঘা রাস্তা আলি! দাড়াইল। 
গ্রান্থে তায় তখন সম্চেয়ে একটা পুরাতন 
‘পোষাক আর পারে দ্রই বৎসরের পুরান * 
টেঁনিস-শু! 


গারতী * 


রাস্তায় আ[সিহা তাহার মনে হইল, 
"বাইক চড়। আত হজ কাজ চিশ্চচট, না 


সকল ছেলেই এগুলে 
০ ঙ 


হলে সবের আল 

এত বাহহার করত লা!” 

গাড়ীথানা রাস্ত!ন্ন দীড় করাটা নলিলী 
একথার উঠিনার চেষ্টা করিল; কিন্তু ছাণ ! 
তাহার মনের সচিত তু; গাড়ি খানার এতটুকু 
ওঁকা নাট ৷ নালনী যেমন এক দিক দিয়া 
উঠিতে যান গাড়ীথানি অমনি অগ্ঠাদকে 
কু কিয়া পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে সামনের চাক। এমন 
ভাবে ঘুরি যর ঘে নলিনীত পক্ষে সেটাফে 
অচক্রে রাখা সূঃসাশা কলিম মনে চষ্টতে 
পাকে। 

“এট। ত’ দেখছি বড় কথার অবাধ্য। 
আমার মনের ভাবটা আদৌ হুঝতে পায়ে ন।। 
কি বোকা ৷” 

যপন সে দেপিল পাশ হইতে গাড়ীতে 
উঠা এক রকম অসন্ভন তপন ঘুরি) অন্ত 
পাশে কালিয়া দাড়াইল ; মনে করিল [কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া গাড়াটা যখন অক্তমনন্ত 
হইবে তান সে একলাফে উঠিগ। পড়িবে। কিনস্ত 
গাড়ীটা আবার তাহার 'অপেক্ষাও চালাক । 
লঙ্গিনী উঠিতে না উঠিতে এক পাংশ কাত, 
হট পড়িল সঙ্গে সঙ্গে সেও ধুলায় পড়িছ।. 
গেল। কিস্কু পরনুহহেই নলিনী উঠিগ। 
চড়ায়া গাছের কাড়িয়া ছেতি্স) 
বাইক ধরিয়া ভাবিতে লাগিল,--* নিশ্চয়ই 
কে।ন একটা কৌশল আছে; জানি =! সলিহ্রাই 
গমি চড়িতে পারিতেছি না। তুহা লা 
হটলে অন্য লোকেট সা চড়ে কি করিয়া ?” 2 

এবার তাচার আলে অঙ্গে স্মরণ হইলু, 
বে. অগ্ভঙোকে গাণ্ধীর পিছন হইতে উঠে। 


ধলা 


চৈত্র, ১৩১৯ 


সেও তেননি ভাবে চড়িতে,গেল কিন্ধ তাহার 
কাড হঈতে গাড়ীৰ হতল্ট! এত দূরে দে 
গলে রকম ভালে 5১1৩ তাঁহার পক্ষে সন্তু 
বলি মনে হতে লাগিল কান্দেই এ চেষ্টাও 
তাহাকে তাগ করিতে তইল। 

“তাই ত ব্যাটাকে নাগ! কি ক'রে? 
এক দণ্ডওথদি স্থির হ’গ্রে দড়াত'।” কিন্ত 


গাড়ীটা একছওও ত্বির ইরা দাড়াইতে 
একস নারাজ! 
আপনার অস্মর্থতাছ নলিনী প্রতিজ্ঞা 


করিয়। ফেলিল_"হয় চড়িল লা হন মনিব।” 
সঙ্গে লঙ্গে তাহার মুপে একটু বিবাদের হাল 
ছুটি উঠিল,__মনে হট্টল *তুই-ই করিতে 
পারি!” 

তাহার পর গাড্ধীটা লইগ আবার চুটিয়া 
চলিল ; মতলব রঙ্গিল গাড়ী ঘ*ন আপন 
বেগে 'ষঁটিচ। চলিতে পাকিবে সে তখন উঠি 
পাড়নে। তিস্ক তাহায় ভাগো আর দে 
সুযোগ মিলিল লা$ গাড়ীর পিছন ধরয়াই 
ক্রমাগত ছবিতে লাগিল। 

ত*ন তাহার দিকুমিদিক জ্ঞান ছিল 
না। কন থে রাস্তা ছড়িঘ। মাঠের ছধো 
আসিয়া পড়িছছে তাহ! লে আদৌ টের পা 
নাই । হঠাৎ “ও কি!” বলিয৷ নলিনী 
উপরে চাহি! দেখিল তাহার মাগ।র উপর 
মন্ত একটা গাছ ৷ লেট! মাঠের উপর এহক- 
বারে ঝু'কিগ্রা পড়িরাছিল আদ কিলের 
একটা ভারে নড়িতেছিল। প্‌ 

গাড়ীট। কিন্তু ইহাণ্ডে একটুও ভগ পাইল 
“না, ঝা পামিবার কোন লক্ষণই প্রকাশ করিল 
না) নলিনী তখন উৰ্দ্ধনুখে,_লামনে বে 
একট। ডাল জাঙ্গিয়া পড়ি পথটা একেবারে 


৩৬শনব্া, গাদন লংসা। আানডঙ্গ 


গোড়া করি! রাশিক্গাছিল তাহা সে সোটেউ বায । এবন শাক গতি গে আর দীবনে 
জানিতে পাবে নাই কারেই বেগ সাম দেপে নই । 
লাইতে না পারিয়া গে গাড়ী,সলেত পড় প্রতি নুঙ্র্তেই হাতার মনে চট্টতেছিল - 
গেল) তপন গ্রকুত ব্যাপাকট। আর বুঝিতে ন হি ফেলিছ। দেল, এট বুনি কুট 
ঝাকি রহিল ন!। তাড়াতাড়ি উনি! গানের পাপেশ বাপিছ, এই বুঝি দেওপালের গাছে 
মল! ছাড়ির! ফেলিয়া একট! মংলন ঠিক আগিঙ্গ! দে পড়িশ্রা বাহ কিছু গাড়াটাকে 
করিয়! লইল। খুব বৃদ্ধিনান বলিতে, তবে, এক গার হু, লে 
মাঠের উপর নে ডালটা ঝর কিয়া পড়ি নবিলীকে লে ভবে বিপনন করিল না! 
ছিল সেটা অনায়ালেই ধন! খাপ্। নপিনী আামাড়ের সারিবারার নতো হাতার সর্ব 
ভাঙ্গ। ডালট।র উপর উঠি! দেই ডালট। দিদা থান ছুটিতেছিল কিন্তু তাছ। মুছিনাৰ 
বেশ শন্ত করিয়া ধরিল তাহার পর গাড়ী উপাত্ত নাই । কারণ তাহাকে সোজা তই 
পানি লে।জা করিত! একলাক্ষে উঠয়া পড়িল । পকিতে হংল। কিন্তু ক্রমে তাহার মনে 
এতক্ষণে তাহার আশ পুর্ণ হইল । হুই ত লাগিল আব বুঝি সেঃ হয়া পাকিতে 
হাতলট। শক্ত করিয়া দরিয়া প| নাড়িতেই পারে নতখন তাহার সর্ম্মপনীর উন্টন্‌ 
গাড়ী তীর বেগে ছুট চপিল/- হর্ঘ্রে  করিতেছিল দেহট। কেবল একপেশে হট 
সুহমান নলিনী ঠিক গোপা ভাবে বলির। পড়িতেছিলপ। বার সব চেগ্গে নেশা কষ্ট 
প। মাড়িতে লাগিল [নুতন দামী” গাড়িট। হুইতেছিল তাহার গাড়ীর জত গতিতে ! 
ক্রমেই জোরে ছুটির। চলিল-। কিন্ত দেই প৩ট। মে দেপচি চানাদ্র অস্থির কারে 
চামড়া-মোড়। আসনে সুসিয়া নলিনী মোটেই তুংলে গা) এমন বিপদেও মানুষ পড়ে ? 
সুখ পাইল না ;- সেট! তাহার কাছে বড় যদি একবার নুছূর্তের ছণ্ডেও থামে হলে 
বগ্রণাবানক» বড় বিড়ব্বলা পুর্ণ মনে হতে নিশ্বাপ ফেলে বাচি ঘে!” এই কথা লে।ই 
লাগল। সে একদওও স্থির হুইথা বলিতে কেবল তখন নঙ্গিনীর মলে ছষ্টতেছিল। 
পারিল না_তণ্ড পাত্রে মাছির মত ক্রমাগত. কিন্তু গাড়ীট। থামিঝার এতটুকু লক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। তখন লে. দেপাইল ন! বরং ডোগ্লারের স্রোতের মতো 
স্পইই বুকিতে পারিল সমস্ত রাত্রিট! এভাবে আরে! ছোবে ছুটির চলিল। 
কাটান বড় সহজ হইবে না । হাহা হউক অনেক খোরপ্াচের প্র 
কিন্তু গাড়ীটা তাহার সহিত প্রথম গরাড়ীটা একটু মর গমনে চলিতে লাগিল । 
আলাপ হটতেই বেশ সন্বানহারৰ করিতে এতক্ষণে নলিনী কতকটা নিশ্চিন্ত ছইল। 
লাগিল, তাহাকে লা সাপের মত বাকিতে কতক্টঃ আনন্দের সহিত লে বলিয়া উঠিল 
বাঁকিতে ছটিএ চলিল তন তাঁহার মনে "আঃ বাচা গেল এতক্ষণে fs 
হইতেছিল বুঝি পুকুরের মাছেরাও সারি ,  এক্ষমনে লে গাড়ী ছটাইছ। চলিতে লাগিল, = 
বাধি ঘূরিবার সদর ইহ। অপেক্ষা সে খাদের জনে সমণ্ড, কঃপড় ভি্িগ: গ্রাছিল, 


ভারতী 


তৃদণল গলা একেনাবে শুপাইর্া গিহাছিল, 
জা চট্‌ ফটু করতেছিল,_ কিস্ত তবুও 
গাড়ীৰ বিযাম নাট বিশ্রান নাট । 

নাঠ পার হইয়া নলিনী বরাবর পাকার সত 
ধরচা চলিতেছিল; রাতে বাধা হিপ্র বড় 
একট! কিছুই ছিল লা চাদনীর আলোর 
ক্রিয়া রাস্তার রাস্তা পা 
হইতেছিল কেউ তাচার মনে তপন কতকটা 
শ্দহটির লক্ষণ দেপা দিআাছিল। 
শাড়ীটা ভাতার কাছে কতকটা পরিচিত 
বলি নলে চট্টতেছিল। 

বিশ্ক শীট একট! দেব বাক্স ভইরা 
পড়ল। তাছার মলে হউল গাড়ীট। বড় 
ওক গগে। ডানে মোড় ফিরিবার সমগ্র 
কেমন দে হববোধ বালকটীর মত নীরবে 
চলিল্পা ধার কিন্তু বাদদিকে আলিবার সমগ্রই 
অবাধা তটয়া পড়ে। [কছুতেট সেদিকে 
ফিরিতে চাহ ন!,__কি গোগ্াব! 

বামদিকে দিরাক্টবার এ্রাথম উদ্যমেই 
তাচ[র মলে পড়রা গেল, ছার । যুখিকা আজ 
সদি তাঁচার এট কষ্ট দেখিত !----. চাহ 
যুপিক! ! আত তুমি কোথা?” এতক্ষণ 
পরে এট প্রথম যুথিকার কণ! তাঁহার মলে” 
পড়ল; পিয্ার প্রপম স্বরণে তাহার সমস্ত" 
দেহটা একলার কীপিত্া উঠিল । মনে হল, 
ডাক্তার সাঠেলের কে ভ্রম! পৃথিবীর সকল 
সাইকেল গুলি যদি আমা এক এক করিনা 
শাঙ্গিতে দেখু তাছ। হইলেও যুপিকার স্বতি 
এ জদছু হতে মুছিবে না! সেই ভ্রমর রুষঃ 
চুলে ঢাকা ললিনীর মতো মুপপ।নি কখনও 
কি ভোলা যা! ee 

নলিনী নরাশারু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 


তক্জতব পর 


এপন 


চৈ॥, ৯১৯৯ 


কমিল। নৈশ নিশ্ুদ্ধতার* মধো সেট। একট। 
ভীণ দৈতোর গঞ্জলের মত ফিরিয়া দিতি 
তাচার ক্ল গ্রাতিধ্বনি আনিল দিতে 
লাগিল। ধুপিকার কথা ভাসিতে ভাবিতে 
চঠাং গাড়ীর দোবট। লে তুলি গিয়। চিল, 
চঠাং আবার চেতনা হল, “বাদিকে এটা 
ফেবে লা ঘে। কি একন্ডয়ে গাড়ীট!! 
একেবারে দেন প্রতকিষ্প। করিস! বলিয্াছে 
বাদদিকে ফিরিব =! ! তবে কি করা যান? 

নলিনী জোরে একবার ঝন্ক! দিল, - 
সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীটা খাদিকে ফিরিল 
কিস্ত পরক্ষণেই ডাঈনে ছটা চলিতে 
লাগিল । কাছেট একটা ডানহাতি ঘোড়, 
নলিনী পূর্ণবেগে মোড়ের মাগার আসি! 
দেপিল মহাবিপদ : সামনে মাল বোঝাই 
একটা গরুর গাড়ী, বামদিকে ঘাইতে না 
পারিলেগআর রক্ষা লাই! 

“হ। ভগবান! এইবার আমার দশ! কি 
হবে? হপ্ধ চাপা পড়িব না ছন্ন গাড়ী সমেত 
পড়ি! মারব! কি ভয্নানক নিপদ!» 

গাড়োধান উচ্চৈঃব্বরে চীৎকার করিয়া 
নলিনীকে সাবধান করিতে লাগিল। রাস্তাটা 
তপন ধূলার পূর্ণ; লপিনীর চোখে মুখে 
ধূলা ছকিতে লাগিল ;--সে আর চক্ষে কিছুই 
দেপিতে পাইল না, - মুদ্রিত চক্ষে অগ্রসন 
হইতে হইতে কেবল গাড়োগ।নেন্স হই একটী 
কথা শুনিতে পটতেক্ছিল। তাচার পর বাইক্‌টা 
সশন্দে মালগাড়ীর উপর আলি পড়িল। 
চঠাৎ নলিনী চোখ চাহিয়া দেখিল গানটা 
“কি হেন একটা দৈবচালনাপত বাসদিকে সি 
পড়িস্সাছে। 


“ওঃ খুব বেডে গেছি আত ৷ আর একট 


কল সর্ঘ, দ্বাদশ সংপ্যা প 


হ’লেই বাণ নি টানাটানি পড়ে শেত ৷ 
এপন, সুপের ধুলোউা ুছে নিতে 
পালে বড় ভাল হ'ত, কিছু তার ই’ কোন 
উপ দে'প না” 


একার 


দে বারে করন এএং কি উপাদে সে 
নঃলনা বাড়ী ফিরিদ্রাছিল তাহা হাভার আবো 
মলে নাই )--তবে এটা বেশ স্ব আছে যে 
ফিরিঝার সময় গাড়ীটা তাঠ।রস্ট হবে চড়িগা 
আ[িয়।ছিল, তাহ।কে চড়তে দেন নাই । 
(2) 
রাত্রিত্রংণের এইরূপ 
পরিশ্র৷স্তির পরদিন  প্তঃকালে 
নলিনীনাগের উঠিতে বিলগ্ব হইল। বেলা 
ভ্টার সমপ্র লে নীচে আদিয়৷ দেখে মহা 
হৈ চৈ। উঠানে অনেক লোকজন-__জর 
দেই জনতার শার্যদেশে দীড়াটপ্রা একজন, 
মুঞ্িতগুশ্ফ, লিভ, চুড়াবিহীন-&াধারী 
বাঙ্গালী সুসপমান_হস্তেছ গোত।ড়নী 
যষ্টি আশ্দালনসহকারে ১ হার দাদ।র 
সহিত উচ্চ স্বরে কপ! কহিতেছে। নলিনীর 
হৃৎপিণ্ড কাপিয়। উঠিল, এত’ গত রানির 
সেই গাড়ে।গ্ান নহে! তাহার সন্দেহ সুহর্তে 
নিঃদন্দেহে পরিণঃ? হুইল। নলিনীকে 
দেখিবামাত্র--ঘেন ঈ[ন্পিত ধন হাতে পাইল! 
স/নন্দে আতাবীগবিনিন্দিত 
সিকাশিত কারণ লেই লোকট। বলি্া 
উঠিল,--“এই -এই মশায়_এই বাবুট। 
আমার গাড়ীর উপর প'ড়ে গুড়ের কলমীগুলো 
সব উপ্টে দিগ্লেছে | একটা আট! নগর - 
দশ'দশটা কলসী সশায় -বলব কি,-- রা স্তাটার" 
দেন আলকাতর। ঢেলে দিলে। 
এখন, দাদট! চুকিয়ে 

B 


শলা নাহুলা 


পর 


দষ্তপংক্তি 


দাও মশায় 
দাও-__অলেক কষ্টে 


মানভঙগ 


নেব করেছি [তোমাকে ! সাতে ত লোকে 


বলে_করান বেশবধ পো ইস্ছা করে ত--” 





একজন সালেক অগসব তইচা তাহাৰ কা 
বৈৰ না হতেই বলি স্টঠিল, “তৰু ত ডাই 
ধন্য গেছে 
আনান নিযের হডিউ। গেল.--তপন চক্ষে 
দেন শূবৰে কুল দেপন ৷, নুই নেদে নামুব কি 
সানুদ্তে পা. বলি চড়তে ঘৰি না জান, 
তপা্প্ে'ষ্ঠাট ন কেন? দেশ নাবু--তোমার 
এ ভাট বড় নক্ষাব আমর! হলে এ’কে 
দড়। দিলে পৃটি:তে বাধি। কি বল সেখ চা!” 
নলিনীর দাদা--অনেক কে তাহাদিগকে 
একটু শাস্ব করিয়া তীব্রকণঠে নলিনীকে 
কহিলেন-” এর! যা বলছে-_ শুনলে ত? 
সব কি সত্য?” 

নলিনীর তখন না| ঘুরিস্া উঠিন্নাছে_ 
নিবর্ণগুপে ক্ষীণকঠে গে কহিল--“পাদা 
বাইপিকেলট। একপানা! গক্ষর গাড়ীতে 
লেগেছিল বটে,_কিস্তু গুড়ের কলসী ত 
পড়তে দেশিনি_ আর আর ঘিয়ের ছাড়ি ফেলে 





তোৰ শ্কলসী সুড়েৰ, ছপন 


দিয়েছি বলেও ত পানিনে।” ভীষণ ভীত্রস্বরে 
ইহার জঠিবাদ উত্থিত হুইল একজন 
*বলিল “জানি? তা আনবে ফেন? 


কি রকম ভদ্রনোক তুমি গা! ধাক্। দিগে 
ফেলে দিছে বশে কিন। _জানহুনি ?” 

জার একজন বলিল-_-“দেশনি। চলো 
আমার বাড়ীতে দেপিয়ে আনিগে । গুড়ের 
কপসীর টুকব গুলে আনি ত আর ফেলে 
আপিন 1 মশ।ঘ-_-লবাস কখ।দ।র এ” 

ললিনীঃর দাদ!--কতু রুষ্ট নংকো--কছু 
নি বচনে তাগ।দিগকে বুঝাইয়া পড় ইন্স। অনেক 
কষ্টে একট! ব্চার্ফি* করিগ্া কেলিলেন। 





ভারতী চৈত্র, ১৩৯৯ 
হাতে হাতে ক্ষাতপূরপন্দভূপ অর্প লাভ বাইলিকেলের মালিক, বামাচরল আল- 
করিয়াও অলস্ব্টচিত্তে গণগণ করিতে করতে দ্ধ চোব হাজির শুলিঘা নীচে আলা 
তাহার! বন চলিচ! গেল-_তপন তিনি অবাক হই গেলেন।_ “একি তুমি 
কাজ্দিত নতসুপ তাতাকে লেকচারাধানে_ হঠাই ললিনি! তুমি চোর__ঝ।পারথাল। [ক 1? 
এতটা অপঝাসসগনিত ক্ষোভ নিবারপে পবৃত্ত “লে সব করা আড়ালে হলেই ভাল 
ছইলেন। বিস্ত আপাততঃ এহখেও তাহাকে হয় না” 
সক্ষিত হইতে হল :১ তিনি ছুএকট। কণা ব/মাচরণ পাঠাহাওয়ালা' ও লেট 
কছিতে না কহিতে দুইজন পাতারাওদ্রালার গোরান্দাকে লীচে বলাই! তাহাকে উপরে 
লািত একটি ভদ্রলোক তঁহার উঠান আনিলা বলিলেন--“এইবার বল্‌ দেখি 
আলোকিত করিয়া উদয় হইল। ভগ্রলোকটি এ বাট(সকেলট। তোপাপ্র পেলি? এ থে 
কপি! নলিনীর প্রতি অস্তুণি নির্দেশ করিয়া সাই আমর। শেষে চোর হয়ে বাড়ী 
কহিণ_“হ্য। উনিই বটে,_একেট আমি ঢুলি! 


সেই বাটলিকেলটা ধরে রাস্ড। দিহে ঘেতে 
দেখি। আঁ দে ওঁ বে-বাইপিফেলটাও 
ঘে রী দেকলে রয়েছে।” 

এ এক নূতন বিপদ ! নলিনীয় দাদার 
দুপের কথা সুখেই লঙ্গ পাট! গেল, 
[তিনি হতভদ হট পড়িলেন। পুলিশের 
লোক প্রগমে বাষ্টসিকেলটা হস্তগত ক্রিয়া 
পরে নলিনীকে গ্রেপ্র।র কধিল॥ নলিনী থে 
সেটা চুন্বী করে নাই ক্ষীণকঞ্ঠে এক্কপ 
প্রতিবাদ করিতে সে অব ক্রটি করিল না। 
কিন্ত অপহৃত বাষঈপিকেলের নর খিলিয়* 
গিরাছে,_ন।লিকের নলের অক্ষরও ইচার. 
একস্থলে লেগা আছে) সুতরাং তাহার কপা 
খান করে কে! ন(লনী বন্দী ছটরা তাহাদের 
সহিত চলিল। তাহার ভাই জামিনের 
বন্দোসন্ডে তাছাকে নু, করিবার অভি প্রানে 
উকীল বাড়ী র ওয়ান! হইলেন। রি 

. . . 

এ কি। তাহারা কোপার আনিল 

তাহাকে? এ যে অহার শ্শুরবাড়ী। * 


“তোমাদেরই হাছবিগ।র তায়িছু। আস্ত- 
লাধুকেও চে।র বানাতে পার!” 
“তুই যেমন মূর্ণ তেমনি ফল। শেষে 
চোর।ই মালটা তোকে গতালে 1” 
ন্িভী বলিল-_প্অদৃষ্ট মন্দ ছলে এই রকমই 
হত্র। সব তাতেই গোলাম চোর! ঘাছেক 
এবারটা একরকম, করে উদ্ধার কর, এই 
নাকে কাণে খং- আর কথলে! বাইসিকেলে 
মনের জ্বালা নেডাতে যাব ন-) 
বাম।চঃপ চ।সিতে হালিতে নীচে পুলিসের 
কাছে চলিপ্প। গেলেন,__যুপিক। গৃছে আলির 
উপস্থিত ছটল । 
নলিনী তাহাকে বুকের কাছে টানি! বলিল, 
--পথাট আনছি_-আর এমন কর্ম কখনে! 
করব লা,_ তোমারি লি _তে।মার বিরহক্ট 
ভুলতে গিয়েই আমর এ ছুদ্দিশা হুপ্েছে'।” 
পাশের থরে-_তাহার ছোট শালীট 
“হারমোলিহম বাছাইয়| গন ধরিশু, এসেই ত 
নান ভাঙ্গতে হোল লোক কেন হালালে।" 
জহর প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ! 


ব্রতমন্জ 


Ce) 


লেঁজুতি-ব্রত 
এই ত্রতের নাম *লোছুতি- ৭! হই] 
নিহ। রয়" হওয়।ই.উচিত কিল! 
ছড়।গুলট সপরীনিধাস্রপোদ্দেক্ষেই রচিত । এই আত 
পাকলে প্রচলিত ছিল ন|। বান্নার্ল দেন প্রবর্তিত 
ফৌলিন/-প্রথ! হখন বংশ পরস্পরাগত হইল এবং খখন 


গলপ 
কারণ ইহার সকল 


কুলীন ত্রাক্ষণের। একবিক হিসাছ করিতে আর্ত 
করিলেন তথন সপা্রী নিবারণের জন্কট এই ত্রতের 
সবষ্টি ছইল। 


এই ত্রত কুলীন ত্রাক্মদৰুপ্'দিগের মধ্যেই বেশী 
প্রচলিত । এই প্রত্ত কার্ডিকম/সের সংক্রারির দিন 
হইতে আস্ত করিয়া অগ্রহা্ণ মালের সংক্রান্তি পান্থ 
করিতে ছয়। এই ত্র চারি হংলত কর! নিগম | 
বালিক কার্তিক নাসের সংক্রাব্বির দিন সাল, বেলা 
শ্রান করি৷৷ এই অ্রত করে। তারপর জ্রতিদিন 
সন্ধার লময় ফরে। ছাতে, খারা), বালানে কিন্ব। 
আঙ্গণে আলিপন।য খ।র। ছড়। অনুসারে সন্ত কির 
লঙ্গ। যেলটী ঘরে ঘে।লটী প্রদীপ আলির! দেৱ। একউ 
পূর্ণ ঘট বল।ইথ। দেৱ। দমন্ত অসিত হুইপ! গেলে 
ধান, দুর্ধ্ঘা, কুল, চন্দন দি! কতকগুলি ছড়া বলি 
গুঞ্জ করে। লে দমন ছড়। অধিকাংশই সপরী বিশ্বেষে 
পূর্ণ বলিয়| সেগুলি লিপিবদ্ধ করতে বিরত খাকিলাম.( 


হরির চরণ-ব্রত 

পহরি্'চরণ'জুত বাংল বেশে আ্রার সমন্ত হিন্দু 
ঝলিকাদিপের মখেো প্রচলিত আছে। এই ব্রত 
বৈশাখ মাসের প্রথম দিন হইতে আক ফরয়। সংক্রান্রির 
দিন পর্যান্ত ্ষরিতে হয়। এই ব্রত চারি বংসর কর! 
নিগ্রণ। আতক।লিনি প্রথমে গকপানি তাস্রকুণ্ডে অথব। 
অন্ত কোন পাতে স্বেত চন্দন সখাঙ্গ। তাহার উপর 
অকঙুলি দিঘু। ছইখানি ছোট ছেটে “হরি-চরণ” অর্থাৎ 
শ।লীকিএ] লহ । তংপর্ে এ চরণ দুখাসিল উপর 
ধান, দুবব। কুন দিলা ছুই খান চরণ ছটা অপুলি দিপা 


. 
ধরিয়।--পৃত আশ; মাসের "ভারতীতো প্রকাশিত 
শহুরিক্র'ভরণ আতের” ছড়াটি বলে। 


ছগাটী [তিনবার কলে তাত পর নসন্কার করে। 


কুলকুলতি-ত্ৰত 
আবার লিপিত “হুলকুলতি-ব্রতের' ছড়। ও [নিচদ 
একবাহ “ভাত্ডীতো প্রকাশিত হষঈগাছে। [কত্ত 
“কুলকুলতি-ব্ৰতের' আর একটি কপ আছে তাহাতে 
নিছলশিত ছএকটি আতরিক্ নয আবৃত্তি করিতে হয়। 
নীলা (তধা নুক্গাই্গ। কুলপ।তার উপর র।(পিবার 
পর ভ্রতক্ষাত্রিশী একটী ফুল লইগ। লেটি কুলপাতার 
উপরে ভাতে ধরিয| ফলে, 
পকার্তিক মানে তৃপ। তাপে ধূপ দীপা নমঃ 
পরে ফুলটা তুলসী গাঙ্ছের গোড়ার কেলিয় 
এইরূপ তিনবার করে। 
পত্রে নীচের ছড়াটী বলিয়া তুলদীগাচ্ের তলার জল 
ঢল দে ই: 
"তুলসী ডুলদী নারায়ণ 
তুমি তুললী বৃশ্দ।ঘন। 
তোনার শিলে ঢালিলাদ আল, 
আৰ্বনকালে দিও স্থল ।" 
আরপর নিয়লিলিড ছড়াটী বলি॥| প্রণাম করে ১ 
"তুলসী হুগলী মাধবী লা 
কহ তুলদা কৃষ্ণ কণা । 
সৃষ্চকণ| শুনিলাম কানে 
ছাৰশ দণ্ডবং তুলদীর চরণে ॥" 
এই “কুণকুলতি ব্ৰতটী” পড়িৰার পূস্দে প।ঠিকাগণ দেন 
আবার আগেকার “কুলকুলতি-ব গট” পড়িছ। লন। 
তাছ! ন! হইল সুকিতে কষ্ট হইতে পায়ে। 


পুণ্য-পুক্র-ব্রত 
"এই ব্রত চিত মাসের মুুক্রান্তির [দন হইতে 
আরন্ত করির| বৈশাখ মালের * সংক্রান্বি পণান্ত করিতে 


দেছ। 


সারণী " 


হদ। এট ভরত চার ঝংসর কর। নিযম। বালিকার। 
ইচত্রমাসের সংক্রাশ্বর দিন সকাল বেল| আরাঙ্গণের 
এক পার্শে একটি পর্ব পন করে। উ গর্বের ছে 
একটা কীটানুফ্, সিন্দ রলেশিত বেলিগাছের ডাল 
পুতিথ। ধেয়। তবপরে ও গর্সের ভিতর জু ডালি! 
দিপা, হুল, চন্দন, দূর্ঘঘ লট গত বৈশ।শ সংখ)! 
নভাজহীততো প্রকাশিত ইবুক) দিলা দেবী কর্তৃক 
লি/বত “পুণি৷ পুকুর” অতেরী ছড়াটী ঝালছা ছুলগুলি 





চৈত্র, ৯৩১৯ 


ত গৰ্ব্বের্ দন কেলিগ। বের 1 এই রকম তিনবার 
করে। 
পু9। শেষ হটলে নিছলিশিত জড়ো বলিয়। বর 
আর্খন। করে ১ 
“চে হর পা্সাতী, দ।ও মাগে! হ্বমতি, 
আহ আতি হীনমতি, নাচি জানি স্তব স্তুতি । 
সাবিত্রী সম সীতা, হই দেন পতিব্ৰতা । 
মনের হুখে করি ঘর,দ)ও ম!গে! এই বর।” 
৩ জমতী। রেপুক! বল! দালী। 


হালাম জাতি 


কুকি, নাগ! এডাতির আছ হালাদও একটি পাতা 
ভাতিবিশেষ। পানিত! বিপু এফং এছটের কালে 
স্থানে এই জাতীর লোকের বাস। ইহাদের আকুতি 
আআসেকাংশে কুকির অনুপ | হালানের উৎপাস্থ সম্বন্ধে 
উদাদের হবে প্রচলিত প্রথাদ এট 2 

শ্বাখধী দশন শ্রলময় ডিল, তখন চতুর্দশ দেব 
(৯ কিঞ্চিৎ হাটি আকাশে কুলাইয়া দেন । ই মাটির 
কিয়দংশ উপরে কাটি ভূতলে ফেলিলে তাছা হইতে 
প্রর্তাৰু: নানক স্থানে এক পুরুষ ও রমার ঝআবির্ভ1৭ 
হয়। এ স্ত্রী ও পুরু হইতেই ছালাম জাতির কষ্ট 
বইগান্ধে | জনক্তুতি এট, ঘুরতাবুং মণিপুরের উরে 
আবাকৃত। অক্ষবাসীগণ কর্তৃক হইতে 
বিহ।ড়িত হট চালানের! আছট অঞ্চলে আনিছ| জাহ 
লয়। হিহটে পাগারিয়া পরগণ। ইহাদের আদিন উপনিবেশ 
স্বান | উন্বরেস্বর ইচার। শার্কাঙা [ত্রপুর৷৪ বসত 
দিপ্বার করিয়াছে । তাচাদের মতে দিড়াল, কুকুর, 
ভাগ, শুক্র, মোরগ গুড়তি সকলেরই বিচিত্র নির্চি্ট 
জন্মগ্বান লাছে। 

কালামের আছো আরা, চড়াই, লালু. পপ্পল।পু' 
আহ্গাচেপ, বান্ম।হের, দক্ষিণ, আরে. লাকা, 
[তল হেলটকৈ, রূপ, কা: 
অরনেরাঞ প্রড়তি বহসংপ্যাক সাস্তদরিক বিভাগ অ$ছে। 
সহ্য জাতির সত আতিজাত) ব। কৌলিস্য শ্রধারও 


জশ্মুলি 





কচ. অর্পক্ষ : খুচন্‌. ত 


অসন্তৰ নাই ৷ সমাতের শ্রেষ্ঠ অ।লনে [ছন্দু দেল 
আ্রান্ধণ. হালাসের তচ্ছপ সাংচ্টপো।  তৎপরই 
চ্গংতাই জাতির গ্থান। সধ্দানিকৃষ্ট জাতি রাংরো। 
শ্রেষ্ঠ পদনীর লেক “মনসিৰ রাজা." পরিয়ে গতর, 
আরক্ষ, চ।পিয়। ও মোক্তারের পদ । ইহাদের হতেই 
আইন কানুন, বিচারঘও ইতা।দি সমাজ-রক্ষা যাদতীয 
বিসগে্।র আর্পিগ। হালাছের ধিচাঃপতি 'মনদিব' 
লামটটির সহিত ত্রিটিশ বিচারক মুল্লেফ নামের শ্বন্দয় 
সামন্ত পরিলক্ষিত হয়। পকাটতি প্রথার ইহ।থের 
অধিকাংশ বিষের হি6) হয়; কিন্তু বর্মঘান সময়ে 
তাছার। স্বাধীন অপুর ও ত্রিটিলের আইন বাদ।লতের 
আলয় গ্রহণ করিতেছে। সামাজিক নিয়ঙতঙ্গ ছেতু 
অপরাধীর প্রতি অর্থনণ্ডের পারিগর্তে মদের বাবস্থা 
হালাস সাজে ববিক প্রচলিত । কগড়া বিবাদ বড় 
একটা আছ; বছ্ধলোফে একচে এক বাড়ীতে খে 
শাস্িতে বাস ॥ শ্রীলোকগণ গৃছিলিপম৷ বাতীত 
চাট-ধাজার এবং কৃষিকরপ্ঘও করি পাকে । লালে 
স্থীলোকের বিলক্ষণ সম্থান। তাহার! একাকী ্বাধীন 
ভাবে দ্বেখানে লেখানে বিচরণ করিড়ে পারে ) 
স্রীপুল্দ লক্চলেই নিজেদের প্রস্থ একপ্রকার ছোট 
আোট। বক্রে ক্োনজগে জন্মাদিবারণ করে এহং জ।সও 
গা দের। ব্রীলোকের। চুল রাগে, গোপা বাদে 
আর নাসাধিব ক্ষুল ও পক্ষী পালকে সন্ত সম্তিত 








(5) করোনা হয়ীম। ৰান কুষারে। গণক্ষো বিবি: স্কান্ধি গঙ্গা শিখী কাছ: হিমাজিস্চ চতুর্ণণঃ। 


mis ene iit Be 


৩৯ বর্ষ, জাদশ সংগ্যা 


তে! কাপে বড় কুচ ষতছ্িদ রিও] চালান হয 
পিং, কড়ি ও খনফুল পাপ! পরে; গস সুলের 
মাক পয়ে। ক্ষণে ইহাদের ভরি অলন্ধার। 

হালামের বিবাছ পদ্ধতি বড়ই চমতকার) 
উপর পিত। মাতার গোড়ামী শাসন সোটেই চলে ন!। 
ইহাদের মতে দুষ্টতি প্রাণের মিলন পরিণয় । সেই 
জন্য স্বামী শ্রী, পূর্বেই পরস্পরকে নাভি লার। 
বিষাদের পূর্বে পাত, পারল লিভার বাড়ী ভারি 
বস বেগারি পাটিঘা দে) সমাকে পণপ্রপাও 
প্রচলিত আছে। বালাবিসান্বের রীতি নাট। স্ত্রী ও 
পুরুষ বলিষ্ঠ এবং নাঘাক্ষম ন! চইলে বিবাহ হইতে 
পায়ে না। বলের ল্ান।ৰিকো বিশেষ দোশ লাই 
অর্থ স্বামী তাহার অপেক্ষ। অধিক লঙ্কা! স্বীও 
গ্রন্থ” করিতে পারে। ১৪৷১৪ বৎসর ছটতে কারও 
করিত) ৩৫ বৎসর পর্যন্ত স্ত্রীলোকের বিস!”হর ক।ল। 
বিধবাবিব।ছ প্রচলিত আছে এবং স্ত্রীর মৃত্ান্ত 
শ্মামী বচবার [বিবাহ করিতে পায়ে। কিন্তু স্তী ব€খালে 
দ্বামী বর বিযাহ করিতে পারে লা এবং দ্বার 
বর্তমানে স্ত্রীও পতাপর গ্রহণ করিতে এপারে না) 
কোনে। স্ত্রীপুরঘ এই নিয়ম লক্ষন করিলে তাহাকে 
সামজিক দণ্ডে দণ্ডিত হইতে হ। নোটের উপর 
ছাল৷দের বিষাহসক্রান্ত নির্ঈমাধলী অনেকাংশে সভা 
আতিরও অনুকরঞস। 

ইহাদের ছাতীর ত।ছ! আছে : কিন্ত তাহা! লিপি 
আছে এবং খাংল। কিংবা ইসা লেখা পড়াও ইহার 
জানে না ॥ তবে অনেকেই ভাগ। ভাঙ্গ। বাংলার কৰা, 
বলিতে পায়ে । ঘরে সাচা ব।বিয়া ততুপরি ধালামের। , 
খাস সরে। ইন্ধার। নানাপ্রকার বন্য জন্ত শিকার 
কষরিক্া ত'হ। পোড়াইছ। শুকাইয। এবং শ্াইতা আহার 
করে। মিদল নাদক একরকণ পচ] মবস্ক পাটতে 
ইহারা, ধড়ই ভংললাগে। লবণের পরিবর্দে সাধারণ হত 
ক্ষারের ছল বাবহৃত হুইগা থাকে । থাবহারিক (বন্য! 
অর্থাত কর্মকার, কুম্বকার. শর্ণকীর ও শহরের 
কাধে তাহারা পটু লে, তবে স্বর কুস্ককাছ ও 
তত্তবান্ধের কাধা নিতস্ক সাধারণ বরণে নিজেদের 


শুপযোগী সানাক্ত করিতে পায়ে। স্বর্ণ ও রৌপ্যের * 


ছালাস ছাতি 


১২৩৯ 


বাবস্থার আদৌ পিবল 
ও লৌছের বাবহার কিছু কিছু দালে। অনেক গলে 
লৌচের কার *শের সাচাগো সম্পপ্ কচির! থাকে। 


চালের জানে নাঃ 


বরকশ্টার »হাশ। টচাদেক্ড নিচা প্রয়োডনীল্র সন্ম এট: আনেক 


কার্চো উহার স্যসহার আতে । নাশের অন্ত, নলের 
অতি প্রত হত, আঅনশেনে সপত্র আব *াপগাৎট 
দেন্তাক্মপে পৃজা পা লঙ্গীতে তাছাদের রুচি 
আছে, আগ নিজেরাও জঙ্গীত চ6। কলে। উঠুাদের 
স্যার ম্গ্জাপট স্বাতি অতি আভাই দেশ লাম । ছাল/দের 
ব্বক্জাতিনাংসল্য [বিলে উল্লেগযোগা । সমাঞ্জে কেছ 
চীনাৰশ্থার্ পতিত হলে, অগ্য দশদ্রনে পাল। ক্রদে 
ভাঙার জয়ণপোদণের  খাক্ঘতার গ্রহণ কছে। 
ছিন্ুধশ্্গুমে।দিত গ€1খাল, সাবন্তন্ষপ,। নাদকরণ, 
অন্রগাশন, চুড়াকরণ এসং কর্ণবেদ প্রতি কয়েকটি 
সংগ্ক।র প্রচলিত পাকিলেও সেগুলি তাহাদের আতীয় 
আপাহুদারে সম্প্ত হা কর্ণবেধ একটি প্রসিদ্ধ 
উৎসব ৷ শিশুর অষ্টব মালে গাননাভ্যসছষেগে 
বিশেষ আড়ন্বরের চিত এট স্চাখোর অন্থ্টাম হইয়া 
খাকে। শুভ্াহ্থঠাল মতেই হুরাপালেন বাবন্ব। আছে । 

ছালামের! মৃতগেছ আল।91 হিন্দুদের দ্যা শষ 
শুন্য [শেরে রাপিস! তাছাতে পুত্র, স্ত্রী. কিংখ! লিত। মাতা 
ব্দযিল:যোগ করে এই সমর ইউদ্ধার। নানারূপ দৈব 
কার্য এবং হরিপ্ননি করে। কোন পদস্থ অল 
খনবান্‌ লোকের সততে শৃঙ্গ নাগক পৃহং 
কসর বারা, উ শব্দ শ্রসণে সমপ্র লোক একত্র হইব! 
সৃত দেখের সংকার করে। দৃতান্নার মুক্রির জক 
শ্ান্ধাদিরও বাবন্ন। আছে। সতত বাক্রর পুত্র, তপভাবে 
সী, তদঙ্গাবে য্যাতি শ্রান্ধের আিক।গ্রী। স্থল বিশেদে 
মাতা শিতাও শ্রান্ধ করিও! থাকে! দিন 
অস্থর শ্রাদ্ধ হয়। কেহ কেহ ১৭ দিন অপ্ররও শ্রাদ্ধ 
হাধ। সম্পহ্হ করি! পাকে । এই সমর দৈবকার্দোর 
জন্ত ফল. অ, বন্ধ এছং ন৷ন৷বিধ পান্ততব। লাগে ) 
আহছ্ছীনকুট্হ্ছ ও শ্শানদন্থুপণ মৃতের বাড়ীতে বহুত 
হুই॥। শ্রাপ্ধ-বাসরে পানাহার করে। সম্পত্তির অধিকারী 
প্রথমতঃ পৃ, দ্বিতীয়ত: আত), তৎপর জ্ঞাতি । পূত্রদের ক 
মৰৈ সর্ব কনিষ্ঠ সৰ্বমাপেক্ষ অধিক অংশ পার । 





১১1১৭ 


ভারত 


বাদলের ঈশ্বরে অক্ষিিত্ব(স আছে: পরলোক, 
পাপ-পুণ এবং স্বগঁ-নএক সন্বপ্ধেও ছান আছে) ইহারা 
ঈশ্বরক্ষে “শলাদিছেন" ছালানমের| ডড়োপাদক 
এশ: অসংগা দেবদেবীত্র অর্চন| করে /৬ সাধারণত: 
বাশ দ্বার প্রতিছ/ অন্তত হয়। এক৷ ও গলিম্‌ 
শৌরে।ছিত। কাযে।র ববিক।রী। পুরো ছিতপন দাঁক্ষণা- 
শকপ চাটল, মদ ও তান কিংব। যৌপা মুহাদি প্রা 
হঃ। পুদহ নিদিষ্ট সময় আছ়ে--কোনে। পূঙ্গ। এতে, 
কোনো পুঞ্জ। মধাক্ে, কোনো পু! অপরাহে, কোনে 
পৃ91 ব। রাত্রে ছই॥ থাকে । চীনব সীদের স্তর ইহার 
ভূতস্রেতের ভয়ে সর্বদাই শন্কিত এবং ফূতপ্রেতের 
শুছাও দেয়। পাছে উপদেবতার আনি করে, এই 
ক ফে(নে। বিশেদ কাৰ্ধয করিতেও পূৰব কোনে 
বাঞ্চির মৰো ভুত আনাই দেই ডূত(বিষ্ট বাক্তির 
উপদেশাগুধারী কাস] করিয। খাকে। পচন্দ রাও 
মুকুন্দ রাত হালনদের সতে বর্গের রাল। এবং দুর্গ। 
সন্ত দেবতার জননী। চৌদ্দ দেবতা, সরসুন্দ রাড, 
বুহুপ রাগ, ছেলিতে (লগ্মী), কর।[ক (নদীর 
বেৰত। ), সুলল পে। ( বসদুত ) কলাগ্নায় ( দেৰদুত ), 
বলেরী (বস্ত্র দেৰত। ) (বিলাই (গণেশ), পচ অত্র, 
ত(হাতীর দেৰত।), খলংম। (হুম! নদীর দেবতা), 


বলে। 





পুচ» ১৩১৯ 


আদম রাজা. আধমাসিং ওভূতি 'ৰচদেৰত! ছালদ 

সমাদে পুর! পার । সর্থধ।পেক্ষ] পলংস! পুজার আড়ব্বর 

এই পূঞ্জায় হাস, কবুতর, মোরগ. শুকর ও 

৪ "ঠা প্রাণ চার পাচ শত বলি দেয় এবং ২৪/৩. কলসী 
মৰ দেওয়| হয়৷ নত থৎপর পর অনেকে (মলি 
উদ। উঠার এই পুঙ্ছা করে। (হিলুর স্যার চাউল, 
কল।, ফুল, তুলদী হালাদের খাৰনীর পূজার লাগে। 
হুর ও পশুণস্থী.নলি পূজার লাগিলেও সকল পুজার 
লাগে ন। কোন্ট দেবত। আলা, কোলে দেখত) 
নিহাষিবাস্ট, হতর(ং দেষত| বুধির। [বিন্ডিয্ন উপকরণের 
বাবস্থ। আছে। ভূত প্রেতের পুজ। পোড়া খাছ মাংদ 
দ্বারা হইত। থাকে । নানাক্ূপ বিকটাক!র নু গঠন স্থ।ঃ। 
কৃতত্রেতের পূঞ্জ। হয়। স্ত্রীলে।ক গর্ভ ধতী হইলে ্কিংতিং 
শা, খুপুং শন! নানে সাত ভপিনীর এবং লগ্তান হৃদি 
হওয়ার দিন বুড়া দেবতা ( বষ্টীদেবীর ) পুদ। দেও 
হু) হিন্দু দেবত| শিব, কালী, ছর্গ1ও হালাদ মহলে 
পুজ। পাইতেছে। ইহ।র| ছিশুদের অত বংলগরে ঢুইবার 
(আঙ্িলে ও চৈত্র ) দুর্গ! পুজ। দেছ। কালী সাত 
অকাছ। গত ্কালী, শ্রশানক।লী পদ্থতি িন্থ্রই 
কালী ছনদুরই সভ মধ মাংসের প্রচুর উপকরণ পুজ। 
পাইনা গাকে। 














খজাবনী মে।হন চক্রবর্তী । 


চৈত্র পুর্ণিমা 


পুর্ণ তিপি আদি, নির্বাসন অবসান, 
চ্টরোদ্ছল নীলাঘরে বক্ষের বিমান 
চলে অলক।র পণে, প্রশান্ত আকাশ, 
আবে চঞ্চল গঙ্গা, অধীর বাতাস । 
গেছে আগরণে বহু তিনির শর্ধানী, 
ব্যর্থ কত কোলাগর শুক্র) বিভাবরী, * 
বসস্তের মুগ্ধ সঞ্ধ্য, শারদ প্রভাত-_ 
দীপ্ত মধ্যাচ্ের কত আলোক এপত 


প্রবল নিদাখে, ছার শু্ঠ পথ চাহি 
বিদ্যুৎ বেদল! বক্ষে অশ্র্ল বাছি 
কত বর্ধ। ছত্েছে লিক্ষল, স্নান ক্ষীণ 
হতেছিল জ্রবদীন্তি জলি বহুদিন! 
লগ্ন শুভ, সন্মিলন চিত্র।’চক্জনার_ 
* পুসপাকীৰ্ণ ছা পথে মাধব আবার ! 


ওপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


ভারত শিল্প 


ভারত-শিম্প 


আমাদের এই স্্যকি্ণে।সু।সিত স্থনর্ণ- 
রাস ভাবতে অন্যান দুই সহ বৎসৰ ঘাবত 
অব্যাহত ভাবে শিল্পচর্ডা হইল 'আদিএ।ছে 
এবং সৌভাগোর নিষগ সে লকপের নিদর্শন 
প্রচুর পরিমাণে এপনও বিস্তঘল। কি 
গোদিত-শিঘ, কিলিপিত-শিল কোন শিল্লেরত 
আদর্শের অভাব লাই । শিল্প-গুরু শুক্র।চার্ণের 
শিল্পশাস্বে শিল্পের স্থগিত সক্ষে আমরা 
দেখিতে পাই, ভাআোৎকীর্ণ শিল্পকে স্থানত 
হিসাবে সর্কাশ্রে্ঠ লি! উল্লেখ কর! হইগাছে। 
তদপেক্ষ। অপরৃষ্ট প্রস্তরপোদিত শিল্প, 
তাহ। অপেক্ষ। নিকট পটাঙ্কিত চিত্র 
এনং সর্বাপেক্ষা অস্থায়ী প্রাতীরগজাগ্সিত 
( fresco painting ) শিল্ছের বিষন্ধ উল্লেখ 
আছে। আম্চর্গে/প্র বিষয় এই থে, সল্লাপেক্ষা 
ক্ষণন্থাহী শিল্পের নিদর্শনই অদস্তাগুহ। প্রভৃতির 
প্রাচীর গতর এংনও র্িশ্বমান আর এখনও 
বোধ চয় কিছুকাল এ নিদর্শন এই ডাবেই 
পাক্কিপপা ঘটবে | ভিন ভিন্ৰ কালে ভি ভিন্ন 
দেশী রাদ্ার রাদ্রত্বের প্রভাবে আমাদের 
বিল বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে; কিস্ত 
আদিকলিক্কার পাশ্চাত্য শিক্ষাঙ্গ আমরা 
যেরূপ শিলের প্রাণ পর্য্যন্ত বিসঙ্জন দিতে 
বলিছাছি তখন ত'হার সেরূপ সম্মাবন। ছিল 
না। ওিগ্র ভিন্ন রানার প্রভাবে তখন প্রাচীন 
যুগের শিমের বহির।বঃবে অ।কারগত পার্থকা 
খটিলেও তাহার প্রাপ*( 52171.) বস্তুত লকল 
সমহেই এক ছিল। & 
আমাদের দেশের চিত্রশিল ক্রমশঃ 
কিন্ধপডাবে পূর্ব্ববৎ ক্রদবিক্কাশ লাভ করিতে 


না পারিয়। ক্রমশঃ অবনতির নিম্তর 


*সোপ।লে গগিগ। পৌছিল এ বিবন্গটি ধার 


বাহিকরূপে পর্ণাবেক্ষণ করিলে দেখ! যায়, 
প্র।টীন শিলীগণ তাহাদের প্য।নলভ্য 
শিল্-বেবত)র মুষ্থিটার দেরূপ প্রকাশ করিতে 
০81 করিতেন তাহাতে তাহাদের 
চিত্রের একটা সেন সহল-ন্বচ্ছ জস্টমিহিত 
ভ।ব-পার1 দেখিতে পাওনা থার। পরে 
মোগল প্রভাবে ভারতের চিত্রশিল্লের এক 
সিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত চন্র। তানকার 
চিৱকরের! সুশ্ম কারুকার্য এসং রঞ্জল- 
নৈপুণোর এাতিই দেশী ননোনোগ দিতে 
লাগিলেন। তাহার প্রসান কারণ মোগলদের 
আড়ব্ববশ্রিয্নত। । বান্তবচিত্র আকিলার পপ 
এই সময় হইতেই ভারত শিলে প্রথমে 
পরবর্থিত হপ।--ক্িস্ক আস্থর্ভ।লটী তখনও 
তাছার নিজস্ব ছিল। তাগার পর ‘ডচ্‌' প্রভ্ুতি 
যুরোপীপ্র শিল্প আম্দুনীর সঙ্গে সঙ্গে 
এদেখীগ্ শিল্পের গতি বিশেষ ভাবে পরিবন্ডিত 
হইল। ধীরে ধীরে ভাবত-শিলের 
ভিতরের ভাসটাও ক্রমশঃ লোপ পাইতে 
আরস্ত কবিণ্ বৃহিরবপ্রবে খুরোপীগ প্রভাবের 
অনেকগুলি লক্ষণ পরিস্ঢুট হয়৷ উঠিল। 
তংকালের স্ুরোপীঘ পঞ্চতিতে আকা প্রাচীন 
তৈল চিত্ৰপট এবং পাটনাবাশী দেখা চ্ত্রিকর- 
গণের হাতের কাষ দেণ্লিঃ এ শিষপ্পটি স্পই 
প্রতীরমান হুইবে। বিদেশীপ্ শিলীগণের 
ভারতাগননের সঙ্গে সঙ্গে ভারত শিলের 
স্তরের কথাটুকু ক্রমশঃ লোপ পাইতে বলিল। 
বিদেশ শিলীর পদ্ধতির অনুরূপ শিক্ষা 


এবং 


ভারতী 


এ দেশ্যগ্ চিচকরেরা নিজ নি শেলেব চিব- 
দিনের স্ানগী লিকিচাবে জছাডিজা তাত।দর 
শিহধাত্ব স্বীকার করিল। 
ভারত-শ্রিমেব  আণনী 
ভারাউিতে আবন্ত করিলাম সম্মুখে ডেল 
র।[- হা তুলির অত্র ফ'টো ভুলিবার পন্5 
এএকদঞ্যগ্র পিমীগুণ ত্র ইইতেই শিক্ষা লাভ 
করিয়াছে । 

ভাবহীন কৰিতা স্বধু ছন্দোবক্ষে শোভিত 
হ্টছা গণিত হইলে (হেরূপ প্রাণঙ্গীন 
লীরস চষ্টঘা পড়ে চিত্রের ধিষন্গও ঠিক 
শর কাই খাটে। আমাদের দেশে কি 
শিলে কি ধর্মে সকল বিষয়েই 
মহায্মার। আড়ম্মরের বিরোহা ছিলেন। সাধক 
তুকারাম আকন্বর প্রি ধণ্টভানক[সীংদের বিবস 
সলিথাছেন ১ 


তদবধি আমর! 


সকল 


-কখ। অতি সি আয হন তাল থর, 
লাট ব। রহিল গলে ফুলমাল| তার! 
আন্ম-তম্ব জ্বালাও কতেছে যে জন 
নাইব। সে শিন্ষে জট! করিল ধারণ । 
আসক্তি নাছিক পার পরস্থীর এত, 

ভল্ম যদি ন। মাগে সে [ক তাহ।তে ক্ষতি, 
নিশ্দায যে শুক আগ অন্ধ পরধনে 

তুকা কছে সন্ত্রাসী কছিও দেই জালে 1” 


সন্না।শী সংসারে কিকুপ জন।সক্ত এবং 
আয় তব লাভ তাহ।র কতদূর ঘটিগ্রাছে সে 
সকলের পরৰিচন্ন সম্যকক্কপে না জানিয় শুধু, 
তার ছাইভশ্রন।পা, অটাক্গুটপরিশোভিত বেশ 
দেপিছ।-ঘেমন তহ।কে সণ্যাসী লিগা এপ 
কর! সংগত, সেউন্প প্রকৃত শিলে তাহার 
ভিতরের মুল কগাটী ভাসযোগে কিরূপ 
প্রকাশ সাইতেছে -তাহ। ন। দেখিয়া ফেবল 


পাছা সমপর্ণপে? 


তত্র, ১5১৭ 
বাহিরের খুঁটীনাটা, সাঠেবৈর 
মুগ্ধ হওয়া একট প্রকার নূর্সহা । 

এস্থলে পান! উচিত খে, দে কেন 
দেশের কলি চিজ্করকে চিলিতে বা 
বুকিতে হউলে তাছ'র আ]তীগাজাবের প্রতি 
সহানুভূতি ও সমাক শ্রক্কার প্রযোদন। 
তবেই ওঁ শ্রিলীর বা কৰিব চিত্ত স্াকাবোর 
অস্যবের রূপ-9 রসটুকু গুণী বকর নিকট 
পরিপূর্ণ মুস্ধিতে জতিভাত ই 

আমাদের শিছের ধর্ম বুস্ক্ূগ এনং 
আমাদের দেশে ধর্ছের ব্ূপক-্টিফে 19১০1) 
লইত্রাই আমাদের [শ্রমের স্থষ্টি ।--ক্ূপক 
অপাং চিচ্চ। তৎকালে আমাদের কি 
সাছিত্যে, কি সঙ্গীতে, কি পিলে, সকল 
বিষয়েই রূপকের প্রচলন বছল পরিমাণে 
দেখা ধার । এই ভারতী শিলের নর্তঝন 
আন্দোলনের হহুপূর্ধে লাহিতাশিরোসণি 
বাক্চমচন্্র চ'টাসধ্যা় মহাশগ তীছার অমূল্য 
এঅগুশ্মলনা নামক, পুগকে চিত্তরজ্জনী বৃত্তি 
সন্বন্ধীত্র প্রন্তাবে ভারতের প্রাপত!, ভাঙা, 
চিত্ৰবিপ্থা ও সঙ্গীতকে সঈশ্বণোপালন|র সাগর 
বলিপ্রা উদ্লেখ করিগাছেন। বঙ্গিমবাবু, অনন্ত 
প্রাচান জীকদিগের শিল্প, আপিলিল বা 
র্যাফেলের চিত্র, মাইকেল এপ্রিলে! বা! 
ফিদিঞ্াপের ভাক্বর্ঘা, জাম্ণীর লিখ্য।ত সঙ্গীত 
প্রণেতৃগণের লঙ্গীতও দেই .একই উপাদনার 
সচায় বলির।ছেন। ইচ। হইতে বেশ বুঝা 
বাহ শিম বা থে কেন মহৎ কম * অনুষ্ঠিত 
হউক লা কেন উছ। যাদ্ধি ধৰ্ম এনং মছৎ 
ভাবপূর্ণ ল। ছন্ন তবে, তাহা অচিরেই 
মানবনস্থতে হটতে সুছিছা বাদ ইহাই 
সত্যে নিধন । ডু 


আড়ব্বরে 


বা 


৩৬পু বর্ষ, দ্বাদশ লংখা। 


আধুনিক 'য়রোপীছ ভিরকরলানারণের 


চিনের মধো অমর! সেন্গপ ধরা ন! কোন 
মহংভাবব্াজক দৃশ্য দেপি না লকলেই 
পাগল লৌন্দর্া ইলাহ নও! টানার * 


প্রসুপ কচিং দ্ুএকট শিল্পী ভাবমুলক চিত্র অঙ্গন 
কারলেও তাছা যুরোপীর সাপাবণেন সি 
বিদ্ধ হওগাছছ লে সঙ্গল 
উচ্চপ্বান লাড করিতে হারে 
| উহাদের প্রদর্শিত পপ অগ্যাগ্ভ যুখোপীর 

শিলীরা গ্রহণ কবেন নাই। দ্বাধ:ঃনচেঠা 

টারনাব উহার দেশের চিরন্তন রীতির হতে 

গ| ন! ঢাশিছা, দেশের অনসঃরপের অসহ 
নিন্দ|নাদ সহ কিতা বে সর জি স্য;বীল- 

ভাবে অ।কিগাছেন অ্বেতু জক একটি 
চিত্রের লিষ কিছু বলিক্চে দয হং আআ 
লঙ্গিক হইবে লা। বামান্ৰদ ব্ৰীজ ভি 
ছুটটার দধো একটি বিরাট রখৱরী ৷ এটি 
একট অতি ক্ষ ছিন লঞ্চ সাঠাহ্যে ভাফিভ 
হইয়া বিপা।ত উ্রাফালগ[ব যুক্ধের শেষে দীরে 
ধীরে কোন বন্দরে মীত তইতেছে। রণ- 
পোতটী তাহার গৌরনাবসানে জীর্ণ কষ্কালে 

পারণত হউগাছে! এদিকে স্্য মধা[হ্ছগগল 

কিয়ণপ্রভাগ্ন ঝললিত করিনা সন্ধাগমে দিক-, 
চক্রবালে যেখানে নীল আকাশ এসং নীল, 
পারাবার মিশিপ্া নীলিমার অনন্ব 
মহিমা প্রকাশ করিতেছে সেই সীমান্তবর্তী 
অন্তচলের খোর তিমিরগহবরে নিশ্র ও 
দীন *সুগে প্রবেশ করিতেছে ।--রণপোত 

পানিও আর এ অভ্যাচল[লন্বী স্থধ্যের মতই 

ধেঁন হতগৌরব 1--বলিগ্া দিতেছে “চির দিস 
কু সদান না ঘান্ব।” অপর একটা চিত্রে 


চিপ তন্দেশে 


নাই 


শিল্পী বাস্তল-চির অঙ্গনে বদণা রালী * 


ভ(বত-শিল্প 


১২৪৩ 


না হুইপ! ভাতাদের দেশীপ্র কলচি ও রীতির ? 
বলে কুঠার(লাত করিগ্রাছেন। একটি 
“এনক্ন্” বছুলংপাক গাড়ী লইঙ্গা নহে 
ঘর্ধেধাগে * বক্ষেস উপর একমার আগের 
তেঞ্লইদ্' লগে চপিয়াডে  এএনপ্রিনাটীর 
বুকের উপৰ একেবারে প্রকাঙ্্াভাবে আকা 
লোহিত দংপিত্ডের মত ধক বক্‌ করিতেছে 


শগ্ডল! এক্গপ দলে বাস্তব-ক্ষেত্রে আগুন 
দেশ ন! গেলেও শিমী দর্শকের চোপের 
উপৰ 'এন্জিনের” আনুন এবলভানে দুটা 
দিন্াছেন । উঠা দেশিগ। পাশ্চাতা সাধায়শ 
অনাস্তবপ্রানে উপেক্ষ। ঝ নিন্দা করিলেও 
উগাতে যে প্রহল অস্ত পরিশ্যুট 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাঈ। 
উনার উল্লিপিত ছুষ্টী চিত্রেই চিত্রের 
ঝাহিক অপপ্ুস অপেক্ষা ভাস রেগাটাকে 


(ৎxPrc35i0n) সনিপেষ ফুটাই! তুপিক্সছেন। 

বলা সাহলা প্রাহীল শিমের নিষদ্ধ জানিতে 
বা বুঝিতে হইলে শুধু. হাতার সনিশেধ 
পর্ণাবেক্ষনে কোন সুদ্গল পাইবার লঙাবন। 
নাই। আবাদেখ দেশীয় গ্রাচীন সোহিতোর 
পবেশব্বার দিপু! গ্রসেশ-লাভ না কমি এক্ষণে 
দেশীয় শিক্ষিত বা অর্দ্ধশিক্ষতের। আমাদের 
প্রাচীন বৈষ্ণব-সাহিত্য প্রভৃতির প্রতি 
যেরূপ ধারণা পোধণ করিয়া থাকেন 
প্রাচীন শিল্প সৎঞ্চেও তাহাদের ঠিক্‌ একইরূপ 
ভ্রান্ত বিশ্বাল । বঙ্ষিমবাবু প্রাচীন  বৈষ্ণন- 
সাহা সন্বদ্দে অনুশীলন পুস্তকে আধুনিক 
পাঠকদিগের গ্রাতির বিধহ উল্লেখ করিয়া 
বশিক্ছাছেন :_ 

পথে ভ্রজলীদার প্রকৃত তাংপর্যা বুঝিদ্বাছে » 
ওবং ঘাহ।র চিত শুদ্ধ হুইঘাছে ভাতার পক্ষে 


ভারতী 


উঠ।র ফল স্থল ; গ্রে অন্ত।ল, এট ব্রগুলীলার 
প্রকৃত অথ বুঝে না, যাহার নিজের চিত্ত 
কলুবিত, তাচার পক্ষে ইহার ফল বুসল। * 

নাহার! বাধারুষ্ণকে উিস্থপরত 
মলে করে, তাহার! বৈষঃস নহে &প*1চ। 
সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে রাসপীলা অভি 
অনু ও চঘন্য ব্যাপাৰ । কালে 
ক্কাদনীলাকে একটা ঢঘক্ট ঝাপাষে পরিণত 
করিও(ছে ।__কিন্ত আদৌ উঠা ঈশরোপ।সলা 
মাত্র ; চিন্তবঞ্জনী বৃত্তি গুলিকে ঈশ্বধনূপী কর। 
বাজ ।ল গীত স্বন্ধে সাসারণের খারণার 
বিতর বন্ধিমবাবু লেন, “অনেকে ্রিমষ্ঠাগৰত 
তার স্কুল উন্দে্ঠা কি তাহা না নুঝিছ। গ্রন্থের 
করেক্পানি প।তা পড়িঙ্। মনে করেন থে 
আমর! গছধ[নির ম'্গ্রচণ করিরাছি__ 
এবং আধারজ্মিক ভান গ্রহণে অসমর্গ হা 
বালা পাকেন "আতা অস্থরঙ্গদিগকে 
বধ করিতে অনিদ্ষক তষপ্রা অর্চ্ছুন যুদ্ধ 
ছইডে নিবৃত্ত হইতেছিলেন, কুছঃ তাহাকে 
প্রবৃস্তি দিপা যুদ্ধে প্রবৃস্ত করিগাছিলেন__ 
ইহাই গাভাঝ বিষয় । অতএব গাতাতে 
ঘাত -শান্ বলাই বিধে, উহাকে ভক্তে শান 
বলিব কি জন্য 1” শিল্প স্বন্ধেও ক।ধুনিক 


লোকে 


শিক্ষিত লোকের অভি উল্লিখিত প্র্াবের ০ 


গার আতিনন! বাস্তবিক ছঃখের বিষ এই 
যে, আমর! সামাদের দেশের লুপ প্রাক প্রাচীন 
বীদ্ধি ফল দর্শন করিগ একজন নিতান্ত 
পরিচিত ভিলপপ্রঢালী বিদেশী পরি- 
ত্রাণকের যত এর সকল বস্তর “সবিশেষ অর্থ 
বোধে অসমর্থ হর বৈংদশিকের হাস" হন 
»পরিপ্াসের অনতারণ। করিস! পাকি। বল! 
বাহুল্য অদ্ভুতদশন কৌদ্ধ-চৈষ্য-গুহাভ্যস্থরছ 


চৈত্র, ১৩১৪ 


স্ত'প্লি ক্ষুদ্র মালব-বুষ্ি ও-্পারণ।র অভীত 
ছগংপিতার বিবাট শির্বুর্থিন পরিকললা 
গঠিত ॥ ক্ষিতি, অপ, তেজ, সন্গহ ন্যে|স্‌ 
এছ পুত” পারকল্পনাটীর বিশেষ শি? 
অনেকে ভ্রীরঞ্ সাদেক প্রভৃতি দেগদেবীর 
অমাহুছ্িক ও অন্বাভাবিক বৰ্ণ দেশিগ। নিন্মিত 
চন এবং তাহ! শিজ্র/নবছিভতি বলিছ! উপহ।স 
করেছ থাকেন গ্রুষেণর বর্ণ লাল্নে কেন 
নীলবর্ণ বলিল্পা বিশেৰডাবে উদিত আছে 
সাহা ঘদি অনুধাবন করিনা দেখেন তবে 
দেখিনেন, জগংপিহার ধারণাতীত ও অসীম 
রূপের গরিকল্পনা৷ জঙ্ক অনন্ত নীলাকাশের 
এনং সুনীল পারাবারের অসীমতাজ্র(পক এই 
নীলবর্ণ যোজন|। মহাদেবের বর্ণ ছিমতুহানাতৃত 
নমল অন্ন ডেদী হিম6লের পরার শুত্,_- 
কারণ, যান্তীগ্জ বর্ণের মিলছে শ্বেতবর্ণের 
উৎংপত্তিগড স্থষটি, প্রলয়, ভূত, ভবিষা নর্মাল 
সকলেরই মিলন ক্ষেত্র তিনি সেই শ্বঃস্থ। 
সমুদণ নদনদী ঘেনন সুমুপ্রে মিলিত ছয় (মোন 
মহাণ্বের দধো। ভোগাগসা, কামনা, প্রভৃতি 
জালিয়। বিশীন হটগ্রাছে :_ সে সকল৷ কামন। 
প্রভৃতি [বিবিধ বর্ণ বিজন করিয়। [তিনি 
হক্জতলিভ কান্তি ! 

প্রকৃত শিল পারিপ্রেক্ষিক নিয়মে 
(Pৎr5Pcclive,; সমান্তরাল বা অসমাস্তরাল 
রেপ! ভালে আচ্ছাদিত করিলে ধর! পড়ে 
না-তাহাকে ধরিতে হইলে মানসিক ধানের 
প্রয়োত্রন। শিমীমাত্রেই অবঞ্ত স্বীকার 
করিবেন বে, প্রকৃতির কেন একটা সুন্দর 
দৃপ্যের ঠিক নকল প্রস্তত করি! চিত্র 
অন্ধন করিলে সেই বিশেষ স্থানটীর সৌন্দর্ঘোর 
* অনেকাংশেই খর্ব হুট্রা থাকে! এ 


৩৬ বর্ধ, দ্বাদশ সংগা। 


সম্বন্ধে আবাদের প্রাচান কৰি 


বশিক্গাছিলেন_ 


কোন 


“কোন ৰূঢ় চিয়করে পল্পদেহ চি্রকরে, 
করিলে কি বড়ে তার শো৷ছ। ? 
শিন্ব। সেট কে।কনণে মাপাইলে দৃপসদে 
বত সুখ লতে দধূলেতে। ? 
কনিত কাগণন কার কিল। কার্দা সোছাপা 
কিবা কার্ণ। দাগের টা 
খেন গূর্ধ দানে কেছে দিবে উশ্রধছ নেছে 
আভিনব আপরঙ্গ ঘটা। 
জ।লিঘ। ঘুতের গতি আগর ভার ভ।তি 
সন্ধি কগ। দুৱাশ| কেবল। 
কি কাজ (সরে মাজে গ্মুক্ু কলর, 
লে কি হু সম্বল |” 





বত: প্রকৃতির লৌন্দর্গোর খর্লাসংধন 
মহং শিল্পের উদ্দেখ। নছে। মহৎশিল্লটুর কর্তগা 
ও দৃঞ্েয একটা কোন না কোন স্টল বিশেধ 
ভাবে যেখানে তাহার প্রকাশ, অর্থাৎ যেখানে 
তাহার কোন মহংভাব*্ধর। পড়ে সেইটাকে 
আবিন্ধার করির। চিত্রপটে প্রকাশ করিতে 
চেষ্ট৷ কর৷। তক্সলত!, নদ নদী প্রন্ৃতির 
হুবহু নকলে শিসের প্রকাশ নপ্র। কিন্ত 
_তাহার আস্তরের কপাটীকে শুলিপ্রা বাহির 
করাই তাহার কাজ। ভাবপ্রধান শিল্লেব 
অস্বনিহিত ভাগ্টী বাহিয়ের অনগুঠল ভেদ 
করিয়। ভশ্বাচ্ছাদিত বহ্ির সার বাহির হইছ! 
পড়ে! এ সংক্ধে জাপানী শিদীরা ৰৌক 
দর্দ্মের সহিত ভারত, শিল্পের এট নি.শবতুটী ও 
বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন | 
এক্ষণে এ বিধঘে তাঁহারা আমাদের আদর্শ 
দ্বালীদ্র সন্দেহ নাই । এপন হেমন পল্লীতপনের 
সরল সুপশান্তি ও শেভ] শিক্ষিতধিগের চিত্ত 


ভারত-শিশ্র 


আনোদিত করে ল| এবং বাউল কীর্তন প্রভৃতি 
এমা সঙ্গীতে তাহাদের আনন্দ সোধ হয় ন, 
= পরস্থ ঝ্চিশপতান্দির কল-গক্সাপপান লোহ 
তারভাল-সিজ্ড়িত, ঈঠন্ত,প গঠিত কলিকাতা 
গানোকন ও পিরাটার প্রহ্ৃতিতেই 
চিন্ত অধিক আবিই পাকে, লেইন্গল আধুনিক 
শিলীরাও পাচাৰের অতি প্রাচীন ভাসাবেনীচর। 
অলক।তিলকদিত শিল্পপেবতর উপানন। 
নিতাস্থ  বর্বরলনোচিত :সলিশ্ন উপেক্ষা 
করিয়া এ'কেন। আমর। বুঝি ন। মে একটি 
আমদের দেশম(তার হেহামৃত-_ন্হুক্(লেব 
সঞ্চিত ধম,--অপরটি দারকর) 'অন্থঞচ্গন্ধ 
লানগ্রী। একটি তত্র করিবে লগে লিগে 
নিলেই শিক্ষা কব! যার অপরটি শিপিতে 
জন্তের দ্বার'্ৰ ছটতে হয় । 
বাহিরের সৌন্দর্য সচপেষ্ট চ'শে পড়ে 
কিন্গ অন্থবের কগ। গোপন কার হটতে 
খু'ছিয। গটতে হপ্ধ। শেটী সত্য এবং প্রাণের 
সেটাকে প]ছিত্রে দিকে প্রবলভাবে প্রকাশ 
কবিলার প্রয়োজন নাই। 


“True beauty lies in the concealment 


এনং 





of Neauty.” 


সঙ্গীত সম্বক্জে দেসা যায় সচরাচর লন 
* পেযাপের স্থগে সাধারণতঃ আড়ব্বরণাল টগা 
ও পিএটারের সঙ্গীতেরই আদর। শুব উচ্চ 
ডাবের রূপ্কঞ্চাব্য যেরূপ সাধারণ পাঠক 
পাঠিকার মনোরঞ্জন করিতে পাবে ন| দেইক্লূপ 
শ্রেষ্ট শিল ও সাগাবণ দর্শকের নপ্রননন পরিতৃপ্ত 


কতিতে সব সম সমর্থ হয়না । আর্ট ত 
আব একটা প্রনর্ননীশে।ভ। নয় ঘে, লে 
শাহাব মমুমেণ্টের মত বিপুল কলেব্ব 


বাহির করি অনুর অট্ুহান্ত হালি 


ভারতী চৈত্র, ২৩১৯ 


একটা কোন অতুতপৃক বিস্থত্ের অবতারণা কভার শিলে এট উচ্চভাৰ প্রকাশ করিতে 
কিছ তুলিবে ! ফলকথ। প্রকৃত শিম গভীর পারিয়ছেন তিলিই শিল্রদ্গতে অনননআশা 
গবেঘণা ও নহংভাবেৰ প্রতিস্থদি 1০ যে শিদী * লা করিছাজেন । 

গু অলিতকুমার হাল্দার। 


আমার বোম্বাই প্রবাস 
৩) 
বোন্বাই সহর-_জাঁত বৈচিত্র্য ভাবার উপর হুঈতে জাতিমিশর করাও 
ঘ| অগ্রচারে বোসাই প্রেলিডেন্সি কঠিন নচে। প্রেলিডেন্সির নামাস্থান চট্টতে 
সামাপ্ত*ঃ চাৰ ভাগে বিভক্ত চইতে পারে, নানা জাতী লোক পোখাই সহয়ে একত্রিত 
শুজর।উ, নচাবা ই, কণাটক ও লিকুদেশ। চটয়াছে। তাহাদের ভাষাও পৃপক্‌ পৃবক্‌, 


তবে উদ্দ, বা হিন্দির 
অপত্রংশ সাধারণ সকল 
তির ভাষা  বাল্ঞা 
গুচ।ত হতে পারে। এইট 
সকল ভিন্র ভি ছাতি- 
সঙ্গমে বোনের জাতি. 
নৈভিহা। উহাদের লবি- 
স্থাবর বিসহণ বলিতে 
গেলে '্ৰতস্ত্ৰ গ্ৰন্থ মচনলার 
প্রদ্থেছন-শ।ছ। আমর 
উচ্ছেশ্ধ নঙে। পরী 
ডাতির [বরণ পূর্ল্দেই 
কলা হইছে, এপানে 
গুরাটা, ময়াটী ও 
সুদলমানদের কথা* পিছু 
উল্লেস করিলেই বেট 
হইবে? শজর]ট * ও 
মহারাষ্ট্র, বোদাই ৫প্রস- 
ডোন্সর ছুই শিশ্তীর্ণ 
ভুখশু। গুজরাটের অন্তর্গত 








হার জন্সেদ্দি (জিলিচর । 


হন শর, ছ।দশ সংগ্যা 


একটি দেশীয় সংগ্থনি আছে-_গাইক ওয়াড়ের 
ববদা তাছাড়া কক্ষ ও ক|ঠেওয়াড় অপেন্নাকুত 
শ্ুদ্র র।জ্য। এদেশে কচ্ছ ও কাঠ্তে ওয়াচের 
বন গঙ্গল এসন লিংহের একমার আন।সতূনি, 
আন্ত কে।খাও পশ্তর[চ্ছের রপন্বের কোন ভ্হি 
দেখ! যদ না। ফঠেওগাড় গুটিকতক ছোট 
ছোট এদেশে বিড, যাহা এক এক রালপুত 
ঠাকুবের শাসনাবীন, তেমন রাঞঁকোট গোন্দল 





জগশ্র।প এস্করশের। 


ভাওডনগর নঙনগরব জাননগর ইত্যাদি। 
বোদাণ্রে দে সকল গুপ্রর(টী আলিগ। বাস 
করিত্তেছে-_লানিয়। ভাটি কঙ্ছী - তাছাদের 
অধিকাংশ বণিক জাতীত লেক, বাশির 
ব্যনসাঘে রত শুদরাটা বণিকদের” 
আক্রনস্পৃত। যেমন প্রবল, যেমন বিষনহবুদ্ধি, 


তাহার সঙ্গে তাহাদের উত্তম ও কণ্মদক্ষত। 


আমার বোদ্বাট প্রবাস 


পাবহ্ত উপলাগর ও 
উপকূল প্রদেশের সচিত 
হস্তে 


তেমনি €.শৃংল।যোগা । 
ভারতল!গরের 
কাণিজ্া-হুর, এই সকল বনিকদের 
জঅনেকক|ল চলিল্পা আলতেছে। আজিবার 
মন্তট * তি গালে বোদ্বাট সণিকদের 
গতিবিপি-_-আফ্রিক। আরসন্থ।ন প্রভৃতি 
দূর দুর দেশের লহ তাদের পাণি 
সন্বহ্ধ। ঘুরে।পীশ়ের! গ্রাপন হসন এদেশে 
পাশ করে তপন এই বণিকদের সঙ্গেই 
তাহ।দের এএধ'ন কারবার। তাহাদের 
কে।ন একজন কর্ম্কর্ত। বলিপ্। মিল্রাছেন_ 
“ইহুদী তিন এক চীন, তিন চিনে এক বেনে।” 
নধা হিন্দুর্ঞান হতে 
মারওঢাড়ার সনাগনে শুদর[টী 
হ্ৰিক্ষণ দু হইজাছে । 


মারাী 

বোন্বাপ্রে মারাঠা দলসলও সাঠান্ত নছে। 
দক্ষিণে কৃষ্ণাণদী হইতে উত্তরে হাপন্যী পর্যাস্ত 
তাহাদের ভ।যা বিশ্ৃত। সারাঠীবা বাণিজা 
বাবস।য়ে শনক্ষ নহে, ওচিসাবে ঝঙগালীদের 
সঙ্গে দন।ন। উতাদের বুদির দৌড় 
*স্ন্কদিকে । আগেকার লে শৌরাবীধোর 
*কোন লক্ষণ দেখা ঘান না, কেননা এপনকর 
কালে অলিদীনির উপর মলিজীবিরই +.ভুত্ব। 
আমাদের দেশে জীবিকার সদ্ধার্ণক্ষেত্রে 
ডাক্তারি, ওক।লতী, কেবায্গিরে এট সকল 
কাই শেভ! পায়। মাবাঠীদের রাজনীতি 
কুশল] এখন কংগ্রেসের ক!ধো পর্যবসিত, 
বড় তব বড়লাটের মন্ত্রালভ! পর্থান্ বিস্তৃত । 
তাহাদের পুক্বশীরত্ব লোপ পাইছ্াাছে। 
সমস্ত ভারতবর্ষের তাসলাপক ব্গীগণ এক্ষণে 








বভলংপাক 
ঝণিকনের 


[০ 


হছুলধাবল করিয়া ঘপাকথক্চং দিনপাত 
করিতেছে । শিবাগীৰ সে মাগুলী সেনাধ 


বংশ এক্ষণে কোপা? 


মুসলমান 


শোদ্বাটব/লীব পঞ্চমাংশ মুসলমান । 
'বুলমানদেব প্রধান তুট শ্রেণী - স্থহরী ও সির । 
মঃন্মদের উত্তরাধিকারী কালিক্কদের লট! এই 
ছুট সম্প্রদাছের মতভেদ । হুণী মুসলমানেরা 
আবুবকর প্রভৃতি পরম্পরাগত 
ইমামগণের প্রতি শিশ্বাপ ও ভক্তি স্বপন 
কবে। দি নুসলমানদের বিখাস এট নে 
মহন্মদের ভাম।3!--ঠাহাব পিদতনা তুতি ত। 
ফাতলার বানী যে জপি-_হিনিই ভাতার 
পিংচাসনাপিকারী যা ইম/ম। আলির 
অগা! পুরখন চালেন হলেন কারবালা রণক্ষেত্র 
শক্রগন্তে নিহত তত্র, এই ঘটনা স্মরণ করিস! 
মহরমের সমগ্র সিরাপন্থাগণ বক্ষাঘাত ও 
আকনাদে হদগ্র-সিদারক শেকপ্রকাপ করিস! 


ওনার 


পাকে। ওঁ উপলক্ষে বিরুদ্ধ মহাবলী 
সুনীদিগোর উল্লাল ও অলন্দন। তর্ক ও 
আববজাতি পধানত;ঃ স্ত্রী মুসলমান, 
পারস্থদেশে সির! সম্প্রদাণ্ের ছাট ৷’ 


বোদ্ছে সির মুলগ্‌নানদের সংপা! সম্ভবতঃ 
অধিক, অন্বতঃ উভয় পন্থীর সংখা? সমান 
লমান। 

শোন্বইবাসী বুসলনান অন্ুতর প্রণালী 
জনুস!রে শ্রেণীবদ্ধ তউতে পারে_ দেখ ও 
বিদেশ নুললম।ন | যাচাদের আসপে হুন্দুস্থানে 
ফন ও যাচাদেব পূর্ব পুরুষের। স্বেচ্ছাক্সে 
বপন! দশ্রে পড়ির| নুললমানধর্ম্ম স্বীকার 
করিদাছে তাহাদের দেশ সুসলমান বলা 


ধাইতে পারে তদবির আর সকলে (দেন 
শব্দের বাচ । এই সমস্ত নুপলমান জাতির 
মধ্যে পরস্পর বিবাহ সম্বন্ধ হই এক্ষণে 
যদিও চিশ্র্জাতির স্বষ্টি হষ্টগ্রাছে তথাপি 
তন্যধে। কতকগুলি লম্পদায় অবিমিশ্র পাকি 
এখনো পর্যান্ত স্ব তা রক্ষ! করি! আলি হছে 
ঘপ! কোরঙ্কনী, দক্ষিণী, কঙ্জী, মেমন টত॥।দি। 
গোর। বলিগ্া একজাতীগর সুপগমান ফেরী- 


ওখালার মত হারে আবে জিনিল সেচিন্না 
সেড়াগ, তাহাদের অধিকাংশ আদলে 
গুত্পর।ট চিন্দুবংশার, একাদশ শতাব্দীতে 
ইললান ধর্মে দীক্ষিত হইতাছে । তাছ।র। 


সিপ্রাপর্থী, ত।চানের আদিম নিঝ।স সুবাট ও 
সখের মুল্লাসাহেনর তাহাদের ধরযন।তক । 
তাহাদের ভাব! গুদরাটা। শবোরার! অত্যন্ত 
উদ্কমশুল, এমন স্থান নাই যেপালে তাহাদের 
গতি সীট, এমন জিনিস নাট যা তাদের 
পোচকাদ না পাৎয্প৷ হার । এই জাতী 
মুসলমানের মধা শহইতেও বড় বড় লোক 
হইয়া গিছাছেন, দৃষ্টান্ত ব্বগীগ জষ্টিস বদরুদ্দীন 
তৈল জী। 

গেছ! লাদক কর এক লম্প্াদা আছে 
তারাও (হন্দু-মূললমান। পোর(স।ন হইতে 
সমাগত পীর সদরুদ্গীন কর্তৃক তাহাদের 
পুর্সপুরুষগণ চার শত বংসধ পুর্বে দুসলনান- 
ধন্রে দীক্ষিত হর। যদিও খে[দ্রার! 
আপনাদিগকে মুসলমান সলিগ পরিচ দে 
তথাপি তাহাদের আচার ব্াধহার ও 
০ প্মাহুটান হিন্দু মুসণন।ন উভপ্ন ধৰ্ম্ম মিজ্রিত। 
কারী তাহাদের উন্গাহ্ক্রিগ। নির্বাহ করিয়া 
দেন বটে (কন্তু অনেক সনগ্ন ব্রাক্ষণ পণ্ডিতের 
বাবস্থা গ্রহণ কর হুইঃ| পাকে। সন্তান 


৩৬ বর্ষ, ছাদশ দংপ্য 
স্দি্ঠ হটলে পর * ছিশ্দুমতে ক্ঞাতক্রিসার 
শন্থষ্টান হব এবং অশ্বেটিক্রিপ্রতর কাোবাণের 
কিছদংশ ও দশাবভারের উপাশ]ুন উপরই 
পঠিত হই! পাকে । কোহাণ ও হিন্দুশ 
এ হক্পেতেই তাদের শ্রচ, উহ্াব। হিন্দু ও 
মুপলসান উর তীর্থ পর্যটন কলে ও 
খিন্দু শাঙ্গে।ক দাদাপিকার পড়তি ব্যসহার 
প্রণ।লী অসলন্বন করিয়। চলে নচশ্মদের 
দাত! আলীর প্রতি তাদের বিশেষ ভক্চ, 


আমার বোদ্ব।ই প্রবাস 


আশী কম্ধী সবার সলি্পা ঠাচ।দের [বশ্বাস । 
পোজ! নুপলনাননের বোন্বালে 
আঅনেক।নেক দ(নযল ছীমস্য সন্তপাগরের নাম 
শ্না মান ॥ 2 

মুপপনানদের বিবৰণ সলিতে খিছা 
তাহাদের ইদনীস্থুন শেভলীঘ দৈস্যদশার 
উল্লেখ না কবির! পাক যার নও 


মনেও 


ধাভার! সর্গওর জাগরদ[৫ সেনাপতি চিগেন, 
'এইক্ষণে তাহার! অনেকে পেতাদ! ও সানলাণার 











দরর্পাব’ই ( ডাকার আ.স্রারান পাওরাগর বাস্যা!)। 


কালে দীনহীনভাবে চীগনঘানা নির্ক্দাছ 
করিতেছেন। খাহাদের সংন্থীগণ পুর।কালে 
কাবালাহিত্য সিস্ত[নক্ষেজে অক্ষ্কীর্ধি লাভ 
করিয়া গিগ্রাছেন তাহাদেল দিসদ্যাশিক্ষাদ্র 
মনোযোগানাই, কোরাণের ভুপাতা উণ্ট।ইরা? 
তাঙার। আপনাদিগকে "লর্বাশান্ু-নিশা্দ যনে 
করেন? অনেকে নি উদ্মোগশৃত্ত, অন্ের। 
নির্ঘন অগ্চিস্তায় আকুল । উঠার মধ্য বাহার! 
শ্রীমন্ত তাহারা অর্থের সঙ্গযব্হার জানেন লা 


পারলী স্তব ॥ 
নিকৃষ্ট আমোদ প্রমোদে প্রচুর অর্ধনান্স করিপাত 
প্রান্ই গ্রণজালে আব হট 
তাগারা গে এক্ষণে অ।প্ল!দের 
সনাক্‌ উপলব্ধি কৰিয়া ভাবীর 
সাধনে সচেষ্ট হইগ্রাছেন ইত মহান 
আহলাদেক বিষগ্গ। তাহারা বুঝিগ্রাছেন 
“যে গেবর্ণমেণ্ট ঘতদূর করিবার তাহা 
কঙিতেছেন, তাহাদের নিকট কাতব ক্রন্চনের 
কোন ফল লাই | বিশ্ঞ ও থে/গ্যত! স্যতীত 


পড়েন। 
দুরবপ্থ। 
উন্নতি 


সেদি৮ = 


ভ্যরতী 


লসবকাবী চাকরী আদল যাগ না; 
এই বুঝষিগা তাহাদের সমাকের নেতাগণ 
ছোখাতব উপাদনৰ অবলম্বনে তংপর হইয়াছেন 
উহ! একটা! পভ লক্ষণ । 

বদ্ষমগণণ ৷ আ[মিও বলি তোমাদের নিজে 
চাতেইট তোমাদের নুক্ষি । তে অব! গরর্ণমেন্টেব 
কুখাপেক্ষী ত্দ্রা পরচকেও না। শ্রনদাধা 
শিল্প বাণিক্রা ব্যদলাত্ে মনোধোগ কর-__আঅ।স্ঞ- 
নির্ভর শিক্ষা কর। টউংবাপাদোে ঘে 
উন্নতির পপ হিন্দু মুললসান সকল জাতির 
জন্য উন্মুক্র বহিত্াডে, পেট পথ অনুসরণ 
কর। তোমরা! এককালে সাহিত্য সিতান 
ক্ষেতে ইউবোপের আনর্শ ছিলে _তোমাদের 
নুষ্ট লম্পত্বি্ন কিন্ুনংশ ক্ষিবিগ্া পাইবাধ ঘদি 
তোমাদের লাঙল! পাকে, তবে আপনাদের 
দধো শিক্কা বিয়ারে ধ্ত্রমল হও। আলিগড় 
এপন তেলাদের কমার নির্রব্ব সম্পত্তি 
তার উপর নসশিম যুনিবদিট প্রতিষ্িত 
চলে তোনাদের উত্ততির পপ নাকে প্রশস্ত 
হইবে। প্রস্তাবিত যুনিহদিট সঙন্ডে আমাৰ 
বক্তা এট বে, গবা্সেন্ট ধৰিও তোমাদের 
মূল প্রস্তান সর্দযাংপে গ্রান্থ করেন লাই 
তাশি বতটা পাওদ। ফাঈতেছে তাহ! গহণ 
করা কর্তণা। ঘাহ। চাই সব! পালন 
ন! এলি! যতটা পাওনা নান্ধ তাহ! দেলিয়া 
ছেওল্র! বুদ্ধিমানের হার্ণা আমার 
শেষ কণা এই দে একত। তোমাদের প্রাচীর 
সম্পদ, ইহা হেলাছ ক্েপাদ্ ছারাঃও লা! 
ইসলান তোমাদের জাতীপ্স বন্ধন আহ্বান 
করিতেছেল। সাবধান যেন তোনগদের নশ্যে 
বিচ্ছেদ দল৷দলি প্রবেশ না কবে। কয 
বলের উপর ভোম্মদের ভাতীর উন্নতি 


কব 


নগে। 


-ধাগিছা কারবার ল্ধাট নণিকদের 


নির্ভর করিতেডে। এস তলে তোমাদের 
উপ্ম।ন, ছিল ভিত্র হইলেই পতন 


বাণিজ্য ব্যবল! 


বাঙ্গালীদের চেয়ে 
স্থবক্ষ। সাগলাদেশের 
পয চাকনীতে ও জমিবাবীতে এই ডাছা 
বড় সান, হা।গতে ধনাগমের স্বাধীন প্ডন্টি 
দেপ! লাগ৷ লা) লোন্বায়ে ভমিদারীব প্রতি 
লোকের লোডরৃষ্ট নাই, 
অঞ্চলে ভূমি সম্পকা্র চিরস্থায়ী বন্দবন্ত 
প্রচলিত নাই ( রান্রতগপ্ারী বন্দোবস্ত 
সাধারণতঃ ৩০ বংসব অন্ধ যালম্ব পরি- 
সর্ধনের নিগ্রম আ'ছ--সরকারী পান্না দিলা 
রাতের ভাতে সুনফা এত অল্প পাকে যে 
তৃপম্পন্যি করিতে শোকের! লালিত লহে। 
এদেঁল বাণিক্যই ধলাগমের প্রধান উপাঙ্গ। 


(বোদ্বাঘের লোকেরা 


বাণিক্া লাপসাঙে 


কেন লা এ 


“বাণিজো বলতে লক্ষ্মী” একপ। লোন্বাঈ- 
সালিবাই ভাল ব্রুঝে। সপ্তদশ শতান্দীতে 
ক্বাট পশ্চিম ডাবতের বাণিজ্যের প্রদান 


ইউবোপের সতিত ও দেখার 
চাতেট 
ছিল। ১৯১২ সালে উৎরা'জদের কুটা হর 
নগবে পগতিষ্ঠিত হর। স্থৱাট হইতে দাণিজা 
স্োচ ক্রমে বোদ্বাদ্ে বিবর্ঠিত হইল) 
মোগলধাদ্য পতনে । লঙ্গে সঙ্গে জুরাটের 
ভাগালগ্মী শ্লান ও সুদাপুরীর সৌভাগ্য 
উদগ্র। এই স্বৃন্ধি ল'ডেব স্গনেকগুলি কারণ 
আছে। ইংলশ্ডব সারিধা, পলশস্ত স্থন্দর বন্দর, 
পোহ নি্বাণ ও সংরক্ষণের সুবিধা ইতা]দি 
কারণে খে শীগ্রই লদীতীরবর্থী স্ববাট 
লগ ছাড়াই উঠিল বোদাট তুলার 


স্থান ছিল! 


৩৬শ বর্ষ, হাদশ সংখা! 


বাবসার দন্ত * প্রাচীলক্ষাল হইতে প্রসাত। 
এখানে ভারতের নান।স্থান চুটতে তুপার 
আমদানী হই! বস্তাবন্দী করা! দেশ বিদেশে 
প্রেরিত ছয় এক সমপ্রে সোনাই হইতে * 
ভীনদেশে অনেক তুলা রপ্তানি হইত, এসন 
তাছ। অনেক কমিএ। গিল্পাছে। তাহার কারণ 


সারাঠী যুদ্ধের সমর তুলার বালপ| বক্ষ 
হওষ। সেই সুঘোগে চীনেত্া আপনাদের 
দেশে তুলার চাস আর কবে। (সেই 


অনা বোন্বাই হইতে চীলদেশে তুলাব রপ্তানি 
ক্রমশই হ।স টন! দায় । 

১৮১৩ প্ণচন্ত ইষ্টই ডি কোম্পানির হাতে 
একছেটিগা বাণিগ্য ছিল, অন্ত 
কো[ন্পানির পর ওয়ান ভিন্ন বাণিজা বাসসাদ্ে 
নিযুক্ত হতে পারিত না| বাঁণিগোর উপর 
এট শৃখল ডাঙিছ! জনধি তাহার প্রকৃত 
উত্ৰতির সুরপ।ত। বোন্ছাপ্রে তুলা বাসন।য 
উত্তরোওর উন্নতিতে স্ব ধ:ন ঝাণিগ্যেব ফল 
প্রশ্যক্ষ কর। ঘায়। , মামেরিকার যুদ্কের 
সময় ওঁ ঝবস! নিশেধরূপে উত্তেজিত হয়! 
১৯৮১১ হটতে ৬৫ পণ্যস্ত পাচ নংসর আমেরি: 
কানদের ঘর।3 যুদ্ধের 'দরুণ সে দেশ হইতে 
তুলার আমদানী বন্ধ হওয়াতে নোদাতের * 
সৌগাগ্যঙ্গ্য উপ «ইল । তুলার বাজার , 
এমনি চড়িয়া উঠিল থে এ কেক বৎসরের 
মধো সোদানের বোকের। নিদান ৭৮ কটি 
উাক| উপার্দন করে। টাক! চ্ঈগে তাহা 
বাড়াইবাহ চে! হর_-সকলে সুলভ উসাগে 
ধনে$প!জ্ছনে মত্ত হইন্সা উঠিল। কত বাছ, 
কত অর্থকরী অনর্থকরী কোম্পানি ভেকছত্রের 
ভাত্ন গাই উঠিল তাহার সংখ্য! নাই। 
অর্থেপার্জনের অগ্ঠান্ত ফন্দির মধ্ ব্যাক্বে 

কি 


ক্ছে 


মার বোম্বাই প্রবাস 


*কোম্পানি 


৯১২৫১ 


আবাদের এক প্রস্তাব মন্তক উত্তোলন করিল)? 
ব্যাকৃৰে উপস(গরের তীভুমি সঞদ্র ছটতে 
উক্কাহ করি বাসগুছ নিগ্নাণ ও অন্ধ 
আল্লা কারণের নিয়োগ করা এ প্রস্তাবের 
উদ্দেন্ত। লোকের! ভানিল আলির মূল্য 
তিনগুণ চার গুপ নড়িঘ্া উঠিব্নাছে, দলসংগা| 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, দ্বীপের মরে 
লাসঘোগা ভুনি চলত, এ সময়ে না পানি 
কুবিতে কতই লাশু-_-প্রতোক কাটার মুলা 
ততট। সোনার দর মনে চ্ইল। একটি 
কোম্পানি উঠিশ্বা এই কার্ণো কটিসদ্ধ ছল 
বকুলের সেঙ্গান বিক্রত্র তাছাব কার । 
সেতার কেন। বা।চ৷, এই এক রোগ জন্মিল । 
আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই লেগ্গার কিনিতে 
বাস্ত। নে দরিদ্র লে এক রাজিব “মধ্যে 
ধনী হনে -লক্ষপতি ক্োডপতি হইলে 
সকলেই সহছ উপাগ্রে টাক! করিতে তৎপর ৷ 
এই বেগ? শুধু যে ঝাকনের দেয়ার 
ব্যাপারেই বঙ্ক তাহ! নছে। ব্যাকুবেধ তীবের a 
সমতুপা মূল্যবান অপনা তনপেক্ষ। আরে! 
কত অমূলা ভুমি স্থানে দ্বানে পড়ি৷ আছে, 
মাদেগ৷ম, দিউরী প্রছুতি তীবদেশও' উৎকষ্ট 
বন্দরে পরিণত হইতে পাবে, এই বলি 
নানান ফন্দি বাহির হুইল। দে কোন ফন্দি 
অর্নপিশাচ ধুর্তের মনে উদর হয়, তাহার 
পৃষ্ঠপোষক এক এক Financial কোম্প।নি। 
পরে ঘসন বোদ্বারের তৃনি-ভাণ্ডাৱ শৃগ্ঠ 
হইল, ভৃকোম্পানির গ্রালোপযুক্ত সার কিছুই 
অবশিই নাই, তখন একা নুতন মর 
আসিলা উপস্থিত । বাঙ্গালা পোর্টক্যানিও 
উঠি অর্থনাশের আর এক . 
সুগম পপ আবিষ্কার, কমিল। অন্যান 


ভোলানাপ 
সংহাতাই 


(ছুদরাটা) 


গার বাগ! প। 


পারসী 
পূরোছিত 
(দস্বর ) 

















দেযাসদী 
পদ 
পানী 


৬৬শ ব্য, দ্বাদশ সংপা। 


কো্পানির উপর পোটকঠালিও চালি 
পেস্বোই নণিকদের ডান্ডাবে সা কিছু বাকী 
ছিল, নিঃশেবে মখাপর্বান্বণ চরণ করিগ্র 
লষ্টল । 

আমেবিক।ব যুক্ধাব্দানের সঙ্গে সঙ্গে এই 
সখ ভগ ছুটল । যেনন উপান তেননি 
পতন। তুলার দাম গেনন চ়িঘ্নাছিল তেননি 
উভরিঘ। গেল। লে থে হূলুতূল বাধিল্। গেল 
তাহ। বর্ণনাতীত । এই সমঙ্গে আদব! বোদায়ে 
নাণিকদীদের বাটি হইতে এই সিপর্শান্ন কাণ্ড 
পর্যবেক্ষণ করিতেছি । এট সেঙ্গর মেলি 
সকলে ক্ষেপিঞ্জা উঠিগাছে__এই জপন্থপর ভাঙ্গা 
গেলে তেঘনি আসার চারিদিকে হাহাকার 
পড়িয়া গরিপলাছে। সকলেই জানিতে পারিল 
ই অলংশ্য কফোপ্পানির মুলধন কেবল 
কাগজ মাত, কেসল লেছার লন! ইচ(দেষ 
মৌখিক কার়বার। বিপদের সময় দেখা 
গেল তাহাদের হতে কিছুমাত্র সবল নাই, 
এই অর্জনম্পৃহাল প্রঞ্চীগু ইমারত তাসের 
দুর্গের প্রাদ্র এক ধাক।গ চুবমার জষটগ্লা গেল। 
তখন লোকের চোপ দু'টপ। দেখিতে 
পাইল ঘে তাহারা যে সম্পত্তি ক্রত্ন .কবিয়াছে 
তাহার কোন মূল্য নাই । যে নাতীর্সে 
ম।টাই রছিল, দোন।গ্র পরিণত হইল না? 
বাণিত্যে লোকপান অন্তরে ঘটিত। থাকে কিন্তু 
১৮৬৪--৬৫ সাতে বন্বের ঘে ছ্গশ। তার 
তুলনা পাওয়া ভার । খ্যাতলাম! লক্ষপতি 
ক্রোড়পতি এব্ধে একে নিঃদন্বল হয় 
ধলাঘ পড়িগ্া। গড়াগড়ি, কিছুকাল পে আমুর। 
শুনিলাম যে, সুবিপাত প্রেমচাদ রাগচাদ 
ঘিনি এককালে সের বাঞারের অধিলাগক* 
ছিলেন, ধাছার তর্জশীর ইঙ্গিতে লোকের 


আমার সোৰ্বাই প্রবাস 


১২৫2 


সাগাচক্র খূর্ণিচ হইত, তিনি নিগেই ধরাশায়ী 
ভগ আর্তনাদ করিতেছেন-_ডীছাকে ও 
শেষে [95০1/০৫০১ কোর্টের শরণাপন্ন হইতে 
হইল । 

*পুৰ্মেই সালগাছি বোৰ্বাই প্রাচীনকাল 
হুততে তুলার বান্সার জন্য প্রসিদ্ধ কিন্ত এ 
শুধু তুলার বালা নয়। 
হইতে পরিধের বন্.বদ্রণ মারস্ড করি৷ অবধি 
তাহার সম্পদের এক নূতন ছার পুলিরা 
গেল, লেই লঙ্গে শ্রমঈ'বিদিগের স্বাবিক।র্জনের 
নূতন ক্ষেত্র প্ৰস্তত হইল। কাপড়ের কল 
কাবপানা পুলিন্না দোাট আর সকল সচ্রকে 


ছাবইয়া দিশ্রাছে। এই সকল কাপড়ের 
দিলে নোন্বাই লহর সমাকীর্ণ, তাহাদের 
সংপা। দিন দিন বৃদ্ধি হঃতেছে। ১৮৫৪" 


সালে তাহার প্রধন কাপড়ের মিলের পত্তন 
হুছ। তপন হইতে তাহার গে উন্নতির সুত্রপাত 
হইল, নিদেশ্ব প্রতিহন্গী কলকারখানা" 
মিলিগ্া সেই উর্নতি স্রোত প্রতিরোধ 
করিতে পারিল ন!। যোঘাপের এই 
জঁদৌভাগা দেখিয়া মাঞ্চেটর ট্যাপ 
জলিয়৷ উঠিল। তাহার পরিণাম সঙ্চলেই 
জানেন। ঘপন দেশে বোদ্বাদ্রের সঙ্গে লে 
সগ্গুপ যুদ্ধে পাবিষ্না উঠে না, তপন গবর্ণমেণ্টের 
সাহাবা তার রপ্তানী কাপড়ের উপর কর 
বসাইগ্। তাহার বিষনীাত ভানির| নেওয়া 
হইল। একেই বলে 77৮০০ 673৫০ 1 ইহার 
বিরুদ্ধে তাহার হাপার চীৎকার অরণো 
রোদন সার! 

বোন্বাইবালীগণ আমাদের মত নিকুগ্যনূ 
হইদ্া বসিয়। নাই। এই সব্চল কাপড়ের 
কল ছাড়। তাছাদের ধন আরে! অনেক 


বেদনা “কুলা” 


২৪ 


প্রকার বাদসা-ক্ষেরে নিগোদিত হইতেছে। 
যে বাঙ্গলাদেশও  কিছৎপ[রণামে 
ভাগিয়া উঠিক্াছে_শিল সণিলা এশবন্ত।রের 
* প্রতি দনদাধারণের মনোযোগ পড়িদাছে ইহ। 
এক গুভপক্ষণ বলিতে হইবে | আমাদের 
দেশে আপামর লাধারণ অধিকাংশ লোকেই 
১ ক্কীষিকী।ধ্যে রত, মধ্যবিত্ত লোকের সরকারী 
চাকনীষ্ প্রধান উপদীবিকা। শ্রমের 
অভিনব দ্বার উন্মুক্ত হইল! স্ব[ধীন সালস।ক্ষেত্র 
প্রসারিত চওয়। ভিন্ন এদেশের কল্যাণ লাই । 
এদিকে আমাদের সকলেরই লক্ষ যন্র'ও 
উৎম!চ যতই যায় ততট দেশের মঙ্গল। 


দানশীলত। 

এই প্রসঙ্গে বলিস ক যে বোদ।ইবালী- 
গণ ঘেমল। অর্ঘদনক্ষন তেমনি দানশীল - 
তাহাদের দানশীলতা আমানের সর্বাতো ভাসে 
,অনগুকরখথ ) তাহাদের মধো ধাহার ধল- 
কুবের _-হিন্দু পারসী সুমলঘান-__ দানে তাহ।র। 
সকলেই সুক্তহন্ত। পার্দদপ্রনিক কার্ে। পোদের 
লোকদের েনন দানের প্রাচূর্যা, আমাদের 
তেমনি তঞ্চকতা। বাঙ্গলাদেশ অন্তান্ত দেশের 
তুলনায় দ|নকুষ্টিত-_লকলের চেপ্লে কম দান 
করে । বপান্ততাউণে বোস্বাইবাসীর! আমা- 
দেয় দৃষ্টাস্ত্ছল। 

বোন্বায়ে নাৎকরণ 

গর্ভাধান হইতে অস্যোষ্টি ক্রি পর্ধ্যস্থ বে 
যোড়শ বৈদিক সংঙ্কার বিদ্ধিপন্ঞা আছে, 
তাহার আধো লানকরপ পদ্ম লতার, 
জাতকর্টের পর নামকরণ--লল্গন জশ্মিবার" 
গ্ংদশ ছিসস পণ্যস্ত সামান্ততঃ ইহার সন * 
দির্দিষ্ট। সকল বর্ণের মধ্যে সনরের এই 


এপল 





ভারতী 


চৈত্র, ৯১৩১৯ 


নিয়ম নাই ; বাহ্ধণদিগের মধো আাদশ দিবদ, 
ক্ষত্রিদ্দের  ত্রয্লোদশ, সৈশ্যদের বোড়শ, 
*শূদদের হাবিংশ'দিবন নামকরণের নির্দ্ধারিতর 
কাল। আর কার্ধাগতিকে এই কালের 
বাতিক্রমও কট! পাকে। 

শুঞ্জরাটী ব্রাহ্মণের মধো আতকর্দ্দ প্রথা 
এক্ষণে প্রচলিত নাই, আরঠী ক্রাঙ্ষণদের 
মধ্যে কেহ কেহ তাহা অনুষ্ঠান করিয়া থাকে, 
কিন্ত নামকরণ সাধারণ চিন্দুজ্জাতির মধ্যে 
প্রচলিত । লৌকিক বাবছারে ভাতা ভিন্ন 
ভিন্ন কূপ ধারণ করিয়াছে। 

অন্থল৷গ্রল গৃহস্তজেন্স মতে 

সন্তান ডুদিঠ হইবার থ্রাদশ দিবসে, কিন্ব। প্রপম 
মাসের অগপ্য কোন দিবলে, অঙগধা প্রথম লম্বৎংলয়ে পিতা 
পুত্রের নসকরণ করিবেন। পিত যদি বিদেশে লি! 


থাকেন, তবে তথা হইতে প্রতা)বর্ত্রন করি৷ নাদকরণ 
করিবেন 'নদলিনিত  সক্ম পঠ করিয়া) পুত্রের 
তিনবার মস্তক আগ করিবেন ২ 

অঙ্গাদঙ্গ।ৎ সপ্যবসি জদয়াদ বিঞ্জলে 


আত্ম ৰৈ পূত্ৰনাদ৷হ/সি স জীব শয়দ।ং শতং ৫ 
ককারাৰি বর্গের প্রথস, খ্বিশ্রীদ অব! চাতুর্বধর্ণ নাদের 
আরিতে ও বিপর্গাস্ত জন্য হব অস্মে পাক! বিদেঃ। 
পরতিটাক|ম বাকি বি অক্ষর নাম রংপিবেন : অক্ষবর্চিস- 
“কাম চতুরগ্গরের নাম রাশিবেন : পুর্লাষের নাসে ঘুরাক্ষর 
“মিলিত শ/কিলে ছানি লাই, কন্ঠার নাসে আদিতে 
যুঙ্বক্ষর ন! খাকে এইরূপ নাদ রাখেবে, যেমন দুখদা 
হস, বর ঘশোদা, সাবিয্ী, কল।ধতী ইতাাদি। 
পারছরে গু সত্রের দতে পুরুষের নাদ তদ্ধিতাস্ত 
(দৈৰদত্ৰিঃ উপামন্তব: ইত্যাদি ) ছওয়। [বিথেষ্জ নয । 
স্ত্রীর নান তদ্ছিতাব্ত হইবার বাধ্য নাই, হা গাঞ্জারী, 
কৈকেয়ী, জানকী ইত্যাদি ৷ ব্ৰাক্ষণের উপা(বি শর, 
ক্ষত্রিযের বর্ণন্‌ , বৈশ্যের ও পু, লুত্রের্ন দাস । 

গোন্ডিলীর গৃহনস্থত্রে নামকরণ 
এইক্প লিখিত আছে। 


প্রথ। 


৩৬শ বৰ্ষ দ্বাদশ সংখ্যা 


কুসারকে শুদ্ধ বলল ঈরিধান করাইয়া মাত! বস" 
তাপে উপবিষ্ট পিত।র ছত্ে তাছাকে দিষেন। তৎপর 
শর পৃদেশ হইতে গতিকে পরিক্ছনণণ করতঃ ভার 
সন্মুশে দণ্ডাপমান ভুইংবল॥ পতি শহুজ্যে হুলীমে- 
পর্ধা লন সযীয়েচ পুরে! জনি অদীতি" অস্থতি 
বেদমস্থথ পাঠ কি, পরী কুছ প্রহাপপণ ককর্রিলেন। 
পত্রে "্হদদশ্চ প্রন মীই হাদি মগ্রে চালের অর্চনা কৰি 
পুত্রকে দাশীর্দান করিলেন ও যপোক্ষপ্রক।৷ প্বোদাদি 
অনুষ্ঠান কিয়! পুত্রের নামকরণ করিবেন 

কালরূণে এই নৈদিক প্রগর অনেক 
পরিবর্তন ও রূপ স্তর হণ! আসিণাছে। 

সংস্কার পদ্ধাত প্রয়োগে নামকরণ পদ্ধতি 
নিয়লিপিত একর £-_ 

একাদশ কিংস! ঘানশ ছিনসে পিতা স্গ।নের দীর্ঘাধু 
ও কলা।ণ উদ্দেশে ননকহুণ সঞ্চয় কহিবেন। নিগ্রলিগ্ি 
নাম হইতে নান নির্্সাচিত ছওএ। উচিত-_ 


> ২৩৪ 1 ৬ 
কৃষ্ণ অনস্ব অহাও চকৰী বৈকুঠ জীন, 
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উলেশ্ন ংয্যপুর্লদ খাহদেক হরি যোগীশ পুণ্ডরীকাক্ষ। 
চৈত্র হঈতে ফান্তুন পণ্যন্ব এক এঁক নাসের এফ এক 
আদঠাতী দেবত৷-চৈয়প্রধান কৃষ্ণ, নৈশাপ প্রধান 
অনন্য ইতালি । এই হেতু হে থানে সম্মান জন্মে সেই 
মানের আধিঠাত্রী দেবতার নামে তাহার নাস রাপিতে 
ছইবে। চৈত্রে জাক্'ল তাহাকে কৃঞ্চের নাম দেওগ। 
বিধেয। 
অপি? গুছ দেবতা কি কুলদেনভার 'নান হইতেও 
সন্তানের নাস দেওয়া গণ, হল| শঙ্কর, মহাদেব, "গে শিল্প, 
গণেশ, গোপাল, বামন ইত|াদি ॥ 
সংদ্বার-পক্ধতিতে নাম রাপিলার আর 
এক এ্রাথ। নির্দিষ্ট আছে। 


একট কাংস্তপাত্রে ন্বর্ণলেপনী দ্বারা 
চতুর্ধিধ লাম লিখিতে হইবে । ঘণা 
১) কুল দেবতার নাম (রান, কৃষ্ণ, বিঠোব। 


ইত্যাদি ) 


আনার বোদ্বাই প্রবাস 


৯॥ নানেশ্র জমিঠানী দেদত ত্র নাল 
অনস্থ ইতাদি ) 
কাশি আস ॥ 


৪1 কুল চা গুলী নান । 


৩ 
. 


উল্লিপিত প্রকারের কাংনাপান্ধে নান 
লিপিত হইলে যাহা শিশুকে দঙিণ ক্োড়ে 


হস।ইবেন ও পিতা শিশু দক্ষিণ কর্ণে ন ন 


উচ্চারণ করিল “তদন্ত নির্রাবরুণ” ন? পাঠ 
করিবেন ও পুরোহিত আগীর্সাদ করিস কষ 
সমাপণ করিপেন। 
এই সফল লিনে ও বৈদিক শদ্রানের 
মস অনেক প্রভেদ প্রাতীরম।ন 
কুলদেলতাৰ নান ও ধাশিন।ন রাপিনার প্রপা 
বৈদিক কাপে প্রচলিত ছিল লা । অবতার 
হিন্দুলমঞ্রে প্রবিষ্ট হুটসার পর এই সকল 
নাম প্র$ার হইসাছে ইঃ! সহজে প্রঠাতি ছন্র। 
কি মহারাষ্ট্রে কি গুররর|টে পুর কন্যার নান 
অধিকাংশ দেববেদীর লাম হাটতে গুগীত। 
বৈদিক নাম প্রা বিলুপ্ত হইসাছ্ছে। নুলল- 
মনদের মঙ্ুক্গরণে দৌলত রাগ, হুকুনত জার 
খুলাল, দঙতাব, স্যানত পারস্য ভাবার সংরচিত 
প্রন্থতি কতকগুলি নান দেখ! যাব ॥ 
গুক্ররাটে নাসকরণকে “বাবস।” (বার 
বাঁদব ) বলেও ইহাতে বিশেষ কোন অনটনের 
অংড়র লাই) নামকরণ কাদা দীনের দারাই 
সম্পন্ন হইএ| পাকে । মগ্তানের নান রাপিস।র 
ভাব বিশেধরূপে তাহার ফোই  অর্পাং 
পিপিন!র চলত সমর্পিত, ও এই উপলক্ষে তিনি 
সাহার নিকট হইতে উপহাৰ প্রত্যাশ। কবেন। 
*খজহাটে নাদকরণের প্রস| এইন্প,_- 
» ঢারিতন নাগক্ত যাহানেব উপনব্রন হয় 
নাই, অথবা চারিক্ভ্্ী” একপও রেশমের 


ভইলে। 


ভারতী” চৈত্র, ৩১৯ 
কাপড়ের চারি কোণ করিল! দাড়া, পরে বাঙ্গলা মাৱাটঠা আক্রাটী 
মাত৷ সম্ব।নকে তাহাতে শিয়া দেন। ৰাপ } বাপ বাপ } 
বালকের! অথব। মেনর! সেই ঝোলা ছুলাইতে দিশ} হি লিছা 

i রি চক] ব্আ। মতা 
দুলাইতে এই পোক মাবৃত্তি করে__ সা /. মাতুঈ } নাড়া } 
কোলী গে।লী পীপল পান তাই তাই তাই 
ক্ষো1ইণে পাড়া €অদুক ) নাস) শুগিনী 
টিতে টা (পালি র:খে*অদুক নাদ ) ধোন 
পরে মিষ্টান্ন পরিবেশন হুই৷! ক্রিয়া সমাপ্ত খুডত্ত! চুলত ভাট শিত্রাই 
ভাই 
র ব্‌ ন্‌ ক, 
হছ। ব্রাহ্মণদের সচবাচর ছই নাম থাকে, ৰ হকি টা 


এক ডাক নাম, এক রাশিনাম। 





কাকী কাকী কাকী 
মারাটীদের মধ্যে কতকগুলি নাম কেবল নী Pat 
পরিবার ও আম্মী্দের মধোই বাবন্ধত হুইপ জতার ধনী, বর 
থাকে। জনদাধারণে তাহারা এক নানে ত্বী মাছকে! মাহী 
পরিচিত, আপনাদের মধো তাহাদের আর বড ঠাকুর গহ Lo 
এক নান বাবহৃত হইরা থাকে-_বখা শুর পীর দে 
ক্কাও--লান। সাহেব সদদ নন্দ 
স্কাল। মেছহন। শালা 
তাজ তাটজাই তোলাই } 
তৰী 
এইরূপ আগ্র। আতা প্রভৃতি আরো! কতক- ভগিনী পতি } লী} বনেষী 
গুলি রাও নাম আছে, গুদ্রাটীদের মধ্যে কেনই হা মো 
এইক্কপ নাঙ্ক, মনু, থেটাভাই বলি আগা সাস। আাম। 
কতকগুলি লাম শ্রবণ করা ঘাগ্র। অনেক পাদ কোই কোই 
সমর পিতাকে পুত্রেরা বানাব পরিবর্তে হয়ত দাসী মাউনী মাউদী 
মেট।ও]ই বপিছ। সৰ্োধন করে। মাতাকে বউ শ্বদ ফৰ 
‘মা’ না বলিয়া মোটা বেন (দিদি) বলিহ্রা ছাই” জাৰা os 
ডাকে। হোষ্ট ভ্রাতা ও ছোষ্ঠা ডগিনীর জন্ত সি সি টী না 
দাদা দিদির অগ্ুক্ষপ কোন নান লাই। টি 
মহারাস্্ী গুলরাটী ও বাঙ্গল। ভায়া সন্বন্ধ- মী } নাতু লৌত 
হুচক লামাবলী পাঠ করিল প।ঠকগণ, এই” ভ।ইপে। পুতন। ভতগ 
তিন ভাবার সৌসাদৃষ্ঠ অনেকাংশে উপলুন্ধি জোষ্ঠ। ও মূল, এই ছুই নক্ষত্র অস্ত 


কারতে পারিবেন ৮ বলির পরিগণিত । এই ছুই নক্ষত্রে পুত্র কি 


4 লর্দ, দ্বাদশ সংপ্যা 


কঙ্তা জন্মিলে জননী অমকালেই মৃতা আশঙ্কা 
করেন। এই অদঙ্গল নিবারণছেতু সেই 
নক্ষত্রের নামে সন্তানের নাম রাপিবার নিম 
আছে। পোষ্ঠাতে জন্ম হইলে নাম ফেঠো 
কিছ গেট, মূল নক্ষত্রে জন্ম হইলে নন মূলদী, 
মূল, শব্দ অপনা মূলী রাস! হইগ। লাঁকে। 
ঘদি অনেক সন্তান বৃত হুইপ্প৷ দৈবৰশা২ এক 
সস্থ!ন ব/চিএা থাকে, তসে তাহার নাম জীব! 
কি জীবী রাপা হয়) ঘে গৃছে বালকের সংখ্যা 
এত অধিক থে তাহাদের ঘর্‌ নাই, তপান্ন 
হয়ত ধুলা, কচরা, জ্ঠা, পুজা প্রভৃতি অযয্র 
সুচক নাম ধরিরা ডাক। হয়। 

এদেশের নাম রাখিবার সময় পুত্রের 
নামের সঙ্গে পিতার নাম ঘোগ কবির দিবার 
এক রীতি সর্বত্র প্রচণিত। মারাটী গুদ্গর।টী 
পারসী সকলেরই মধ্যে এই রীতি দৃষ্ট হছ। 
যপ। পিতার লাম সারাভাই, পুত্রের নন 
ভোলান!থ সারাড।ই, পৌত্রের নাম ভীমরাও 
হোলানাপ। পরসীদের মধ্যেও এইরূপ - 
পিতার লাম পরসদ্দী, পুত্রের নাম মঃনকদী 
পরসদ্দী, পৌতের নাম জাচাগীর মানকভী। 
অনেক দুলে এই শ্বনাম ও পিতৃনান ভিন্ন 
আতিস্চক লাম কিছ্বা মর্্যাদাস্দফক কোন 
উপধি দৃষ্ট হন না। বাঙ্গালীদের মধো যেমন 
বন্দ্যো, ভট্ট, মিত্র, দাল প্রভৃতি জ।তিহুচক নম 
সাবন্ধত হর, এখ।নে সেন্ধপ নিম নাই । তবে 
মরাটীদের মধো অনেকেরই কুষা'পদবী পাকে 
_যথা গোড়বোলে ( নিষ্টভাষী ), কড়কড়ী, 
দোষী, সুনসী, তপ্ড়কড় ইত্যাদি। ইহা 
অপরিধর্্তনশীল বংশগত নাম। 

গুলললাটে ‘জী’ ও ‘ভাই’ শন্দাস্ত নামই 
অধিক প্রচলিত, কান্গ্ছ ও বণিকদের মধ্যে 


আসার বোদ্বাই প্রবাস 


দেবতার ল[মের শেহে দাদ শন্দ সংযুক্ত 
কারিনার রীতি আছে ; থেদন অগত্রীবন দাস, 
লঙ্গাণ দ।স, নরে।ন্তম দাস ইত্যাদি । এক 
এদেশে রপক্ছোড় নামক এক ভীব্ুত্বভ!ব 
দেবত! আছে, অলেকে সেই নাম ধারণ 
ক্রেন! একজন নবাসংপ্রদাত্রের প্তঞ্র।টী 
কাগন্দ, ও নামের উপর চটগ্রা অপনার পুত্রের 
নাম রণজিৎ রাপি্নাচ্ছেন। বঙ্গলা নামের 
বনশুকরণেও উহার মণো কেছ কেছ পুত্র 
কঙ্তার নাম রাপিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
আর।ঠ। দেশে বিঠোহ। নানক দেবতা নিশেষ 
আলিদ্ধ আছে, এই চেতু মারাটীদের মধ্যে 
বিঠোবা, বিঠঠলর।ও অনেকের এই নাম 
শোলা হাল 

দ্রীলোকের নাম অধিকাংশ দেবী ও নর্দী 
হইতে গৃচীত হস) যপ! পার্ধতী, লঙ্গী, উম, 
দুর্গা, রেবা, ঘনুন! । সীতা! চিরছুঃশিনী বলিয। 
কণ্ঠার শর নাম রাপিতে বঙ্গন।দীরা থেক্সপ 
কুষ্ঠিত, এপানে সেরূপ ভান দেপা ঘার না। 
সীতা জানকী প্রত্তৃতি নাম এদেশে অত্যন্ত 
প্রচলিত। এতচ্টিদ্ন পু্প স্বর্ণ মণিম্খলিক্য 
হইতে ও নাস দেওয়| হনব । মোভী, সোছু, 
ল্হর, বন্ধ, চল্পা চাষেপী এ সকল নান ও 
প্রচলিজ। বিশাছিতা স্ত্রী পতিগৃছে নামান্তর 
গ্রহণ করেন! দোষ্টা পুত্রবধূর ন।ন সচয়াচর 
লী রাখা হইছ। থাকে । কিন্ধ তাহার 
বিশেষ কেন নিহ্ম নাই তবে এই মাত্র 
বলা যাইতে পারে ঘে স্বামীর নম অন্ুদারে 
স্ত্রীর নাম রচিত হদ্ন। স্বামীর মহাদেব 
স্ছইলে স্ত্রীর নাম পার্কতী, শঙ্কর হুইলে উনা, 
ক্ষণ হইলে রাধা, বিঠে:ব। হইলে রুন্মা, রাস 
হইলে সীত৷। কন্কার ভান ঘদি আওড়ী 


পা 





৩৬শ বর্ষ, দ্বাদশ সংপ্যা 


(আত্রী ) পাকে, তৰে আন্মারামের সঙ্গে 
নিবাছ চলে তাচার নাম রাধা হতে 


পারে, কেন না কষ্টের 'আর এক নাস 


আত্রান ও কৃষেঃর আপরিয়ী রাপা। গুজরাটে * 


অনেক সমল অন্নাহিতা কণার প্রতি কুমারী 
ও বিবাছিতা জীব প্রতি বপূশন্দের গ্রছে।গ 
হ। 

সাই শব্দ মর্যাদা সুচক-তারীদের নামের 
প্রপমে কি শেবে ইহ! যুক্ত চর; যপ। সোন্ু- 
বাট, আনা বাইট, দুর্গা বাট, নাট রতন, লাউ 
মানক উতাদি। 

পারসীর! তাচাদের পধরততদেঞ্টুস নীব- 
পুরুষদের নম সচরাচর ধারণ করে, ঘপা 
গো স্তম, যমসেদ, কাইপদরু, জার, পূরসদ, 
দোরান, লোর।ন ইত্যাদি । এই সকল নানে 
গুদ্রাটের প্রথা অনুদারে জী কিৎ। ভাট 
থে[গ করিয়। দিলে পারসী নম সসূর্ণ চর । 
এতদ্টিগর কতক গুলি হিন্দুনামও তাচার। 
সাসছার করিছ। পাকে, রাতন-জী, পদম-ঢী, 
দাদ৷-ডাট, আদর-ডী ভীবন-ভী, টত্যাদি। 
পারসী রমণীগণ হিন্দুদ্নীর নামাহুঘায়্ী নাম 
বানহার করিয়া পাকে । কিন্তু কতকগুলি 
পারষ্ত নামও প্রচলিত আছে, যপা লিরীণ 
পরো চিন্তা ইত্যাদি । 

প।রমীদের মধ্যে কতকগুলি অন্তত অঙ্কৃত 
পদবী ও উসাধি দৃষ্ট হয়। তাহা অনেক স্থানে 
তাহাদের পূর্বপুরুষদের অনলন্বিত ববস! 
ছইতে* কলিত বোধ হল্প, তাছার দৃষ্টান্ত 
বাটলীওদাঁলা, দারুখীন!ওয়ালা, ন।স-ওয়ালা। 


এইসকল নামের মধ্যে ছট নাম বোদ্বাই* সকল বোদ্বাই প্রদেশে 


মধ্যে বিশেষ প্রলিদ্ধ নাটলীওযাল। ও রেডি- 
মনি (নগদ কড়ি )। সর ছলসদন্জী ছিলি 
৭ 


আমার সোধাই পনাস 


৯২৫৪ 


ভাই প্রসিদ্ধ ন।উটের পদদী বাটলীওগাল!। 
প্রসাদ আছে দে প্রথন সঙ্গতম্সদ্গী বোতল 
বিক্রপ্রের বাসস! "সাবস্ত কবেন 
বাণিজ্য কার্যে প্রত অর্প উপাগ্দন করিল 
তাচংর সর্াহ স্বর! কিটিপ নাইটের উপাধি 
জাপ চল । অপর একজন পারসী নাষ্টটের 
উপাধি 7২০৫ ৷০n০y (নগদকড়ি) ইনি 
ভাবত নক্ষরেব নাইট, উহার লাম সর 
ক্খলাসত্রী ছাহাঙ্গীর, উনিও উদারতা 'ও 
বদান্ডতাগ্থলে নাইট পদনী পায়াছেন। 
এমন কোন হিতকর বিবয় লাই লাগাতে 
ইচার সদান্ডতা প্রকাশ না পাশ, ইহার দান 
দেশ-কাল-পাত্র সাপেক্ষ নঙে । সকল তির 
ডগ ইচার ধনাগার মুক্ত রহিরাছে। উল 
বালীদের দরিদ্র মোচন লল, গ্বদেশের 
কঙগযাণ সপন বল, ইহার নগদ টাকা 
লর্চতই কাণ্যে আইসে। 

সঙ্গদেশে ও বোছ|দের মধো তুলনা করি! 
দেপিলে দেখা যাগ, বঙ্গদেশে লামরাজা 
অপেক্ষ[কুত নিল্তীর্ণ । বঙ্গবাসীর মধো দেব 
দেবীর নামেরও ডান নাট, * এতস্টিন 
ও্রকুতির মনোহর স্থন্দর পদার্থ ছইতে আমর! 


ও ক্রমে 


* অনেক সমগ্রে নান গ্রচণ করি--এদেশে গর 


‘সেরূপ নাম শুন! যার ন, নেন চারুচন্তর, 


নধীনচন্দ, হেদচন্দ, শশী, লীলকমল 
উত।দি। কতকগুলি লাম গুণনাচক যপা 
মতা, করুণা, প্রচাপ, ননোমোচছন ; আর 
কতকগুলি লাম রাজা অপবা বীরলংল্রক 
যথা! দেশকে, শৃরে ক্র, মহেন্দ, বরেন্ছ, এ 

প্রচলিত লাই। স্ত্রী 
লোকের নাম তুলনা করিত দেপিলেও 


বঙ্গাঙগনাদের প্রাধান্য দিতে চয়। বঙ্ছাঙ্গনাদের 


১২৬৯ ভা: 


নামে বিচিত্রতা ও শুতি মাধুর্ণোর পরাকাট্টা 
সকলকেই স্বীকাব করিতে হটলে। স্বষ্টের 
সমুদয় মধুয় ও সুন্দর পদার্প হইতে দেই 
সকল নাম সংগূগীত । সৌদামিনী, উয।; * 
নলিনী কুমুদিনী মাগতী প্রতি নানাঞ্জাতীর 
পুষ্প; খাতুগধান বসস্থ ও শরতের আদিষ্টাত্রী 


= 


ব্তী চৈত্র, ১৩১৯ 


কুমবী 7 হৃশীলতা, দগ্া, স্কুণা প্রভৃতি গুল 
সমু ; স্বৰ্ণ চীর! মুক্ত। দশি মাণিকা এ 
সকলি বঙ্গনাীদিগের নামের কমতরু। 
নামের সঙ্গে গুণের যোগ থাক! যদি স্বাভাবিক 
চর, তবে বঙস্নীদের মত করূপন্ডণ সন্পয 
নাবীবত্ব কোপায় পাওছা ধাইবে? 
জীলতে৷ঙ্গনাণ ঠাকুর । 


বঙ্গে ইংরেজবণিকগণের অবস্থা 


(সপ্তদশ 
কলকাতা ‘কোর্ট উইলিকমা প্রতিষ্ঠিত 
চটসার পূৰ্বে হুগলা টংবরেরবণিকগণের 


নাণিজাকেন্ ছিল। নানান হইতে এই 

স্থানে চিনি, বেশম, পশম, অঠিফেন, তুল, 
গম, স্বত, পাট এবং অন্থাগ্ত আবগ্যকীধ ডন 

আমদানী ছইত। ক্ুব্রবপ্র এলং পশমনন্ত 

প্রস্থচ করিসার জন্য ভগলীর চতুষ্পর্শে অনেক 

তত্তবাপ্ত বাস করিত। ত্গলী নগরে গর্ত, 

শীগগণের সংপ্যাও নিতাস্ত জম ছিল লা। 

কিন্তু তপন তাহাদিগের অবস্থা অতিশএ 

পোচনীগ হট পড়িয়াছিল। এইক্ষপ হীন 
অবস্থাপ্র পতিত হুটগর তাহার! স্থানীগ লাদ-? 
সরকারের সৈস্তদলে প্রণি্ ছুটতে সাধ্য হত ।” 
ছগলীর উত্তরে পর গীত উপনিবেশ সন্দেল 
(and০|) এবং দক্ষিণে ওলন্দ৷জ্দিগের চু চূড়া 
(Chinsurha) নগরের মাকপানে একটী বাক 
ছিল, তাহার নান গোলাতাট। এই স্থানেই 
অদুতদর্শিতা বশতঃ ইংরেল্সগণ কুটী * নির্মাণ 
করেন। (>) 


৮ 


শতাব্দী) 
গোলাবাটে কোম্পানীর নিব।ছিত কর্শ্ম- 
চাবীগণের হ্ছানসংকুশল ছটত লা) তাহার 


নগরের বাচিয়ে বাস করিত। ১৬৭৬ পৃষ্ঠান্দে 
Srcynsham Master গেলাঘাটের কুঠী 
পৰিবৰ্দ্ধিত ও পুননিশ্িভ করিগ্র। এই মর্পে 
আদেশ প্রদান করেন ঘে, ঘাারা সপরিবারে 
লগবেব বাঠিরে বাপ করিতেছে, অতঃপর 
ক্রমে ক্রমে তাহাদিগকে কুঠীর সীনাঙগ বাদ 
করিতে হবে । এইন্ধপে যাছার। কুঠীর 
সীমাগ বাদ করিতে লাগিল, ধনধাক্ষ তাহা- 
দিগের তবাব্ধান করিতেন। (:) 

প্রতিনিধি (৭৪৫০৫),  ছিদাবলবীশ 
accountant, IIIA, ‘store keeper), 
ধন।ধাক্ষ এই চারিদন সদস্য লইঘা 
হুগলীতে একটী শাসনকর্তৃপক্ষ গঠিত হুইল । 
উলিশিত কর্দারী চতুগ্রের পরবর্তী. আলন 
সম্পাদকের (5০০৩77%)1 তিনি সাম্মলনীর 
* প্রতোক অধিবেশনে উপস্থিত খালিদ 
সন্মিললীর দৈনিক কার্থ্যাবলী লিপিবদ্ধ 


এবং 





0) Hedge's Diary, I. 238 1৩ 240. 


0) Ib, 1, 2306-237. 





V 


৩ বর্ষ, প্রাদশ সংগা। 


করিয়া রাপিতেন | বংসবাস্মে লিপিবদ্ধ 
দৈনিক কা্ণ্যাবপী সনালোভিত হইছ। ‘বূল।তে 
প্রেরিত চট্টচ। ধর্স্যাক্কের, (chaplain) 
আসল তৃঠীয্। দনাধাক্ক ও সম্পাদকের * 
মধাবন্কী পদ অন্গচিকিংদকের। এই সমুদ্র 
উর্দ্ধতন কর্মচারীর পর কেরাণী, গোমস্তা, 
শিক্ষাননীশ প্রভৃতি নিমতন কর্ম5/রী। 
প্রতিনিধি বাৎসরিক বেতন*একশভ পাউণ্ড, 
ক্রমে ক্রমে পর্দ্ধিত ইগ! ১৬৮২ অন্দে তই শত 
পাউণ্ডে পরিণত ভউরাছিল। ধন্য রকগণ 
বৎসরে একশত পাউণ্ড পাইতেন। গোনপ্তা, 
কেরাণী প্রসূতির বাৎসরিক সেতন বিশ 
চইতে চল্লিশ পাউণ্ড। এই সমুদন্ন বেতন 





নাম মাত, কারণ কর্শচারীগণ আপন 
আপন উন্নতির দন্ত ডিতাবে বাণিজা 
করিতে পারিত। ইহ! ভিন তাহারা 


সাধারণ ধনচা শুর (public fn হইতে 
নানাপ্রকার খরচ| প্রাধ্য হইত। কোম্পনীর 
প্রতোক কর্শ্মচারীর অঞ্ত.কুঠীর সীমানার বাস- 
স্থান নির্দিষ্ট থাকিত। যে সমুদয় উচ্চ পদন্থ 
বিবাহিত কর্ণচাদী পৃথক ভোজনে ইপ্চুক্ক 
হইতেন, কোম্পানী তহাৰিগের ভোঞন 
সামগ্রী, তৃতোর বেতন ও আলোর প্রচ * 
যোগাইত (৩) 

শাদনদণ্ড পরিালিত করিবার জন্য অধ্যক্ষ 
(chief) আপনার 'অধীনে ত্রিশ চল্লিশ হন 
দেশীয় লৈনা পাটতেন। ১৬৮২ গৃইান্দে এই 
সেনাঁলের লছিত বিংশতিজন ইউরে(পীএ]ন 


৩) 
(8) Ovingion's Voyage 1-.p- 391 91. 
(et) Hedges Diary, 16, 2137. 


Sce Hedge's diary. I, pp to and ts 


Ovingion's 


বঙ্গে ইংবে জবণিকগণের সব! 


১২৩১ 


ঈপন্য ও নেপ্রশ্রেণীর এক রন পদাতিক সেল।- 
নরক খুকু কর! তইগ্রাছিল। (৪) 

ইংরেছ এবং দেশীগ্রগণেব মধ ব্বরূপ 
একজন দালাল পাকিত। কো্পনী তাহাকে 
চতুষ্প্শবর্ঠা স্থল সমূহে দ্রশাদি ক্রু বিক্রজ 
করিসার জন্য প্রোরপ করিতেন। এই জন্য 
প্রচোক দ্রশ্যের উপ্বব ও দালালকে শহন্ত৮- 
তিন টাক! হারে পুরস্কার প্রদান কর। চটত ৷ 
এহত্বাভীত কোম্পানী কপনও কপনও দেশী 
বণিকগণকে তাহাদিগের ননুনা সসেভ আহ্রান 
করিয়া পাঠাইতেন। এবং তাহাদিগের দ্বারাই 
ড্রসা।দি ক্রপ্র করিস লটতেন। এজন্য অবশ্য 
তাহাদিগকে পুর্বোন্দ হারে পুরস্কার প্রদান 
কর হউত। 

কোম্পানী কর্তৃক আদিই ন। হই! কোন * 
কর্্চাগী কুটীর বিভাগে অবস্থান করিতে 
পারিত ন|।(৫) কুীর অন্যস্তরে বিক্ষাব্ত্রের 
নাছ সুনিগ্রমে জীবন যার] নিৰ্ব্বাহ করিতে . 
হইত। প্রাতঃকাপে নর না দশ পটকা হইতে 
আরস্ভ করিয়া ছাদশ ঘটিকা এবং অপরাধে 
চারি টক! পর্য্যন্ত কার্য করিতে হইত। 
আলঘ।ন নিন্দ্াণের সমর কোম্পানীর কর্ণ 
চাৰীগণের আর অবসর ঘটিয়া উঠিত না। তখন 
হুগলী নগব গণ্য নরসারীর কলকোলাহলে 
মুখরিত পাকিত। 

মধণহ্ে, উচ্চনীচ অঙুনাত্রে শ্রেণীবন্ধ হই 
সকলে লাধারণ ডোগ্রনালপ্রে (common 
hall) আহার করিতেন । ইংরেপ, পর্ত,গী্ 


০5 voyage to Surat p. 389-91. 


voyage 393. 


১২২ 


বাভারভীত লোক দ্বারা পাকক্রিছ্া সম্পন্ন 
হইত । কর্মচারীগণের সকলেই সুর! পান 
করিত ইউরোপে প্রস্তুত সর) বিলালদানগ্রী 
বলি পরিগণিত ছিল। বিবার এবং 
অন্তান্ত পবিত্র দিনে সকলেই পশ্ুপক্ষী শীকারে 
বাছর্গত হইত এবং শীক।রণক্ধ সামগ্রী দ্বারা 
উদর পুষ্টি করিত । প্রতাছ চা-পান তপন 
সমস্ত ভারতে প্রচলিত ছিল। ১) 

রাত্র লগ্ন ঘটিকার সময় কুঠার ছয় কুদ্ধ 
হইত। তাহার পর সকলে একত্র হুই 
উনশভে!জন সমধান করিতেন। (৭) 


ইংরাজ বাণকদিগের আসোদপ্রমোদের 
পরিম।ণ নিতাস্ত জল ছিল। ক*নও তাহার! 
তাচদিগের.: ওলন্দার এতিবালিদিগকে 


ভেছনে লিমগ্রণ করিত, আবার কখনও 
বা তাহারাটি তাচাদিগের ওলন্দার্র প্রতিবাসী 
দ্বায়| নিমস্তরিত ছইত। (৮) 

সমন সময় তাহারা স্থানীগ্র লোক দনভ্ভি 
বাহারে শীকারে বহির্গত হটত। (৯) কিবা 
বঙ্গের গ্রাচীন কীষ্টির নিনশন অবলোকন 
করিয়। নন সার্থক করিত 10১৯) কিন্তু কুচীর 
নিন্নমান্ুলারে তাছায়। কখনও কুঠীর এক- 


শ্ঞাবতী 
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চিত্র ১৩১৯ 


ক্রোন উত্তরে উংরেঙ্গদিগের উগ্চ।লবাটিক!র 
সীম। অতিক্রম করিনা ঘাইতে পারিত ন! 10১১) 
কোম্পানীন্র কর্শ্মচাবীগণ কখনও পিচ 
‘ উৰাত, কখনও বা "শান্ত সন্ধা মন্দসমীরণা- 
ন্দোলিত পাদপসূলে উপবেশন কারা কথ 
ক্রাস্ত জীবনের ক্রান্তি দৃর্রীভূত করত, কগলও 
বা স্বচ্ছ সরোবরের স্ইতল সলিলে অবগাহন 
করিছা শারীরিক মালি অপসারিত কল্পিত, 
আর কপনও বা পত্রবহুল বিটপীর লিচু 
অঙ্গ ভুড়াইভ। (১২) 
শিকার তাহাদিগের ঝা।য়ানন্বরূাপ ছিল 
এবং তাহার। সলিলের পরিবর্তে সুর! পানীল্র- 
রূপে সাব্হার করিত 10১৩) 
অধাক্ষ এবং তঙ্লিয়গ্বানীঘ কর্মচারী ভ্রমণের 
নিমিত্ত পান্তী পাইতেন। সন্ষিলনীর অগ্ঠান্ 
কশ্মচানী এবং ধর্শধাজকগণ এ্রাতেঃকে এক 
একটী ধুঁহং 'আতপত্র পাইতেন। তত্তির 
অপর কর্মগারী আতপনিবারণের নিমিত্ত 
কোম্পানীর নিকট হষ্ট৫ত কিছ পাইত না 10১৪) 
সৈস্ত পরিবেষ্টত না হইর। কেহ কখনও 
স্থানাস্থরে গমনাগমন করিতে পারিত লা 16১৫) 
কোন কে।নদিন পিবিধ সমারোহ সচ্কারে 





ক) See Mondelsloe's voyage in whecler's carly record's voyage of British India, 


edition of 1878, p. 22. 


(2) Ovington's voyage 394-98. 
(ve) Tavernerc’s voyage, Il, Br. 
(2) Hedge’s Diary 1, 66. 
0°) Ib. 1, BB. 
02) Ib. 1 ওক. 3510 হত 
(32) Ovington’s Voyage p. 400." 
(20) Mondelslo's voyage p- 22. 
(28) Hyde, op. cit Pp 5- 
Ot) Ovingion's voyage P. 393 


Hedge's Diary, I, 56. 


|| ছী 
তচশ র্ধ, দ্বাদশ সংস]1 
শাসনকর্তা উচ্থানধবটিকাপ্স গমন করিতেন। 
(১১) সম্মুপে হুট ব্যক্তি চাতক পুজ্জনুদ্রিত 
(Swallow "I'ailed) পতাকা বহন কাছা 
লছঘ। ঘাঈত। (১৭) Es 
পতাকাৰাচকের পর নাস্বকরগপ নালা 
প্রকার সুমিষ্ট বাহধস্ত্র ধ্বনিত করিতে করিতে 
অগ্রসর ছইত। চহার পর অপাক্ষ সঙ্গীক 
পান্ধাতে মারে |হণ করির| ঘাইন্ডেন। তচাদের 
সহিত পরষ্তদেশাপ্র মঅশ্বও পাকিত। চাত্রি- 
দল সৈনিক পূরুধ অধাক্ষের পান্ধী বচন 
করিয়। লঃ্য়। ঘাইত। লন্মিললীর দন্তাস্ক 
সদস্ূগণ ঘ।লাঝোহুণে যাইতেন । তীাছাদিগের 
সহিত মহিলা পাকিলে দেশীল্স প্রপা জগুসাবে 
শকটের সবার রুদ্ধ করিয়া দেওয়। হইত 1 
অন্তথ!, যাহাতে দেশীহগণ ভাহাদিগের এশা 
দর্শনে বিশ্মিত হপ্প, এই অভডিপ্রায়ে শকটের 
দ্বার উন্মুক্ত রাখ! হইত । (১৮, Ed 
বঙ্গে ইংরেজ বণিকগণ ইংর।পি পরিচ্ছলাদি 
বাধার করিত) ১৬৮৮ অন্ন পর্য্যন্ত 
ডিত্রিত বসের জাগা প্রচলিত ছিল। 
এই সকগ জাম লেদ্‌ (5০০) ব্যবহৃত 
হঠত। উছাই এদেশে ইংরেলদিগের চিজ 
বলি! পরিগণিত ছিল । ইহ! ভিন্ন কিন্বা 
ইহারই তুল্য অপর ক্ছি ভিন্ন লোকে 
সম্মান 'পাইত ন।। (১৯) 
7512৮ কিছু ধন্মঘাদ্কের 


Streynsham 
মত গণ৷মান্ত 


সঙ্গে ইংরেজ্বণিকগণের অবস্থা 


১২১ 


লোক পরচুল। পরিধান করিতেন। ২০) 
তাহার। কুটা ভিন্ন অন্তর ।নে শতরঞ্চ পতিয়া 
আচার করিতেন। (২১) 

কোশ্পানীয় কর্ণচারীর মধ্ো কেছ কেহ 
ভারতী রবনণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

তাহাদিগের মধ্যে সাধারণ বিগ!স ছিল 
অনিতচারিতাই 
তাহাদিগের কাল মৃত্যুর কারণ। 
আটে সুলসিন্ধ পরিব্রাজক 
[লিখিতেছেন__ 

প্তথান্ত বিশেষতঃ সমুদ্রের নিকটে প্লবায়ু 
ষে বিশেধ প্ৰা্বাকর নছে, একপ। অন্বীকান 
করিবার উপান্র নাই । ইংলণ্ড ও ছলগু- 
বানীগণ প্রপম ঘখন এন্বানে উপনিসেশ দ্বাপন 
করিতে আগমন করে, তখন তাহাদিগের 
অনেকেই মৃত্াসুখে পতিত হটর।ছিল। 
বালেশ্বরে মানি ইংরেজগণের ছইথা(ন ছলধান 
দর্শন কবিয্নাছিলান, হলগুবঝলীগণের সছিত 
যুদ্ধ হেতু এই ছইশ্ানি নলধান তথায় 
বৎসরাধিককাল থাক্তি বাধা হর, কিন্ত 
তাহার পরও আলঘাল ছইধানি সমুদ্রে 
বাহির হইতে পারে ন।ই-__কারণ, জলঘানের 
*অনেক নাবিধ ইতোমধ্যে মানবণীল! সঘরণ 
-করিক্ঈ(ছিল। তাহার! সাবধান হই! এই 
মন্দে আদেশ প্রদান করিল্স]ছিল যে তাহা- 
দিগের নাবিকগণের মধ্যে কেহ এত অধিক 


চাও 


1307170010 
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(দেশের অলবায়ু নহে} 


১২৩৪ 


পরিমাপ সুরা (1১০৬1174708) পান করিতে 
পারিবে লা, তামাক ও মস্মের দোকানে এবং 
বেপ্তালপ্লে এত ঘন বন গমন কৰিতে পারিবে 
লা। বোড়ো (Bordeaux কেনlCanary)" 
কিন্বা [লৱাঞের (31172 মন্ত এই অন্বচহাকর 
ম্বানের পক্ষে বধ স্বক্ূপ, এই ধারণার 


__বুশ্রবৰ্তী হউন তাহার1,বদি এত অধিক মন 


পান না করিত, তবে তাহাদিগের মধ্যে 
রুগ্রের সংগা এত অধিক চ্টত না? 
Bowlpuncli এক প্রকার মস্তক । এক 


প্রকার আরক, কালচিনি, লেবুব রদ ও দল 
দ্বার! উহ! প্রস্থত। উহার আগ্বাদ মধুর 
হইলেও শরীর '9 শ্বন্বোর পক্ষে ইছ। মহামাৰী 
প্ৰজ্প |” 

পানদোবই তাহাদিগের বক।লমৃত়ুায 
কারণ, তবুও উহা তাহ।দিগের মধ্য হইতে 
শর নির[কৃত হয় নাই। ১১৭৮ অন্দে itt 
[লিখিতেছেল,_" There is 
complaint that we drink a dain- 
nable deal of ৬৮০ this year.’ (২২) 

কুঠীঙত নানাপ্রকার হুনিরম সংস্থাপন কর! 
সবেও বঙ্গে তদ|নীস্তন টংরেজ বণিকগণের 
কতকগুলি অপঘশ উদ্ঘোধিভ 
সাঞ্েন্তা খা ইংরেজ বণিক দিগকে কো ন্দরপীপ্রর,. 
নীচপ্রকুতি প্রভৃতি হেল্প সখোধনে অভিহিত 
করিতেন। 

১৬৭৯ গ্রাষ্টান্দের ১২ই ডিসেন্বর কোম্পানীর 
কর্্চামীগণের পরিচালনা করিবার জগ 
কতকগুলি নিয়ম প্রবর্তিত হয রথ 

কোন বাক্তিকে রাত্রি নঘটিকার পর গৃছে 
পাওষা না গেলে, দ্র সেবার জ্ট তাহাকে 


a gencral 


"ভারতী 
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হৈত্ৰ, al 
দশটাক! জরিমানা প্রদ:ঃন- করিতে চট্টবে । 
বাদ কোম্পানীব্ কোন কণ্ছচারী পতিজ্ঞা 
করণ উচা প্রতিপালন ন; কণে, তসে এরূপ 
হাতোক অপবাধের জগ তাহাকে বারপেন্স 
জবিমান। দিতে ছটৰে। পান দোষের আম্য 
প্রতোককে প্রত্যেকবার পাচশিলিং জরিমানা 
দিতে হুইবে। সকল লক্ক্যার উপ।দনাগ্র 
যোগ না দেখার অপরাধের জবিমান। 
> শিলিং। যদি আদেশ মাত্র এই সমুদয় 
জরিমান। শান্ত ন| হুর, তবে "অপরাধীর 
সামগ্রীলন্ত।র বিক্রপ্ধ করিল! অরিমান। আদাগ 
কর| হইবে । প্রতোক নিপ্যা কপা বলার 
অপর।ধে বারপেন্স জরিমানা দিতে চইনে। 
যদি £কাম্পানীর কোন  প্রোটেষ্টাণ্ট 
কণ্মচারী উপযুক্ত করণ সাতীত উপাদন॥ 
যোগ না দেগ, তপে তাহাকে এইন্লপ প্রতি 
ব্পরাস্তের জন্তু বারলেন্দ ভরদ।না দিতে 
কিথ্। এক সপ্তাহ কাল কুগীতে অবরুদ্ধ 
থাকিতে হুইবে। * যদি কেছ এক্ূপ শান্তি 
সবেও শ্রীক্ম অপরাধ পারতাগ না করে, 
তবে তাহাকে সেণ্টপর্চ্জ ছর্গে প্রেরণ কর! 
হটবে। যদি কেছ বাডিচাব দোষ পুষ্ট হর 
বঝ। ঘদি কেহ বিবাদ বিগদ্বাদ করিয়া 
কোম্পানীর শাস্তি ভঙ্গ কণে, তৰে 
তাচাকেও গুরুতর শাস্তি উপভোগ করিবার 
জন্ত প্রাগুক্ত দুর্গে নিক্ষেপ কর! হুইণে ॥ 

বংসরের মধ্যে দুইনার এই সমু নিগম 
কুষ্টীতে পঠিত হুটবে। by 

জরিমান। আদ।গ করিবার দন্ত মালে মাসে 
*এক এক জন কেরাণী নিযুক্ধ হুইত। "এই 
সমু জয়িদান! বংসরান্তে সাস্রাজে প্রেরিত 





(42) Hyde ০১০১ Ul, 5. 


LV 
৩৬শ বর্ষ, দ্বাদশ লংগ্যা 
হইত এবং সে" স্থান হইতে দরিদ্রদিগকে 
দান করা হইত। 
কোম্পানীর কর্পচ/রীগণ সকাল সন্ধ্যা 
ভগবানের নিকট ঘে প্রার্থনা, করিতেন, আমর! 
তাচার মদ) তাচাদিগের ব্যতি গত দ্বার্ণের 
গর্ত দেপিতে পাই- মে প্রার্থনা এইন্ধপ। 
“হে পরমক্ষাকুণিক সর্কশক্রিষান ঈশ্বর! 
ভোসার উপর হ।/হার! বিশ্বাস বাপন করে, 
তুমি তাহাদিগেক্স আশ্রযনলাতা। তুমি উছিক 
ও পারত্রিক মঙ্গলের নিদান! তোমার নিকট 
আমাদিগের বিনীত প্রার্থনা বহু সম্মানিত 
ইষ্ট-ইত্তি| কোম্পানীর নিচে গক্কুগণের উপর 
তোমার অপার করুণা বধিত হউক,_তাহ।র! 
সকল কার্ধো সার্থকতা লাভ করুন। তাহার! 
বেন রাদাশাদনে, বাণিজ্যব্যাপাতয় এবং 
উপনিবেশ স্ব।পনে ঘশং অক্ষ্ষন করিতে পারেন, 
তাহা হইলে তাহার! তাহাদিগের আুনাদের 
এবং স্বদেশের সম্ম।ন, গন্য ও ক্ষমতা বদ্ধিত 
কনিছা সাধাবণের আশীর্ষ্াদের পাত্র হইতে 


হালক-সঙ্জা 
পারিবেন । হে ঈশ্বর, তুমি তাহাদিগের 
সৈচ্চাধাক্ষত প্রতিনিধি, সভাপতি এবং 


সান্ুলনীর অগ্াগ্ঠ সভ্যদিগকে তোমার প্রতি 
*জঅকপট ভক্তি জরা জন্ুঞ্।ণিত কর, ওহ. 
দিগের, সো জান, বিশ্বস্ততা ও সতর্ক দৃষ্টি 
র।পিবার ক্ষমতা সঞ্চারিত কর, ত।6। হলে 
আমরা আমাদিগের কর্তব্য কর্দ্ম নিশ্বস্তভাবে 
সম্পন্ন করিতে পারি এবং আমাদিগেঁর 
উর্দ্ধতন কর্ম্মচারিগণের আন্ঞামুব্ণী হইয়া ও 
পরস্পর পরস্পরের বাত অনুর হইয়া 
শাহ্িতে এবং ধর্ম্মভাবে জীবনধত্রা। নির্বাহ 
করিতে পারব । যে সমুদয় ভারতবা(লগণ 
প্রকৃত হুইয়া আমর! বাস করি, তহ।র! 
যেন আমাদের সংঘত এবং সংকখোপফথন 
অব্ণ করিয়া পরম পিতা খৃষ্টের 0০911এর 
প্রতি হোগা সমাদর করিতে শিক্ষ। করেন। 
সুক্িদ।২! পৃষ্ট চিরদিনই সম্মানিত, প্রশংলিত 
ও মহিমাযুক্ত হউন। স্ৰপ্তি। 


বাসক-সঙ্জা 


শিরীধে নতুন পাত! সবুদ সবুজ, 
নরম গোলাপী ফুল ঢলিছ্ছে সেপ।হ, 
ছছতে মাটীর বুক আর ক্র অবুঝ 
বলরাম চুড়। শুধু ঝরে পড়ে যাপন! 


ছলালী গোলোক চাপা কি তার সোহাগ ! 
কোনপানে পাতা নাই শুধু ফুলে কুল, 
হেরি বাকুণ তার ক্ষেপ। অনুরাগ 
হালি আকুল রাঙ। গোলাপ পারুল ! 


হুলীস নপরাজিতা সে যে অতুলন, 

“কে কলে মানাতে তারে পারিঘাছে হার ? , 
সমানে ববব ভরে দুটেছে বপন 

আকাশের মত রাশি বরণ-বাহাব ! 





বসন্তের সাড়। পেছ্ধে আসেনি ছুটি 
সে ছিল শীতের দিলে কুন্দ পুজা 
ব্রব।র তীক্ষ তীরে পড়েনি টুটিগা, 

দিদাঘ পাৰেনি নিতে মধু কলিঞ্জার ! 


শ্রিছরি শিহরি অই ফুটল কামিনী, 
নীরবে স্থবদ। গোলে রঙন কাঞ্চন, 
মানেনা দোহাই তারা শাস্বের কাছিনী 
বাসন্তী পৃঙ্গার রাখে সবে আফকিকন। 


অশোক চস্পার বুকে লাগা কুসুম, 
খাটি হলে ওঠে লোণা, শুধু নহে কাচা, 
রুদ্র আরাধল! হবে, ছুটে বাবে খুম 
= * দদরে অক্ষ আলে| তাই নিনে বাচা! 
= উগ্তিহঘদা দেশী । 


ভারন্তী 


তত্র, ১৩১৯ 


বরপণ গ্রহণের বিপক্ষ যুক্তি 


অবক্ছটি নিত ক151 হাতের লেখা, বত্রপণ গ্রহণের বিরদ্ধে ইনি যাহ! লিনিয়াড়েন তাছাতে পূর্ণ প্রবন্য 
লেখকের ঘুক্কি পণ্ডন করিতে পান্গেন নাই তাসের আবেগ অকাশ করিয়াহ্নে আজ) তথাপি প্রবন্ধটি সক্ষেণ 


কুরিয়| প্রকাশ করিলাম । সহ; সম্পা।জিক1। 





গত মালের ভার তচীতে লন" সব্বপ্ধে যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হছে তরৎসন্বক্কে বিস্তৃত আলোচনা হএর। 
সমাডের পক্ষে ছি তক, সেইপরপ্ত আননীগ। ও উদারচেত। 
লম্পাদিক! মছাপয। সকলকে ই জটিল অ্রশ্বের যীদ।ংসী- 
করণ লাহাঘণার্ণে মতামত প্রকাশের দশ্য আহবান 
করিযাছেন। আমি প্রবন্ধলে্কমছপঘের দূক্তির 
[বিরদ্ধে মোটানুটি দুই চারিটী কপা বলিতে চেই। করিব । 
রদ! আতে গোগ্যতল এবং প্রবীণ বাক্কিরা আদার 
প্রতিপান্ বিগ বিশদ ও শষ্টজ্ঞণ বা।খা। করিবেন। 
লেখকেন্ বরপণ গ্রহণ সঙ্গন্ষে সন্ত সুফি বট 
এট । আন্দক।ল দীবনধাত্ৰার উলায় বড়ই কঠোর 
জইকাতে, আতর স্বগ্ছলভাবে সংসার ছাআ দনি্্দাছ 
করিতে ছটলে অর্থের একান্স এঘোদ্সন | বতএব 
বয় বিবাহিত জীবনের “সুপ দ্রচ্ছ লতার" সপ্ত পণ কেন 
আদার করিবে সা ।” আমর! এই “দুক্ষি" দেপিত। 
অবস্থিত ইইযাছি । বে কাসউ। “নীচ” "ধন্দবিকিন্ধ" 
এবং সঙ্গের অনিষ্টফারক সেই কাজটী না কর। ঢাল-- 
= বাকি বিশেছের +2খ স্থচপ্পতার দগ্্" উহ! করা 
তাল 10১) অর্থ।ৎ এ হিসাবে দহ্বাতকি আপ ভ)জ।তিকেও 
তাল বলিতে হয়। কেন লা এক্টগ্রদকে অপহরণ করিয়া 
অন্যের দুশের টপায৷ কর! দয (২) লেখক ধৰ্চতেছেন' 
=এখন দেশ মধ্ো সতাতার বিস্তারে শীল দাতার 
উচ্চতর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হটচেছে । লোকের বিহিত 
ভীষনের দারিয্ব জাল জন্মিতেছে, নারীজাতির প্রতি 
সন্মান সন্ধি হইতেছে, নারীাতিকে হুশিক্ষিত কর! 
শশী শী ী 


(১) নীচ ব। ধৰ্স্বিরদ্ধ কেন ?" তাঃ লং 
(০) অপহরণ ট্ছ।ফে কেন বল! ছুটল ?* 
১ 


ভাস, 
নিজের শফি স্বারা অর্োপার্কনের চেই। ন! করিস! লিখা করির। খবশুরানে গুতিপালিত হওয়া! তাল 


হইতেকে, প্তবাং এখনক।ই শিক্ষিত পূক্তন একশ ইচ্ছ। 
করেন না যে তাহার স্ত্রী দাস দ।লীর এ পাটির কষ্ট 
ইহ! ত খুব ভালে! কপা। একডন লোক 
শিক্ষ। এব: গুনলাত্ত করিঘা জীননধাজ্জার একটা উচ্চ 
আদর্শ শ্রতিষ্ঠ। করিয়ান্েন এবং স্বীকে দাসীর মত ন! 
খাটাইযা শিক্ষিত কফরির। ভাজার উপঘুক্ষ দরীবনলাঙ্গিনী 
করিবার টচ্ছ। পোষণ করেন। ইহ! তে| হয়ই 
পা এবং সর্ক্সতোহাবে বাঞ্চনীয় । গুহার বিবাহিত 
জীবনের দারিত্ব জা্ম্পাছে! আত) উপরোফ সাধ 
উচ্ছেন্ট সাধমের জঙ্গ প্রকৃত আনুধের মত [নিজের শক্তি 
আবাস! অর্দোপার্জনে চেষ্টার অ্রতী ন! হইগা, ভাশী 
পরীর পিতার সাড় কাক্গিয়া টাক! লা্টয়। শ্বখন্ধচ্ধন্দের 
বন্দ করি লঈটব ও পাপ৷ ইচ্ছ। পোদণ করিলে 
তাহাকে ' অশিন্দিত এবং কাপুরুষ যলিলে অবিচার 
কর তথ লা। (৩) তোছার পিত| আমার দাবী দত টাৰ 
দিতে পারিচেছেন না! হলিয়। তোমাকে সিধাছ করিতে 
পারিব না, টহ। বলিলে নাগীপ্গাতির প্রতি “সন্মান” 
গেপাল হয় সা, বরং অপথান করা ছয়। ছে কলা।পমরি 
তুমি সংলারের লক্ষ্মী, পথের আনন্দ, আমর। উরে 
উতযেঃ জন্য সৃষ্ট হানি, এল তোমর। তোমার নারী 
এবং ঘাতৃত্ব লইঙ্গ। আমার এ ক্ষুত্র গৃছপানির অধিষ্ঠাত্রী 
শ্ৰৌছট্টছা আনন্দ এবং শোত। উৎপাদন কর) আমার 
এ অলপ্পূর্ণ জীবনের পূর্ণতার জন্য শুধু তোদাকেই চাই। 
এট বলিয়া গ্রহণ ফরিলেই নারীকে প্রকৃত সম্মান কর! 
হ?। লেখক পূনরার বলিতেছেন “টটরোপ ছটতে 


পায়া 









এ কণ| ত প্রবন্ধ লেখক কেগও যলেন নাট) বিব্ুছত লঙ পণ গ্রহণে দোদ নাই এই কাই তিনি বলিয়াছেন । 


ততঃ সঃ 


i ষ্ঠ 
ছশ সর্ণ, দ্বাদশ সংগা! 


শিক্ষা লাত করিরা দে সকল পুধক দেশে কিছ 
ব্াসিতেক্েন ওাছার। বিবাহে অধিক পপ চাঙিয়| 
লাকেন বলিয়া $াহাদের বড় নিশ্দ। শুনিতে পাওয়। বায়। 
ফস উহাতে নিন্দান্র লিপ কিছুট*নাউ। তীছার। 
নানী ছাতকে সমুচিভ সন্মান করিতে শিশিশ্বাডেল। 
স্তর ভাহাদের শিক্ষিত শ্রীবনের জন্ম অধিক টাকার 
আনোগ্রদ। ধহ।র! ইউরোপের মত স্বানীন দেশে 
সাল ও শিক্ষ। লাহ করিয়া ৰ শুরের অর্থে নিগেকে পূ? 
করিও! "টাকার প্রখোদনের সুতার নীনাংস। 
ক্করিগ।ছেন এলং "নারীজ।তিফে সগুচিত লন করিতে 
[নদিয়াছেন, তাহাদের দব্বক্চে আর কি বলিব ঠাছার! 
ক্কপার পার। তবে আমাল কপ এই লে ইউকে 
“শাক্ষত' খুব কম বাকি এট উতন্গ উচ্জা পদ 
কয়েন। (৪) মেখানে কেছট পরনুস্থাপেন্দী ছট91 পে 
চাছে ন. কি গরীব কি বড়লোক, সকলেই নিজের 
পরিশ্রমে অর্থ উপ। ধান করিত এ দৰ উত্রীতি বিৰান করিতে 
সচেষ্ট । তথায় গরের অন্রদাস ছুই) জীনন ঘাপন 
করার বূগেক্ষ। প্রা দিলিল আর কিছুই সাই । সংসার 
ঘাত! এবং অর্থোপা এনের প্রতিবোদিকা এত ঠোর এ 
তীর বলিয়াই সেসানকার লোকের| এত উন্নত ও কণ্ঠ 
এই স্বাধীন চার দেশ হইতে শিক্ষপ্র।ত হইর| ফিরিয়া 
আ।নিঃ। ঘদি যুৰকের| মির (গে ভে! এব: টনের 
স্বার। অর্ধ) মোচনের সার ন। করি, কল্যার 
পিতার দিরুকের প্রতি লোশুশ দৃষ্টি করেন, হবে [বক 
তাহাদের শিক্ষ--ঠিক্‌ তাহাদের আগর্শ। বিবাহিত 
জীবনের এই 'হখ শচছম্পত'র নোহ।ই দি! সদি 'বরপগ' 
লঙর্ষন কর| সাঃ, তবে নীতি এবং মনুধারের দিক 
ছ।ক়ির। দিলেও সণার্গ এবং জাতির যথেষ্ট ক্ষতি 
চইবে। আমাদের দুবকের। লব।ই দেনিবে খে নিচ্ছে 


বক্ষপণগ্রঠণের বিপক্ষ যুক্তি 


ত বলা বাহ স-ইহ। 


"অর্থ নিশ্চয়ই দিখেন। 


১৪৬৭ 


কষ্ট করিত অপেপান্ন। কহ! ব্দপেক্। বিসাছের সমর” 


একট! প্রক(ণ পণ দানী করিগ অর্থ সংগ্রহ কর অনেস্ক 
স্হদ। তাহাদেত আমীন উপপী[িক! আন্দিনের চেষ্টার 


নল কুঠারাগযুত কত হই । (1) লেস্গক আইনের তর্্ডও 


উপস্থিত করিযাতেন এবং বলিগ্ান্ছেন দে 'বরপশ" লি 
বন্য কারিতে ছয় তবে কম্ত। এব: পূর্কে সন্ধে 
সম্পান্তি ভাগ কার) দেও! উচিত। লৌভাগ/দশতঃ 
ব্দটব।দেগ্র শাকাছেন। ফ্লিন শয়পূর্সবক সমস্ত আু]ুর। 
পর্যবেক্ষণ কিছ! এট ন/বর। করির| গিগছেন। কন! 
হসং পুত্রের নখে! এ পার্থকা কেন নুশিতে বিসেন কই 
হয না! পিতার গুরুতর পত্র পূত্রকেই পিতৃগ্থানীর 
হটতে হয়, ক্রি! কণ সস নং রাশিতে হয়, ভাট, 
ভ।ইপো, ফটক, লিলি, মালি, তলি এমন কি দুর 
সন্পকার কেহ থাকিলেও তাচ্যদেক ভরপ পোণণ করিতে 
হয়। আলুঠ। ভদ্র পাৰিলে তাছানেপ্র (বিয।ছ দিতে 
হয। আর কনা। করেন কি! বিবাহে অব/বিত 
গাই তাহাতে তৈদস্পত্র লগ! দামী গৃছে লাষতে 

এবং লে মীর ঘাহ। কিছু আছে সন্ত 

নিলেই ভোগের আর্ধকারি হন। পিতা দৃত্যুর 
পর ছাদের কোনে| তারই গ্রহণ করিতে হয় ন। 
অংক মামি এম ন বলি ন| ধে এই জনাই পিত কন্যাকে 
কুলের বাতাণ দিগ! বাতির করিগা দিবেল। পুর এবং 
কল।! তুলা শ্রেছের নধিদ্ধাী।; 'ছত?াং পিত। ছার 
আমানর্ঘ্যাদুসারে কন্যাকে গেক্ষাপূর্ঘিক টক্রি। দিবেন 
বই কি--এসং কে ন। দিয়া খাকে? ইহাকে বয়পল 
শ্বেছের দান। যাকে ভালদ।সি 
তাবে নিমাই সুখ, সুতরাং হাছ।র ধেখপ সামর্থ্য তদনু্প 
পে ফি আর দাবী করিতে 
হয়| (১) ইংলে Primogeniture (পোকার) 











(৪) লে কলার অর্থ নাই ইয়োরেপে তাহার বিবাহ হওয়াই দাত। 
বে বরের অর্থ আছেবিষ্য। আছে-_তাছানেরই পণ দিতে হগগ। 
উপ্থীবি »! যাদের নাই কোন্‌ শিত। য।ত। ডাহাকে কন্যা নান করিতে প্রত? 

*(১) দাবী করিতে হয বইকি। সাধারণতঃ বৈপন্গীতই কেপ যায়। 
সাধারণত: লক্ষপতি শিতাও কন্তাকে ১- জার টাক! বেশ*পহ্ঞ্জে সনের সপে দেন কি? 
ভাছার। দক দকের জগ্া ইছার আহি অর্থব/র করিতে প্রাঙ্জেন। 


(9 এ কখাটাও মূল্যহীন ৷ 


স্তানাদের বাখা লাগে। 
৮ 


সাঃ লং 
দ্বাধীন 
চং সঃ 
কন্য। প্রেছের ধন হতই হল, 
কন্ঠ বিবাহে বরঞ্চ 
সন্ত কণ্ঠকে খুব বড় একট! পৌডুক নিতে 
. 


ভারতী 


আইন প্রচলিত সুতরাং কেবল গো পুরই শিতার 
ব্রিপুল ধনের আধিকাগী। আনান! পূত্রের। ধনী পিতার 
সধ্বান হই হ্থখের ক্রোডে পালিত হটআও কঠোর 
পরিশ্রম করি! '্ৰ স্ন অবন্)র উপ্লতি সান কঙ্গিতে 
বাধা হয়। (৭) 
লেখক বলিতেছেন লে “বরপঞ্ষ কখনই কন্তপিক্ষের 
নিকট বলপুর্পাক টাক্ষ। ল্তে পারে ন" । আদা 
= ৰল বলপূৰ্্দকইট লল। লহ্/লত্তযইই যে ছশ্যের লচড 
খারা শরীনে বল প্রয়োগ করেন তা নয। কিছু 
তদপেক্ষাও নষ্ট উপায় বল্ল কগিক্া পাকেন। 
পাছার! করেন ওদ্বোলের 
"বুকুষোতিত লাঙল অবলম্বন করি পণ দিনন। বলিয়। 
দড়প্রতিয্য হওর। উচিত। কিন্ত এ লোড়। দেশে 
সাঙ্ছদের মধ্যাদ। ও স্নান ফরেকে? প্রতোক বন" 
পঞ্ষট দদি বনুক তাঙ্গ! পণ করিয়া বলেন লে ট।ক। ন! 
দিলে কিচততিই বিবাহ দিব লা, অখচ সমাচার যদি 
এইরূপ হয় থে একটা নিদিষ্ট বনের নখে! কন্ত।র (বধাহ 
দিতেই ছইবে, তবে [পতার ক্ষণ করি৷ ব। ভিটা বিক্্ 
করিয়া দেই টাকা দিতে শীকৃত হওয়া ছাড়া উপর 
কোশার ? (৮) 
আমর! পুরে বলিযাছধি ধনী পিতায়া কশ্ঠ। 
জামাতাকে শ্রেছপুর্ধধক বাছ! দেন, তাছাকে আনরা 
বরপণ দলি মা) উদ্ধ। দান। আমার সাধ॥হুলাংর 
আদি আহার ককাকে অর্থ দান করিব, সে জলা 
কাহ1ওও দাবীত প্রর্নোজন নাট । ধার সঙ্গতি আছে 
সে তো ক্রু হটরাই দিবে। শেহ এমনই 


সতা বটে 





এ দর়িঘ্দিগকে নিঠুর কাবে প্টড়ন করিতেছে। 
খাঁহছার কনা। ভান্মরাছে তিশিই খোর বিপদে 
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শড়িকাছেন বলি! সনে করেন 'এঘম কি খাছার 
একটা মাস কলা। আছে তিনিও বিদাছের চিন্বার 
আকুল। ক্ষল্যাদের বিবাহের জন্য ভিটাদাটি, স্ত্রীর 
০ গহন বিক্ৰহ করিট(ও খণ গ্রস্ত হইতে হয় এবং পুত্র ও 
নানা পরিজনবর্পের লেপা পড়। ও ভরল শোবশের 
কোনোই উপাছ খাকে না । “বিষাছিত জীবনের হুন 
হজ্ঞপ তর” জলা এই নিরীহ ভদ্রলোকের এই প্রকার 
সর্গানাশ আমন কর। কিছনুধ্য ও ধর্দের প'রচয। 
এখনও এই শতিতঞ্দেশে এছন লোক আছেন বুছার। 
কঠোর দারিস্বোর মধ্যে পড়িক্নাও স্বহুরেয অর্থ প্রন 
করিতে বলন্রত। দিই সাত্রেই আস্মসন্মান জান 
ছাতার না। (২) 
শুরকগ্ত। গ্রেছের জিনিস ও আদরের দন্থা। সংসারের 
খে আনু অভান্ত ক্লিট ছয় তখন 
উহাদের যুশের দিকে চাই॥।ই নকল ফ্রেশ তুলি 
হাঃ) কিন্ত হায় আজকাল কল্। তুসিষ্ঠ হইযাাত্র 
একটা অমঙ্গল আনিগ| ফুটিল বলিয়া পিতাম।তায়া 
বিলিভ হইয়া উঠেন। বিবাহের বদ হইতে না 
হটতেই বর্ীকাগণও বুকিতে পারে তাহাদের আস)ই 
সংসারে এত অশাশ্বি এত কই. স্তর: তাহার 
[নিজের অদৃষ্টকে হিজর দেয়। পণের উপযুক্ত অর্থেই 
সংস্থান করিতে লা পারাঁ ছেতু পাত্র লোটা! কাঠন 
হইয়া উঠে। দাগুষের হৃদয় কঠিন হইয়া হা এবং 
প্রতুন্থি নীচ হয়। কন্যাপণের বিবাহ দিতেই সর্প 
হইতে হয় এবং পু এবং অনান্য পরিদ্গনযর্গদের 





= লেগ! পড়! কিবা! তরপ পোৰণের উপ তে। দূতের 
জিনিল । বরপণের প্রথা প্রকৃতপক্ষে মধাবির্তাপৃহস্থ » 


কণা, তাহাদেয় উপয় করণের যোঝ। চাপাট্রা দিয়া 
হান। (১০) এ তে। আমর) প্রতাস্থই দেশিতেছি। 
এক্ষণে আসর! দেখিব যে লেখক বরপণের দ্বার| দে 





ইংলঞে 





বে 


তজ। তবর্গের দনেট এই নিয়ন জাতে --স্বমদাবাত্ণের মধো লাই ? ত! 





(৮) উপায় মনের বল --সমাদাচ।র অগ্রাঞ্ত করা। এই দাহসে সদ নিয়ন পরিবর্তিত হইবেই। চিরকালই 


অবস্থ। বগুদাে সমাঙ্গ বিধি পরিবর্তিত ছটতেছে ) 


ভাং সং 


>) কনার পিত। অসমর্থ হইলে জোর ফাঁরিয| অর্থ আমার চেই)--অবশাই ঘের কাজ; কিন্তু বশে পির 


নত যনে করিয়! ধনী শশুরের অর্থ লইতে কেনই ব! অসম্মান বেৰ হইবে? 


ভাঃ সঃ 


১০) কেস ভাছা॥।ও পুজের বিবাহের সময় ৯ টাকা জন । সে সময় ত ছাড়ি! কণা কন লা। ন্বতর)ং ছরে 
দরে জড়ার একই । কেবলি কন)! ধবাহদের -পুত্র নাই,_ $।ছাদের যে বড় বিপদ ইহা! স্বীকার করিতেই হইছে । 


. 
চৈত্, ১৩১৯ 


শ৬শ বৰ্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


করটী উপকাল সাধন হইতেছে বলিঘাছেন, 
কতদূর সত্য । bh 

>। বযপণস্বার! বিবাছিত জীবনবাত্রার কোনোই 
উশ্তি হইতেছে স। এ নঙগ্ছে পূর্বেই বল! ছইরাছে।, 
পণের টাৰ লই! জীবন! নির্াহ করিন এবং 
শহখজন্দ তর” (বিধান করিব এট কুইক) সকলের 


মনে উদর হইলে কেই আচে! স্বার। দীবিক। 
উপার্ছল করিতে উদ্যত হইবে না। লোক বলল, 
অকপুখা ও পরসুখাপেক্ষী হইত] পাঁড়বে। ইহ 


অপেক্ষ। জাতীয় জঙ্গল কিছুই হইতে পারে না । 
আর দিই ব। ইহ! স্বীকার কঞ্র! ঘার লে পণের 
টাৰ লট! কাহারও কাহারও হণ সচ্ছশত।র সুদ্ধি 


হইবে । এই হশ স্বচ্ছন্দ চ) অপর এক পরিবারের 
নর্ধনাশ লাহন ন| করি হইতে পারে ন| ইহাতে 
লাজট। [ক ছইল। পুরুষ মাত্রেরই লি্গের পরিশ্রম 


ও বুদ্ধি ছার উএ্রতি সাধন কর! উচিত । (১১) 

২। বিবাহের বস বাড়ছে সত! ৷" কিন্তু একপ। 
কখনই সম্পূর্ণ সভা নয় খে শুধু পণের ট।ক। সংগ্রহ 
করিতে ন। পারায় এরূপ টানছে । আমাক জায়গার 
টাকায় দোগাড় করিতে না পা812 কণ্ঠার (বিবাহ 
দিতে দেরী হইতেছে বটে, আবার অনেক জান্গগায় 
দেলতে প)ওহ। যার বলি)বধাহ সমাজের জনিষ্ট 
সাধন করিতেছে এট বিশ্বাসের বশবন্তাঁ হই৪| শিত। 
ইচ্ছ। পূৰ্ব্বক বেশী বছলে কণ্তার বিবাহ দিতেছেন। 
বলাবাঘলা দেশে পিক্ষা) এবং জ্ঞান(বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে শেবোজ প্রকারের বাক্তির লংখা। ক্রমশঃই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ইহাই সথাদের প্রকৃত সঙ্গল। কোনে! 
ঝ্রান্ম।তাবিক যা কৃত্রিম উপায়ে ঘদি একট! হল প।ওয়া 
খাছ উচ! স্বামী ব। লম্পর্ণপে মঙ্গলদ্নক হও ৭। 
আঙ্কল এদন তে। অনেক দেখ। বাক্স যে পিতার 


বক্লপণঞহণের বিপক্ষ যুক্তি 


৯২৬৯ 


ধৰেই সম্পত্তি পাক! সহ্বেও বেস্ট বয়সে কক্সার বিবাী 
দিতেছেন। আমা শিক্ষার ফল দঙ্গপ আছ! পাই 
তাহ! গোর করিত! উতখাদন করিব জন্য কি একটা 
পাছিত পণ নবলন্দন কহিষ। 

০॥ বন্রসণেশ্ন জন্ত দ্মাতির দযো বে শ্রেও বিভাগ 
আাঞ্ছে উহার বলনত্ব। কমিকস য।ইতেছে__ এতে কখনই 
মনে হয় ন|। €লপক কি বলিতে চান যে বরপণের 
জন্তু বাড়ী, বাহে অস্কুতি শ্রেণ) বিভাগের খে 
বিবাহ সংঘটিত হইতেছে) ইছ। পত্য নয়। যে 
ছএকটি হইয়াছে ত1হ19 বরপণের জন্য ন। 

॥। বরপণের জনক দ।তি ভেদ উঠির। খাইলে 
এছ লিদ্ধাত্বে পেপক কেনন কিছ! 'আ।পিলেন 
আমি বুন্তিতে একেবারেই আপদর্থ। কারণ ইহ 
কোলে ভিঝ্িছুমি নাই । লৰি কপনো আগ্রণ, কস, 
বৈদ্ত কিংব। বাঙ্গালী, পালরাবী, মাঠ।নী ইত্যাদি তর 
মনে! বিব।হ প্রচলিত ছয়, তাবে বন্সপণেহ অন্য হইসে 
ন৷। যাহারা এ রকণ নিগাহু করিতে অবুন্ত দিইবেন ও 
ভ'হার। শুদ্ধ সদখ্জগাততি শক্ধিণালী এবং এক ছুট 
এই বিলের ববী ছইগ) একশ করিবেন । 
বরপণের জণ্ত নঙ্গ। [দিলতে তে! আন্টিজ।তত্রেরির 
মধে। বরপণ লয়| বিলক্ষপ প্রচলিত আছে এবং” 
ক্রনশ:ই বৰ্দ্ধিত হইতেছে--কিচ সেখানে কি 'জাতিতেদ' 


উঠে) হাঈতেছে। অনেকে বলিবেন তে সেখানে 
জাতিছেদই নাই । লেখালে ০1855 * আছে এবং 
উৎ। আমাদের ১৫৩ অপেক্ষা! বেশী ব্দনিষ্ট 


উৎপাদন করিতেছে। 
Efigland and not caste (Vivekanda).” tino 
অভিঙ্গাত শ্েণীর এবং জনদাধারণের হবে গে থল 
চালতেছে সবাই জানেন। 
idea কত ভ্ৰুত বিস্তার করিতেছে। 


“Class, they call itin 


Socinlisman 
ইংলণ্ডের মত 


এবং 





কিন্ত তাঙাহও শুভ ফুল আ।ছে__সেঞ্েদের ৰিব|ছ যতই কঠিন হইবে ততই বিবাহের বন্দ বাড়িবে, স্ত্রী শিক্ষার আদর 


হইবে পূর্বস্রবন্থলেখক একা! বলিঘ।ছেন। 





লং 


(১১) বিবাহ হোতুকের উপর নিওর ফ্রি কেছ কি স্বাৰীন উপার্্রলের চে&। তাাগ করিয়াছেন? 
এন্ধপ কঃ তে ভাল এ কখ। ত অরধঞ্চলেখক কে।থ|3 কলেন নাই? একর হিলি করেন তিনি নিতাই 


ক্কপাপ!আ অতি হান। 


এরূপ পাজকে কেহ কনা! দানে করিবেন বলিয়া ত মনে হয নম 


জ্ঞাঃ সং 


১২৭০ 


একট। ৩7555 স্ষ্টি কর। অপেক্ষ। আমাদের ছ।তিতেদ 
অনেক ভাল। 
*। কোৌলিল্সপ্রথ। এক আনাও উঠিয়া যাৱ লাই) 


0 


ৰরং বরপণের ল্য কুলীনদের আহার এআরও বৃদ্ধি» 


৬. হইছাছে। কুলীন মাত্রেই তে! টাক হাৰী করে, কিন্তু 
কুলীন হদি আবার পাশ কর! হয় তে] কথাই "নাট। 
আঙক।ল (শিক্ষিত বাজ্জির। কৌলিক্ক প্রথাকে সমর্থন 

উব্রেল লা এবং উহাকে বর্সারতে। আপ|| নিয়! থাকেন, 
কিন্তু কাকের বেলা উপেক্ষা! করিবার সাহস জে।টেনা। 
নেমন বিধবাবিবছের অনেকেই পক্ষপাতী কিন্ত 
হাঙ্গারের নধো একজ্নেরও লিগের বিধব| কন্যার 
বিবাহ দিধার সাহস নাই । [বশবিগ্ঠালছের উচ্চ- 
শিক্ষিত বাক্তিরাও কলার বিবাছ দিবার সদয় সাস্কার 
এবং প্রবৃদ্ধির বিরুদ্ধে শুধ কুলীন বলিয়। বরপণ 
ধিতেছেন, এমন রোদ্রই দেশ। থার। কৌলিল্প্রশা 
তুলিয়! দেওয। দুরে খাক বরপণ উছছার তিত্রি আরও দৃঢ় 
< আরিতেকে। ঘোঁদন দেপিব নরপণ নাই, সেদিন বুঝিব 
কৌলিগ্কপ্রণ। গিয়াছে, সব মাশ্ুবই লমান। “বর 
ভোজনে,- -বৌভাত- ইত)াদি অনুঠানে এপনও কুলীনর। 
টাকা লইর। কআআছ।র করিয়া পকুলন্যাপ)” রক্ষ। করেন) 

* কৃলীনর! টাক! দির! ঘকুলীলে কল্য। দিতেছেন ইহ! তে। 
দেখ| আর ন1। পুৰ ধদি হয, তবে ২১ স্থলে এইরূপ 
দেখিতে পাওয়া বার বে কণ্তাপক্ষে্র অবস্থ। নিতান্ত দীন 
খলির। কুলিন-বরপক্ষ পণ গ্রহণ করেন ন|) 

*। আছে, দোল ছর্গে।ৎসঘ ইত্যাদিতে বাগ 


ভারতী 


‘ | 


উতর, ১৩১৯ 
সঞ্চেচে করি? বদে কিছু মপধ্যুহ্ন" কছ।ন আজ, তবে 
উহ! বরের পিচাকে দিতে ছইবে কোন শাস্তে লেখ! 


আছে। টাক! খরচ করিবার কি আর কোনে| সংকাধ! 
নাই? আদল “কখট। এই থে বিবাহ, আছ, 
দোল ইত/।দিত্ে শরচ কিছুই কমে নাই । দিনিল 
পর্রাদি প্র্স্ লা হওয়ায় এই সব অনুষ্ঠানে খরচ বর 
বাড়িরাছে। অধিক উর উপর 'বরপণ' আলির 
জুটিগাছে। ফল হইতেছে এই থে লোককে আগের 
আচার বাছ কু(ততে হইতেছে। শ্রাদ্ধ, দোল, 
দর্গোংদবাদির অনু্ানদাগেজ অধান অঙ্গ হইতেছে 
লোকজন এন; দীনদুঃপীদের্র পওগানে।। বয়েয 
শস্থখচ্ছন্পত।ছ' জনা, এট হলোকছিতকর কাধ) তুলির 
দেওয়| হউক ইহ। সমালাহিতৈবী কেছই খলবেন লন? 
আর একট। কথ! এট খে, লেখক মহাশয় বলিয়াছেন দে 
বরপণের জন্য অপব্যয় কামি। হইতেছে | ব্রপণের 
জনাই তে| বিদাছেয এত প্রচ|; জপধায় কছ।ইতে 
হইলে আগে “বরপণ তুলি দিতে হইবে । (১০) 

পরিশেষে আমাদের বর্ষ এই যে ধানার। লেখ 
পড়। শিল্তি। সভ/ত। বিদ্ারের সঙ্গে সঙ্গে দীবন 
বাত্রার উচ্চ আধর্শ প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন, দেশের 
ক্লাবের জন্য সমাজে৷ ছিতের জনা াহ!সের 
স্লেছই এই আতি্। করি! উচিত যে আমর। পাশ্চত) 
দাতি৷়৷ নার প্রতোকে লগ্ল ভাবে জীবনধাত্রার 
উপধোগী বপেষ্ট অর্থ সঞ্চছের উপর ন। করিগ! বিধাছের 
দারিহ শ্রহ্ণ করিব ন|। (১৪) 

জী হবে।ধচল্র সরনার। 








(0১২) পাল নছে। 


ইদ। করলে ইংলণ্ডে কেছ ছোট ক্লাশের কাহাকেও বিবি করিতে পারেন_করিলে 


তিনি লঙাচ্ছাত হইবেন না । আদাদের দেলের বর্ণবিভাপ নিসে এই ন্বাধীনত। টুকু এক্ষোয়েই নাই; ভিন্নবর্ণে 


বিবাদ করিলে তোমার জাত বাইবেই। ভা সং 


(১০) পূর্ব্বপ্রবন্ধলেখকের সতে কশ্যাদানের সহিত প্রত্যেক পিতার কল্তায় যৌতুক হরণ ঘখাস।ধা ৰংপণ 
প্রথথান কর কর্তবা-_ইছ! অপধ্যর নছে। ভোক্গব।91দি সম্ঠুরোছে অর্থব৷ঃ করাকেই তিনি অপব্যর বলিরাছেয। 


কশাটা অলঙ্গত নহে ভাঃ সঃ 


(১৪) ইহাই সার কথা, সকল যুক্তির শ্রেষ্ঠ যুক্তিও এই কথাদুরূপ কার্ধা করিলে দেশের মঙ্গল অবগ্ভাবী ॥ 


ভাঃ সঃ 


5 
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জারত ভ্ত্রীমহাদওণ 


ভারত জ্ত্ীমহামণ্ডল 


ডট সংস্ধ পূর্ণ হইল ভারত স্ীদচাদওকের 
কলিকাতার শাপ। স্থাপিত হুইয়াডে । এট দু বৎসরের 
অভিততার স্বীমহ।দণ্ডলের সদস্াগণের আনেক শিক্ষা 
হইথাছে। দেশের অন্ত:পুরসাসিনীদিগকে লিদ্যাশিক্ষা 
দেওয়া এক।গর ,লবগ্ঠক বোনে সেট ভার প্রহপ করা 
এখন আমাদের প্রধান করব) সজল হইয়াছে । আনাবের 
দেশের আীলোকের। পূর্সংকার নারীদের অনেকগুলি 
দ্বাভাবিক গুণ চারাইযাছেন, অথচ আসকলক।র 
পান্চ৷ত। শিক্ষারও দারটুকু ধরিতে পারেন নাই। 
তাদের আচার ব/বহারের ঠিতর অনেক কুর্রমত। 
প্রবেশ করিক্াছে । থে (শিক্ষা সর দ্বাৰিক ভ্যানের 
উপর স্থাপিত হইলে একটা জা সুন্দর স্তাত্রকুতি 
গঠিত হইতে পারে, বাঞ্িক সপ।রতানু উপর তাছার মূল 
আরোপিত হওয়ার তাহ। আমানের দেশীয় নারীচরিররর 
বিকৃতি উৎপাদন ঝগ্ছে। কাছেই আ[নক্ষাজ্ঞাতাবপত: 
সাংদারিৰ বিশ্বখলত। পঅঢূতি দোষ আসি৷ প্রসাদ 
্টাথ। আছাদের দেশের পূরুদদের মঙ্লো শিক্ষ। 
খেন্্রপ ভ্রুত চলিরাছে সেখেদের ভিতরে সেঙ্সপ 
দা হওয়ার উত্তগে একত্র সংগা পথে চলিবার লঙঙ্গ 
পর্য়ের সঙ্গে লেপ সামভত ব। সিল ২ লা। 
আমাদের লেকগুলি শিক্ষিত যুবকের মুখে শুনিয়াছি 
থে তাহারা নিগ্জ লিজ স্ত্রীকে ফেদল সশ্রানের 'নর্শ' 
(ns ) সন্ত সবিতা খাকেন_গুছাদের সঙ্গে ন! 
কোন একট। সাধারণ বিংয়ের কখ! ন| একট। জ্ঞানের 
কথ।| বলি সুখ পান। এট।কি আ! ভাবিবার 
ও ঘাখ। হেঁউ হইবার (বিগ নে? বিগ্া।শিক্গার সঙ্গে 
মুবকপের নে অনেক নুতন ভাব আপঘাছে, নিদ নিন 
পরাকে পুরাকালের গার হপার্থ লহবর্শিস্্ী করিবার 
আ।ক।জ্ছ) হইতেছে, কিন্ত অ্ততরণে শিক্ষিত স্ত্রী ন। 
পাইলে লেংযানন। পূর্ণ হইবার আশ কো? 

তরতীদহামণ্ডপের স্থাপিত ও নেআীগণ, 
মতিন ছার এই বর্তমান সঘযার [কিঞ্জলে মীমাংসা 
হইতে পছে_এই চিত্ত! করত! এই লমিতি স্থাপন 
করিয়াছেন। ইহারা বাড়ী বাড়ী শিক্ষিত পঠাই 








হিসাছিতা কন্যামিগকে [িদ্াশিক্ষ। দিবার ব্যস 
কোহয়াছেন। ছলে সর্বান্ব পরিবার এই হুযোপ পাস 
ফন্ট ও সণূদিগকে লেশ!পড়। শিপ।টতেছেন । কলিক। তার 
সর্বত্রই “এই ত্তীদহানওলের শিক্ষচিত্রীগণ পড়াইতেছেন ! 
ৰংস্‌ত্ৰ বংসৱ এই সমিতিত কাণাক্ষে;ত্ৰের কিকাল প্রসার 
হইতেছে তাহ। নিছ্লিপিত* বাদিক [রপো্ট পড্ধিতে _ 
পাঠকপাঠিক।গণ সহে বুক্থতে পারিবেন 

[বিগত ৯১ই জাহুয়াত্রী এই সমিতির কলিকাহার 
শাপার দ্বিতীয় সান্ংসরিক অধিবেশন ইস! গিাছে। 
জপুক্ষা। অরণ্য দেবী স্ানেত্রীহ আসন অলক্কুত 
কিগাজিলেন॥। কলিকাতার অনেক উচ্চপদদ্ হিন্দু ও 
স্ঞাঙ্ছ নিলা এনং শত সদঞ়। সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। সর্ঘবগ্পনে সানী সেফ্রেটায়ী 
কর্তৃক ১৯১০ সালের সংন্দিপ্ত হিপোট পুহিত 
হয়_উহার মশ্ম এই ;_যনিও স[ছতির এপন অস্কুদ 
অবস্থামাত্র তথাপি সমিতি গত বংসর শ্রচাররূপে 
অশ্ুপুর শিক্ষা কাধা নির্বাহ করিতে পারিয়াছেন। 
প্রথম বৎস সমিতির ১১৯৪৬ টাকা আর কিল, কিস 
গত বংলর ৩৭৯১৯ টাক। আম হটয়াছিল। অপম 
বৎসর সমিতিত ২৮৪২২ টাক। বায় ছটইরাছিল, [তীর 
বাদিক বছ --৭৩৭২, টাৰু।। সমিতির আট শতাধিক 
টাকা কশ হইছে বটে, কিন্ত প্রথম অপেক্ষ। বিচীয় 
বৎসরের আল আর তিন গুণ ছইআ।ছে। ইহাতে স্পাই 





প্রায় ৩০০ 


* প্রমাণিত হইতেছে যে স্থীমহ মল দ্বীপ কার্যকলাপে 


সকলে সহাগুসুতি আৰুৰ্দণ করিতে লমর্থ হইয়াছে । 


সমিতির সঙ। সংখ্য।9 দিন দিন বাড়িতেছে। এগন 
আছ ৬** জন মছিল। ইহার সদক্ক।। গত 
বংসগের সধযো ১২৭ ক্ষন বন্ধ! ঙাত্রীকে ২২ জল 


শিক্ষজিত্রী। সবার! অস্ঃপুরে (শিক্ষাদান কর! ছইয়ছে। 
বংসরান্কে যাহাতে নিখশিতরাপে ছাতীগণকে পীঙ্গ 
করা হঞ্চ তাহার বাবহ্থ। করা হষ্গাকে। বাহার! 
ল্েতির সছন্দেগ্গ কার্ধো পরিণত করিঝার জা থে 
কুন প্রকারে সাহাবা করিগাছেন ভাহাদিগকে * 
হহ্যবাদ জানাইঘ! সেক্রেটারী ৱ্লিপোট সমাত্ত করিলেন। 


ভারতী * 


[পন্ষ। বিশ্যারর নিষিন্ব অন্র:পুরশিক্ষার কার 
আধছদিক শিক্ষাও তে আত প্রথেগ্িনীর তাহ! লছিঠির 
সদহাপণের উপল হওচ়াতে ভোট ছেট বালিক্ষাদের 
লিপ্ত গ্্ীমৎ।বওলব।লিক।বিভালয নান একটি স্কুল 
বতবাদাবে পোল হইচাছে। লমিতির এক্জন সঙ্গ! 
মঞিল। ঠাহার পূঞ্জার দালানে স্বান ও বেঞ্চ চেয়ার 
অতি দিয় পুল স্পেনের সহ/গুত| করিগ্নাছেন। 
অগ্রান্ট কয়েকদন সভা টেবিল, শড়ী, বোর্ড ঘানচিত 
সবার পঢ়াত কুলের আবঠিকীর হব।ডলি দিয়াছ্ছেন। 
এক বংলরে ৬" জন ভাবী গুলে অর্যি হটযাডে । 
তাহাদের বাস ৪ ঘতে ১০ পগাশ্ব( সকল ছাত্রীকে 
উৎসাহ দিবা জন্তু এ বংসর প্রতোককেই প্রাইগ 
দেওগ। হইসে । প্রগন ও দ্বিচীয় শ্রেণীর ২টি 
বালিকাকে নৌপা পদক দেওয়। হইয়াছিল। এলে 





£ । 


হচত্ৰ, ১৩১৭ 


ইছহাও ল্লেখখে।গা বে আটগ্রের"লমন্ড পরচ লমিতির 
কচেকঙ্গন (মেন্বর বঙ্ছন করিঘাভেন। 
জী সয়ল দেশী এই অধিবেশনে একটি শুল্দর 
বন্তুত। দেন» [তিনি বলিলেন এ দেশীয় ম্বীলাতির 
মধো হে একট। কাছের ইচ্ছা ও উৎসাহ আসিয়াছে 
তাহার শুন এট ভ।ইতগ্রীমহাহওলের কাব]াবপ্যারের 
স্বর স্পট উপলন্ভ হইতেছে । পরে সভানেত্রী মংাশর়। 
বালকাদিগকে পারিতোনিক বিতরন করিলেন ও 
সকলকে ধগ্াব[ দিয় খলিলেন__ আমাদের দেশের 
স্বীগ্তির শিক্ষার ভার এতদিন দিশনরি ও লুক্ঘপণের 
উপরেই শ্গ্ত ছিল, কি এখন তাপিনীদের [শক্ষার তার 
ঘণন ভগিনীগণ নিজেরে গ্রহণ করিয়াত্বেন তখন 
ইহ। হর! নারীগ।তির শিক্ষার পপ বে অনাতিষিবাঙ্ে 
অবাধ ও সহজ হউছ। আনিবে ত।হাতে সন্দেহ নাই ।" 
ভারত স্ত্রীমহামনলের সম্প1দক।। 


ভরতের স্বগশিশু 


জ।ড় গুছ পরিজন তে।গন্থশ পিংকছাসন, 
স্বগশিশু তোর লগ শেষে 

বধ শত বৎসরের সব তপ, বাগ জপ, 
হায় হার হায় বুঝি ভেলে? 

কুল বৰ ফল কুল সৰি তুই নিস্‌ খেলে, 


* কোন৷কুণ্ট হতে সঙ্গ।জল। 

সি, লাদ।ন হলে, তার পরে শুণে রবি 
ফোখ। আসি আলি অনক। ? 

দেবের উদ্দেশে কিছু দিতে গেলে সন্ত পাড়, 
হাত হ'তে তুই ল'বি কাড়। 

ব্যানেতে দিলে তুই লেছন করি(ব দেহ 
স্পগা্বীন ছি হতে পারি। 

আর নয়নে চেগে স্ুলাইবি বেখপ1ঠ, 
গাতে ধরে টানিবি বাকল, 

উগ্র তাপলের তপ নষ্ট করি, গুলে সস 
শেষে [করে করিবি পাগল ? 

ল্য ছ।(ড় বনে আসি, যে অবোধ পলিশ 
হোর লাগিহলো নবোগতি। রি 


অস্থুতির আতিছিংলা ! নিদাক্ৰপ। নিদাগণ ৷! 
অগধান্‌ | দ।ও স্থির মতি। 


. 

থাক তুষ্ট, মৃগশিশু, বুক্ে আর, শুক হোন 
চতুবদর্গ ফলের পাদপ, 

ভীবন্য লবার চেয়ে স্বেহ প্রেদ শিশুগু[ল 
হতা| করি করিব ক তপ? 

প্রেখ সে থে রক্ত সম, সঞ্চলিত ঘামৰেৰ 
স।নলের ধনী শিরা, 

পরানের হাৎশিও লে রল, লে রফবিন। 
গন্ধ হবে, স্পশ্পিবে না ছার ॥ 

ভিরছিন পক্ষভরে, খুরিগে গগন পরে, 
শ্রেষপাখী বাচিবে কোণায় ১ * 

সব ঠাই হাতে সেগে। * [তাড়িত ছল শেষে 
মুগ হছে লতিবে কুল 1 ie 


এীক।লিঙাস রর) 


রি |) 
৩১ বধ, জাদশ সংখ্যা 


গিলগিউদিগের আসোদ-্রমেদ 


গিলশিউদিগের আমোদ প্রমোদ 


নেওলাণী পর্বতে মযুজাগাছ 

বাগরট-উপহাক।য় তালট্‌ আমের পৃর্ক্মাংশে 
একটী তুধারাবৃত পর্বত আছে, তাহাকে 
“দেসনাণী"  পাচাড় সলে। গিলগিটের 
লোকের! বলে যে এট পাতচাড়ের উপর 
একটী এক্ধাগাছ আছে _সেইউ নুক্জাগাছের 
মালিক দেই নুরণগাছ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
মুক্তা মংগ্রছ করিয়া নামিলা আলিতেছিল। 
হঠাৎ সে দেশিল বে সহুলংপ।ক দানব 
দৈতা চীৎকার কং্তে করতে তাহার পশ্চাং 
পশ্চাৎ ছুটিগ্রা আসিতেছে, তপন সে পাণ 
ভয়ে মুক্তাগুলি পশ্চাতে চুকিয়া ফেলিয়া 
দিল, কিন্তু তবুও একটা “পরী” তাহার সঙ্গ 
ছাড়িল না। পরীটী লাকি তাহার বাড়ী পরাস্ত 
আলিগ্াছিল এবং ঘরে প্রবেশ কঠা সে 
দরজা বন্ধ করিয়! দিলে পরী ঘরের চারিদিকে 
ঘুরিয়| বেড়াইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বেশ 
পরিবর্তনের সমর লে।কটী দেখিতে পাইল 
যে তাহ।র জুতার সগ্যে একট মুক্তা ভুলক্রমে 
রছি্। গিয়াছে । তখন সে তাড়াতাড়ি 
মুক।টী পরীর দিকে উড়িয়া ফেলি! দিল) 
পরী তৎক্ষণাৎ মুক্রাটী লইন্গা অনৃপ্ত হইথ! 
গেল। 

আ-তরের পশ্চিঘাংশে আর একটা 
পাহাড় আছে, তাহাকে "লান্গা” পর্বত বলে, 
এই পর্বতটী সন্বস্ধেও এই প্রকার একটি গল 
প্রচলিত *অ।ছে। 

+ “নঙ্গ” ও ণ্চারকতবারি” 

আসতর বেলাল প্লাওদ্‌” গ্রাদে একটি 
ক্ষু্র বরণ! আছে। সেই বর্ণাটীর নাম 


“নঙ্গ।" স্থানীপ্র অপিলংসীগণ এট ঝর্ণাটীকে 


অতিশত্র পৰিত জ্ঞান কবে এবং তাতাদের 
অভাৰ প্রাপন কবিগ সেট প্রানে নালাপ্রকার 
পৃ অঞ্চলাদির স/সন্থ। বরে। 'জন/বৃ্িতে 
শপ্যাদি নট হইবার আশঙ্কা! থাকিবে কিন্বা 
কপনও প্রচুধ পরিমাণে বুষ্টব আন্শাক চটে 
তাহারা সেট কর্ণাব ডলে বোন 'অপনিত্র 
সন্ত, ( দেনন কুকুরের হাড় কিন্ব। এট প্রকার 
অনা কোন অপবিঘ বস) নিক্ষেপ করে! 
এরূপ করিলে নাকি যত দিন৷ পর্য্যন্ত লেই- 
পনিত্র বস্ত্র পুন তুলিচ্ঠা দেল না হর তত 
দিল পগ্ান্ব বৃষ্টি হষ্টতে পাকে !! এই পাত্র 
“ঝর্ণাপ কুপিত হলে নানঙ্গকার অনিষ্ট 
কহিতে পারে বলিগা স্থানীর সধিল।সীগণের 
মধ্যে কেছট ছাড় নিক্ষেপ করিতে চাহেল, 
ক।দেট বাধা হ্য়| হাড় লিক্ষেপ করাঈনার 
জন্য ভিন্ন ছান ছষ্টতে লোক সংগ্রহ করিয়া 
আনিতে হল্ন। অবশা সেট ন) ক্রি এই গুরুতর 
কাদ্য করিঝর জনা বিশেষ রূপে পূর্ত 
হই থাকে । প্রতোক গুহস্থের নিকস্ট হইতে 
তুই পের পরিম।ণ শস্য লইয়া তলে সেই 
* ব্যক্তি জগে হাড় নিক্ষেপ করে এবং বৃষ্টির 
প্রয়োঁজন শেষ হইলে আনার ছাড় তুলিল্লা 
দেত্। “বাগরট” উপত্যকার এসং আস্তর 
জেলার 'তারপিং' গ্রামে “চাক্রে1ট'বারি” ও 
পকোম।6ন* নামে এই প্রকার আরও দুইটা 
ঝারণা আছে। 


“চীনার বৃক্ষ” 


শশক্ষয়” একখানি বহুলোক পুর্ণ ক্ষত গ্র।ম, 
ইহা বাগরট উপত্যকার, অন্তর্গত । কথিত 


ভারতী 


আছে যে বপন এই স্বানটী পতিত অসন্থাত্র 
হিল তখন দৈহজুনে একদিন “শা-বূৱিশ্” 
নামক এক্ষতন কঙগীর পর্দাটন কবিতে করিতে 
এই স্থানে কিছুকাণের লিদিত্ত কিশ্রান কবেনত 


এবং তৃবান্ত ভতগ্রা ভগবানের নিকট স্পানীঙ্গ 
জল পার্পন। কবেন। সেই স্থানে বিন্দুনারও 
আল পাটবার উপ ছিল না, কিন্তু ্ককীরের 


বিণ প্রার্সনা বিশ্বপতির' চবণপ্রস্থে পোদ্ধিল। 
দোপিতে দেখিতে নিকটবর্তী পবধতগাল 
ভেদ করিছা ছলপারা প্রবাহিত হাতে 
লাগল, ফকার সেট জল পান ঝাবিগ। তৃষ্ণ৷ 
দুর করিশেন। 

কিছুদিন পরে গকীর তৌদ্রতাপ দহ 
করিতে লা প।ধিগ্। চত্তন্থিত লাঠিগাছটি 
মাইতে পুতি! লাঠিটীকে এ+টী শাঙগাপলব 
দুক্ত টানার বৃক্ষ করিপ্সা দিতে ভগবানের 
চষণে নিবেদন ককিল। লাহিগানি চীনার 
বৃক্ষের শ্যগার প্রত হইগ্র/ছিল। দেখিতে 
দেখিতে লাঠিপানা একটী প্রকাণ্ড চীনার 
স্বক্ষে পারণত চল এবং কুকীর 
সেই চীনা বুক্ষহলে  বলিদ্র সালা 
করিতে লাগিল। কাপত আছে দে এই 
চীনার বৃক্ষের শাপা প্রশাপা ৬০* শত গর 
দূরবন্থী *বাগরউ” নাল। পর্দান্ত বিস্বৃত কইনা 
ডিল। কাপক্রনে নাকি লেই প্রকাণ্ড 
বৃক্ষটীকে “মঙ্গল”গণ পুড়াইছ। দেগ্র_ কিন্তু 
আগর পর্থাস্কও টা ছোট ছোট বৃক্ষ সেই 
পড়ি চ্টতে নির্গত চইএ! প্রাচীন চীন।র 
বৃক্ষের সাক্ষা প্রদান করিতেছে, এই গাছ 
গুলি প্রান ৩০ গঞ্জ স্থান অধিকার করিট্াছে। 

শ্রাকুন উৎসব 
শকুন দেদী “নাগ সুচিন!” দেনীর ভগিনী? 
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হৈল, ১০৯৯? 


আপতর জেলা খোদাই ন[স্গ প্বানেন নিকট 
পশান্ষকূণ গ্রামে এট দেবীব আদিম নালস্থান, 
অবিবাসীগণ অনাৰ জ্ঞাপন করিয়া দেবীর 
বেনীর সঙ্গুদে ছাগাদি উপর্গ কবে। এই 
দেনীব ভক্তগণ কসনও গন্ধ রাগে ন। কি! 
তাহার ঢৃন্ধাদি গাছ না। তাহ।দের হিশ্বাদ 
যে এক্ূপ করিলে শাগাদের' গৃহপালিত 
অপণ।পর পশ্তৃত্পি হাবাইত্রা ঘাষ্টনে এবং 
শঙগ্যাদির সহুত ক্ষতি চটবে । 


শাঙ্গালী ইন 


শিলগিটেব ৩ মাইল পূৰ্দাংশে লাগবট 
উপত্যকা বাইবাধ রাস্তার ৩ ফুট উচ্চ 
নেওলালে দেৱ| অতিক্ষুপ্র একটি স্থান আছে) 
এই স্থানটীকে “লঙ্গালী ইন” না“বিকল রাগ” 
বলে। কণিত আছে ঘে, লেই প্রাচীর শেষ্টিত 
স্থানে ন্থৃকি চক গাছি সোনার শিকল বাতাসে 
ঝুলিগ। পাকিত, পূর্ববকাণে কোন বিধপ্ধে ধর্শ্মের 
দোহা দি মীমাংস। করিতে হইলে উগ্র 
পক্ষ সেই স্থানে আনি৷ গরতোকেই 
শিকলতীকে সব্বোধন করি৷ বলিত ছে 
সোনার শিকল! ছে পনিত্র শিকল! আমাদের 
মপো যে পপিষ্ট তাহ।র গলা তুমি সোমায় 
পিন শর্থপ দৃঢ়াবন্ধ কর ।” উত্তরের প্রার্থনা 
শুনিক্জা শ্রিকণগাছা আপনা! ভইতেই দোষী 
বাক্রির গলাঙ্গ জড়াইপ্া যাইত ; তপন 
আইনানুসারে সফগে তাহার দণুবিধন 
করিত। এখন আগ সেই গানে ফোনধকার 
শিকল দেখিতে পাওধ* হাল না। *এ সমন্ধে 
সস্থানীঙগ অধিব।সীগণ এগ্টী অতি অদ্ভুত গল্পের 
স্থঞ্জন করিগাছে। তাছার। বলে থে,--বাগয়ট 
উপতাকার ছুইছন লোক একদ| গিলগিটে 


৩১শ বর্ণ, হ্বাদশ সংস্যা শিলশিউদিগে 
আগিতেছিল ১" তাঁচাদের মলো একজনে 
নিকট অল্প পরিমাণ লোন। ছিল, বান্তাল্র 


অপর বাক্তি হথযোগক্রমে সেই সোনা চুরি 
করি হন্তন্থিত লাঠির -একটী ছিদ্র মো * 
লুকাইন্বা রাগে । তখন দুই জনে অনেকক্ষণ 
তর্ব বিতর্কের পর এই স্থির কবে দে 
“সাঙ্গালী ন্‌" দেবতার নিকট উঠার 
ছ্বে ॥ 


বিচাৰ 
লোনী 
সোন 


দেস-স্থানে আসিবার পপে 
বাক্ষি তাহার লাঠিপানি (দাহাতে 
লুকান ছিল) তাহার সঙ্গীর ভন্তে প্রদান 
করিপ্| কিছুক।লের নিশি রাদিতে বলে। 
এইক্সপে উনয্লে দেবতার নিকট উপস্থিত চা 
প্রার্থনা করে যেতে পনি শিকল। 
আমাদের মধ্য লাভার নিউ লোন! আছে 
তাহায় গলদেশে তুমি দৃঢ়ক্ধূপে আবদ্ধ হা 
যাও ।” 

“লাগালী” পূর্বেই তাহাদের ফলনের ভাব 
জানিতে পারি্। ছিলেন, স্থতরাং এই প্রবঞ্চক- 
দেয় বিচার ন| করিগ! বতিদার ক্রন্ধ চট 
তংক্ষণাং চির দিনেব নব্য অদৃশ্য হইগ্র। গেলেন, 
ঘাছাৰ সোন! ছায়াইছ।ছিল, সে এই ব্যাপারে 
ক্লোধান্ধ হইত্রা নিকটন্ব প্রাচীবে লাঠির ছারা 
প্রচণ্ড আঘাত করিবা মার লাঠি ভাঙ্গিগ্না, 
লোনা বাহির হুইয়া পড়িল । 


অশ্বপদ রেখা! 


আল্তয দেলার--“এড্‌গা” ‘বাল৷াদ্‌' এবং 
কিনাগ্রামে যাইবার রাস্তার পার্শ্বে একটা 
পাহা্ডের উপর * কতকগুলি ক্রদ্র ক্ষুদ্র 
নিশান দৃষ্ট হও, কণিত আছে বে লে গলে 
বাকি পাহাড়ের উপর অগ্বপদ চিঙ্য দেখ। যার; 
এ মন্বন্ধে প্রচলিত গলটা এই 
ন্‌ 


।ব জামোদ পনমোদ ১২৭৫ 


এক সমতলে এই স্থানে একটা রাক্ষস 
আসিয়া অপিবালীগণের উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন 
সাবস্ট করে। সকলেই ভবে অন্থিব__কি্গ 
কোন উপাঙ্গ নাই । এই সমগ্র ভগনানের 
অন্তঞহে একদিন একজন স্ঠাণব|ন্‌ দরবেশ 
আ(লিরা উপস্থিত চন,__কেহ কেহ সবলে যে 
দলেই দরণেশ আর কেহ নেন চর্ররত 
পেডার। তিনি কিনাগ্রানে নদীতীবে 
বিশ্রান করেন । ফক্চীর একদিন দেপেন মে 
একট। রাক্ষস নদীর স্রোতের উপন্ন দিপা 
হাঁটিত। যাইতেছে, তপন তিলি এক লালে 
দোচা চড়িয়া সিদ্দদ্বেগে সেই রাক্ষসের 
উপব আস! *ড়িলেন, রাক্ষলও চীৎকার 
করিরা দৌড়িতে লাগিল এবং ক্রমে অদৃপ্য 
প্রা গেল । দরবেশ এরূপ বেগে খোড়া , 
চালাইন্গাঞ্ছিলেন যে পাহাড় ঠাহার ভার লহ 
করিতে না পারিশ্না এক প্রানে বসিরা ধাল 
এনসং পেই গ্বান হইতে অতি হুমিট জল 
করণার আকারে বাহির হটতে থাকে | ঘদিও * 
এপন লে ঝরণার কোন এরর চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া যায না, তথাপি অধিবাসুগণ অতি 
ভক্তি ভরে গতি বৎসর তপার সমবেত হল । 
বহুদূর ছটতেও ধারীগণ মালিতা উৎসবে যোগ 
দাস করে এবং ভে$! ছাগল প্রভৃতি উৎনর্গ 
করিল্গা ভোতনাস্বে নানাপ্রকায় আমোদ 
আছলাদে নত চল্প। 


গিলগিট রাজমালিকের পদচিহ্ন 
কথিত আছে যে গিলগিটের “রা” অর্থাৎ 
প্রধান বংশের মালিক প্রধানের > হান। প। 


গাধার খুরেব মত ছিল। তিনি লঙ্জায় লেই, 
* গাখান। কাহাকেও দেখাইতেন না বা! একপা 


ভারতী 


ফ্বাচাকেও বপিতেন না। মালিক প্র্/নের 
একছন পুঝাতন ততা কেবল এই বিহপ্তটী জাত 
[ছল। কিন্তু প্রধানের এট গুপ্ত কা ন্যন্ত 
ন! করার দক্ুণ এই কঁতোর একটী অত 
পীড়া জন্মিল, তাহার পেট দিনে দিনে ফুলে! 
উঠতে লাগিল। কি প্রকারে এই লীঢ়ার 
চন্ড হইতে মুক্তি লাভ করিবে এই চিন্কাধ্র সে 
কাতর ভল। অবশেষে একটী উপ।এ স্থির 
করিল এসং একটী পাহাড়ের উপর নির্গ্ছিন 
স্থন অন্থুপ$।ন করিয়া! একটা ক্ষুদ্র গর্তে শাছার 
মাপা রাশি? প্রাণপণে চীৎকার করেত! 
“মালিক প্রধানের একটী প| গাধার পুবের 
মত" এইরূপ বলিতে লাগিগ। যতক্ষণ পরাস্ত 
লে সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত না চষ্টল-_ ততক্ষণ 
পর্যান্ত এই প্রকার চীৎকার করিতে লাগিল, 
পরে রোগমুক্ত হইলে গিলগিটে ফিরিয়া 
আলিল। থে স্থানে বদিয়| লে এনধপ চাংকার 
কজিঘাছিল_-কপিত আছে বে সেই স্থানে 
কিছু দিন পরে দুইটী চিলি গাছ দন্মিপ্/ছিল। 
ধটনাকরমে এক লমপ্-_ একজন রাগাল সেই 
গালে গিন্ন| এই বৃক্ষের ডলে একটা বাণ 
প্রস্তুত করে। বাড়ী ফিরিয়| বাটী বদাইলে 
পর সঞ্চলেই অবাক হই] গেল । মালিক- 
প্রধানের ভূতা পাহাড়ের উপর থে সকল কণা 
উচ্চারণ কৰিগ্রাছিগ বশ্যতে কেবল তাহাই 
বালিতে জাগিল। কমে ক্রমে এই কধা 
চারিদিকে রাষ্ট্র হট্রা পড়িল এবং বহু দূর 
দূর স্তর হইতে লান। শ্রেণীর লোক এই অপূর্ক্ম 
দাসী দেখিতে ও স্বর শুনিতে ছুটির আলিতে 
লাগিল। মালিকপ্রধান যপন এই সংবাদ 


পুনিলেন তখন লজ্জা ও ছুঃখে উন্মবরের' 


মত হইলেন এবং তৃত্যক্রে ভাকিল্সা ইহার কারী 


£ 


চৈত্র, ১৩১৯ 


বিগ্াদা কবিলেন। ভূতা, ইহার কারণ 
কিছুই বুঝিতে পাহিল৷ না। তারপর ভৃত্য 
যখন জানিতে পাযিল বে সেই পাহাড়ের 
*উপবি-স্থিত চিনিবক্ষের শসা ছু।র। রাখল 
বাথ প্স্তত করিঙ্গাছে তপন পে একে একে 
সমস্ত ঘটন। মালিক প্রধানের নিকট ব্যক্ত 
করিছ। স্বীপ্র প্রাণ ভিক্ষা চ।ছল)' মাপিক- 
প্রধান এই দটন। শেনিগ্রা অত্যন্ত আশ্চর্ঘা(ল্িত 
হইলেন এবং তোর প্রাণদান করিলেন। 


নরখাদক গ্রীবাদত 


কোন সদণ্ডে ই/বাগত নামে গিলগিটে 
একজন প্রধ।ন ছিলেন। প্রতি দিল প্রদাগণ 
তাহাকে একটা করি ভেড়। দিত। একদিন 
এর আহারের সমর দেখিতে পাইলেন বে, 
সে দিলেন্স মাংস অগ্ঠাঞ্ দিনের মাংস হইতে 
অতি স্থস্ষ্টি হইঘাছে। তখন তিনি এই চ্চেড। 
কে দিথছে এসং কোন গ্রাদে প1ওপ। যার 
উহার অন্তসঙ্গান করিতে পাচককে আজ্ঞা 
করিলেন কোতোথ।ল বহু 'মছসন্ধানের পর 
প্রধানকে জানাইল থে ভেড়াটী “ব।রমাছ* 
আরামের জনৈক বৃদ্ধার নিকট হুইতে 
আসিয়াছে । তখন সেই বুড়ীর ডাক পড়িল। 
রোজা ডাকিয়াছেন--কেন ডাফিছ।ছেন-কি 
বৃত্তান্ত_ বৃদ্ধা বড়ই চিন্তিত হুইল এবং 
কাদিতে কাঁদিতে "যা" এর নিকট উপস্থিত 
হল । সাজার প্রশ্ন শুনিপ্া ঝুড়ী অলেকট! 
আশ্বস্ত ছটল এবং বপিল-_-্ছে ছল্গিছার 
মালিক! হে গিল্‌গিট-প্রধান ! এই €ডেড়াটী 
অতি শৈশবেই মাতৃহীন হক্স এবং আদি 
ইহার সুন্দর চেহার। দেখিয়া নিজেই ইহাকে 


5 
ল)লনপ[লন করি এবং যতদিন খাল 


AS 
৩১শ বর্ধ, দ্বাদশ সংপা 

পাইতে ন। পারে ততদিন পণাস্ত নিজের 
বুকের দুদ প|ওয[ইদু। সড় করি, কিছু দিন 
পুর্ষে হু্ুরের নিকট সেই ভেড়াই প্রেরণ 
করিছাছিলাম ৷" মি 

জীব|দত বৃদ্ধ।র কাছ অত্যান্ত সম্থুষ্ট হা 
তাহাকে পুরস্কত করিয়। সিদ।্র দিংলন এবং 
প্রচার করিলেন ঘে এই নেষশাবক অতি 
অল্প দিন মানুষের দুধ পাইপ! যপন এই প্রকার 
সপ্ত হইছিল তখন ছোট ছোট ছেলে 
মেয়ের! যর! অনেক কাজ সানুষের ছধ খর, 
তাহাদের মাংস আরও কোল ও মি হইসে, 
অতএব আজ হতে ঝালকবালিক।গণের 
উপর কর ধার্য করিলাম এবং আজ হইতে 
আমি প্রতিদিন নরসাংস চাই । এই প্রকারে 
জীবাদত নরপ।দক বলিয়| প্রচারিত,হইল। 


চিলি উৎসর ও কাটচাটা সংখণ্রে 
বিবরণ * 

কোন সময়ে গিলগিটে ক।টচাট। বংশের 
একটা বর্দ্ধিফ্ু পরিবার খাস ক্ররিত। তাহারা 
নি্েদের পৃপক * দুর্গ নি'্চাণ করিয়াছিল 
এবং সেই দুর্গ সধো বহু সৈষ্কসহ প্রবল 
প্রতাপে বাস করিত। ক্রমে তাহাদের 
প্রতাপ চারিদিকে প্রচারিত হুইল এসং 
গিলগিটের "রা ভীত হুইলেন। তিনি 
সর্বদাই তাহাদের উপর খ্রদৃষ্টি রাখিতে 
লাগিলেন, কিন্তু সন্ভুথ যুদ্ধে তাহ।দিগকে 
পরধজিত করা অপস্তন মনে করিশ্া 
একদিন রঙ্গনী* যোগে অকশ্থাৎ আক্রমণ 
ক্ররিঃ! সমুদয় সৈন্তকে হত্যা করিলেন্ব। 


" গরিগমিউদিগের আমে।দপ্রনোদ 


১২৭৭ 


কেবল নাত্র একজন গর্ভবতী স্ত্রীলোক 
জালাল! দিহা *ল[ইল। “কারগ!” উপত্যকার 
নিকটসন্টী ‘দ'রেল” গ্রামে আশ্রদ্ন এ্রছল 
করে এবং তপায় তাহার একটী পুত্র 
জন্মে, এই বংশের অপর কেহই দীবিত ন। , 
খাকাদ তাহাদের ক্ষেত্রগুপি বহুদিন সলাবাদে 
রহিঃা বাঘ । অবশেষে রা” দ্বপ্রং এই কার্যোর 
ভার হণ করিপ্না ‘এবং অন্চরগণকে স্দনী 
আবাদ করিতে ও গন বুনিতে আদেশ 
করিলেন ফসল হুঠলে পর দেগ। খেল যে 
সমপ্ত গনই বেন আগুনে পুড়ি গিরাছে। 
দেপিক। ‘র।” তান্ত চিন্তিত ও ছহঃশিত 


হ্ঈলেন। এট প্রকারে পাচ বংসধ "আবাদ 
করি৷! প্রতিবার অক্ুতকার্থা হইলেন। 
গ্রামে মহ! অ।ন্দে।লন পড়িদ্রা গেল) শ্ুৎপর 


রাছ। শ্রপ্ং “দালিঘল” দিগকে ডাকাইগ্রা * 
ইহার প্রকৃত কারণ প্রকাশ করিতে অনুমতি 
করিলেন? 

দানিয়ালগণ তাহাদের প্রচলিত প্রগাহ-* 
লারে চিলি গাছের পাতা অগ্নি সংযোগ 
করিছা আযড্রাণ লইল এবং উন্মন্তবৎ নাচিতে 
লাচিতে ঢাকের উপর কান রাশিয়। অতি 
মনোযোগের সহিত কি ধেন সুনেতে লাগল 
এবং তদবগ্থাগ বলিতে লাগিপ- 

শ্গিলগিটের স্থপসম্পদ কাটঢ।ট! বংশের 
হুখছুঃখের উপর নির্ভর করে, তাহ।ব! 
(ফরিঙ্ছা আলিয়! তাহাদের শুভহস্ডে বীপ্র বপন 


করিলে আবার দুফল উৎপন্ন হইলে। গিল- 
গাটের প্রা” তাহাদের উপর অতিশয় 
অতাীগার ও উৎংপীড়ন করিয়াছে। যদি 





* লেই দুর্গের এখন চিহ্নদাত্র নাই, এই দর্গমধ্যে [7৩১ সাহেবকে কবর দেওয়| হইয়াছিল। 


৯২৭৮ 
সতাহাদেক বংশের কোন বান্রি নিজ হাতে 
এই ভামকর্ধণ ও বীজ বপন করে তবে পুনরায় 
সুফল উৎপন্র হুটবে__নচেও আর সফলের 
প্রত্যাশা কর! বুথ! 1” = 

শকাউচাট। বংশের কোন বাক্তিকে ভুমি 
কর্ষণ করিতে হবে এবং কতক গল বীজ “রা 
অর্থাৎ প্রধানের ধুতির একপ্র।স্তে বাধিরা 
দিবে তাত! হতে রা” স্বয়ং চষ্ট তিন সুঠা 
লয় জমীতে ছড়।ইর| দিনে; পরে কাটচাট!- 
গণ অবশিষ্ট বীজ লমিতে বপন করিবে? 
এক্কপ করিলে সুফল উৎপর হইবে নচেৎ 
আশা নাই 1” 

দালিয।লগণের সুপ হইতে এই দৈববঝাঞ্ 
বাহির হইবামাত্র 41৮ তৎক্ষণাৎ গ্রামে প্রচার 
করিঠা দিলেন যে, ঘে কেহ "কাটচাট।” বংশের 
কোন লোককে ধরিয়া রাজার নিকট উপান্থিত 
করিতে পারিবে সে বিশেষরূপে পুরন্কত 


হুইবে। 
এই ঘোষণা শুনির। গ্রামে মহা হৈ চৈ 
পড়িয়। গেল। পুরস্কারের লোভে “রা” 


মচ।শরের অনুচরগণ লানাদিকে চুটিয়া চলিল, 
শ্দারেল” ও “তাঙ্গির” নামক স্থানে থে ব)ক্তি 
ক্চচুসন্ধান করিতে গিরাছিল সে শুনিতে পাইল 
যেঁ_হত্যাকাণ্ডের সময় একফদন গর্ভবতী 
দ্রীলোক পলাইচ| আসি৷ ‘দারেল’ লে 
আশ্রয় লটয়াছে এবং তাহার ৩কটী পুত্র 
সস্তান জগন্মিয়াছে, সক্ধান পাইয়া তাহারা 
যারপরনাই আনন্দিত হুইরা এবং তৎক্ষণাৎ 
শ্রীলোকটীর বাসম্থানের অনুসন্ধান বরিয়া 
তাছায় লিঙ্কট উপস্থিত হইল এবং পুরস্কীরের 


প্রলোভন দেখাইয়া তাহাকে 'র!” এর নিকট" 


হালিযর করিল। সকুলেই তখন সঞ্চানং 


* হইতেই 


. 
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কারীকে ধন ধন্ত করিতে লাগিল এবং 
মচ।শঙ তং চাহাকে পুরস্থৃত করিলেন ॥ 

দ।নিহালদিগের উপদেশ মত ‘রা’ তথন 
ভুমিকর্ষণ ও* বীল বপন করিলেন এবং 
গিলগিটে ক1ট61ট1 বংশের পুনঃ সংস্থাপন 
হেতু সেই বংসর প্রচুর পড্িমাণে ফল উৎপল 
হইল। 

ক।টচ।ট। বংশধয়ের বিবাহের পর চারিটী 
পুত্র সন্তান জন্মিল, তন্মধ্যে তিন জনকে 
“হুলঞ্জ।” ‘নাগর’ ও ‘ইয়ালের' প্াধানঠাপের 
অনুরোধ ক্রমে তাহাদের মাজো প্রেরণ কর। 
হইল এবং একজন গিলগিটে জঅংস্থান 
করিতে লাগিল ও কাটচাট। বংশের সকলেই 
ভগবানের এক প্রকার অংশ বিশেষ বালা 
সম্মান প|ইহত লাগিল। 

আজও পর্যন্ত কাটচাটাগণ ভূমি কর্ষণ 
ফরিয়া ছুলে পর “মা? শ্বয়ং বীজ বপন করেন 
তারপর ভন্তাগ্ত সকলে তাহাদের অনুলরণ 
করে। ভূমি বর্ষণ শেষ হইলে বীজ বপনের 
সমর ‘র!” একটা প্রকও ভোজের আয়োজন 
করেন এবং সকলে “র1” মহাশয়ের প্রাঙ্গণে 
সমবেত হইয়া বাণ৷ ও ঢাকের বাজনার কর্ণ 
বধির করিয়া দেগ এবং নান। প্রকার হৃত 
তে ও ক্রৌড়াকৌডুকে দিন অতিবাহিত 
করে। তৎপর একজন কাটচাটাকে অতি 
আদরের সহিত ডাকিল আলিল্া! তাহার মুখে 
ময়দ। মাথাইয়! দেয় এবং তাহার বড় বড় 
চুলগুলি খুলিয় দিলে পর সেই ঝক্কি 
ষাড়ের মত ডাকিতে ডাকিতে ও লাফাইতে 
আফাইতে “রা” মহাশয়ের ক্ষেত্রের দিকে 
ছুটিয়া ঘায়। '‘রা'এর অন্ুচরগণ পূর্ব 
মাঠে একটী প্রকাণ্ড পাত্রে 


% ৬ 
* ৩৬শ বর্ষ, দ্বাদশ সংগ্য। 
গরুর পান্ত রাখিয়া দেশ্র। লোকটা দোচিয়া 
শিল্পা ঠিক গরুর নত পাত্রটীতে সুপ হাশিজা 
পাস্থগুলি চিসাইতে পাকে। তারপর বপন 
কাদা আরস্ড হয়। কেক নুঠা পীন কাটচাটা 
‘রা’এর পরিধে বস্তরে ঢালিয়া দেয়, ‘রা’ সেই 
শী গুলির সহিত অঙ্গ দোন।র গুড়! নিশ্রিত 
করি৷! কঞ্েক নুঠা নিলে ক্ষেত্রে ছড়া 


চর্ম_ (স্পেনের জাতীন্ব ক্রীড়া 
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দি কাটচাটাকে করেক নুঠা ছড়াতে * 
দেন ; পরে 'অঙ্তান্ট সকলে তাহাদের ভরমীতে 
হীন সন করে । এই দিনকে গিলগিটে চিলি 
তসবলিছ। পাকলে এসং এট দিল কউচ।ট! ‘রাএর 
নিকট চট্টতে এক মল লগা, পচ সের 
গত, একটী পাগড়ী, ও একটা জামা প্রাপ্ত 
চা ভীদেবেন্্নাণ মহিস্ব।। 


চস্ম্ভ্ন 
স্পেনের জাতীয় ক্রীড়া 


বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ভেরীনিনাদে লিন(দিত 
হুইতেছে। দর্শকবৃন্দ উদ্গ্রীনভালে প্রতীক্ষা 
করিতেছে। দেখিতে দেখিতে বিচিত্রবেশধারী 
কতিপয় যোষ,পুরুষ সনপাদক্ষেপে রঙ্গভূমিতে 
প্রনেশ করিল উহার! বুধের সহিত সংগ্রাম 
করিবে। শত শত দর্শকের হর্ষোৎদুল্ল আনন 
হইতে এই সকল যোচ্ধ_বৃন্দের প্রশংসস্থচক 
জয়ধ্বনি উদ্িত হইল। 

উন্মুক্ত, বালুকা মগ, প্রশস্ত রঙ্গতুমি। যোল 
‘শত দর্শকের ইহাতে স্থান হইগাছে। ইহার! 
বোল শত মুগে যৃযুংস্থ ব্যক্িদের প্রশংসা 
করিতেছে । শ্রদভীবী, শিল্পী, ঝ|ণিছ্যব্যবসা্ী, 
বিপণিয়ক্ষক, ধনী, দরিদ্র-_লকলেই আজ 
রঙ্গভূমিতে আনিহা উপস্থিত হইয়াছে। 
বৃষের সহিত নরের সংওম দেখিবার একট 
বিকট * ওৎস্থকা সকলকে 'হকত্র সমবেত 
করিগাছে'। 

দ্পেনদেশের সুতীব্র সুর্যারশ্মির তলে আত 
একি মহিমান্বিত দৃগ্ত! হোল শত কণ্ঠের 
শ্ততিবাধী, ব্যাণ্ডের প্রক/তানবাগুধবনি, বোদ্ধ,- 


বর্গের নীরপাদক্ষেপে রঙ্গতূমি মধ্যে সুমন্থর 
পরিক্রনণ__-সকলে মিলির ঘেন কি এক 
মহান্‌ বাপাকের সুচন! করিতেছে) মাতা- 
দের, পিকাদে।র, বাগারিলারে।, চুলে! 
প্রন্থতি ক্রীড়াকারী যোদ্ধা কি নির্ভীক, 
সুনিপুণ, বলিচদর্শন ! 

শিস্তীর্ণ রঙ্গভূমিয একাদ্ধ তীব্র রৌডরতখ, 
অপরাধ ছারা*তল। অভিজাত ও অর্থশালী 
বাক্তিবৃন্দ ছাত্ন।তলে বসিগাছে ; যাহারা দ্র, 
তাহারা! বৌগ্রতাপ সহন করিতেছে? কিন্ত 
উত্েদ্রণীর অভাব কাহারও নাউ। ধুষের 
"সহিন্ত নয়ের যুদ্ধ দেখিবার বিরাট বালন! 
'সকলেধ ধমনীতে উত্তপ্ত শোণিত লক্ষাশিত 
করিক্স।ছে। এমনই নির্মম অপচ সভীব দৃশ্য! 

দর্শকবুন্দ ও যুক্ধছ্!নের মধাবন্তী «য় বালু: 
ক্ষেতে দীড়াইনা যুগুংস্থ ব্যাক্তির! অপেক্ষ। 
করিতেছে । সহল। একটা নিশ্তন্ধ ভান দেখা 
গেল_ঠ়ভীর  শ্বাসরোধকারী নলিন্তন্ধতা | 
“অদূরে একট! দর! খুলিক্স।ই বন্ধ হইত্রা গেল। 
কা খেন দৃষ্টিগোচর ছইল্‌ । দেখিতে দেখিতে 
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একটা প্রক। ও ভীগ সবেগে রঙ্গভূদিতে প্রবেশ 
করিল) একটা বিপুলকার কৃষ্ণার্ণ বৃষ! 

জীবনে কেবল একবাব মাত ঘুক্ততীড়। 
দেপাইরাই যাচাকে পশু লীলা সঠুঙ্গ করিতে, 
চটবে, আরজ প্রা বিশোগাস্থত নাটকের সেই 
প্রধান আভিনেতা,__এটটবার তাহার যুক্ধাভিনঘ 
আরস্ত করিল। 

সপ অন্ধকার তউতে গল| আলোকে তাড়িত 
হটরা পশুটার চক্ষে ধাধা লাগিয়াছে। 
বা।ওর ব।গধ্বনি, চতুদ্দিকন্থ দৃশ্যের অভিনবস্ধ 
তাছাকে দিশাচ।র! করিয়াছে । প্রাণ 
বাঢাইসার ছন্ঠ তাহাকে এথানে যুন্ধ করিতে 
হইবে? ইহ! ঝুঁকিতে পারিক্লাই (যন সে ক্রোধ- 
ভরে এক ভীবণ গক্ষন কারল। 

- কি মহান্‌ পশু এই হৃন্দব কুষ্কঘ বৃষ! 
যু্জবীধা যেন নুষ্টি ধরির। এই বৃবক্ধপে আসি 
দেখা দিরাছে) লিংহ বাগাদি চিং দস্কও 
আজ ইহার আগ্রে পলাপ্রন করিবে। 

সহসা ক্রোধরিপু আসিস ঝুধকে আশ্রয় 
করিল। লড়াইকারীর। জ্রতপদে যুদ্ধতূমিতে 
প্রবেশ করিয়াছে এবং বৃষট। গঞ্জন করিতে 
করিতে ইতন্ততঃ ক্ষিপ্তসং ঢুটিতেছে। তাহার 
গতিতে কি অতাদ্ধৃত ক্ষিপ্ত! কত বড় 


বড় লক্ফ দিএ! সে সগর্ছনে তাহার অ।ত্তারী-' 


দের পশ্চাছ্ধ/নন করিতেছে! 

কিন্ত বৃষের প্রতিতবম্বীরাও ত কম ক্ষিপ্র 
কি কৌশলী তাচার! ! বুষের আক্রমণ 
সমন্ধে তাচছার। চীংকার করিনা বিছ্যাত্চমকের 
স্তায় সরির! পড়িতেছে; রক্রনঙ্র সঞ্চালন 
করিত্না বৃহকে *ক্ষাতষ্ট করিতেছে মাঝে 
মাঝে বর্ধার সুচাগ্রডাগও বৃষের অঙ্গে দিদ্ধ 
হইতেছে।  বৃহটা _ সম়ে।যগর্্দনে চতুদ্দিক 


নতে। 


ভারতী * 
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প্রকম্পিত করিছ!  তীমবেগে “আক্রমণ 
কহিতেছে ॥ কিন্ত তাহার হনন-প্রয়াস প্রাতি- 


পক্ষেখ কৌশলচক্ষে প্রতিবারই নিশ্বল ছইতেছে। 

আইবার* একট। ঘোক্ক!কে বৃষ আর্ত 
করিখছে। এক মুহূর্তের শিপিলগতি ইছ।কে 
বুধেব কবলে ফেলিগাছে। লোকটা উর্দ্ধে 
উতক্ষিপ্ত হুঃল। মুচুর্পরে তাহার এ্রাণনাগু 
শৃন্তে মিলাইসে | ঘদি তুমি এ্ররূত দর্শক হও 
এবং তোদার' অন্তরে ঘদি যুদ্ধ বৃত্তি থাকে, 
তবে তুমি এ দৃঞ্তে সন্ব্ট হুটবে। আমি খুবই 
প্রাত হউঘাছিলাম। আমার লথানুস্ৃতি পুর্ব 
হইতেই বুষের দিকে ছিল। 

উতক্ষিপ্ত যেন! ভূপতিত হইল । চতুদ্দিকম্থ 
শহ শত দর্শক চীৎক।র করি? উঠিল। একটা 
জীবাণু প্রা মরিতে বসিয়াছে; কিন্তু হতা। 
দেখিবার বিকট প্রবৃত্তি দর্শকদের ছদণ্ে সতী? 
ভাসে ছু গিছা। উঠয়াছে । 

ধরাশাদী খোন্ধাকে লক্ষ্য কলির! বৃষ বেগে 
ধাবমান হুছল। লোকটার নৃতু! স্থনিশ্চিত। 
কিন্তু মানুষের চাঁতুয়ীর নিকট পশু কি 
কমিনে! বৃবের সগ্ুুখে একট! রক্তবস্ত্র 
সঞ্চালিত হইগ্রাছে। বৃধ তাহ। লক্ষা করিয়া 
ছটিল। দেখিতে দেখিতে আর একটা রন্ত- 
বন্ব। বৃষ সেই দিকে দৌড়িল। আবার 
এইমাত্র এক যোদ্ধা তাহাকে আখত 
করিখাছে ? বৃষ তাহাকে আক্রমণ করিল) 
ক্রমে বৃষের ক্রোধ উত্তরোত্তর বাড়িতে 
লাগিল। এক মুহূর্পূর্বে বে লোুটাকে 
সে উৎক্ষিপ্ত করিয়াছিল, তাহার কথ! 
* একেবারে সুলিছ। গেল? এই মবদরে অভেতন 
ঘোস্কাকে রঙ্গতূদি হইতে অপসারিত 
কর! হুইল। 


চি 


\ 


“৩চল বধ, আদশ সংগা 


যুক্ত করতে কঁর্তে বৃদেহ বুদ্ধি খুলিহাছে। 
বণ্ডে একট। আঘাত পাইন! মার সে পশ্চাং 
শরিয়া সসেগে একজন আ।ভতাতীর উপর 
পড়িল। কিন্তু মারাম্ভক আমাতি করিসার 
পূর্বেই লে ঘোস্ধানর্গের সমসেত সর্শার হাড়নে 
ভূপতিত হইঘা শিকার ত্যাগ করিতে বাধা 
হটল। আমি নিশ্চপ্ৰ করিছ! বলিতে পারি, 
এই বৃষকে বদি প্নিতীদুবার রঙ্গতৃড্িততে অবতরণ 
করিতে হুটত, তাছ। হষ্টলে সে অধিকতর 
কুতিত্বের সহিত আ(যুর়ক্ষা কৰব্তি। কিন্ত 
তাহ।র ভাগালিশি পৃর্েই মমুযাকর্তুক সুলিদ্িট 
হটরাছে। যতই কৌশল ও সাহসের সভিত 
সে আস্ঘরক্ষা করুক ন! কেন, রঙ্গন্থল হতে 
সনীবদেছে তাহাকে আহ ফিরতে হইলে লা। 
বৃঘটি উঠিছ। দ।ড়াইয়াছে। ক্রীড়কেরাী এক্ষণে 
অধিকতর সাবধানে অগ্রসর চইতেছে। পূর্কোর 
সাজ আর তাংায়া আল হুঘোগেই জাক্রনণ 
করিতেছে ন। 

ফতিপর থোটককে এই সমগ্রে রঙ্গভুমিতে 
ছাড়িগ। দেওল্পা চইল। অতঃপর ঘে দৃশ্য 
দেপা গেল, তাহ! বর্ণনীয় নছে। শিকারী 
কুকুরের তীক্ষ দশনাগ্রে শৃগাল কিংবা শশকের 
থে অনন্য] হবু, বৃহের শৃঙ্গ ও পদের আঘাতে 


ঘোটকক্তলির সেই দশা হইল । কি লঙ্জাকর, 
বী্ৎস দৃপ্ত! ক্রীড়ার আমোদজনক ভাব 
ইহাতে এক বিন্দুও নাই। বৃষের সহিত 


সংগ্রামে দখন কোন ঘোদ্ধ! নিহত হয়, তপন 
কেহই €কানরূপ অন্থকম্প! অনুভব করে না। 
যাহার! আথাত করিতে আসে, তাহারা আহত 
কি নিহত হইবে, তাহার আর আম্চর্্য কি!” 
এরূপ নিষ্ঠুর ক্রীড়ার উই ত উপযুক্ত 
পুরস্কার ( 


চন্রন-ধ্ল্পনেয় কাতীগ্র ক্রীড়া 


বৃষ্টি ক্রমেই ক্লাস্থ হুট! পঢিতেছে। 
পূর্ক্দের শপ আর তাহার সে তেজ লাই | 
বলিতে গেলে, সে স্বযংইঃ নিলে পরান্থুত 
করিতে বাধ্য হুইগ্রাছে। এক্ষণে সে পাকি 
পাকচনীোড়াইতেছে এনং নিঃশ্বাস লটতেছে। 

একজন গোন্ধা তঙবারি হতে তাহার 
সম্মুপে অগ্রসর হল । বুম দাড়া দেখিল 
কিক্ব সে নড়িল ন! । গোক্ষা মাঘ তাচার 
ঠিক সন্ুশে দাড়াইল এনং চার পাচ পদ দূরে 
পাকিয়া একটা দক্তবন্ব আন্দোলিত কৰিল। 
বন লক্ষ্য করি! বৃয ছুঁটিল, চকিতে দো! 
এক পাশে সরিয়া দাড়াইল । 

এইট থোক্ক। “আতাদোব। বৃষের আঙ্গে 
মারাখক শেষ আথাত দিনার জগ এলান্ত 
রঙ্গস্থলে অবতীর্ণ হুইগ্নাডে । শত শত দর্শকের 
কলয়বমুপরিত রঙ্গকুমি সহসা গভীর নিগ্দধ 
ভাপ ধারণ করিল। যুন্ধক্রীড়া এক্ষণে চহম 
সদয় উঠিগ্রাছে। 

“মাতাদোর' দেপিতে মধানারুতি। দেহ 
বলিষ্ঠ, তপ্ত লঘু, মুখবঙ্গন পরুষভাববাজক, 
পরিচ্ছদ চত্রনিচিত্র। সেই পরিচ্ছদে, তাহার 
ভীষণ সুর্ধি ভীষণতর দেখাইতেছে। 

< “মাতদোর” দীড়াইকস। আছে। তাচার 
শোণিষ্ঠ রূপাণ আলোকে বিচ্ছুরিত হুইতেছে। 
সংগ্রামের সর্ধাপেক্ষ। মারাঝ্যক্ত অংশের 
আহিলপ্প তাছ।কে করিতে হষ্টবে। বৃষ ঘ*ন 
স্ীমগরক্ধনে তাহার উপর আনিতা পড়িবে, 
ঠিক লেই সুচর্ক্ে, সঙ্গুপে দীড়াইপ্রা, বুষের 
গজের চিহ্নিত দ্বালে শেষ আঘাত করিতে 
হইবে । এক ইঞ্চি পরিমিত সেই নিদিষ্ট 
স্থান হঃতে প্রত স্থালের যদি কেশপরিমাণ 
লন হন, তবে সমস্ত প্রশু হইবে । ক্দ্ধ 


ভারতী 


7 দশকরৃন্দের: [নন্দ।স্থচক ভীষণ চীৎকাধ মাতা- 
দোবেব মর্তাক্ষে সরোবে বর্ধিত হবে ॥ 
দডাইজা পুলরাঙ রক্রবন্ন 
আন্দোলিত কহিল । বুধ কেস্ব পনাভল না)» 
একস্থানে টীড়াইু্!,ভপেক্ষং কহিতে লাগল । 
সপ্নের আন্েগেলন পামিতেই বুষট! সহসা 
আক্রমণ করিল। নাহাদোর সতর্ক ছিল। 


মাতাদোব 


লে সন্সুখে একপদ সগরস্র চষ্টল। তাহার 
হন্তন্থিত রুপাশ শৃন্টে হুর্ঘাকরে ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিয়া উঠ্ভিল। 


তববাৰী ঘৰ স্থানে প্রবেশ কবিঙ্গাছে। 


l . 


চৈত্র, ১৩১৯ * 


বৃষেব স্বন্ধের উপ[রভাগে তাতার হাতল মাত্র 
দেখা ঘাইতেছে। চক্ষের পলক পড়িতে না 
পড়িতে সমুদয় কামা শেষ হুইয়াছে। বৃদ্ধের 
আক্রমণ, মাঁতাছ্ছোরের অগ্রাগমন বৃষ-জঙ্গে 
কপ।ণ প্রবেশ--সমন্ত যেন একটি কণা, 
এক নিমিবেই সম্পন্ন হুদ! গেল। 

মুহুর্তের দন্ত বৃষের সর্বশরীর গ্রাস্তরব 
কঠিন হইল ৷, তারপর আড়ষ্ট বেছ বালুকাযর় 
উপর প'ড়ন্রা গেল । 

শত শত দর্শকের আনদ্দোচ্ষাসে রঙ্গতুমি 
প্রকম্পিত ছটতে লাগিল! 

ভীদ লপন্ছু লেন। 





বাতি-ঘরের রক্ষক 


* বাতি-খরের রক্ষকের মুড়ার পরদিন সন্ধ্যার 
সম পরিদশক হতাশা(বে *সিয়া আছেন, 
এমন সমক্ধ একটি বৃদ্ধ তাহার সগুপে আসিস 
বলিল, লে এই কাটি লঈতে চাচে। তাহার 
সব চুল শাদা হইপ্া গিল্নাছে, শুনক সুদ হততে 
সাধুতার দীপ্ত কুটিগ্রা সাহির ছটঈডেছে। 
কোটি চোখ ছৃষ্টটি কেমন একটা বিবাদের 
ভাসে ভরা! পরিদ্ক তাচাকে দেপেচা 
স্পী চটলেন। কিস্তু এনন কঠিন কাজ, 
এই সব বৎসরের বুদ্ধ কেমন করিয়া করিবে, 
আশি সন্দি্ি চ’লেন.। তিনি বুদ্ধকে 
কিল্পালা করিলেন, , কু 

পতুনি সনুদ্ধে কতদিন কাছ করেছ?” 
“তিন বৎসর ॥” 
শকিষ্ তুমি বাতি-বরের রক্ষকের এমন 


« 
ফঠিন কাজ করবে কি করে? তোমার বদল * কিস্থু সাবধান একদিন 


খে ধড় বেশ হল্পেছে ) রোজ লিগ্রম মত ক 


কঙ্গতে পায়নে কি ?2 





হঠাৎ আবেগকম্পিত শ্বষে সজল চক্ষে 
চাচির বৃদ্ধ বলি! উঠিল,__ণমশার, আমি বড় 
আস্ত, গাড় ক্লান্ত; এ সুদীর্ঘ জীবনের উপর 
দিয়ে কত ঝড় শে বত্রে গেছে ত! ঈশ্বরই 
জানেন। এখন জামি একটু শাস্তি চাই, 
একটু বিশ্রাম চাই। একটা এমন আয়গা। 
চাট ঘেটাকে আমার নিডের বলে আক্ড়ে 
ধরে বেধে দিতে পারবে! । এই বুড়োর 
ছীবনকে স্ুপী কর! এগন আপন।রই হাতে 
আমি বল্চি আমি ভালো লোক, আমাকে 
সন্দেচ করবেন নল! । আর এমন করে খুনে 
বেড়াতে পারি নে।” 

বুদ্ধের চক্ষে এমন একট। লিষিড় কাতর তা 
প্রকাশ পাইল থে, পরিদশুক বাণিশুভাগে 
বলিলেন, “আজ্ঞা, তোষাকেই কার দিলাম, 
ঘৰি কের 
গোলমাল চঞ্জ তবে আর তোমার এ ঝাল 
খাকৃলে না ।” 


॥ 


অপূর্ব আনন্দে বৃত্কের শুক্ষ সুপ উচ্ছ,সিত 


* ৩৬শ বর্ম, দ্বাদশ সংখা! 


হর! উঠিল! কম্পিতদ্বে সে শুধু 
বলিল,--“মশার, আপনর দন্ত! এ জীসলে 
তুলবে! না” i 


নে র্লাক্পে সনুপ্রের উপর আলোর রেছ। 
ঝললিতে দেখিল! নাবিকের। বুঝিল বাতি-ঘরে 
নূতন লোক আপিরাছে। ব্তি-ঘরের 
জানালার ধারে বসিয়৷ সমূত্রের গন্ভীন্ন গর্জন 
শুনিতে শুনিতে বৃদ্ধ তাহার এষা নূতন জীবনটা 
ভাঝে| কয়া বুঝিতে চে। করিতেছিল। 
গহবরের মধ্যে লুকাইয়। শিক্কারীর অন্থলরণ 
হইতে নিস্তার পাইয়া হরিণ যেমন অ(পন।কে 
লির।পদ মনে করিনা নিণ্চিস্ক হর, বৃদ্ধও 
কতকটা তেমনি নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। তাগার 
কর্দ্মক্ান্ত বেদনাছুত জীবনের অচরহ হাত- 
প্রতিথাতের যে একট বিরামের সমগ্র 
আদলিগ্াছে ইহাতে দে অপার তৃপ্তি 
অনু ওব করিতেছিল। একট! অসীম শাস্থিতে 
তাহার "সম্ভার ভরিয়া উঠিতেছিল। সমুষ্রের 
ঢেউ আলোন ঝলমল *করিতেছিল ! লে 
তাহারই দিকে চাচির চাহিয়া গঠ জীবনটা 
মনের সঙ্মুপে আনিতে চেষ্টা করিতেছিল 
সংপপে খাকিছ! অর্থ উপাঞ্জন করিল লে 
সম্মান ও প্রতিপত্তি লনা জীবন কাটাই! 
দিতে চেষ্ট। করিয়াছে কিন্তু প্রতিবায়েই 
বিষলমনোরথ চইযরাছে। জীবনকে স্থসমন্র 
করিবার পরল্তু লে পৃথিবীর কোণাদ্র লা 
গিরাছেন কোন্‌ কারস না করিয়াছে! 
কিন্তু ভাগলঙ্গী কোনে| দিনই তাহার 
প্রতি পস৷ হন নাই। তাহাকে 
সকলেই বলিয়াছে সে অভাগা । ক্রমাগত 
বিঞ্চলমনোরপ হুইয়া সেও মানির| লইরাছে 

৯৯ 


চয়ন_- বাতি-ঘরের রক্ষক 


দশদন লেমন * 
নির্বাহ করে 
নাই। মানুষের 
তাহার জীবন 
এই পার্কাত্য 


সে হতভাগা । এ পৃপিৰীব 
স্থপে স্বচ্চন্দে জীবন যাহা 
তাছার কপালে তাছ! লেগ! 
ক্রতদ্তায়, * বিশ্ব।সবাতকতাল্ল 
ক্ষত[বক্ষত হউছ। গিঙ্গাছে ॥ 
হ্বীপে, এট নিন বাতিববে মানুষের 
চাহ হইতে লে রক্ষা পাইগাছে। 
এখানে কাহারে! নিকট হতে কোনে! 
অনিংইথ আশঙ্ধ। নাই । এত দিলে লে 
একটু সুপ, একটু শাস্থি পাইবে। তাহার 
ভারাক্রান্ত তাপিত চিত জুড়াইবার জপন্ত 
বিধাতা কি সুযোগই তাহাকে দেপাছেন ! 
এস্ূপ, এ শাস্থিটুকু সে ভালে| করিয়া! দেল 
উপভোগও করিতে পারিতেছিল না, পাছে 


আবার তা! ভঙ্গি যায়! তাহির 
মনে হুইতেছিল, তাহার মতে! হতভ/গোর 
কপালে এত সুপ সছিবে না। লে 


যেমন শাস্তিহীন, গৃহহীন, লআশ্রয়হীন ছিল 
ছদিন পরে তেমনি হইবে । তাহার যেন বিশ্বাস 
দাঠাউক়্াছে, তাহার জীবন চিরদিনই ঝটিক। 
ক্ষুক্ধ পাকিবে। দিনের পর দিন, সন্ধ্যার 
অন্ধকারের মধ্যে সিড়ি বাহিয়। উঠির। লে 
ধপন ব/তি জ্বালিয়া দেপ্র, তখন লে মনে করে 
"এ ক্ষেল দ্ৰপ্র! কিন্তু সমুদ্রের গর্জন আর 
বাতালের হুগ্ার শুনিতে শুনিতে লে স্বপ্ন 
চলিঙ্জা যায় ঘপন সমুদের জল ফুলিপ্র। ফুলিহ। 
আনিস! বাতিঘর্রের পাদনেশের পাহাড়ের 
গানে আছাড় খাইয়া পড়ে, তপন তাহা 
কামানের শ্ক্ষন কিংব। বহু লোকের কোলা- 
হলের ঈতো শুনার । আবার সেঃ জল যখন 
গ্গি্া যাইতে পাকে, তখন সে ঘেন একট! 
কসর ধ্বনি, একট! দীর্ঘ্রাস গলিতে পান্র। 


১২৮৪ 
* কখনে। কুদ্রংসাদ্ চারিধাক ভরিছ। গির। জলন্বল 
একাকার হুইয়া যার আসার কপলে! প্রবল 
বাতালে তাচা দূবে সবিশ্লা ণাটবার পর দেখা 
বার কালো কালে! মেবে আকাশ তরি ০ 
গিল্নাডে ! যে দিন সমুলে ঝড় উঠে, স্সে দিন 
বৃদ্ধ জানালাগ্র বদি বসিগ্গা দেপে জাহাদগুলি 
কি রকম ভাবে আন্দোশিত হঈতেছে ॥ 
জাহাজের মাস্বলের আলো কখনো খুব উপরে 
উঠিতেছে আবার পরক্ষণেই কোপার মিলা ই 
ঘ।উত্ডেছে । ঝড়ের সাতাস হখন সে! সো 
নে! করিছ। গর্জন কৰিতে থাকে, বাতাসে 
জলে ঘপন প্রবল সংগ্রাম বাধিগ! যায, তখন 
বৃদ্ধ জান|ল! বন্ধ করি! লাচে নানিপ্রা আলে। 
বাহিরে ঘখন এমনি গ্রলল, ঝ।তিঘরের ভিতর 
তখন পরিপূর্ণ শান্তি ও নীরবত! বিরাজ কম্ে। 
নিস্তদ্ধ ঘরে কেবল ঘড়িব টিক টিক্‌ শন্দ শুনিতে 
শুনিতে পরিশ্রান্ত বৃদ্ধ নিগার কোলে ঢলিয়| 
পড়ে । 
এইরূপে দিল, মাল, বৎসর গেল। সমুদ্রের 
লাবিকেত। এক বাকো বলি, এমন কর্তনা- 
পর্ণ, (নেন একনি লেক বাতিঘরে আর 
কপনো আসে নাই । ঘের অন্ধকার রাত্রিতে 
ভীষণ ঝড়ের সনপ্রে বেমন, চন্রের সিমল ye 
জ্যোৎস্রাধ উদ্ভাসিত রাত্রিতেও তেমনি বীতি-, 
ঘরের আলে! সমুদ্র পপ আলোকিত করিতে 
খাকে। 
বাতিববে আলির বৃদ্ধ প্রপম করেক নাস 
সরে যাইত। সেখানে ভাটবামার করিস 
ঘরে ফিরিত। লোক জনের সহিত মেলা- 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩১৯ * 
দেশ! গেল, বৃক্ক আর ব।[তিত্বরের বাহির চন 
লা) সহর তউতে লে লোক নৌকা করিয়া 
তাহাৰ পাবার আনিত, তাহার নিকট ছুটতে 
তাহা লইব|র সমন্ব£কবল লে বাহিরে আলিত । 
তাহার সহিত গল করিত। কিছু দিল পরে 
দেখা গেল খাবার লইতেও বৃদ্ধ আর বাহিগ্নে 
আলে না। ঘে লোক পাবার লটগু। অ।লিত 
নে বাহিরে তাচ! রাখিয়া দিএ চলি খাইত। 
পর দিন সেখানে খাবার ন! দেখিয়া লে বুঝিত, 
বৃদ্ধ বাচিগ্সা আছে! বাতি-ঘরে নিক্গমিত 
সময়ে আলো! জালিতে দেখিয়া এনং পাবার 
লই বাটতে দেপিছ! সকলে জনিত বৃদ্ধ 
সেখানে আছে। এ ছাড়া তাহার অস্তিত্ব- 
জ্ঞাপক আর কোলো চিহ্ছই ছিল না। এইকপে 
অল্পে অক্লে বাহিরের জগতের সহিত তাহার 
সকল সম্বন্ধ ছিন্ন হয়৷ পড়িল! সেই 
বাতিঘর বলুক সমুদ্র-ঠীর, আর 
সেখানকাৎ অনন্ত গান্ভীর্ঘা তাহার ছদয়ের 
সকল প্রেম হয়ণ করির। লইল। সেবাতিঘর 
ছাড়িয্না আহ কোথাও বাইত না। সমুদ্রের 
শাদা পাখীগুলি তাহার ঘরের ছাদ ভারা 
যখন কলরব করিত, তপন সে খাবাণের 
কিয়দংশ তাঠাদের চুড়ির দাঁড়ি দিত। 
এপনে পা সয়া সব ভয়ে পলাইদ। ঘাইত, কিছু 
পরে তাচারা বৃদ্ধের হাত হইতে খাবার খুঁটি 
খুটি *াইত। সমুদ্রতীয় হইতে জের 
নাদিয়া গেলে সে তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে 
নানা রঙ্গে চিত্রিত ঝিস্ুক ও শাগুক কুড়াইযরা 
আনিত। চাদনী রাত্রে হন সনুস্্রের আলে 


মেশা করিত। খবরের কাগছ পড়িগ্র'দেশের «শত শত চাদ পেলিত, তখন সে নৌক। কক্সি 


সংবাদ দানিগ্রা লইত। এই কূপে বৎসরে 
পর বৎসর চলিরা ঘাইতে লাগিল। আনে 


মাছ ধরিতে বাইত। বে পাহাড়ের উপর 
বাতিঘর ছিল তাহারই উপকূলে কেপে 


৮ | 


* ৩৬শ নর্থ, দশ সংপা। 


কোণে কত অপাশি নাছ সপে খেলি 
সেড়াইত। এই ক্বপে সে দেই নির্জন হ্বীপের 
হুনিবিড় শাস্তি সস পথম নিন্চিন্ততার সহিত 
উপভোগ করিত? 
ছলপূর্ণ কর্ম, সাপে তঃপে জড়িত, বিচ্ছেদ 
মিলনে আকুল জগৎ আছে সে তাহ! হেন 
তুলিল্প৷ গিপ্রাছিল। এই সাতিদগ্ূই ত'চার 
একমাত্র আশবহন্থল ৷ জগত = শল তাহাকে 
বেদনা দিএা দূরে তাড়াইনা দিসাছে, এই ক্ষুদ্র 
দ্বীপটি তসন তাহাকে স্থান দির! তাহার দীর্ঘ 
হৃদপ্র আড়ইঘা ধরিরাছে ৷ মৃতা পর্থাস্ত সে এই 
পানে থাকিবে, নার এ অনস্ত সমুদ্রে তাহার 
সমাধি হুটসে। সুতরাং বাছিবের ভগংকে 
ভুলিয়া সে এই পম সুহৃদকেই বক্ষে আকড়িছা 
ধরিয়া রহিল। বৃদ্ধ এপন* লনুদ্রের 
দিকে শূর দৃষ্টিতে চাহয় পাকে) সে দৃষ্টি 
দেখিরা মনে হর, সে যেন এ জগন্তে আবদ্ধ 
নহে, যেন কোন সুদূরে কোন লুঞ্চানে। রচস্তের 
অন্বেধণে ফিরিতেছে। এনন করিয়া ক্রমে 
৫ আপনার ভিতর ডুবিপ্া নাইতে লাগিল। 
তাহার ভালবালার গিলিষ সেই পাহাড় সমুদ্র, 
বতিধর, মুরগীর সমুদ্রের পাখী সব 
এক।কার চ্ইপা এক রহস্তদর 'লাধ্মার় মো 


বিলীন হইগ্রা ধাটতে লাগিল । আধে| আলো, 


আধো ছায়াত, আধো জাগরণ, আধো স্থত্িতে 
তাহার দিন কাটিতে লাগিল। সে বড় শ্রান্ত 
হই! থে বিরাম চাহিল্লাছিল টহারই মথো 
তাহা" পাই! লে অ(পন।কে পণ্যস্ত যেন ভুলি 
গেল!" ঞ্ 

* কিন্ধ একনিন দাগরণ আদিল। সে দিম 
অপরাকে নির্দিষ্ট সমহে বৃত্ত তাহার খাবার 
লইতে গিরা দেখে খাবারের পাশে একটা 





চছন.-বাতি-ঘরের রক্ষক 


কাগণেব মোড়কে বাধ। পালেলি রহিপ্রাছে। * 


তাছাতে তাতাব নাদ লেখা । কৌতুচ্লাক্রান্ 
হই সে তাড়াতাড়ি মোড়ক পুলিয়া দেশিল 


সা তরে ঘে একট। কোলা- * একপান। কট । সই পানার প্রপম পৃষ্ঠ! দেশিতে 


তাহার হাত কাপিতে লাগিগ। বটপানা 
পাশে সরাইঞা সে সেই বালুকামল তীরের 
উপরই নলিছা পড়িল। প্র্ণ চ।ত ছানি 
দিত চোপ ঢাকিহা ভাবিতে লাগিল, এক 
স্বর এ বই যে তাহাৰ স্বদেশের নিপাত 
কপির লেখ! ৷ তাবই স্বদেশী ভাষাঙ্গ শিপিত! 
লে বপন সমন্ত জগৎ ভুলি, ব।ছিনের সহিত 
কোনো সন্বন্ধ রাগিবে না মনে করিসা এট 
নির্দ্দদ দ্বীপে, নি ্তন্ধ বাতি-ঘরের মধ্যে 
আপনাকে বন্দী করিদ্রা দেলিয়াছে তখন কে 
তাহাকে মলে করিস! তাহারি দ্বর্দেশের বই 
পাঠাইহ। দিলা জগতের সহিত আসার তাহার 
সধ্বঞ্ধ দ্থাপন করি দিল! নাগার ভিতর 
সব কেমন গোলমাল চইপ্না দাটতে লাগিল। 
বাতি-ঘরে প্রপম কাদ লটন্। লে বগল 
সচ্রে যাইত, তদন দেধানে তাহার দেশের 
উন্নতিবিধারক এক সমিতি দ্বাপনের কা 
শুনিয। দে তাহার সেতনের আদ্ডেক টাক। 
দেখালে প।ঠাইদ। দিপ্রাছিল । এতদিন পরে 
সেই সমিতি টাকা পাইল! রুতভ্ঞতা আনাটরা 


এই নই পাঠাইঘ। দিগ্গাছে। এ কপ! তার 
মলে পড়িগ না। বৃইখান| পাশে রাশিয়া 
সে শুদ্ধ হজ বসিপ্রা রহিল। এই ্নগ[নব- 
হীন নিস্তজ দ্বীপে, এই অপার জলধির 


াঝপ।নে তার হাতে শ্বদেশেব বই! এ 
একটাঁ অনৈসর্গিক সাাপার বলিগ। তার মনে 


ইইল। বইপানা তাহাকে যেন কোন্‌ অতীতের 
* কথা অন্গণ করাইদা দ্রিল। কোন্‌, মধুভতা 


১২৮৬ 
“দেশের  সৌরভনগ্ক বাহলের একটা 
মৃতু হিলেল তাহার সন্দাঙ্গ কম্পিত কিছ 
দিল! সে চোপ বুঙ্গি। বলিখ। রচিল। 
তাছার মনে ছটতেছিল চোপ খুর্ঘললেই এ 
স্বপ্ন ভাঙ্গিমা ঘ|ইবে। নে দ্বব সে চিৰকাল 
ভ।লন([লয়া আলিয্াছে, সেই অন্ধবিদ্বত 
স্বরে সেই সুদূব হইতে কে ছেন তাহাকে 
আহিন করিতেছে । * অন্তগামী হুণ্যের 
সোনালী রং বই্ধানার উপর পড়িথ। তাহাকে 
বেন মচ্মমিশ করি! তুলিল । বইউপ।ন/ 
ভ।তে লইলার সপ্ত খন লে হাত ঝড়াইল 
তখন তব বুক দুরু ছু করি! কাণিতেছে। 
কম্পিত হন্তে সে নইএর পাতা উপ্ট/ইক্ল! 
যাইতে লাগিল, চারিদিক তপন নীরব, 
নিবদ্ধ ।* সমুদ্রের কল্‌ কল্‌ ছল ছল ছাড়া 
আর কিছুই শুলা যান্র ন৷। নীল আকাশে 
কোথাও একবিন্দু নেঘ নাই। সমুদ্রের 
পাধীগুলি সেই আকাশে ভালিরা ভালিক্া 
বেড়াইতেছে, প্রক্কতির সেই বিরাট গাস্তীর্ধোর 
মধ্য হটতে হঠাৎ বৃক্ষে কম্পিত কঠন্বর 
শুন। গেল। লে পড়িতেছে : - 
"শ্বাৰোরই সনে তোৰার তুলনা, 
হে নোর জনম তুমি, 
শে তোমা তাবাপ্র বুঝে সেই শুধু 
কত মাদরের তুমি! 
কি পর্ন সাজে মাধুরী তোমার 
উঠেছে আজি গো জাগি। 
আদ তারি গান গাহি, মোর পাণ 
ক।দিছে তোনার লাগি!” 
বুদ্ধের স্বর বন্ধ চ্ইগ্নায আদিল। ক্রি এক 
আবেগ ভরে তাছার বুক কুলি! কুলি 


ভারতী 


i . 
চৈত্র, ৯৩১৯ 

গণ্ডস্থল প্লাবিত কৰিগ্| দিলন লে শিশুর 
মতো ছুপাইনা ফ।দিহ্রা উঠিল্না বালুকার উপর 
পড়িথ। গেল। তাহার শাদা চুল নালুকার 

* সহিত নিশিতা’ গেলে । চমিশ বংসর €ল 
ভার স্বদেশ দেখে নাট, স্বদেশ) ভাঘা গুনে 
ন।ই। এতকাল পরে সেই ভাষ। কত লনুগ্র 
পাব চ্ইরা আলিয়া তাহার কালে কি এক 
মধু গীতি শুনাইল ! তাহার অসাড়” প্রাণে 
একি মতের" উৎস ছটাইঘা দিল। তাছার 
মধুর মৃহ্‌ ওজনে তাহাকে আকুল করিয়া 


তুলিল যে! দেই চিরপ্রিল, লেই চিরমধুর, 
লেই অপার্ণিক সৌন্দর্ঘাভর! স্বদেশ ! এক 
গভীর প্রেমে তাছার অন্তর পুর্ণ হুইয় 


উঠিল। দে গেমের নিকট আর সবই 
তুচ্ছ, সব ছার । 'অভ্রজল ফেলিতে ফেলিতে 
সেই গ্রি্ভমের উন্দেন্তে প্রণাম করিয়া সে 
ক্ষমা ভিন্ঠ! করিল। নির্জন পাহাড়ের মধ্যে 
বন্ধ হইরা থাকিএ। অন্থভব করিবার 
শক্কিটুকু পথ্যস্ত লে হারাইতে বসিষ্টাছিল। 
এপন যেন ফোনে” মস্তরবগে তাহার হৃদয় 
নাচিয়া উঠিল। চল্লিশ বৎসর পূর্বে সে 
দ্দদেশকে ছেমন দেখিঘ্!ছিল, তেমনি করি 
তাহাকে মনে আনিতে চেষ্টা করিল । সেই 
“দেশের বন পঙ্গপ, পর্বত, নদী। স্বদেশের 
- ভাই পুগিলীর প্রীতিপূর্ণ মধুর সুখচ্ছধি ) 
তাহাদের হস্তে সে যে কোনকালে নির্যাতন 
সহিরাছে তাত। সে ক্ছুলিঘাই গিল্পাছে । 
এখন স্বদেশের যাহ! মনে পড়িতেছে তাহ।ই 
মধুর, তাহাই প্রেমপূর্ণ।* তাহাদের সেই 
প্রতিদিনের সংসারের কাগ্কর্স্ম, মেলামেশা, 
গজগুজবের কপ) নূতন করিয়। মনে পড়ি 


. 
উঠিতে লাগিল । অঙ্রদল তাহার বিবর্প” গেল। তাহাদের ছাহাচাকা ছোট এান 


রন 1 


* ৩৬শ বর্ষ, দ্বাদশ নংপ্যা 


খানি কেমন দুন্দর, 
ছোট বাতিগুলি 


সেই গ্রানের ছোট 
দে যেন চোদের সগ্মুধে 
দেপিতে পাইল। তাহাদের গ্রামের প্রান্ত 
দিপা থে ছোট নদী বন্বিদ্ব। গিদ্বাডে, সে 
কেনন নৌক। করিপ্রা নেট নদীতে মাছ 
ধরিতে ঘাইভ। নৌকা সাহিয়া সে যখন 
মোভানার নিকট যাইত তপন তাৰ মনে 
হইত, আন ঘরে কিরিস ল/$ এননি করিস 
বাছি্না বাহিয়। চিরদিন কোন অঙগানা রাঞ্গোর 
দিকে চলিয| ঘাই । তপলকার ভীনন কেনন 
আশাপূর্ণ, কেমন উৎসাহ উগ্তসে ভর! ! 
মনে কত সাপ, কত আঅকাজ্ল_-দে দেশের 
একজন ধর্মী মানী পদ অধিবাসী চটইরা 
স্থপে জীবন কাটাইয়| দিবে! বৃদ্ধ পাথরে 
মাপ! রাশিরা চক্ষু, মুদ্রিত ক'রলণ তপন 
তাছার আর কিছুই মনে রহিল না। সে 
শুধু মনে করিল, তাহার উত্তত্ঠ মস্তক 
অন্মকৃমির শীতল বক্ষে রাখিন।ছে ! 

পরদিন প্রভাতে এক বান্তি আ(দিরা 
তাহাকে সেই সমুদ্রতীর়ের বালুকার উপর 
দেখিয। ধাক| দিয় উঠাইল । 

বৃদ্ধ হতবুদ্ধি হই বিশ্বয়ের সহিত তাহাকে 


দেখিতে লাগিল। লোকটি বলিল.__-"তোদার , 


চহ্ন-_ন।তৃশ্মণ 


কি হয়েছে, বাতি-বরে কাল আলে জাল নি” 
কেন?” বুদ্ধ নির্সাক্‌ ভইগ্। তার সমৃুপের 
দিকে চাহিয়া রহিল । 

* সে খ্রিক্ত হটগ্রা বলিপ,__প্ভোমার কি 
অহ্থপ, করেছে? তুনি কেন আলে আালাও 
নি? সাতি-বরে আলো না পাকাদ কাল 
রাতে এইপানে একটা জাভ[জ- ডুবি হয়েচ। 
তোনার চাকরি গেল। এখন চল, তোমাকে 
এর কৈনত্রং দিতে চবে।” 

বৃদ্ধের মুপ একেবারে পাংশুবর্ণ চট্টর। 
গেগ। সহাই কি সে কাল আলো সাঙার 
নাই? এত বংপর সে একা নিষ্ঠার 
সহিত কর্তসা পালন করিয়া 'আলিগাছে। 
একদিনের ক্রাটর কি ক্ষম। নাই? কোন্‌ 
মোহমন্তে বুদ্ধ হইর1, কোন সুপ-স্থপ্মে বির 
হঈরা সে কল কর্ুণো অসহেল| করিয়াছে 
তাছ। পৃপিদীর সান্থবকে বুঝবে কি করি]? 


হয, সে যে বড় অভাগা! এই একদিনে 
তাহার শরীর সুপ পড়িঘ/ছে,_তাছার 
চোপ একেবারে বসিয। গিরাছে। নৃত্তন 


আবনেব দাজ।-পথে সে বইগানা বুকে ঢাপিয় 
ধরিছ! লোকটির সচিত নৌকার গিছু। ঝলিল। 
শ্রমতী কুনুদিনী মিত্র ) 


শশী 


মাতৃখণ 


নবম পরিচ্ছেদ 


হাসপাতালে 
লেদিল সন্ধা! ইউতেই “ভবিয্য জাতির 
আলোচনায়” সম্পাদক-গৃহে সাহিত্যের আসর 
জমি৷। উঠিঘাছিল। উপেক্ষিত অনাদৃত 
সাহিত্য-রত্রগুলি সকলেই তথা্স উপস্থিত হই 


ছিল। শুদ্ধ সুপ, ঈর্ধা-ক্ষরিত দৃষ্টি_এতিভ।র 
হুতভাগা পুত্রের দল, [ছিন্ন মলিন বেশে সাধ্য- 
মত পারিপাট্য বিধান করি৷! সক্ধ্যার পূর্ব 
ছইতেটু আর্সেম্ত-গৃছে সমবেত হইয়াছিল। 
তুঁহাদিগকে দেখিলে মনে ভু, আ্জেস্ত র 
এনি্ণ-পত্র যেন সকলকে ঝাউ।ইর! এক * 
আারগান্স জড় করিয়া, দিক্সছে। 


৯২৮ 
উদা। আজ দিবিল্া আসিসছে, কলি 
পিলা কমিব বাভৃ-বগ্ধলে আবার অলি দর! 
দিঘাছে, দেইজগ্ক আল এই “পুনর্নিলিনোৎ- 
সবের" আরয়োক্ষল। উতদনে আন্ত -রচিহ* 
বিরাট নিবহছ-কাব্য “প্রতিচা-ভঙ্গ" পঠিত 
চালে । 
= ইদা দিবিশ্া আলিগ্াচে, এপন এ বিষচ 
গানের সংর্কতা কি? তাচাহট সম্মপে 
তাচার অদর্শন-ভলিভ বেদনার ভাব এমন 
ভাবে ছড়।ইর। দিলে, কাছার মর্শ্মই বা তাহাতে 
উদ্বেলিত হইসে? সার্থকতা নাই পাকুক, 
মৰ্দ্দ উদ্বেলিত নাই চোঁক,_ঘটল|.চক্রেয় 
লকৌতুক সানর্তূনে এমন একটা বিরাট কাব্য 
তা বালরা বাতি তইপ! ঘাঈতে পাবে লা! 
নিষপুটা লটগা নন্ধ-নান্ধবের সহিত মার্জেত্তর 
নিস্তপ্ন জল্পনা কমনা চলিগ(ছিল। কেচ বলিল, 
শ্যাপারটা হান্তকর হবে। প্রিপার পাশে 
বসে প্রিয়ার অগর্পনে হ!"ভ্ভাশ_-এদন কা 
কৈ আর কখনও কেউ করে নি ত!” 
আরে কছিল, “নাঃ করুক! গাতিডা 
গতাগ্ছগতিক পথে চলতে পারে =|, কখনও” 
তাহার মুখের কণ! লুকিপ্লা এফতন তক 
_লসে নেচার! তিল দিন অনশনে কাটার. 
আর্দেন্তার পরসাদ।কাক্কারর আলিগ্লাছিল__. 
সে গঞ্জিগা উঠিল, “বয়ে গেল! স্ত্রী ফিরে 
এসেছে, তাতে কি? তার অন্ত আর্টকে ত 
নেরে ফেলা যান না!” আর্জেম্তা কছিল, 
পঠিক__এই ত সমঞ্দারের কপা। লিছ 
চুলের বাক্_ আট আর্ট 1” 
এইট আর্টের পাতিরেই আজ আর্েসথার 
গৃহ স্থখাচ্ছের শ্রিক্ধ মধুর গন্ষে ভরি 
উঠিগ্নাছে। সাহিতক্চ . মচারপীরৃন্দের কল- 


ভারতী 


চৈ, ১৩১৯? 
কোলাহলে পূর্ণ চটগাছে * সন্ধ্যার নাতি 
জ্বলে কায আরম তঈল। প্রকাণ্ড 


একটা টেবিলের এক পার্গে আর্জেন্ত ও 
ইদা-.-তাচাদিগকে বিকিপা হাক, ল।এাষ্ত দ্র 
মবে[ভার দল বালিকা শিপ্/ছিল। লাদপত দ্র, 
পিয়ানোতে ঘ। দিয্ন৷ গানিকটা। চীংকার কারগ। 
সে পামিলে আছেন বিচিত্র ভঙ্গীতে কাবা 
পাঠে কঠ খুশ্মি। দিল । ’ 

দে এক অপুর্দা কৌতুককর খাপার! 
কবি তাহার ব্রিকার অদর্শনে বাণিত চিত্তের 
বিলাপ-উক্ষ,(স সুক্ত করিল দিয়াছে সেই 
[প্রা কি “[নচুর।,” পহৃদয়-হীনা,” "পাধাযী," 
পতৃষ্টা” নারী । অভিযোগের অভিধান হইতে 
কোন সব্বোধনটিকেই এ কাব্যে আসন হইতে 
বঞ্চিত কল্প! হুন নাই! গোলাপী ফিতাহ কে।ণ- 
ক্ষোড়া প্রকাণ্ড খাতার মধ্য হইতে আহা-উহুর 
ধারা আশু ধারে করির। পাড়তেছিল। শুনিলা 
ইনার কাণ মাথ! ঝ। ঝা করিতে লাগিল _ 
ভক্তের দল সে কাব্য-স্থধাপানে বিভোর হই! 
উঠিল। কাবোর শেষে একটু ‘উপসংহার’ 
ডিল--সূতন কণেক ছত্ৰ যোগ করিয়া! দেওয়া 
হইপ।ছে-কবি পড়িল-_“সেই পদ্বতানী নানী 
কিহিসা। আপিয়াছে_-সেই দ।সী আজ আলি! 
আবার এট পাপে লুটাটরা পাড়রাছে - এই 
সেই তুষ্টা দালী, আমার চরণ-তলে।” তক্তেৰ 
দল করতালি দিগ বলির! উঠিল, পদ জয় 
কলি, তোমারই জনন !” 

করতালির দারুণ বটাতেও তবু কবিঙ্গ চিত্ত 
তৃপ্তি মানিল ন|। পত্রিকাপানি আজ ছৰ্দিশার 
চরন সীমার আ।[স্। দীড়াইছাছে! গুখন 
প্রতি মালের পরিবর্তে বৎসরের মধ্যে ছই- 
ঢারিবান্গ তাহ! দৈবাৎ যেন প্রকাশিত হর! 


. ll \ 
* এচশ নদ, স্বাদশ গংপ্া। চহৰ 


পাতলা লীৰ্ণ বংগর-কালির রেপাছ ভাঙ্গা 
অক্ষরে পৃষ্টাঞ্ডলি' পরিপূর্ণ, শুধু বাহিরের 
অলাটিটি জমকাকো বর্ডারে শাল কাকিতে 
ছাশ।-_মধ্যে কৈফতৎ জুট. ছাপ।প[নার 
গোলনোগে প্রকাশে বিলম্ব হইল ।- সঙ্গে 
সঙ্গে এষ্ট আপবিহার্য, ক্রটির আগ 
পাঠকপাঠিকার নিকট ক্ষম: চাঠির। তাছা- 
দিগকে" আশ্বাস দেওয। ভঈয়াছে, ডাপাপালার 
গোলধোগ কোনমতে কাটানো গিয়ানে ; এবার 
হইত নির্ধপিত সদরে প্জিকা বাহির 
হইবেই ! 

কিন্ত এ আঁগ্থাসেও এতটুকু লাভ ছিল 
=|) পত্রিকা তাহার শেষ নিশসটুকু ছাড়ি- 
হার অস্ত শুধু একট। অবসরের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। এমন দিনে সার ফিরিয়া 
আলির! কবির হাতে আপনাকে সমর্পণ কবিরা 
ফছিল, “এসেছি, ওগো কৰি, আমি এসেছি-_. 
আল থেকে আবার আমি তোমার, তোনারই 
শুধু!” 

আর্জেন্ত নির্ছোধ *বা শগ্রতান যাহাই 
হুউক,__এই তর্ক! নারীর উপর তাহার 
প্রচাব অসাধারণ ছিল। আপনার গর্ক 
'আশ্দালনের বন্ব-স্বক্সপ এই নারীক লা পাইলে 


তাহার চলে না__ইদ!কে চাই-ই । এই অনাদৃত " 


কবি-দেবতাটি সহন্র নির্যাতনে তাহাকে 
পীড়িত ব্যপিত করিলেও ইদার ছুঃখ ছিল লা। 
এত বড় কনির সঙ্গ-সুপ-ল।ডে এতদিন বপ্দিৎ 2 
পাকি! কবির প্রতি তাহার অন্তরাগ এবার 
বেন খ্িএণভলে ঝ।ড়িগ্জা উঠিধছিল। আহা, 
অল্লাদৃত উপেক্ষিত কবি,__বাহিরের সহিতু 
প্রবল সংঘর্ষে কাতর হুইস্া পড়িতেছে, তবুও 
তাহার সাধনার বিরাম নাই ! বাহিরের লোক 


-মাতৃপণ 


. 
৯০৮৯ 
কুন মায়ার 2.ভাবে কবির অন্ধের (নর * 
কোনমতে ঢাণচি! লগ ছন্দে ন৷টিকান্র 
উপাপা?লে 5151 জন-সদাদে ৩চা[রত করি! 
এদেশের ব্রোকের বাহন লষ্টতেছে। আর 
তাচার প্রিয় কপিটি এই নিহত নীড়ের মো 
বলিগা দ।ক্ুণ ঈর্ধার নিবে শুধু রক্ষিত তইয 
যাইতেছে ! গর্ভাগা কলির প্রতি এই ভাক্ত 
নারীর এতখানি সমবেদন।র উচাও একটি প্রধান 
কারণ ছিল। উদ[ই শুধু এট চঃলমণে কবির 
চিন্তে প্রতিভার দীপটিকে নিসিতে দেখু নাই 
ছট তাতে নির।পদ লস্তঝাল রচল। করিছা ঈর্ঘঘর 
লয় কা চষ্টতে তাচাকে রক্ষা! করিয়া 
জলাঃ>। র।পিল্পাছে। একবার শুধু একটু 
অবসব-ন্জার্জেপ্তর প্রতিভার দীপ অমনি দাউ 
দাউ করিহ| জুলি উঠিনে,-- নিশ্চন্র ! « (সে 
আশে|কের উচ্ছল রেশ বিশ্বের পোক মুগ্ধ 
নেত্রে চাহিঙ্ন' দেপিবে--কি দেপিনে ? শুধু কি 
তাহাদিগের ফবিটিকে দেপিয়াট চরিতার্থ 
হইবে? না-! তাহার পার্শ্বে কবির 
প্রতিভা-দীপে তৈলদান-রঙা এই নাঠীকেও 
কি রুতজ্রতা ভাাপন করিবে এই 
একটি মাত্র আশ! শুধু ইদাকৈ শত 
নির্য্যাতলেও কাতর ছইতে দেশ নাট ৷ 
*এই ঘে দ্বাদশ বৎসর ধরি! অক্লান্ত 
সংগম চলিরাছে-- প্রতিভাকে ঠেলিঘা দাড় 
করাইবার দন্ট অক তয় পরিশ্রণ-_-যে সংগ্রামে 
কবির 'অপর সঙ্গীর দল,-_কেহ ক্ষেত্র হইতে 
সবি! বিধ্স্তবে মনোনিবেশ কারগ্রাছে, 
কেহ-ব! ক্ষেত্র-প্রান্তে মুনূর্যয অবস্থার পড়ি 
আছেশ-ইহার মধ্যে -এই বিরাট লিশৃঙ্খলার 
দঘধো একমার কবিই শুধু বিপর-গর্কে মেখারের 
গণ প্রতাপলিংতের স্কায নাগ! তুলিছা * 


নাঃ 


১২৯৭ 


*দাড়াইগা আছে -_অগাণ ভঙগবাশিব মধ্যে 
ক্ষুদ দপপত্ডের মত জাগিথা রহিন্ছে__ 
প্রল-পয়োধি কিছুতেই তাহাকে নিমজ্জিত 
করিতে পারে নাই! 

কাবা পাঠ তপন শেব তইপ্লা গিক্লাছিল। 
ভক্কেহ দল কাবা-লৌন্দর্ধের মোহটুকু তণনও 
কাটান উঠতে পাবে নাই_ইদার ভোগের 
কোনে অশুর রাশি ম।লিখ। লাকিত চইরছিল। 
বহু চেষ্টা উদা হাহা ঝবিতে দেৱ নাইট! 
এদন সময দালী আলিগ্সা লংবাদ দিল, 
একটা লোক মাদাম ার্জেম্রার সহিত দেখা 
করিতে চাছে । 

মধুচক্রে কে যেন ঘা দিল। লকলে 
ছাড়াই! উঠল "কে ?" “কি চাঙ ?” “কেন 


এলেছে ?” হু হু করিরা প্রাশ্রের ঝড় 
বছিরা গেল। 

দাসী কহিল, “একটা লোক ।” 

পকে লোক ?” 


শলোকটা যেন পাগলের মত! মদামের 
সঙ্গে দেখা করতে চায় ॥ আমি বললুম, এখন 
দেখ! হবে লা_মাদাম বাল্ট আছেন_তবু 
লে শুনবে না--ধলছে, দেপা লা করে সে 
কিছুতেই এখান পেকে লড়নে না। সে বলছে, 
ভারী দরকার । বলে লে চৌকাঠের উঞ্লার 
বসে পড়েছে_-নড়ছে ন! ।” 

সালটির বুক কঁপি! উঠিল। সে কহিল, 
“বট, আমি দেপ। করে আলি,” আলেম 
তাহার হত ধরিয়া একট! ঝটকা দিল, কহিল, 
পলা, না, তোমার যাও! হতেই পারে না! 
লাবান্যা'দর্‌, তুমি দেপে এস ত ছে, ব্যাপার- 
খাল। ক্রি ।” লাবান্কাদ্র্‌ একটা রাগিনীর কা" 
“ভাবিতেছিল। তুড়ি দিতে দিতে দে উচিগ। গেগ"। 


ভাবতী 


I ০ 
চৈত্, ১৩১৯ = 
কৰি তখন আপনর কালে/র বান্যা 
করিতে উন্থত হইল। কিন্দু বাধ পড়িল। 
লাবান্ত।দ্র দিরিয়। আসিগ। কৰিকে একান্তে 
ডাকিল! আনি), কৰি স্তম্ভিতভাবে গ্রপ 
কারল, "বাপার কি?” 

“ব্যাপাৰ আবার কি? নেই ছোড়টা 
একে পাঠিয়েছে তয় অনুশ করেডছ।” 

পছোড়। ! জাক?" i 

এত না ৩ আর কে! লেকটা বলেছে, 
জাকের বড় অথথ 1” 

“হা! মন্ত চাল চেলেছে, ছে।কর।! চল, 
আমি একবার ধাচ্ছি।” আছি বাহিরে 
আলিল। আর্দেন্তাকে দেখিরা লোকটি উঠি 
দড়াইল। সে বেলিসার। 

আর্জে্ কহিল, “তোমাকে সে পাঠিয়ে 
দিগ্রেছে, বুঝি 1” 

“ল। অশাক্স, পাঠাহ নি কেউ। আমি 
আপনি এলেছি। তার কি কথা বলবা শক্তি 
"আছে বে পাঠাবে? আন তিন হণ্ডা সে 
শয্যাগত। ভয়ানক জর - একেবারে বেহাল 
ছল্গে আছে।” 

প্রোগটী কি?” 

“বুকের অন্থপ। বুকে ভয়ানক বাপা; 
‘বুক কনকন করছে! ডাক্রারর। ভগ্ন পেপ্নেছে, 
“বলছে, আর এক হপ্যাও টোকে কি না সন্দেছ! 
তাই আমর! ভাবলুম-_-আমর। মালে আমি 
আর আমার গ্ত্রী_ভাবলুস, তার মাকে 


একনার পণপরট। দেওয়া উচিত ত! তাই 
আমি এসেছি ।” 
প্তুমি কে ?” L 
“আদি? আমি বেলিলার। জাক 


*অ[মার আদর করে ‘বেল' বলে ডাকে ; তার 


*. ৩৬শ বর্ম, স্বাদশ সংপ্যা 


মাও আমাকে চেনেন ॥ পেল" বললেই তিনি 
বুঝতে পারবেন। 
আ/লেল।* 

শশোন, বেল মশা কেুশি্ স্ববে একটা 
নিজীপের সর আগিঙ। উঠল। কৰি কিল, 
পরুঝলে বেল মশার, হারা তোমা পা ঠিপ্রেছে, 
তাদের গিগ্সে তুমি বলো, এ চাল যা! তাৰ 
চেলেছে, ত 5ম২কার। কিন্তু এ সস চাল 
নেছাৎ পুৰনো হনে গেছে? নৃহন চাল 
কিছু চালতে বলে, তাতে ঘদি কার্ণোাদ্ধার 
ছঝার সস্তাবনা! পাকে! 

শ্চাল কি মশাদ্র ?" পেলিদার কলির 
নিঙ্জপ ঠিক বুঝিতে ন পারিধ্া কহিল, "চাল, 
কি বলছেন? আমার কণা বিশ্বাস করছেন 
না আপনি ?” ৩ 

বেলিলারের কণ। সদাণ্ত হইবার পূর্বেই 
আ্দেস্ত' সশব্দে দার বন্ধ কারপাও তরে 
চলিঙ্গা গেল। বেলিলান্ন হতবুদ্ধি ভাবে পথের 
পারে কিরতক্ষণ দীড়।ইগ। রতিল পরে সে-ও 
নীরে দীয়ে দে স্থান ভাগ করিল। 

আর্জেস্ত কবিগ। আপিছা ইদ[কে কহিল, 
পবাদে লোক একটা ভুল করে এ বাড়ীতে 
এলেছিল।” তখন আবার কালালোচন! 
চলিল। 

কুযাশা-মণ্ডিত ক্মীণ আলোক-বিগ্ছরিত পপ 
ধরিয়া বেলিদার বসা চলিল। পপে সে শুধু 
ভ[বিতেছিল, তাহার বন্ধুর কথ।1,--জাকের 
কপাড না জানি, লে নিছনাঙ্গ পড়িঘ! কি 
অস্থির ভাবেই ছটফট করিতেছে! এতিছে। 
ভইতে ফিরিত্রাই সে আনে পড়ি্রাছিল। গং, 
বেন আগুনের দত গরম হইজ্সা! উঠিঘ্াছিল, 
চোখ ছইট। আদ্ষিমের কুলের মত টকটকে 

৯৯ 


তিনি আমাদের বেশ 


চঙ্গন _-যাতৃপ্ণ 
লাল। কপালের শির! কুলিদ্। দপ্‌ দপ্‌ * 
করিতেছিল। তবু দ্রযাক কাহাকেও সে কথ। 
বলে নাট । 


* সেই কার গছেই সে পরদিন কানরপানান্ 
গেল। শেষে তু দিনের পর নদন একদিন লে 
একাস্ব কাতব ভাবে সিছানাপ পড়িগ। ছটদ্ষট 
করিতেছিল, তন বেলিসাণের সী তাহাব এ 
অস্থিবতা প্রপম লক্ষ্য করিল। গার ইত 
দিঙ্গা সে দেসে, জ্যাকের গা ধেন পুড়িহা 
ঘাইতেছে। তপলই ডাব্রাৰ আনা জ্টল। 
সত্ক্ষণ দৰিয়া পৰীক্ষা করিস ডাক্তার ললাট 
কুঞ্চিত করিয়। সংসাদ দিল, অন্ধ পড় শক । 
ল। সংরিবারই সস্তাবন।,-_-বদি সারে, তাহা 
হইলে জ্যাকের পুল ছইবে 

লেই অন্ধি বের আর বিরান ছিল! । 
সেগট। কমিলেও সর একেবারে ছাড়িতেছিল 
না; রাত্রে আবার বাড়িত। সেই প্রবল আরে 
আক কত কি বকিত। কপনও লে তৃবিত 
চাদরে মাকে ডাকিত, কখনও বা লিসিলের 
নাম করিল শুধু অশ্রু বর্ষণ করিত! 

মাদাম বেলিসার মালি সেদিন সন্ধ্যার 
লন চুপি চুপি বেলিলারকে কিল) “ওগো, 
আম বড় ভাল বুঝছি ন৷--হুমি লা।কেন 
মান্ডে একবার পপর দাও । ঘেমন করে 

"পার, তাকে একবার নিশ্নে এস । মাকে 
দেখলে প্যাকের প্রাণটা কতক বোধ ভ্ঘ স্থির 
হতে পান্গে। জ্ঞান হলে ওধে ওর মার লাম 
করে না, রোগের বোরেই শুধু কবে, এই 
পেকেই আমি বেশ বুঝছি, দিখাবাতি ও শুধু, 
ওর মাত কথাই ভাবছে |” 

তাই বেলিলার নান সন্ধান করিয়া সেদিন 
স্টনার বাটীতে গির'ছিল। কিস্ত ইদ। আলিল * 


ভারতী 


“না__সংবাদটুকুও সে পাইল না। নিতান্ত নিবাপ 
চিন্তে বেলিসার গ্রছে ফ্িবিয়া আপিল ॥ বেদনা 
তাহার প্রাণ যেন ফাটিল্রা ধাইতেছিল। 

বেলিসার যদন ফিবিপ্। জ্যাকলের কক্ষে, 

প্রদেশ করিল, তপন ছবে মৃতু আলো 
অপিতেছিল। অস্পষ্ট আলোকে দে দেখিল, 
জাকের বিছানার পার্শ্বে মাদাম সেলিলার ও 
শোর্িদর গৃহিণী চুপি টুপি কথা কছিতেছে 
_কার পাকিয়া পাকি জাকের দীর্ঘ 
নিশ্বাপের শব্দ শুধু শুনা যাঃতেছে। সমস্ত ঘরে 
খেন একটা বিভীষিকার ছাগা পড়িতাছে ! 
তাহাকে একাকী ক্ষিরিতে দেশি মাদাণ 
বেলিসায় উঠিন্না আলি! চুপি চুপি কহিল, 
“একলা যে?” 

* তখন বেলিসার, যাহ! খটযরাছিল আনু- 
পূর্ক্ধিক সব খুকিয়া বলিল। শুনিয়া নাদ।ম 
বেলিসার শিহরিগ্রা উঠিল, “মাগো, কি সব 
রাক্ষণ, পত্রতান ! (ছেলেটা মরে, তবু একবার 
উট সারবে ল/! আর তুমিই বা ফেনন 
লোক- পে বাধা মে:ন দিবি চলে এলে! 
শরীরে কিছু ছায়া নেই । তুমি চী২কার 
করে বললে না কেন, ‘ওগো মাদাম, তোমার 
ছেলে জ্যাক বুঝি মরে !'" 

সেলিসার বসির পড়িল গৃহ যে” 
তিয়ন্বার মিলিবে. এ কথা দে বিলক্ষণ- 
জানিত ! কিস্ব উপায় কি? সেট অত লোকের 
ভিড়ে কে করিয়া সে ভিতরে প্রসেশলাড 
করিত ? অর গলধাক।ঘ সেখানে ঠেলির্না যে 
সকলে তাহাকে পণে বাহির করিয়া দিত। 

মাদাম বেলিসার কহিল, প্এল ছেলে যদি 
আমি বেতুম, তা হলে বোধ হয় কার্ধ্যোত্ধার 
হত!” 


1 এ 
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হেলিন।ব আগ। তুশিয। নর স্বৰে কহিল, 
“কিষ্ক তার! থে ভিতরেই চুকতে দিলে না" 

শ্ধাক! দিচ্ছে চলে গেতে হত-একবার 
কোন মতে খপরটা, দিলে তার পর ঘ! তাদের 
মন যেত, তাই লা হয় করত” 

লেখ্দ!র-গৃছিরী কহিণ, “কিন্তু তুমি ত 
জান না দিদি, এই সপ মেদের, প্রাপ কি 
বকন শক, পাপরে গড়া!” # 

লেবিবায়-গৃঁহিনীর রাগ হুইপ গিরাছিল। 
ইদার প্রতি এপন আর তাহার এতটুকু মমত! 
ছিল ন৷। অত আন্িঘা তাহার মন 
ঘোগ।ইগ। খোসানোদ করি! লেবিদ।র- 
গৃহিণী আশা করিছাছিল, ইদ। তাহাকে 
অর্পণ সাহ।হ! দানে বাবলান্গের 8)-ন্্ধনে 
সহায়ত! কেরিবে -ত! কোপার লে সাচাযা।! 
বসন-তৃবণে অর্থ বাহ করিতে এতটুকু 
ঘাছার কূপণতা নাই, গনীবকে কিছ 
সাহাবা ফুহিতে গেলেই [কি তাঠার সেই অর্দে 
আগুন লাগিয়া ধানৰ! কাদেই ইদাদ প্রতি 
তাহার ক্রোধের কারণ ঘপেষ্টই ছিল। আদ 
সেই রোবের খানিকটা! প্রকাশ করিতে 
পাওগায় তাহার হাড়েও থেন একটু বাতাস 
লাগিল! 

মাদাৰ বেলিসার লে কথায় কর্ণপাত লা 
কারপ্পা কহিল, “থাক গে ও সব কপ! ! এখন 
করি কি? এ অবস্থা ত ওকে অর ঠেলে 
রাপতে পারিনে! বিনা চিকি২গা্ কি শেষে 
নাথ! হাসে? অগচ চিকিংল। করতে পর্নস। 
বড় অল লাগলে না-_অতপরদাই বা.স্সানর। 


পাই কোথা?” 


লেবিদাদ্র-গৃহিণী কচিলি, “তুনি নার কি 
করবে বল, দিদি? যান! করবার, তোমর। 


* চন _ ম[হৃঙ্ষণ 


তাই করচ! পরের ছন্যে মেন কে কৰে করে 


থাকে ? তবে আনার পর।নশ যাদি শোন 
ত বালিশ 

একি?” 

“ওকে  চঁ।লপাতালে লিঙ্গে 


তদারকের অভাব হলে না সেখানে ।” 

“চুপ, চুপ_কি বল তুমি? ভাক কি 
আদার গর_ আমার পেটের ছেঞ্রে নত যে 
অমি ওকে দেপি! আহ, বাছাকে কি 
রোগে ঘে পেলে-_সবেলিদার-গুছিণীর চোপে 
জল আছিল; ছল মুছিয়া চে বিছানার 
পানে চ!হিল__লিছানাটা পটু করিয়া 
একবার নড়িয়া উঠিল। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
গেলি ডাক পাশ দিরিল। 

মাদাম বেজিসার চুপি চুপি কহিল “দেখ 
দেপি, ও ঝোধ তয় শুলেছে। ও রকম পড়ে 
আছে বলে কি তুমি মনে কর, রর ল্রান 
নেই? জ্ঞান বেশ আছে!” 

“তাতে আর হয়েছে, কি? আমি কি 
মন্দ কথা বলেছি? বলি, তুমি ঘাই ভাব না 
কেন গে, ও ত আর সতাই কিছু তোমার 
পেটের ছেলে নয়, নার পেটের ভাইও নয! 
তোমারও এমন কিছু অর্থবল নেই! হাস-, 


পাতালে দিলে তবু ওর চিকিৎসে হবে, তাই, 


আমার বল৷ ।” 

বেলিসার কছিল, “কিন্ত ও যে আমার 
মিতে !” এতক্ষণ সে কে।ন কণাই কহে নাই । 
লেখ্দার-গৃহিণীর কপাদ্র সেও উত্তপ্ত হইয়া 
উঠছিল 
* লেবিদার-গৃহিণী ব্যাপার বুঝির। 
গ্রহণ করিল। 

জ্যাক সমন্তই শুনিয়াছিল। পাশে কে 


বিদিল্ল 


৯১৪৩ 


কি কণ! বলে, সে সনস্থই তাছার কানে ঘার।* 
সে শুদু ভাণ করিচা চক্ষু নদিয়া থাকে । বুকের 
অদ্যে খেঅঙহথ মল! আচেচ-গিরির বিয্পাট 
* দাচেব নত আহনিশি লিগা উঠিতেছিল, 
তাহ[র আলাপ কপ! কহিবার প্রবৃজিই তাহার 
ছিল না। চক্ষু সুদিছ। সে শুধু আপনার জীলন- 
লাটোর প্রতি অঞ্গ প্রতি দৃশ্য পর্ণালোচলা 
করিত ॥ কি নিচিন ঘটনার ঘাত-প্তিথাত 
চলিছাছে! ভাবিতে ভাবিতে বুকের বেদনা 
যপন সহা তই উঠে, তখন নে তাহা নীরবে 
শুধু সহ করে। সঙ্থ কর! ছাড়া উপাগ্র্ট বা 
কি? প্রকাশ হর! পড়িলে এপনট বেলিসার 
ও তাহার গৃহিণ৷ অস্থির ছটগ্রা উঠিনে। এই 
সরল এমা নর-নারীর সুগভ্ভার দ্বেহ ও 
বিরান সেবার তাহার প্রাণ সঞ্জুচিত 
হুইপ পড়িত। কি করিয়া তাহাদিগকে 
মুক্তি দেওয়া যা_ভাবিছ। দে কোন উপাক্নই 
স্থির করিতে পাগিত না। আম লেবিদার 
গ্ৃহিজ্জর কথান্ধ লে ঘেন কুল পাখারে 
স্থলের সন্ধান পাইল! ঠ্।লপাতাল? ঠিক 
ঝলিয়াছে ! লেখানেই সে যাইবে! তাহাতে 
আরোগ্য না দিলুক, এই নিরীহ লোকদুইটিকে 
মুক্তি দিপা স্বপ্তি ত তাহার নিলিবে। কিন্ত 
কি’ করিছ। তণাদ্র বাও! বাদ? সে যে 
বহুদূরে । অথচ তাহার এক পা চলিবারও 
সামৰ্থ্য লাই 
দেওয়াজের দিকে চাহিদা শুধু দে এই 
কথাই ভাবিতেছিল। “ই দেওয়ালের দিকে 
চাহিয়া সে শুইদ/ থাকিত; চক্ষু মুদিত 
না মুক দেওয়াল ঘদি লে ঢোপের ভাষা 
“বুঝিছ। কথ! কহিতে পারিত ত লে নিশ্চয়, 


* ইলিত, সে চোখে সুধু পরিপূর্ণ ধ্বংস ও 


ভারতী 


সীমাহীন নৈধান্তের কাহিনী কে গভীব অক্ষরে 
রচিত রাখিগাছে। 
একাকী সে আপনার এই বেদন।র বোকা 


বহন কাত, কাহাসেও তাহার অংশ দিত * কিতর্ক করিতৈছে। 


লা। মাদাম বেলিপারের কণ।ঘ লে হর্ধবে 
ছাহ্রেখা সুচিত করি তুলিবার চেষ্টা করিত 
কিন্ত, ছলেব রেখার মতই লে হাসি নিমেষে 
মুছিয়া খাত! এবং নখের সেট দারুণ 
শুদ্ধতা স্যেদ করির। রোগের শরণ ছাগা 
চারিধায়ে যিকীর্ণ হট পড়িত। 

এমনট ডাবে তাভাঙ্গ গোগতপ্য দিনগুলি 
কাটিক্সা ধাটতেছিল। বাহিরে শ্রমজীবি দলের 
কম্ম-কোলাচল পরবনিক্স! উঠিত, ঢাকের চিত্ত 
সে শন্দে কাতর হটত! কেন, তাহাকে 
দুৰ্বল" রোগাতুর করছ! রাপিয়[ছ, ভগবান ৷ 
কেন সে অপর সকলেরই মত কার্ণাক্ষম, 
স্তর, সবল নহে ? ভীবলেযর জাল খ্রদ্ধি 
মোচনে, কান্স-কর্ন্মের মধ্যে কেন তাহার 
“চণ্য আদ নিবিষ্ট রাপ নাই? কা! কিন্ত 
আহার দম্ভ আজ ভ্যাক কাজ করিবে? 
কিসের আশার? মা তাহাকে তাাগ করি৷ 
[গঞ্গাছিল। শেষে সিসিলও তাহাকে ত্যাগ 
করিয়াছে! এখন তবে কাহার মুখ চাতিগ্লা, 


কাছা সখের ন্ট সে কাছ কারখে?, 


বান্ধ তবে? তাত।র আন আর কে 
আছে, কি আছে, থাহ।র আশাঙ্গ অলস 
ক্ষত্ধ চিত উত্তেদ্লার আশার রাগিগাতে 
মাতিয়া উঠিসে? কেছ লাই, কিছু নই! 
তবে আর এ দীবঝনে সংগ্রাম করিয়া লাভ কি ? 
দছের প্রয়োদন নাই, যুদ্ধের প্ররোদর্ন নাই 
এগ এলাইরা দিলা বিপুল পর্াজদ্ের মধ্যে" 
“আপনাকে ডুৰাইরা দাও.) ক্ষতিকি? 


না ছেড়ে দাও। 
নো, খর । 


! ক 
ত্র, ১৩১৯ 

পযদিন জড়াযে মাদাম বেলিলার জাকের 
কক্ষে প্রবেশ করি দেখে, দেওয়ালে ছাতের 
ভর দিক দীড়াটত! ত্যাক বেলিসারের সহিত 
সে পরিশ্ময়ে কহিল, 
শএ কি জাক? তুমি উঠেছ দে! শুনছে পড়, 
শুদ্ধে পড়--এখনও তুমি ভারী চর্ধাল।! দ।ড়াবার 
মেহনত সা হৰে নল)” os 

বেলিলার কুছিল, “দেপ ত! ও কিছুতে 
কখ। শুলনে না, দীড়াবেই। ও বলছে, ও 
হাসপাতালে বাবে, এথানে থাকবে |)” 

মাদাম বেলিল।রের বুকের ভিতয়টা অসহ্য 
বেদনার টন্টন্‌ করিনা উঠিল। চোখের 
কোপে অঙ্রুর বেগ ঠেলিঞ। আলিল। কোন 
মতে তাহ! বোধ করিয়া সে কহিল, “কেন 
জ্যাক? "এখানে তোমার কি কষ্ট হচ্ছে, 
বল। বল জাক, তোমার কি চাই?” 

“না,জ্লা, মাদাম বেলিসার--কষ্ট কিছুই 
নন্ব। তোমর! আমায় জন্তু ঘা কচ্ছ, মা-বাপও 
বুঝি এমন করে না) এমন দেহ আর কখনও 
আমি পাই নি, ঝাপ কেমন তা তজ্জানিট নে। 
তোমাদের এ স্রেহের খপ স্বর্গ দিলেও শোধ 
হনব লা। কিন্তু আর আমাকে ধরে রেখে 
ন।, রাখবার চেষ্টাও করো 
আমি মিনতি কক্ষি, আমাগ 
ঘেতে দাও। আমি ঘাবই।” 

“কিন্ত কি করে তুমি ঘা? হেঁটে ত 
যেতে পারবে ন-বড় কাহিল যে। তার 
চেয়ে একটু বল পেলে বরং যেয়ো । শুখন 
বারণ করব ন 1” Md 
* না, না, আমি এত কাছিল হুই নি, 
৩ এখনও ৷ বেশ ধেতে পারব। আন্তে আন্তে 
* যাৰ বেলিদার সাহাদ্য করবে_ওর হাত 


ডঙগন- _নাতৃগ্ল 


ধরে যান। কেনন নেলিসাব, আমাকে লিতে 
বাবে লা ? (সেট একদিন নাস্তেয আনি চলতে 


পাচ্ছিলন ল/--প টচ্ছিল--তোমার কাণে 


ভর দিরে চেঁটেডিলুন-- মনো পড়ে, বেলিসার ? * 


লেই রকম দরে ঘান। তা ছাড়। আকাশ, 
পপ, এ সন দেপবার জন আমি অস্থির হয়ে 
পড়েছি,। আর এ বৃদ্ধ ঘরে আক্ধক।রের মধো 
প।ক। বার না” 

এমন স্তদৃড় যাহার স্ব, তাহাকে বাধা 
দেওল। মিপ্যা । নদীর জল ঘপন মতের 
বেগে ছুটিতে থাকে, তখন সহস্র বাধাও 
সে তেত আটকা রাশিতে পাবে স। 
ভা(ককেও কোন মতে ধরি! রাপ। গেল লা। 


মাদাম বেলিস/রের ললাটে চুম্বন করিয়া 
সনেলিলারের বন্ধে ভর দিক্া ওক ঘরের 
ঝাছির হইল, তীরে ধীরে দীর্ঘ গোপন 


অতিক্রম করিল এবং মুক্ত পথেঃ বাহির 
হুইল। বাছিরে আসিহা বাড়ীটার পানে 
সে কির্ংক্ষণ ঢাহিগ। এরহিল। থে গ্রহে 
তাহার এতদিন কাটির।ছে, আশার আশ্বাসে 
খে গৃহ পরিপূর্ণ ছিল, ঘে জায়গ।র প্রতি 
ইষ্টকখণ্টে তাঁহার কীবনের সহস্র উচ্ছল 
স্মতি মিশিয়) আহিছে এবং যে গৃছে 
তাহার সমস্ত অ।শ।র সমাধিও হই! গিগ্াছে, 
দেই গৃহ হইতে বিদায় লটবার সমগ্র তাহার 
নঙছন-পল্পব আদ্র সঙ্জল হই। উঠিল। বিদার, 
বিদাপ্র, চির-বিদাদ, হে আ|শ। নিরাশা- 
মণ্ডিত গৃহ, বিদায়! তাড়াতাড়ি সমস্ত 
দুর্বলতা! চাপিয়া কেলিগ্পা সে বেলিসারের শ্বঞ্ধে 
ভর দিছা অগরদর হুইল । 

অতান্ত ধীর মৃত পদে জাক চলিল । 
খানিকটা পথ হাটিথ। কিঞ্চিং বিজ্রাম-_এফলই 


৯৬৯৫ 
ভাৰে চলিতে হইল | মাপার চুল দীর্ঘ 
হট! দুখে চোপে কুলি পড়িয়াছে, ঘামে 
চুল তিডিহা গিরাছে,_ কপাল হইতে টদ্‌ টল্‌ 
কছিছা ছাদ ঝরিযা! পড়িতেছে। মাঝে 
মাঞ্চে চোখে চারিধ।র কেমন ঝ।পসা, আহার 
পরক্ষপে সব দীপ্ত হইন্া উঠিতেছে। আছে 
ও ছাপার সে এক চকত লীলা [ভুলক্স। 
জনতার মধ্য দিয়া হই ছন লোক চলিক্গাছে? 
বাচি।রর কোলাছল, বাহিরের বৈচিত্রোগ্প 
প্রতি তাছাদিগের লক্ষাই ছিল ন|। তাছ।- 
দিগকে দেখলে মনে হয় যেন পারির পশু 
বণের সহিত সংগ্রাম করিল একটি প্রাণী 
বিধ্বস্ত হইবাছে ; অপরটি তাহ।কে ভীবন- 
সংগ্রামের সেই নিটুর ক্ষেত্র তইতে করত্াম্ত 
সাবধানে বহন করিস ল্টচ| চলিছে 
ক্ষেত্রের বাহিখে কোপাও যদি তাহার অল্প 
একটু শাস্তি, একটু সেবা মিলিস্স) ঘা! 
জ্যা/ককে লইর! বেলিসার হখন হাসপাতালে 
পোছিল, তখন বেলা পড়ি! গিরাছে ! হ।স- 
পাতালের সুদীর্ঘ বারাগডাদ্ লারি সারি বেঞ্চে 
অদংপ্য লেক বলিয়া । সকালে বিকালে এ 
জনতার বিরাম নাই! কেহ শুমরিতেছে, 
কেছ কাদিতেছে, কেহ বা লান্ধন। দিতেছে! 


চারিব!রে ঘস্তরণার মৃত শুগ্পন ধ্বনি! লকলের 
মুপেই দারুণ উদ্বেগের টিন! জা।ক আলিছা 
সেই দলে হোগ দিল। 

ভন! নিস্তব্ধ ছিল না। সকলেই হুখ- 


দুঃখের আলোচনা করিতেছিল--বেদনায় 
রাগিধীা অজ: সুরের মূচ্ধ নার ভাঙ্গিয়া 
পড়িছাছিল ! জাক নির্বিকার চিত্তে বিছা 
সেই লকল আলোচনা শুনিতেছিল। 

* সন্ুখের দার খুপ্ঙ। গেল। ডাকার 


১২৯১ 


আসিল। অননট চারিদারে একট) স্তক্ধঠাব 
আরশ পড়িয়া খোল । পরক্ষণেই ঈষং চাপল 
ডাকার আসি রোগ পরীক্ষ। আরস্ত কবির 
পিল। রোগির হাত টানিলেই তাঁচাব বুকটা” 
অমনি দ্বকৃ করিত উঠে! =| ভান) কি 
শুনিতে ছুটবে । চ আরোগে।ব সম্ভাবনা, নগ্ন 
পৃগ্গিনী হউতে বদি! লট্ার সক্ষেভ। রোগীর 
নিশ্বাস কুলিগা কলিয়া উঠে_স্বর কাপ! 
ভাঙ্গিরা পড়ে! লে।গের ঘাতনার উপর 
একটা বিভাবিকার কম্পন থেলিল্পা ঘার। 

এক নারী একটি বালককে ক্রেড়ে লগ্ন 
ডাক্তারের সন্মুপে দাড়াইল। সাণকের বরদ 
বাহ! বংসর হইসে। ডাক্তার নাবীর চাত 
ধরি কচিল, “কি-_? কি হকসেছে ?” 

“আগে, আমার কিছু লগ্র বানা অন্ধ 
এই ছেলের ।” 

পচা । ছেলের? কি-কি 
দেপি__চটুপট্‌, দেরী ন!--দেরী লা।” 

“এট যে--ও কাপে একটু -থাটো আছে 
বাবা,__আামি বলছি -" 

শকাণে খাটো ? কোন্‌ কাণ?" 

সহ কাণেই, বাবা” 

প্ডু কাণেই? আচ্ছা, দেপি_" 

“এই যে--দী চাও ত এগরম্রা, দাড়াও =. 
কোন্‌ কাণে গুনতে পাও না, বল।” 

“অ51--ওষুধ পাবে।” 

“তোমার কি?” 

ও্যাককে লঈরা বেলিসাব্র ডাক্তারের 
সন্মুখে দাড়াইল। জাক কহিল, "সহ 
বেদন1।” 

“কোথাদ ?” 

“বুকে । বুক জেন সূর্কদা অলছে।” 


হগ্জেছে ? 


ভারতী 


১6৬, ১৩১৯ ্ঃ 
বোলিলার কাহল, “আর অর |” 
ডাক্তার হুদ্ধার দিল, “তুমি পাম।” 
ড71ককে কুল, "ছা তুমি নদ খাও $+” 
“আন্তে না," আগে কখনও কখনও 
খেঠেছি ** 
শহা_-তাই বল! আর কধনও পেও না- 
বুঝলে :" HS 
“আলে ন আর কখনও পান না ।” 
“দেশি, ছি. দেশি-- পাক পি. 
বাহির করিল। 
ডাক্তার কহিল, *এসার বুকট। দেখব। 
জামার লোহান শোল।” ড্যাক বোতাম 
খুলিণ । ডাক্তার হস্গ বলাটল । পাচ মিনিট 
ধরি যন্ত্র নাড়িছা, বুকে পিঠে টোফ। দির! মুগ 
গষ্ঠীর করিয়| ডাক্তার কিল, “তাই ত" 
বেলিলার কহিল, “কেনন দেখলোন ?” 
“ভল না। খারাপ। খুবই পারাপ। 
একে কি সার। পপ হটিয়ে এনেছ ?” 
শহা, গাড়ীভাত্খর পরস। পান কোপা 
সলুন হক” 
শঅন্কান্থ করেছ, ভারী অন্ডার করেছ। 
এই শরীরে ছটাট। চাল হয় মি!” তখনই 
ডাকার আদেশ দিল, “ডুলি আ।ল |” 
বেলিলার কছিল, “ফি রোগট! ?” 
ডাক্তার মৃদু স্বরে কহিল, “রোগ আর 
কি? কামর ন্যামো। সার ছুক্ষর। দেখা 
যাক চেষ্টা করসে 1” 
ডুলি আসিল। জ্যাককে ডুলির সাহাঘ্যে 
হাসপাতালের সত-দি দিউ বিভাগে পাঠানো 
“হইল ॥ এ বিভাগটি ঘন্প্মা রোগীদিগের 'জন্ক 
নূতন গোলা হইয়াছিল) ভ্রাফকে আনিয়া 
একটি বিছানার পোরাইয়া দেওয়া হুইল। 


ঃ » 
* ৩৮শ নৰ্ণ, হাদশ সংখ্যা 


চরন--সাতৃক্ষণ 


১২৯৭ 


নার্দ আগিগ্৷ কহিল, “এঃ, এ ঘে খালি কক্স বাবধান ! জাতাপ, বেল, এক্সিল তাচাদিগের * 


গুলে! হাড-প-গরা একটা চানড়াৰ গোলে 


বিপুল দেহ লগা এক ছুগত্িনা প্রাচীবের স্থ্টি 


ঢেকে এলেছ! কতদিন অনুপ হঙেছে 1৮ করিছ। তুশিগ্রাছে। জাক সেঃ প্রাচীর 
বেলিনার নিশ্বাস ফেপিএ! কঠিল, “তা »লঙনলের শচেই। করিল। ঘর্ঘশ রস করিস 
জান্তে, পুব বেচ দিন নম।” কলের চাক পূৰিতেহে ৷ ভাকেৰ পা 


ভক কোন কপ। কঠিণ ন৷। পপের 
পরিশ্রমে আহার চোস গুনে ভবিক। স[নিশ্না- 
ছিল। * মুক কানালা দিন স্ৃহ বাঘু ঘবের 
মধো প্রবেশ করিতেছিল। সেই বাতংস দেন 
জাকের শ্রাস্থ ললাটে ধীযে ধীরে হাত 
বুলাইথ। দিল। জ্যাক থুনাইগ্রা পড়িল। 
ঘুমান সে স্বপ্র দেশিল। 


তাহাতে সাদিক গেল। তাহার দেগ চূর্ণ 
ক্ষতবিগ্চত চট! গেল নাংসগুণ। ভাঙাধ 
দেহ হইতে টুকরা টুকর। হইত! পপিগ। পড়িল । 
শীর্ণ কঙ্দালট। ঢাকার মধ্য চইতে ছিটকাইল 
পড়িল । তাহাব প? লিনেষে দৃশ্য পরিসষ্টিত 
হইল । 

_চারিধাবে আগিকুণড। দাউ দাউ কলির 


এক ম্থদীর্ঘ পপ-_কোপাপ্স গিছা আন অগ্িতেছে-_বুঝি এপনই তাহাকে গ্রাস 
তাছ। শেষ চইয়াছে, কিছুই বুঝা যাহ্র করিবে! সঙ্গে সঙ্গে একট। উৎকট গন্ধ --উঃ, 
না--সীমাহীন, আঞ্ছুযন্ত পপ সেই অসহা! জ্রাক পগাইল। বাচিল। 
পথে অলংপ্য লোক চলিয়াছে। সে-ও _মাধার নূতন দৃহ্য। দাক যেন দশ 
চলগাছে! কোপা উলিম।ভে, তাহা সে বংসবেক ছোট ছেঙগেটি। মাদধাদ সেঙ্গের 


৬ 
আনে না! পণের আরস্তুটা ঘেন কতক সেই গৃঠ হতে বাছির হইন্। বনে লে পাগীর 


এতিদোল পপের মতই! তবে এতিগ্গোর 
পপ এমন দীর্ঘ নহে! প্র দুরে তাহার অগ্রো 


ও কাহার! চলিগাছে? এ কি-তাহার 
সা আর--1 সাসিল। ইদ ও সিদিল 
অতো চলিগ।ছে--এই পথেই ! ডাক ডাকিল, 
পম,” “নিলিল-_-"। কেহ সাড়। দিল লা, 


কেহ ফিরিয়াও চাহিল ন।! 
ঢলিগ্রাছেই ! জ্/কও চপিতে লাগিল । দহদা 
কতকগুলা গাছপালার আড়াল পড়িল। মাও 


চলিয়ছে ত * উঠিল। 


সন্ধানে চলিহাছে। গলি বাকিতেই সপ্রথে 
লে দেপে, এক ডাইনী বুড়ী। কাঠের 
বোঝা ফেলিগ্ৰ! তাহার উপর বুড়ী বলিগাছিল 
- বেন লে কাহার্র প্রতীক্ষা কাঁরতেছে ! 
তাহাকে দেখিয়া আক যেদল পলাইবে, 
অমন্তই বৃড়ীটা তাহাকে ধরিবার পন্চ 
জ্যাক ছুট দিল) বুড়ীও তাহার 
পশ্চাতে ছুটিল। অলিশ্র/ম গতিতে জ্যাক 
ছুটিতে লাগিল; বুড়ীরও ছুঁটের বিরাম নাট! 


সিমিশুকে আর দেদ| গেল না। জাক এইবার বুঝি বুড়া তাহাকে ধরিগ! ফেলে। 


আপনার গতি ঝড়টুজ। দিল। ও যে আবার 
দেও হাস্স! শীষে মা আর লিসিল! সহদ।, 
আবার নধো প্রকাণ্ড অস্তরাল রচিত হইয়া 


শেষে অবসন্ন ছুই] জ্যাক ব্পিয়। পড়িল। 
বুড়ী আলিক্সা তাহ।কে ধরিদ্ধা ফেলিল। তখন 
দুইজনে যুদ্ধ চলিল, তীধশ যুদ্ধ। জাকের 


উঠল। কল ও বিশাল ঘস্ত্রাদির [বিরাট *পন্থাজ্ল্র হঃল। বৃুড়ী ক্যাকক্ে তাহার * 


ভাবী 


কাঠের 
ফেলিল। 


বোঝার সহিত ভাটিগা ন।ধিয়া 
জ্যাকের বুকে পচ, এচ. কবিয়া 
কাতকগুলা কাঠের খেঢা ছুটি! গেল ॥ ঘস্রণ।ঞ্জ 
শে চীংকার করিয়া উঠিল, “মা শো তে 
চদকিত্া জাকের ঘুম ভাঙ্গে! গেল । তপন 
ভোর হষ্টছাছে। জ্যাক দেপিল, তাচার 
বিচার পার্শ্বে লাল, লস কছিতেছে, 
শনাও, এই ওহুধটা পেয়ে কেল ত ৷” 
জাক ফাল. ক্ষাল করিষা নাসের মুপের 


দিকে চাহিয়া রছিল। এ ত স্বপ্ন নছে। তব 


বুকের উপর এ কিসে বোঝা! চাপ 
রচিগ্পাছে--:এক অপহা ভার! তাচার চাপে 
নিশ্বাসও থে কষ তা আলে? 

দশম পরিচ্ছেদ 


উপেক্ষিত 


জাক সালিশে ভর দিদা সলিল; বধ পান 
করিল। নাস কছিল, পতেনার নাম [ক ?” 

জ্যাক |" 

“কি কাম কর, তুমি?” 

“আমি কারিকর ।" 

-তোমার কেউ নেষ্_ঘাদেক্ 
চাও? 

সলা” সলিচ! আ।ক একটি দীর্ঘ বিশ্বাস * 
ত্যাগ করিল। il 

নাস” আর কোন কপা কিল না। 
জ্যাকের দীরখনিশ্বাসে সে বুঝিল, তাচার চিত্তের 
তারে সে একটা নিটুর আলাত দিয়া 
ফেলিয়াছে, তাই এ প্রলঙ্গ চাপা দিবার 
আঅডিপ্রারে সে কহিল, "এবার তোমার কিছু 
“থেতে হবে। কাল সায়। রাত্রি গুমিযরেচ'। 
এটা তাল লক্ষণ অবশ্য ৷" 


উর, ১৩১৯ 
ভাক সবে মাত্র, কিছু আচার 
করিছাছে-_-এমল সমর ডাব্রার ও চার 
পণ্চাতে এক দল ছার আ(সির| জ্যাকের 
সন্মুপে দাড়াল ।- ডাকব ভ্যাকের বুকে 
ঘন রাপিক্সা কাণ পতিগা তাহার সদা দিগ 
বুকের বিচিয় ধ্বনি শুনিল --পরে ছাতদিগের 
ছন্ডে বন্থ দিপা! কিল, “কি কি পাক্ষ, বল সব" 
ছাত্রের দল একে একে জাওড়াটহ! গেল 
“পে! পো, ক্ড়িক্‌ ফ্ড়িক, প1-৫ঘা1 শন্দ! 
ছুন্ফুসের মধে! হ1ওচা ঢুকছে _ধঙ্গা' ।* 

ডাকার জ্যাককে করছিল, “আজ রনিবার। 
কেউ তোমাকে দেপ তে আসবে কি?” 

জাক কহিল, "ন! ।" ডাক্তার ও চাত্রের 
দল চলিয়া গেল। দূরে বেলিসার 
মাদ।ম বেধলসানস দাড়াটগাছিল ; তাহার! তখন 
নিকটে আলিল। আয়ের মোড়ক খুলিয়া, 
তাছ! হই,ৃত কয়েকটা আঙুল লয় জাকের 
জাতে দিয়া, বেদান! ভাঙ্গিছ। দানা বাহির 
করিতে কছিতে, মাদাম দেলিসার ফচিল, 
পএপন কেমন আছ” জাক? একটু ভাল 
বোধ হচ্ছে?” 

নেলিলার স্ত্রীকে সন কণ! গুণিয়। বলিরা- 
ছিল। ড।কার বলিয়।ছে, রোগ ভীষণ, 
এ রোগে জাকের পরিত্রাপ লাই । তনে থে 
কছটা দিন লে বাচিন্স। পাকে, তাহাট লাভ । 
দারুণ হক্ষার হাতে কোনাদলষ্ট কোন লোক 
পরিত্রাণ পা নাই _-ডা।কেরও সেট দারুণ 
লঙ্ছ। হট্গছে। কোনমতে অন্তরের নেদলা 
স্তরে প্রচ্ছা বখিছ। মাদ|ম বেলিসার সচ 
এভাবেই ড্যাকের লাহত কথাবার্তা কঠিল? কিন্ত 
জ্যাক কোন উত্তর দিল না) শুধু মান ল্গলে 
দে তাহার মুখের পালে চাছিন্রা রছিল। 


৩১শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


বেনানার কল্রেকট দাল। জাকের সুপে 
নিক! তাহার দীর্ঘ কে:লেধ মসো হাত বুলাইতে 
বুলাইতে মাদান বেলিনাব কহিল, “শোন 
লাক, তোমার মাকে পপর “দিবে আনাৰ 
কি?” 

জাকের ম্লান চক্ষু সহসা দীপ্ত হইল, পাতু 
অধযর়ে হাসির ক্ষীণ জোতি কুটগ্রা উত্তিল। 
ছা! ইহাট ত দে চান্স ৷ মাকে শুধু একর 
দেখিবার মাধ হর! সন্ত প্রাণ আজ নাকে 
দেখিবার অন্ত ভৃঝিত হুইপ উঠগ্নাছে। 
কিন্তু মা কি আগিসে? যদি ম। জানত 
পারে থে জাক মরিতে বলিযাছে. আর 
ব06বে লা--তাহ। হলে_? তাহ 
চটলে কি একর না আসি! মা থ।কিতে 
পরবে £ না, না, আস! এত পিটার লঙ্ঘ। 
মা বদি আছে, তবে প্যাকের এ বুকের 
বেদনাটাও বুঝি কিছু শাস্ হ9৫ সান 
বেলিসার বলিল, "আমি তাকে নিয়ে এগলই 
আসল, ড]ক। মাদাম বেলিসার চলিহা 
গেল । বেপিসার চুপ করিগ্নাই দীঃড়াইগ। ছিল। 
তাহা বন্ধু, তাহার নিতে, তাহার সঙ্গী, 
আা।ক--[ সেই ৪]/|ক [চরদিনের দন্ত তাহা- 
দিগকে ছাড়িগ। যাইবে ? বেলিলারের হৃদগ্রের, 


মধ্যে একট। দম্‌ক। ঝড় ঘেন ঠেলিল্পা কুলিল্পা . 


গর্ষিহ। উঠিতেোছিল। 
মাৰান সেলিলার আকেস্তর গৃহে গিছ 
কাহাকেও তথা দেপিতে পাইল না। 
সত? কহিল, সকলে গ্রানে বেড়াইণত গিঘ'ছে 
__কখন ফিরিনে,শ্তাহার কিছু ঠিকানা নাই ! 
কাঁধাট। মাদ।মের সিশ্বাস হইল না। এই 
শীতের দিনে গ্রামে বেড।ইতে খিক্সাছে? লা! 
এই ভোরে, অজ তুঝ।র-সর্ঘণের সবো 

৯২ 


* চঙ্গুন__মাতৃপণ 


৯৭৯৯ 


সেডাইতে বাহির চটগাছে? কপনও না! 
অসম্ভব! কিশ্ক কি কর! হান? মাদাম 
সেলিলাৰ নিতান্তই নিরাশ চিত্তে ফিরিয়া 
* আপিল” 
তাহাকে করিতে দেপিত্রা দাক কহিল, 
“শাক ? মা এল না! আনি জানতুদ, মাদাম 
বেলিসাব দে, ন। আতবে না। কি বুলিলা 
সাস্বন! দিকে, মাদাম সেলিদার এমন একটি 
কণাও পুজিলা পাল না । 
জ্যাক তপন চক্ষু দুপিগ্রা অর এক কথা 
ভাবিতে লাগিল ॥ দে কণা বড় ভাল লাগে। 
লিলিলের কথ।! সিসিল, কোপা তুনি? 
তোনার জ্যাকের দে আাদ এপ বাতির 
হট যার! একলার আলি! দেপিবে লা? 
দিসিল। জাকের চোগের কোণ বহিরা একটি 
ছুটি করিছ। অশ্রুর বিন্দু গড়াইর। পড়িল। 
মাদ।ম বেলিদার কহিল, -কেঁদো না জা।ক, 
আদি আবার যাচ্তি। পেমন করে পারি, . 
তাকে লিছে আসবই । দেপি, সে কত সড় 
পাষাণ মা,” 
“ল, না, কাজ নেই--সে আঘ্রলে ন, ম] 
আসবে না, মাপ।ম বেশিসার !” 
কিন্তু দাদাম লিমার সে কপা কাণেই 
*তুলিল না_-ইশাব সন্ধানে আবার বাচিধ হইঘ! 
গেল। 
সালণট ও আর্জেন্ত তপন সন্মোব্র গাড়ী 
হইতে নামিগ্ছে, এমন লমঙ্গ উদ্মাদিনীব মত 
ছুটিঘা আলিপা দাদান বেলিল।র তাহাদিগের 
সন্মুপে দাড়াইল। রোষে তাহার লর্কা শরীর 
জলিতেছিল। তীত্র তীক্ষ স্বরে লে ইদাকে 
ও কহিল, শমাদ।ম, তুমি এখনই আমার» 
সঙ্গে এস ৷” 


১৩৯৬ ভান্গতী চৈত্র, ১৩১৯ 
উদ| চমকিগ। উঠিল। *এ কি--মাদাম উদার আর সঙ্ক হইল লা। সে বলিল, 
বেলিদ!র 1” “চল, চল, আছি এপনই ধাৰ ।" 
“হা, আমি) তোমার ছেলে জ্যাক. আর্জেম্ব ডাকিল “ইদ1__-্তাছার স্বর 


তার ভাবী অঙ্থপ। বুঝি সে বাচে কিনা * 


একবার তোমায় দেশন!র অঙ্ক সে অস্থির 
চত উঠেছে! এস ।" 

প্সা্ে'স্ব কহিল, নেবো মাগী, চং 
করতে এলেছ -- হটে ! রোদ বোল চালাকি 
পেপ্রেছ ? অনুপ করে পাক্ে__বেশ, জ।মরা 
ডাক্তার পাঠাচ্ছি- তা বলে একে যেতে হবে, 
এমন কোন কারণ নেই ।" 

মাদাম বেলিলাব কাদির ফেপিল? 
কাদিা কহিল, পগ:গা, ডাক্তাবের কোন 
ভাবুন। সেই গে -জনেক ডাকার তাকে 
দেপছে পন! সে দে হাসপাতালে ।” 

প্ই।সপাতালে ?" ইদার দ্র রুদ্ধ হর] 
গেল। 

হা, 
বেখক্ষণ পাকচে না। 
ত মিছে কথ কাটাকাটি লা 
এগ |” * 

আন্ত উদার ভাব লক্ষ করিত! কিল, 
“এল, এস, সার্লটি,_ ওর কণ। পোন কেন? 
হঠ।ৎ এমন গুরুতর অনুপ হল বে” * 

তাহার কথাছ বাধা দিশা মাদাম বেলিস।র 
কহিল, - “ওগো, বালে কপার সৰগ নেই, 
এপন। তা ছাড়া আমি তোদার অন্ জা সিনি 
এপানে, শুধু সেচার! জ্যাকের বড় সাধ, 
তো মাত্র দেপে--তার দেই শেহ স!ুখ সদি 
নিটুতে পারি, তাঃ আদি এসেছি। 





চালপাতাশে। কিন্তু মর বড় 
যদি তুমি দেখতে চাও 
করে এপনই 








বড়, ঠীত্র॥ 
ইদ! কছিল, “না, লা, আমার ক্ষমা কর। 
আমার জ্যাককে শুধু একটি বার আমি 
দেখস। একটি বার আমা ছুট দাও =" 
মাদাম বেলেদরের হাত ধরধিত। ইদা 
তখনই গাড়ীতে উঠিচা বলিল। গাড়ী ছটিল। 


মাদাম সেলিস।র বপন হাসপ।তাল চইতে 
আরেস্বর গৃহের উদ্দেশে হাত! করিল, ঠিক 
তাহার পর মুহূর্তে এক {শো নীর হাত ধরি 
এক বৃদ্ধ হালপ। তালে আ!কের কক্ষের সন্মুণে 
আলিগ্া দাঁড়াইল। ভাবনার উভগ্েরই বুক 
কাপিঞ্৷ কাপিখ! উঠিতেছিল। কৈ জাক? 
দে ফেমঙ্গ আছে? 

নিমেষে দ্যাকেহ শযাপ্রান্তে আলি 
তাহার! দাড়াইল। ১ কিশোরী জ্যাকের তথ্য 
ললাট স্পর্শ করিয়া ডাকিল,."জ্যাক, দাক, 
__দেখ, চেখে দেখ, আমি এসেছি, আদি 
সিসিল ৷" 

সতাই লিলিল! সাই সে আসিঙ্গাছে। 
ভ্যাক চক্ষু মেলিল। এই বে, সেট হুদার 
মুখগানি,--শুধু অশ্রুর কুরাশায় তাহ। ঈীহৎ 
চান! মৃত হাসিঙ্গ! জাক আপনার তুই হাত 
বাড়াইন! দিল। ছুই হাত দিএ সে নিসিলের 
ক বেষ্টন করিল! আঃ, সেই কোমল 
ল্পর্শ,__কি মধুর ! * ” 

ধীরে বীরে লিলিলের মুখ আপনার 


তগনান, ভগবান, এমন মার পেটেও তুমি সুপের কাছে টানি অনির! মৃত কণে জ্যাক 


ছেলে দিয়েছ!" 


ডাকিল, “সিলিল_" 


৪ . 

* ৩০শ বর্ধ, দ্বাদশ সংগ্যা 
"কেন জ্যাক ?* 
সির দৃষ্টিতে জ্যাক কিপ্রংক্ষণ ধরিয়া 

লিলিলের মূপের পানেই চাহিগ্রা রহিল; 
পরয়ে আবার দীরে ধীরে ডাকিলত ““সিসিপ -" 

“কি বলছ ত্যাক ? সল_" 

“এপনও তুমি আমান ভালবাস?" 

“বালি' দ)|ক, বড় ভালবালি। তোমার 
ছাড়া আর কাউকে কপনও ভাল বাসিনি,_- 
কাউকে ন৷ ।” চা 

মুহার কর-স্পর্শে মনতা-হীন কঠিন এই 
য়ে।গ-ক।তর গুচে এমন মধুর শুর পৃর্বো জার 
কখনও ধ্বনিত হুঘু লাই! ভালনালি ! ভীলনের 
শেখ সমা-রেগা্ আসেরা গে দীড়াইরাছে, 
তাহার কাপে এই অক্ষরওুল। কি বিচিত্র 
নাধুরী বঙ্পত করিয তুলে! 5 

“তুমি এলেছ দিপিল,_ম[মার দেখতে 
এসেছ? আমার তুদি এত ভালন[স ? আর 
তলে, আদার কোন হুঃখ নেই, কোন 
অভ।ব নেই । এখন আমি হাসি সুখে মরতে 
পাব)” 2 

ডাজার রিভাল কছিলেন, “নরসে? ছি, 
ও কি কণ] আফা? ভর কি? সেরে উঠনে। 
আমদের সেবার তুমি পেরে উঠবে। তোমার 
অর ত এপন নেই! আর ত তুদি ভালই 
আছ-_ ছা ক-_সুখপানিও পেশ দেখাচ্ছে!” 

সতাই আন৷ জাকের সুপে স্বাস্থ্যের 
একটা উজ্জল আডা ছুটি উঠিগ(ছিল, 
অনেকখ)নি পাগুতা ঘুচিন্রা গিয়াছিল। কিন্তু 
ছাগ, দিবিবটব প্ৰ্কে মাটির দীপও এমন 
উজ্জল ভাবে মুহূর্তে আন্ত ছবি৷ উঠে ৷. 
অন্ত যাইবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে সুর্ণা 
উদর-কালের মতই রক্ত কিরণে রাঙির৷ উঠে 


* চহুন- ষাতৃগ্ষণ 


- কপ| কগিবার চেষ্টা 


৯৩০১ 


_গ্রাভাহের তার! আকাশের গায় মিলাইগাত 
যাইসার পূর্বাক্ষণে অতিযিক্ত শুরা ভরিয়া 
উঠে! জাকের বুশও আক তেননই ভাপ 
পরিপূর্ণ দুইদ্া ছিল । 

জাক আপনার ন্পের উপথ দিপিলেখ 
হাত*ডাপিগ। রাপিপ--সিদিলের নুখের দিকে 
আবার কিএংক্ষণ চাচি! পাকিগ। জাক 
স্কিল, “জানাব জীর্সনে য। কিছু অগা শাল, 
তুনি তা পূৰ্ব কণেছ! তুমি আসার কে = 
ছিলে, তা কি জান, লিলিল? আমার বন্ধ, 
আনার ভদ্রী, মার দ্বা, আনান না - 
এক কপায আসার সর্দব্ৰ '” 

কিনু এ আননদ-লোতি সহস। ম্লান 
চন গেল । দিগিলের নুপেব পানে চাঙিদ। 
থাকিতে থাকিতেট দ্যাকের চক্ষ দুদিগ! 


জদিল। তাছার পিপর্ণ নুপের উপর মৃঙ্ঠার 
ছাপ! গাঢ় ভাৰে নাদিগ্ৰ৷ মালিতেছিল। 
সিলিলপ তাহ লক্ষ করি ; ডাক্তার 
রিডালের দিকে চিয়া সে ডাকিল, “দ[দ__” * 

‘চুপ 

দিপিল নিষেধ মানিল লা, আনান 
ডাকিল, “লাক _” Ee 

ধীবে জাকের ওষ্ট নড়িল। সুদিত লরন- 


" প্লন্ত একবার শুধু কাপিয়। উঠিল। আক 


করিল --কপ। বাহির 
হইল ন৷। মাদ৷ তুলিবার চে! করিল, 
শুধু একট সুদীর্ঘ নিখাল পড়িল। * 
. . তি 
এন সম বাহিরে একটা কলন উঠিল। 
“দ।ও,“দাও, নেতে দাও-_গ্নাবীকঠে নিনতির 
একটা সুর উঠিল__এবং সঙ্গে সঙ্গে ঝড়েব 
"নষ্ট বেগে হইল স্ত্রীলোক পেই কক্ষে প্রবেশ 
. 


১৩২২ 


করিল। ইদ। ও মাদাম বেলিদার । সঘন 
নিশ্বাসে ইদ। কচিল, 
আক ?" 

মাদাম লেলিসার কছিল, “এস 5 দেখসে বৈ, 
কি! এমন মর পেটেও এমন ছেলে জঙ্গান ৷” 

উদ! আলিলু। জাকের শন্যার "সপুসে 
ঈাড়াইপ। নিন্তন্ধ ঘব । 
উপর মুখ ঢাকিছ! সিলিল শুধু লীৱবে বোদন 
করিতেছিল। ডাক্রাব বিত নিশ্চল জড় 
পুন্ধলির সত ভ্য।কেব মুপেৰ পানে চাতিছা 
পার্খে গড়াই ছিলেন। উদ! ডাকিল. 
পাক, পাস। আনার -"” 

ডাক্তার রিভাল 5নক্ষিহা নিরিন। চা তিতেন, 
কহিলেন, “চুপ কর ॥" 

* এই তাক! উদার আত সাধেন জ্যাক! 
এমন বিবর্ণ দলিল সুপ, _নিপ্পন্দ দেত__চাত 
দুইটি এল|টন্গ। পাড়ল্াছে-লীনলের চিহও 
বেদেপা দান লা । 


শকৈ_কৈ আমার 


জযাকেব বুকের 





ভারতী 


. 
চৈত্র, ১৩১৯ ০ 


কৈ! নিশ্বাস পড়ে না, ত! উবে 
তৰে কি দ্রাক লাই? ইদার প্রাণ কীলিল্পা 
উঠিল। 

ডাক্তার ডাকলেন, “ঞ্াাক-ণাছু-দেখ 
_মা এসেছে - তোমাৰ মা” 

ইদ। কম্পিত শ্বরে কচি, “একলার 
চেয়ে দেপ জাক-_ আমি এসেছি, তোদার 
পাষা মা” ক 

কিন্ত কে সাড়া দিএ? 

ডাক্রারের দিকে চাহিষ্া দ্ধ খানে উদ 
কছিল, “তবে কি ওগো, বাছ! সামার নেই _ 
সর্লান।শ চদ্রে গেছে ?” 

শন” ডাক্ষাবের দ্বর দৃঢ়. হার ! 
ডাক্তার কঠিখেন, “নর্দছনাশ নয়, কড়া গণ্ডা 
তোনার পাওন। চুকিতে দিগ্রে সে আগ ছুটি 
পেয়েছে, তার সকল যব! তমার শেব চরে গেছে ।” 

সমাপু। 
* ছইপৌরীশ্রমোচন বুপোপাধার। 


প্রাচ্য শিপ্পসভার যণ্ঠবাখিক প্রদর্শনী 


আদর্শনী পৃছে প্রবেশ করিবার শিক্িদ।ত। মী 
গণপাতর মর্সি প্রন চোখে পড়ে; দেই বদ গম্থীর বীর 
প্রসন্ন দেহত। আবাদের বেশে তক্ণ বিণীগণেঞ সকল" 
হুকহ সাদন। সঙ্গল করন, এই আপন করিছ। আমরা 
অগ্রসর হইলান। দাক্ষণ ভাগে আপু অবনীশ্রলাথ 
ঠাকুরের “চিত্ত আাতুনুর্টি আমাদের হাবত্রের একস 
ভার অৰুণণ করিত লটল। সেই অ্রশার্ব প্রশন্ত 
ললাঢের স্দক্গণ উন্দল সিল্স দীপ্তি, উনার নেয়ের 
করুণ কো।সল দৃ্িত্ ত্রেছ্র জতিদেক, বরাতগ্র চতুর্হপ্যের 





সুৰঙ্গল আশীবাদ, জীবনের সকল অবসাদ দু করি *সহিদার অনাচিত সাক্ষ্য । 


ব্যাপার ব্ালোকে সনমুপের পথ অবারিত কি 
দেখাইয়া দিল। আসাদের মা যে একাধারে ভলগতী 


কছল। অ্লপূর্ব। মছ।মার। এবং মচালফ্লি, নিপুণ চিত্রকর 
কেনন সহন সরল তালে তাছ। প্রকাশ করিগ্রাছেন। 
এক লদতে কোন রাগ-পুতিনিধি-বিশেগের আদেশে এট 
ভাবখ।নির প্রচার রোদ কর। হইত । এখন আবার 
লেই ছৰি”।নিই ব্যান লালনকর্ত। সহোদর সপত 
দেশি কত মানন্ৰ হইল। ইৰ! শক্ষেবল চিত্ৰকরের 
অবপনাস্র অস।। নয়, সৌন্দর্য প্রভাত সহগ অধিকার 
প্রা নয়, হছ্ধ। তাহ।হ3 ব্দধিক আরে (কিছু, আমাদের 
মাতৃতুনির দন্মানের চিন্স্রনঞ্পৌরপ অ্রচাটি--ভারত্র- 
এই জৰিপানির প্র 
সংস্কতন বাহতে অতেোক তারডনাসীর দত্ত 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। ক! আলাহগৰ, আশ! 
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বআবলোকিতেশ্বর 
(বাতুন্দ্ধি ) 


. 
নৌ 
৩১শ, বর্ম, দ্বাদশ দংপ্।। পাচা লিলসডাৰ যয বার্দিক প্রদর্শনী । 


ভইর সংক্ষেশ, হাই সে গাজাশিক প্রলোহন ল্খহদ 
ক্াগুত হইল । 


F 


| 








শিক হাতুহন্ি * 
বিশেষ করিত! শু্বল! চিজ হাপল কলার বুক * পুমান পহেকুলাপ কহ নিতাশ্ব বালক, দতি অল্প 
জীদের অতি সরল আতর মধুহত।, আদাদিপকে সুঙ্গ ভিন এ কালো ব্রতী হউছাছেন : তনুও তিনি দেখল * 
কিররছিল, ইতর ভু শোনা পানিও স্বল্দর ) আতিহ।, ক্ষঘতা ও স্বাক্ক্ষৌশদ প্রকাশ করিয়াছেন 


চি 


তাচ। বিশেষ আশাদছনক । ছার ক্ষেতাছযা, 
স্েতমল। তুছনা, স্মেতৰীণাহস্ত।, শ্বেহপস্থাসন।৷, ভারতী, 
নরাঘ্রয, শুশতর প্রতাক্ষ শুকাশ-উদ্দ্বল হইচাও 
কোমল, চল্রালোক এনা গন্ধরার্-দলের জ্াৰণোর মত ত 
হরে । 

শদুক্ত অবনীশদাখ ঠাকুত্রে [চত্রাধলীর পিশংলা 
কর। নাচলা। ভার দঞ্চিত রঙ্গ লয় নায়ক লাকা 
বিশ্রপতচিজ গলি, ১ দিক্ষল তাকেও যেন হচ্্র করিণেন্ডে, 
ভাতার (বচ্ছাপ রা? নয রহ্হ্য সধুন্ব। ছালি পাত, 
ধতেন।। কায পুঙ্গরাগের ছবি, প্রথম কোং 
অট স্থম ছাতার একাল, দাহা চাট, বাহতে ৯ 
তশ্বনও সবটা অনিন্ছেট ; কনর হয়| পথে পদ। 
হলতে নেতে তখনও হাট ছাহ ওঠে নাট, পরস্পর 
তুমীকে গুজানিত, সাহসী সৌঁঞাবিলীৰ। তাই ছিল 
















ভারতী 


চৈত, ৯৩১৭ 


দির ভাজ।র জাক।র পড়িতে চাই, তেমনি বর্ণ হুদম। 
সনে ছাগিছ়। ও:১,সেট শুকুর গন্ধ কত আশার আবেগে 
কদয়কে বকুল করিত থাকে । লে স্ত।দ।চীন ব্হ্বলত। 
বিশ্ব দৌন্চখে লীলবাল।র ধনকে পুজিয়। দরে, পড়িছা 
ঝুলিতে পারে ন'। তুশ্দ।বন পথে রাধিক।ত বনৰ চল্পক 
পেলব ললিত দুষ্টি, স্তামহন্দত্রের চিত্র দেখছ) 1 সতী 
সুদ্ধ আহলিবেশ, দুইব।নি চনি বড় হু পুরী দম 
তীরে সান্ধাকড়ের ভবিপাদি ও।ছ)র আন্ষিতত একঘরে 
আন্াতিক দৃশ্ধ চিন্ত-উদ্দে আকাশ জমাট দেখে কালে 
কসাল, দুরে পৃথিবীর বুকেছ প।পে আউট আছড়াটর। 
স্বনীল দিক্কুতরঙ্গের দু কেনন্েত ; আর মধো শু 
কৃত বাতাগ, বের আবর্তে শূলার দুল হইয়া! এত 
হইছাডে। এট ভবিগানি আকারে কুল হইনাও তাৰ 
সোৌশণেোন অসীম তার বিরাট ও সম্পূর্ণ 

গরদুক্ষ নন্দলাল বহর রামায়ণ. 
চেতাবজী সংগা গতবারের অপেনদ। 
অনেক বাডিচাডে, এগুলি [ল্পূর্ণ ও 
সমান্ত » দেখিলে মনে তাত হবে 
=! এবগনিও লহ লফা হওয়া 
আবগক॥ 

আমান বৃঙুলচল দে কর্তৃক চত 
জান আঁ সকলগুলিই ছুন্দর ছার 
হুলিকার বিকল বড় চিত্তঙারী 
ইস । উদার আধো "ক্ষ 
আলে", “হ!য। ও কাছা উললেখষেগা । 

আক ছণেশচক সিংফের “মালিক।” 
পমানিলী এবং "দঞ্চার মেদ বড় 
হনদর। সন্ধার মেখে রং ক্ালিচাতে 
তাল, গ্রিদ্ধ টচ্ছল ডাগলে।কের ল্িগাত 
বড় নযন-ফুলান হইতে । 

জনক গগলেকুন।খ ঠাকুরেছু প্রত্যেক 
ছানিখালিউ এবিশেদর বাক হয 
সেখান কৌশল আন্চগ্য, দুঢ়ত- 
অক্ষশ্ক, ছুএকটানে অআনেকণাদি 

















কালী (জ্রনুকু অগ্ধেশ্রকুষার পঙ্গেপ.দ্যু চ আক্ষঠ) 





এই চিত্রের রেখ) এবংসরে তারতীতে অক নিত হইয়াছিল । € এই তেজ কার্তিক সংগ।াহ একশত হয়) 


টি 


৩৩শ বর্ষ, কমাদশ লংপা। ঢা নিসভ|র যষ্ঠ বাধিক প্রদ্লী 


দেখাইয়। ধেদ। দরডুপৃছ দাছ গতে ।সাতুসছ। পঞ্চ পালের 
পলারন দৃপ্ত অতি নিপুনতার লছিত (চাবত আলির 
[নিৰড় অন্ধকার পট পতীন শোশিহ নর্ব, 
কি উর লিগুরতার স্দতিব।ক্ষি। ভ্রহাগণেজ পরনের 





্বঙ্গীতে দন্ত বাকুলত। অপড মকর সতত ছ্গহজণে * 





পেকাশলাত কগিকাছে। 
কর্ণকুী চিরে, কেরি সবল, দৃঢ়, বীরশোগা, ইল তবপু, 
গ্হাত্র বঙহ উদর সনের পরিচায়ক ॥ জন্মগানী পুর্শোর 
সাএক্ষ অভিনার সখো বিদাতের প্রশাঙ্স বিদাদ এনং 
মাহা কুগীর সঙ্কুচিত কুঠিত কাতর মুর্গি ছন্দ ৯ 
জাগিয়াছে । “।দনোদিনী" 
চির উল মিলল 
গঙ্গে। পন্যের তু সপ” 
গঞ্জের "বিনোদিনী 
চারিয় লগ অস্কিত। 
এখনও উল্লেখণোগা । 
সমান অলিতসকুমার 
হালদারের "৪ লকে লি” 
ছসিপানি হয । উদ্ধার 
খাছ নুর্দি'সম|বেশ। 
ইহার দৃষ্টি কৌশল এ 
সেথা (বোৰ বিশে 
পে পৰ করে) 
“হোটি ঘা দিম পায়" 
তেসং  "গোৱালিনী” । 
মাছের বড় ভাল * 
লাগি ছে। 
হরেন প্রদাদের 
সেঘলায়াতি হল্দর। 
আকাশে কালো মেয়ের 
কি উস্ছেল উদ্ধেস। 
তাছারি তালে [ধিরছিনীর, 
হদছও যেন সাড়া 
দিৎ;ছে, চাটু নিন্ম বিত 
চক্ষে কি দীণ্ড ছাত্রছের 
প্রকাশ । 
জমান ক্ষিতীশ্রন।ণ 
মদুদ।রের "হত্রপাসধতী” 
ও "চলশল।" আতি 
হশর।  বিধ্বর সর্প * 
এপ্রিলের ভি ঘলিচ। 








১2১৫৮ 


সঙ্গত তাহাকে 





ভারতী 


ছোট ডেলেটৰ মত তুলিখা ঝরিং) 


5 
চৈত্র, ১৩১৭৯ ০ 


উছ। ফিতর নেক শুতাতল চিত্ৰ, খতসসি ইইছসপতর 








আনত করিতেছেন । ইংকাজীতে একট প্রবাদ আডে, বাদর্ণনী গৃছে স্বানমাহ করিয়াছে । তাহার দৰে 
সআমাকে ভাপনাল ত ছানার কুকুটিন্কেত ভলেসালিভে নজির আকিবেগএল প্রতিকৃতি এবং বিষ্ণু ও 
হইবে" পানদতীর এ আসর তাক আপক্ষ1এ ছবিক  অনলোকিতেখত খাউদুদ্ি বিশেদেশহাবে উন্েখগোগ। । 

গভীত ও এ শুধু আব্রিত সীত ৪, বিপরকে বণ; ৭ গতসংসর বাচা দেদিচাতিলাম তার! অপেক্ষা এ 


কতনককে জালবানাগ স্বদধুত কমিত। শিরে'বাদা একর 


ছাকিন আদ শ। রচিত "বন্দী দাঙ্গা ভাইশানি 
মো কেমন করিগা 
জীবনের সকল মাধুৰ্ধা সঃ ক্করে, সকল সীতির ব্চন 
মুগ সববদায় ডুলিছ| সশানচান্রী কেন 
শঙ্ুনির ক্ষার লিদাক্রণ। লিচুর শত লোভী হয় 
পড়ে, তাছা নিপুন্তাবে প্রকাশ করিয়াছেন। আবর্্ 
রচন। কগি। শকুনিগুলি বে আ্রমঙ্ক লেনে ক্রত লাম 
আসিতেছে, চারিদিক 'ড়ির৷ পড়িতেঙে দেখিলে মনে 


গীর ভাববারক । বিষের 





ছেদন 


অতগ্ষের সঞ্চার হয়। 


বৎস অনেক উপ্গাত দেশিলান। লকলেই নিজ তাৰ 
জকাশের  চেই। করিছাঞ্জেন - এট চেষ্টা সর্ববাপেক্ষ। 
আপ" স্রদ । অনুকরণ লহ বাপার, আন্থত(ৰ [বক্চাশই 
কঠিন লবন! । হরণ [শিল্লীগণ লেট দুগ্‌দ পপেরী পিক 
হই।ছেন দেপেরা, নে মূগপত আশ। ও আনন্দের 
উৰয় চইল। হু এবং মহৎ গাবগঃক ভাবগুলি 
বাজে সাধারণের সহ লঙা হয় তার। কর! অতান্ম 
আহঙ্তক॥। এমন আদর্শনী খংসরে একবাপ্প কেন, 
আছে এক্ষধ।র হইলেও আক মলে কি না। 
সাধকের জহি বিস্কারেজ চিকিংদ। করা, প্রতীক্ষার করা 





সঙ উচ্জম! রচিত মোগল গোদ্ধাও ছবিপানি এন: হক্ষতির উত্রতিসাঘন করিবার এদন ওক 
বীরোঁচত ভঙ্গীতে দশকের দৃষ্টি সংদেই স।+ধর্ণ উপর জার চুষতে পাযেন।। 
করিগ্প৷লয়। উহার রচিত কটেকখানি প্রাচীন চিত্রের শিলীগণের অক্কিত আর সহ ছাট এবংলর বিক্রয় 
নফল প্রধানত হইরাছে। সেয়লির পুগ্ছ কারকাধা চট?! গিয়াছে দের জাহা.রিত হইলাম । পুরতনের 
বিশেষ প্রশংসনীয। শ্মাত বর্ধনে ছাসাদিগকে ই চ্যোপী ও তন্ধিাতের 





জর অর্দেস্কুছায় গঙ্গোপাধ্যায় জক্িত "কালী" 
হুশর চিয়: টার 


ক্বরাল, ভাবের, উপ্ব-লানালের। 
নান রঁচতী ছওর। উচিত ছিল। 


আপা? উংসাছিত কারছ। ইন্জতিয় পথে অগ্রসর করব 
এট জ।নাদিগের এক্স এর্খনা। 


সাধৃভাষ! বনাম চলিত ভাষা 


. 
সহ্গাতি “সাধুভাব। ননান চলিভ ভাষা” * 


নামক, পুত্তিকাক।রে প্রকাশিত একট প্রসন্ধ 
নার * হস্তগত হয্রেছে। লেপক এমুক্ত 
ললিতকুমর বন্দ্যোপাসাার শিষ্টারতর এন. 9, 
আমার সতীর্ন। একট যুগে, একই বিস্তালসে, 
একই শিক্ষা প্রাপ্ত লোকদের নধো পক্চসপরের 
মনোজাবে দিল পাক! কিছু আশ্চর্যোর বিহু 
বোধহয় সেই কার:ণ 


নরম । 


“ভাবটা 


পরার পকাশিত বঙ্গভাবা সনন্ধীত্র আদার 
প্রবন্ধটর সঙ্গে উক্ত প্রবন্ধের যে শুধু নাদের 
মিল মাছে তা নগ্, মতাগতেধ অনেকটা 
দিল চাছে। এদন কি স্থানে স্থানে আমর 
উভরঈ এনট যুক্তি প্রা একট ভাধাছ 
প্রকাপ করেছি। দৃ্টাস্ত বস ললিত বাবুয় 
“প্রবন্ধ ছতে একটি প্যারা উদ্ধত করে 
দিচ্ছি :__ 


৪ 
৩ইশ বর্ম, হাদশ সংখা 


শহর লাধুঙ্ঘহার আতিনার পক্ষপাতী, ভাগ 
লদি কপলো দায়ে ঠেকিঃ। একট। চলিত শন্দ সালা 
করিতে বাশ) হবেন, হপে সেট! উদ্ধরশ-চিত্রেস সো 
লেখেন; লেন শঙ্দট। আপাত শীনুতাঙগাহ শপ ভিত 
সংস্পর্নছ্গলিত পাপে [লন্ত ন। জর, লেট অন্ত এই 
সাবধানত।। উছ। [ক জাতিপ্রেদের দেশে অনাচরণুয 
ছঠদিগের প্রতি সামাজিক বাবহাত্রের সঙ্থনৃত্তি 2" 

স্মগ্গল| কথাকে সাছিতাসমাদে ভাতিছাত 
করলার বিহ আনার পূর্ক্দ প্রবন্ধে যা| বলেছি, 
তার সঙ্গে তুলনা করলে পাঠকন।বর্ট দেপতে 
পাবেন, থে আমর! উডএই সাঠভাষাষ উপব 
একপ অত]6রের শিবেধা। তসে ললিত 
বাবুর সঙ্গে মামার প্রধান তফাৎ এইট, থে 
তিনি সাধুভাহার সপক্ষে এনং বিপক্ষে কি 
বদ্বার আছে, অপব। কি সচরাচর বলা হলে 
থাকে, সেই লক্কল কণা একর করে” 
শগ্ছগ্ে,। পাশাপাশি সাপিগে, পাঠকদের 
চোপেৰ স্নুপে ধরে’ দিতেছেন ॥ ধর্কস্থ পূর্ন 
পক্ষের মতামত বিচার করে’ কোনক্বূপ 
মীমাংদী করে’ দেন নি? আর মামি উত্তর 
পক্ষের সুগপার স্বক্পে প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করেছি ধে, একটু পরীক্ষা করলেই দেখতে 
পাও যান, ঘে পূর্কাপক্ষের তর্কযুক্তির ঘোল 
কড়াট ক।ণ।। 


ললিত বাবু দেখাতে চান ঘে সমহ্তাউ। 
কি; জামি দেখাতে চাই যে মীমাংসাটা 


কি হুওয়৷ উচিত। ললিতবাব বলেছেন 
ঘে তায় উদ্দেশ্য, ঘতদুব সম্ভব নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিষ্টি আপোচন! করা । তাই, 
ধ্দিচ * তার ঈলের কোক আসলে 
বর্গভাষার দিকে, তবুও তিনে গুদে পলে 
লেখক লাবলাতে চেষ্ট। করেছেন। 
অব্য লে ফৌোকটি সামলালে। মোটেই কর্তধা 





সাধুতভাষ। বনাম ও চলিত ভাবা 


আমি টী 


৯৩০৯ 


বলে মনে করিনে। কোন পক্ষের তলে 
ওকাশতা কর। দূবে থাক্‌, তিনি বিচারকের 
আসন অআলক্কত করতে আন্দীকৃত হয়েছেন। 
এমন ফ্রি, এই উৎদ্রপক্ষের মধার হরে 
একটা আপোর নীমাংলা করে" দেওযাটাও 
তিনি আবশ্যক মনে করেননি। 

অপর পক্ষে, আমি পঙ্গলাহিহোর» পক্ষে 
যা’ শ্রেশ্ন মনে করি, তার জন্ত ওকালহী » 
করাটা কর্তবোর মপো গণন। করি। সে 
করণে আনি আমার (নিপ্রের মত কেনসলমার 
প্রভার করবো ক্ষান্ত পাকিনে, কিন্তু লেট 
মতের অনুসারে বাগলা ভাষ! লিপতে চেষ্টা 
করি। পরত? কোন ্রিনিষের 'এপিঠ 
ওপিঠ ছপিঠ দেপিতে দেবার বিশেষ কোন 
সার্পকত! নেট, বদি ল| আমর। ললে' নিতে ত 
পারি লে তার মধ্যে কোন্টি পোজ। আর 
কোন্টি উদ্টো। 

সব দিক রক্ষ। কবে? চল্ধার উদ্দেশ্য 
এবং অর্থ হচ্ছে নিজেকে রক্ষ/ কর।। আমর! 
সামাজিক জীবনে নিতাই সে কাল কয়ে’ 
থাকি ॥ কিন্তু কি চীবনে, কিং সাছিতো, 
কোন একট। বিশেধ মত কি ডাবকে গাধান্ত 
দিতে না পারলে, আমাদের ঘর, চেষ্টা, 


এবং পরিশ্রম, সবই নিরর্পক হন্ে যাগ। 


মনোনগতেও যদি আমর শুধু ভাঙ্গার বাঘ 
আর জলে কুমীর দেপি, তাহলে, আমাদের 
পক্ষে তটস্থ হয়ে পাক! ছাড়! উপান্রাস্তবর নেই। 

সে বাই হোক্‌, য-ন লেপবার একটা বিশেষ 
রীতি, সাহিত্যে চলন কর। নিযে কপা, 
তখন সআা[নাদের একটা কোন দিক অবলন্বন 
করতেই চবে। কেননা একলঙ্গে হু'দিকে 
চল অসন্ডব॥ তাছাড়া বন ছুট পথের 


১৩৯১ 


মধো কোন্ট ঠিক পপ, এ মনা একৰৰ 

উপস্থিত চলেছে, তপন -“এ পণণ্ড জানি 

ও পণও দানি, কিশ্য কি সর্ব মুহা আছি” 

একপ। লও সামাদেণ নুষ শোছ। লা নও 

কারণ বারে গোকে যাই মনে করুক না দন? 

সাহিতালেবী এবং স্মতকেনসেশী প্র 

শ্ৰেষীন্ব, দীন নর । C 

লণিতব।বুধ মতে “সাধুত(খা পনান চলিত 

ক ভাষা, এই মামলার মীনাংস। কারতে চলে, 
আধ ডিক্রী আধা ডিস্নিদ্‌ ছাড়! উপাগ্রন |” 
এর উত্তরে আমার পক্রুণ্য এই যে, তবমিন 
ডিক্লীলাডে বানাব পোষ না। 
ওরকম জিত প্রকাবাস্থণে হার। 
কামর! থে বাদী, সে শিবপ্সেও কোন সন্দেহ 
নেই,” কারণ আনাদের নাবালক সনবন্থার 
সাধূডাঘ৷দের দণ সাচিতাক্েত্র বেনবল কবে 
বলে আছেন। আমর! সুপু সেই অন্নগ্গাগত 
সম্পত্তি পুনরুঞ্জ।যের চে! করছি 

প্রতিবাদীর। জানেন গে 1১০325২০77৯ 
nine points of the 1১, সৃতবাং তাদের 
বিশ্ব।ল বেএআনাদের ম/তৃভাবার দানী তানাদি 
চণ্রে গেছে, ও স্বঞ্ধে ঠাদের আর উচ্চস[5া 
কদ্ব।র দরকার নেই। এ যাতে স(ক্যবাগ্র 
কর তার! কপার অপস্্গ মনে করেল ॥ 
এ. অনন্ঠার কোন পিচারপতির নিকট 
পুরা ডিক্লী পাবার আপা আনাদের নেই, 
স্থতর]ং আমর! যদি মানার সর দল করে” 
নিতে পারি, তাহলেই বঙ্গপ।চিহা আমাদের 
আয়তন ভিতর ক।স্লে”_লচেৎ লঙ্গ। ০ 

(২) 


প্রচ 


এক্ষেত্রে 


এই সমহ্তার একটি চুড়ান্ত ন:দাংসাহ » 


প্রধান 'অন্তয়ার ছচ্চে-যে, পূস্সপক্ষের বক্তব্যটি 


ভারতী 


চৈত্র, ৯৩১৯ 


শে কি, তা আসব! গ্রঃনই শুনতে পাইলে 
মধ কোন একট লিশেব রাত সমাজে কিখা 
সাহিত্যে কিছুদিন পরে চলে থান, তাছলে 
সেটি নিগেব বেঁ(কের সলেই, অর্খৎ উংবাছতে 
যাকে লে , তারই সগে চলে) 
ম। প্রচলিত তাব ল্রন্ত কোনরূপ কৈফিয়ত 
নেওঘ(3। কেউ আসক মনে কৰেনে না। 
আধিকাংশ লোকের পক্ষে, (ভ্রনিষট! চল্‌ছে, 
এই পার্ট পনাণ দে তা চল। উচিত! 
তা ছাড়। যাবা মাতৃও[য।কে ইতর 'ভ|বা বশে’ 
গণ। কবেন, তর! চন্রত বঙগভাবাদ দাচিত্য 
রচনা বা।পারটি “নীচের উচ্চ ভ|ঘপ” 
দ্ৰক্কপ মনে করেন, এপং সুবুক্ধিবশতঃ 6রূপ 
দগ্রিক্কতা গেলে উড়িণ্রে দেওক।উ।ট সঙ্গত 
বিবেচনা করন । 





inc: 


সাধাবণতঃ লোকের নিখিল যে, 
প্রচলিত $ আচারবাবহারকে মন দিচ্ছে 
যাচিশ্সে নেওযতে সিপ্দ আছে, কেললা 


তানের মতে শুধু স্্রীবকি নগর, বুঙ্ধিদাপ্রই 
প্রলগর্কবী। সনদ সম্বন্ধে এ মতের কতকটা 
সার্পকত! পাকলেও, সাহিতা সন্বঙ্গে মেটেই 
নেট; কারণ যে শেখার তিতর ম!নবননের 
পরিচণ্র প1ওঞ। ন! থায,_ত! সাহিত্য নয়। 


তাং ললিতসাবু পুর্বপক্ষের মত লিপিবদ্ধ 


কর্ন[র চেষ্ট করে’ সিষটি আলোচন।র ঘোগা 
করে? তুশেছেন। একটা ধরাছোরার মত 
মুক্তি না পেলে, তার পণ্ডন কর! অলম্ভব। 
কেবলমাত্র ঘোর উপর তলোয়ার চলিছে 
কোন ফল নেই । ললিতবাব্‌ বহু অ'ুসন্ধান 
করে” স্চাধায় সপক্ষে দুটি যুক্তি আবিষ্কার 
করেছেন, (১) সাধুভাষ। আর্টের অনুকূল (২) 
চলিত ডানার অপেক্ষা, সাধুভাব| হিন্দু 


৩৬৭ বর্ণ, দ্বাদশ সংগা 


স্থানী মার(ঠী শজর।টা প্রভৃতি ভিল্ল(ঠীগ 
গোকদের নিকট অধিক সচগ্ঞবোশ্য ॥ 

আটের দোহ।ই দেওপ। যে কতদূর বকে, 
এ প্রবন্ধে আমি গে সন্বক্ষ ফোন জ।লে/চন? 
করতে চাইনে। এদেশে আছ দেসতে 
পাওয়া ঘা গে, যুক্তি মগন ক্ষন গাড়ানার 
স্থান পাত্র না, তপন আর্ট প্রভাত সড় সড় 
কথার মন্ত্রর।তে আহহ * চপ করে। 
থে বিধ্প্রে কারও কোন পষ্ট ধারণ। নেই, 
লে বিষঙ্গে বন্ধ, তা করা অলেকট। নিরাপদ, 
কেননা, সে বল, তা যে অন্ত:সরশৃপ্ত, এ সতাটি 
সঙ্গে ধর! পড়ে লা। তগাকণিত সাধুভাবা 
সম্বন্ধে আমাৰ প্রধান আপত্তি এট, গে 
ওরূপ করিম ভাষাপ্র আর্টের কোন স্থান 


নেই। এ বিষরে আমার লা বশুলা আছে 
তা আমি সমগাস্থখৈ দ্বহগ্ন প্রশন্ধে 
বলন। এন্থগে এইটুকু বলে’, রাপলেই 


যথেষ্ট হবে, খে “রচনার গে প্রধান গুণ এবং 
প্রপম -. প্রয়োজন, সরলতা এনং স্প্টত1” 
(বাক্ষমচন্ত্র )-- লেখাপ্ৰ সেই গুণটি আন্বার 
অন্ত যণেষ্ট গুণপনার দরকার। হীন 
লেগক নির্রের মনে।ভাব যায করতে কৃতকৰ্শ্য 


হন্্‌ ন।। 


দ্রিতীর যুক্তিটে এতই অকিঞ্চিংকর থে, 


লে সনঞ্জে কোনরূপ উত্তর করতেই *.বৃত্তি 
হয না। অমি আল দশ এগারে। বৎসর 
পুর্বে, আমার লিখিত এবং ারতী-পত্রিকাতে 
প্রকাশিত “কথার কথা” নামক প্রবন্ধে 
এপথক্ধে যে কপা বলেছিলুম, এখানে তাই 
উদ্ধত করে দিচ্ছি) মুক্তিট, বিশে 
পুরণে।, হৃতলাং তার পুরে উন্তবের 
পুনরাবৃত্তি অসঙ্গত নছে। 


সাধুর্ভীব! বন।ম চলি ভাষা 


২৯৬১৯ 


“এ পিগছে শাঙ্গা যঙ্গাপধেশ মত দি ভূল ন। বুনো 
লাকি, ত চলে তার মত সংক্ষেপে এট দাড়ায় যে, 
নাংলাকে আগ সংগত করে স্থানপে, আসাদী ছিশুানী 
শত বিদেশী লোকদের পক্ষে বঙ্গতাগার শিক্ষাটা 
আতি সহগ্গলাধ বা।পার ছলে উঠসে। স্িতীপত5, অন্ত ৬ 
হল ঘ। হৰিৰ নাট, ব’ংদার ত। আছে. যে-কোন 
সংগত কখ। লেগানে হোক লেখাছ গলিতে দিলে বাংলা 
ভালা বাংলা নষ্ট ছয় ন।। অর্থা খারাজ্সামাদের 
ভাদ| জনন না, $ার। গাতে লছজে বুলাতে পরেন, 
নেই উদ্দে্ে সাধাহণ বাঙ্গালীর পক্ষে নাদানের [লিপিত 
ভান) দৰ্সেদাদ করে কুলতে হৰে। কপাটা এতই 
মৃত গে এর কি উর দেব ভেসে পায়| লা না। 
হৃতরাং পার অপর বটি ঠিক ফিন। দেপ। শাক । 
আমানের দেশের ভোট ছেলেদের শিশ্বাল নে, বাংল 
কথায় সিচনে আনুদ্র জুড়ে দিলেট সংরত হয়। 
আর আন্তবয়ৰ লোকদের মত দে, সংগত কথার 
অনুস্বর বিসর্গ ছেটে দিলেই কাংল। হয। দুটে। 
বিশাসট সদান লত্য। শীদরের লেক খেটে দিলেই কি 
আনুন দত ?" 

যদি কাবও এরূপ ধারণ! পাকে যে, উক্ত 
পউপান্ে রাষ্ট্র একতা সংদ্।পিত হইবার 
পপ প্রশন্ত হইসে, কালে ভারতের পর্বত এক 
ভাবা হবে” ভাঙলে লে ধারখু! [নিতান্ত 
আমুপক | ভারতবর্ধের ভবিষাৎ সভাত! যে 
আকারই ধারণ করুক না কেন, একাকার 
হরে যাবে না। ঘা পুর্বে কান্মনকালেও 
হয়নি, তা পরে কশ্িনকালেও হবে ন|। 
ভারতবর্ষের বিভিপ্র দেশের বিভিন্ন আাতিৎ! 


যে ড।ধ1, ভাপ, আচার এবং আকার লম্বন্ধে -»* 


নিজেদের বিশেষত্ব হারিয়ে এক জাতি 

হছে উঠবে, এ আশা করাও ঘা, আর কঁ।ঠ।ল 

গাছ ক্রমে আমগাছ হয়ে উঠবে, এ আশা 

করাও তাই। পুরাকালেও এনদেব্রের , 
*দৃ।বনিকর। থে সমঞ্তায_ঠীম।ংস কয্বাধ চেষ্টা 








ভাবতী চৈত্র, ১৩১৯ 
কবেোছলেন, এ. খুগেব দাশ'নকদেরও করেন, ত মানি বুষ্থুত পারুম না, কারণ 
যে একই সস্তার মানাংঙা কণতে চৰে । সে ভাবা নদীৰ জলের এর ন্বচ্ছ এবং 
সেই সমহ্তা চচ্ছে <ছর মনো এক দেস।। আআতন্বতী ! াপ্রবোধ 5শ্িকার” পূৃৰ্মভাগের 

* বাটার শত স্থাপনের একমার পার হচ্ছে, *!ব। কঠিল হলেও" কুঙ্ক লয়। ছিনি তাতে 
তাবতবর্ষেৰ নানা জ।তিব বিশেবস্থ বক্ষা ঝর ঈ[ভ বসাতে পাবেন, ঠিনিই তাৰ রদ স্বাদ 
সকলকে এক যেগসুর্রে বন্ধন করা। বাটা করতে পরবেন । আমাদের নবা লেখকেরা 


ভাবন ঞ যপন আন্টি ফলাও হচ্ছে ওঠে, এবং 
= দেশে বিদেশে চাগিগে যাগ, তপন সে ভাবল! 
দিকৃশিদিকৃতর/নশূ্ত তে পড়ে। বঙ্গ 
সাচিতোৱ ঘত শীৰৃদ্ধি হবে, তত তাও দ্ৰ৷তষ্টা 
আরও ছুটে উঠবে লোপ্‌ পানে নাও 
(৩) 
বাবু পণ্ডিতি বাঙ্গগার উপর 
আনি অবশ্য সেবকন 
= রচনা-পক্ধতিধ পক্ষপাতী নই । তগে ব্রান্মণ- 
পাওত লেণকদের সপক্ষে এই কণা 
বলবার মাছে যে, তীর। সংস্কৃত শঙ্গ তুল অর্থে 
বাব্হ।র করেন নি। তাদের ভাতে সংস্কত 
শব্দের প্র্োগ মিষ্ট প্রশ্নোগ না হলেও, তষ্ট 
প্রয়োগ নপ্ন। “প্রবণ চক্িক।” কিনা 
“পুরুষ পন্র।ক্ষ।" পড়লে হাঙল| আমর! না 
শিখি, কিন্ত তুলে ঘাই নে। উক্ত বই তৃপ্।নিযর 
রচন্সিতা মৃতা তর্কালন্কারের আনি নিশেষ 
কেননা তিনি স্তূপণ্ডিত শু 
একদারে এই উগ্র গুণ আ- 
নিতাস্ত ছল 


ললিত 
বিশেষ নারাজ 


পক্ষপাতী । 
হুরসিক । 
কালকাব *লেপকদের নধে। 


পা. ছবে পড়েছে । ত! ছাড়া নৃতান্জ্ তক।লগ্গারের 


গল বলবার ক্ষমতা অঙাধ।রণ। অন কপ(য 
একটি গল্প কি করে সর্ধা/গনুন্গ কষে বুদ্‌তে 
হত, ভার সন্ধান তিনি জান্তেন।--"পুকুষ, 
“পরীক্ষার ভাষা ললিত বাবু ঘেকি কারণে, 
প্শঙ্গাড়ম্বরধ্ এড়িনাম্ড্তি ভ্)বা” মনে 


ঘাদ নলোবোগ দিয়ে হ:বোধ-চন্দিক।, পাঠ 
তাহলে ৱ5চন। সদ্বন্ধে 'মনেক্ক সঢপদেশ 
লভ করতে পাৎবেন। যম, ‘বট'কে “কু 
এ্রাৰ বৃকোদন” বলে বর্ন, করলে, ত! 
আট হয় না, এবং লর ও নিধল এই ছুটি 
বাক্যকে একত্র করলে “নরবিবাপ-কূপ 
পন রচিত হলেও, তার অনুন্পপ মানুষের দখা 
শিং পেরে।ঞ্জ না ; যদি কারও আপার লেয়োদ 
ত সে পদকণ্ঠার ! 

রাজা র।ংদমোহন রায় এবং মৃত্য তর্ক! 
লক্কায়ের (পেপার দোবধর! সহদ, কিন্তু আমর। 
খেন এ কণ! ভুলে লা ঘাই, যে এ' রাই হচ্ছেন 
বাঙগণ। ভাবার সম্ধবপ্রথ্ম গঞ্চলেখক। -বাঙ্গলা- 
গস্কের রচন৷-পন্ধতে এদেরই উদ্ভাবন কমতে 
হরেছিল তীর দুষ্ষিল হ্েছেল শব্দ 
নিস নগর, মদ্বপ্র লিগ্লে। র।৫| রামমো[চ্ন 
রোগ, তার রচল। পড়তে হলে পাঠককে কি 
* উপাগ্ে তার অন্বর করতে হবে, তার ছিসেন 
বলে” দিয্েছেন। রাগ! রামমোহন রায়ের 
গস্থ যে আনাদের কাছে একটু অদ্ভুত লাগে, 
তার প্রধান কারণ হচ্ছে দে তার বিচার 
পন্ধতি ও তকের রীতি লম্পূর্ণক্ধপে সংক্রভ- 
শাস্ত্রেব ভাষাকারদের অন্রপি | দে পঞ্জতিতে 
আমর! গস্থ লিখিনে, আমরা ইংরাজি গঞ্জের 
সহ ক ৪ গতিই অঙুকরণ করতে চেষ্টা 
+ করি) রাদমোছন রানের গে বাগাড়ন্বর 


কবেন, 


৬.৯ 
= ৩৩শ বর্দ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নেন! দীযালের ও নেই, এবং সে ভাষা 
সংস্ঙবরুূলও লগ) 

তারপর নিগ্গালাগর নচাশদ্রের গঙ্ 0 
মর] ১!andaডrd ৩০১৪ হিলানে দেশি 
তার ক.রগ, তিনিই সর্দদপ্রপল প্রাণ গত 
রচন| করেন। সে ডাহাল নদা 
সংক্ঃতবচলুতার উপর নগর, 
এর উপর [নর্তর- কগে। 
রাগের ভাষার সদ 





তার 
তার syntax 
রাঙা হাননোচন 
বিস্তাগীগব মগাপনের 
ভাষ! তুলনা করে" দেখলে, পাঠকনারট বুঝতে 
পারবেন যে অন্রণ্রের গুণেই বিস্থ/সগর 
মহ।শগ্রেব ভ৷ষ। হুপপাঠ) ভে উঠেছে। 
এই সব কারণেই পণ্ডিতি বাগলার সঙ্গে 
আনার কোন বঝগড়। নেট। রাক্ষস পণ্ডি- 
তের। বঙ্গ তাধার কে।নও ক্ষতি কবেন নি, 
বরং অনেক উপকার করেছেন” বিশেষতঃ 
নে ভাষ! ঘংন কোন নবাগেপক অনুকরণ 
কয়েন না, তপন তার বিরুদ্ধে আঙ্গানের পড়া 
হস্ত চণ্তে ওঠবার দয়কার নেট। আসল 
লর্শনেশৈ জাধা হঙ্ছে--/চন্ (হত সাঠিতাকারা 
ইংরাজি বাকা পদকে বেঈনতেমল 
করে অনুবাদ করে? ঘে পিচুড়ি ভাষার 


এবং 


স্থট্টি করছেন -দেই ভাষব!। পে ভাতার 
হাত পেকে উদ্ধার না পেলে, বঙ্গ সারির 
আতুডেই নারা বাবে। এবং দেই” 
কৃত্রিম ভাধার হাত ॥ড়াতে হলে মৌখিক 
ভাবার আশ লেওদ ছাড়। আমাদের 
উপাগ্াস্তর নেই। সুতরাং “আলালিশ 


ভাৰীকে আমাদের শোধন বরে” নিতে 
৮ 

হতে। বাবু বাংলার কোনরূপ সংস্কার 

করা অসস্তব, কারণ সে ভাঘ। and পণ্ডিত 


* সাধুড়াষ! বন|ন চলিত ভাষ। 


৯১৩১৩ 
৬ 
গেলে, ওত আহ কোন কাজে লাখে আশ 


ললিত ঝাবুব বে পগুতি বাংলার "কঠোর 
অন্রিপঞ্জঃ পাঠা-প্ুস্যক-নির্কা/5ল সমিতির 
বাসুশৃপ্ত টিনের সোৌটাগর রক্ষিত" | আমি 
বলি তা নর্। স্কুলপাঠ/-পুপ্তনর্ূপ টিনের 
সর্ট হ| বক্ষিত গে পাকে, হা শুধু সাধু- 
শডাধান্ধপ নটানো গরুর ছপ।  স্থতরাং সেই 
টিনের গরুর হুস খের ঘাব। সড় তম. পমা তৃতড 
থে তাদের নুপরে[চক জার 
স!চর্ধ্যের বিবন নপু। 
€ > 

আমাদের রচনার কতদূর পর্ণ্যস্থ জআারসি, 
পারসি, ষটংবাঙ্জি প্রভৃতি দনিদেশী শক্গেয় 
বাসনার সঙ্গত, দে বিষয়ে ক্লিত বাবু এক্ট 
শিঙ্কান্ত করেছেন গে এক সমগ্রে বগলা 
ভাবা আরবি পার্লি শন্দের প্রবেশ থটরাছে, * 
এসং আকাপ টংরাজি লক্ষের +{বশ 
হটতেছে। টহ| প্রারুতিক নিয়ন। সকল 
ভাষাতেই বাতা ঘটিয়াডে নাঙ্গল! ভাবতেও, 
তাহাই ঘটঙ্সাছে ও ঘটিতেছে।” এক কঞার 
প্রারুতিক [নদ্রমের সিপক্ষতাচংপ করা কোন 
লাও নেউ। যে সকল বিদেশী প্শ্দ বেমালুম 
হঙ্গভাযাব অস্বতূত তচ্জে গেছে, সে 
স্কুল শন অব্য কপার মত লেশাতেও নিতা 
ব্যসচার্্য হওয়া উচিত। 

কোন শরঙ্ষের উৎপত্তি লিচর করে”, 
যে লেপক সেটিকে জোর 
হতে বহিস্কৃত করে দেসেল, তিনিই 
ঠকুৰেন, কারণ উপাশ্রে শুধু 
আক্ঠবণে ভাষাকে সঙ্গীর্ণ করে ফেল। হঘ। 


চপ লা, 


করে, সাহিত্য 


চা 


* আমি এ বিষয়ে ললিত বাবর মতের সম্পূর্ণ 


বাংলার বিকার মাত্র। দুধ একবার ছিড়ে, ০*ক্ষপাতী। কিক একটি বপা আমাদের 


এপ 


ভারতী 


সন বাধা কৱন্য--সঙ্গভাদা ৰাঙ্গালী 
চিন্দুর ভাষা মুসলমান ধর্ন্মের আভর্ডালের 
নচপূর্কো গৌড়ীয় ভ।ব। পরাগ বর্তনান জ'কাবে 


গঠিত হনে উঠেছিল । পা 


০ . 
চৈত্র, ১৩১৯ 
বঙ্গভাবা, বালে 
বাঙলার আদিম অনার্দ্য জাতি, Latin-এর 
স্থলে মংস্কত._এবং HrankiSh এর শুলে 
জুললমান, এট কথা কাটি বদলে নিলে, উক্ত 


Pre-Romay- এব 


রি বৃত়ারপগ্র তর্কালক্ষাবের নতে শচ্ঠান্ত পন্টি বঙ্গভাবাব সঠিক বর্ণন। তলে ওঠে। 
লেশার ভ।য। হউতে গৌড়দেনীর ভাব। উন, উচ্প ভওলাহত, ফরাসী লাছত্যের বয 
-সসের। বলা সংস্কৃত তাহা লাভ াঠেতুক (১ িশের গুণ, বঙ্গলাহিহোরও সেই কুল পাকা 
-গোর্সীর প্রাকৃত অপর লক্ষল প্রাক সম্ভব এ?ং উচিত। সে" গুপ পু্গে।ক 
পাত্মপেক্ষ। উত্তম কি ধন, লে বিচার লেখকেএ মতে হচ্ছে এই 


আসি করতে চাট লে, কিন্তু সংস্কৃত ভাবার 
বঙ্গভাহ!র সব্ন্ধ শে অতি ঘনিষ্ঠ সে 
শিষয়ে (কান সলেগ নেই । সংস্কৃত নৈথকব" 
নিকদের এতে ভাবাপন্দ ত্রিসিদ, 
তংলম-দেখৃ" । বঙ্গভাষার তচ্দ এবং তংলন 
শক্যেশ্ণ সংগা। অসংপ।, দেশ্য পক্ষের সংগা! 
"অয়, এসং বিদেশী শক্ষের সংখ্য! অতি সামান্য । 
(এ বিয়ে সংরাসী ভাষার চিত বঙ্গভ।হ। 

এক জাতীগ্স ভাবা । একজন উংয়(পি লেখক 
রানী ভাব। সন্বক্ষে য। বলেছেন সেট কথা 
গুলি আমি লীচে উদ্ধৃত কনে দিচ্ছ 
তার পেকে পাঠকমাহই দেপতে পাবেন 
যে, ল্যাটিন ভাষার সত ফরাসী ভাষার 
যেরূপ সখ্বন্ধ, সংস্কৃত ভাঙ।র সহিত বঙ্গচাযার ও 


সঙ্গে 


শতজ্জ- 





ঠিক সেট একইক্প সম্বন্ধ ২ 
With a very few exceptions, every 
word in the French vocabulary comes 





শা Straig from Latin. The induence of pre- 


Roman Celis is almost impcrcepible ; 
while the number of words introduced 
Dy the Frankish conque:ors amoung to 
no more than a few hundreds. 


T™~- 


French literature 
The 


is absolutely homo 


French 


gencous. genius of ie 


Ianguage. descended from 





. has triumphed most 





in unity. in claricy. and in resura 





স্থতরাং গোর করে’ ঘদি আমরা বাঙ্গল। 
ভাহ।স এমন সব আরবি কিনব! পাযলি শঙ্দ 
ঢে।ক।তে চেই। করি, যা ইতিপূর্ক্ধো আমাদের 
ভাবার অঙ্গীতৃত হয়ে যাগ নি, তাছলে ওঁছপ 
উপায়ে আময়। বঙঈ্ডাষা শুধু বিকৃত করে 
ফেলব। চা 

সম্পাতি বাঙ্গল! ভাবার উপর কপ 
ভববদন্তি' করবার প্রস্থান হয়েছে বলে এ 
সিষরে আমি বাঙ্গালী মাব্রকেই সতর্ক খাকৃতে 
চ্দন্ুবোপ করি । আগন্গক ঢ/কা-ইউনিভালিটির 
পরিপোর্টে দেপ তে পাই, একটু ঢাক। চাপা 
দিশ্লে এ প্রন্তাসট করা ছথেছে। -ুগপাঠা 
শ্রগ্কাবলীর উপর আর্য আক্রমণের বিলয়ে 
আমি অলেকরূপ ঠাট্টা নিদ্ধপ করেছি_কিন্ত 
এ ক্কুলণপাঠা “গ্রন্থানপীর উপ্লর এই নুসুমান 
আক্রনণের প্রস্তাবটি ডং! 
* কেঁলনা, সঙ্গ! ভাবার শঙ্দকে 





আরও 
সজল 


-উচ্ছুত পদটিতে 17/0707-4র পানে, *রূপম্তরিত করে? “তৎসম” করলেও শাঙ্গল! 


তু ডি ৩ . 
এছুশ বর্ধ, দ্বাদশ সংগ্যা লাধুছ।ধা সনাদ চলিত ডাহ। টু ৩৯৫ i 
একটি পুৰ সচদ উপান্গ আছে। বাংল! ভান 
ভে বাংলা শন্দ সকল বদিস্তত করে ছিরে, 
জোর করে 'ঢুকিতে দেওয়াতে ভাব বিশেষত আর্দেক সংগ্কাহ এবং অৰ্দ্ধেক আরবী-পারলী 
নষ্ট করে’ তাকে কদপা এবং বিকুত কাকে শঙ্গ দিছে ইক্কুলপাঠা গ্রন্থ রচনা করলে, ৬৫ 


ফেলা ছ়। এই উ্তগ সঙ্গট হাতে উদার পাবার চুল বক্ষে হয়। 


ভাষার ধর্দ্দ নষ্ট না, কিন্তু অপরিভিত সং 
'জঞ্রাহ্ বিদেশ শন্দকে আনাদের সারিতে 
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২ ভারতী ইজ, ১০৬ 


সামাজিক প্রসঙ্গ 


ধডি ভেল্াকম্সেএ ব্যায়াম প্রদর্শনী 


1,29 আমাদের লোক চিক, ডলের পরী লোড 
পোন কণ্সের নিমহণে সম্প্রতি কিছুদিন পূর্বে মাইকে টের 
লুপ্ত মদনে বংলোকের সমাগম হইযাছিল। 
* শ্যায্াদ্রদর্শনী-উৎসৰ উপলঙ্ষেই এই নিষ্। 
[চিক জৱিলপরী হাইকে টের নবা ব্যারিষ্টার এটনির দল 
পহইঙে, ক্রাক চাপরাশির দল পরা, সকলকেট দড়ি টান 
শাদৌডাদোড়ি প্রহুতি মান।এপ ৰ্য।চাৰঞ্রতিযোগিতায 
প্রবৃত্ত করিয়্াছিলেন। সুলক্ষেয়ের সকলেট এজ এ 
দেন্টয় লোক, ই'রাজ কাহাকেও দেখি নাই । 
ছএকঞ্জন আরমেনিয়ান মাত্র ছিলেন। কেছ জিতিবামাতর 
লদ(কুত্প লাট সাহেব বং তাহার নিকট উপস্থিত হইঘ। 
স্ছাকে উৎস্[ঘ অদান করিতেছিলেন। বিজেচাদিগকে 
প্রেক্ষারও দিলেন স্ব: লাট লাছেব। 
লোড ছেন্কিল বে এদেশের লোকদিগের কিরূপ 
টা তিনি কত ভালবাসেন - 
চত ছার সহানুক্তি _ এই বায়ান আছোজনই ত/ছার 
শরাধিজলঙ দৃষ্টান্ব। ইহ! স্রসন্পত্র করিতে অর্থ ব। 
পর্মিচ্নর তিনি কিছুমাত্র ক্রতি করেন নাই । এই 
বিট আন্ছোছনের বার্তার এবং বিপেষ্ঠাদিগের 
r পা সা শা সমপ্ডই তিনি নিলে বহন করিটাছেন। 
aT ভ্রীড়াপ জীড়ক ও দশক উছেরট কত উৎস৷ছ 
কত বাদল ৷--কেবদ তাহ।ই নৰে - এইরপ ব॥়াৰ- 





হ 


ক্রীড়ার স্বান্ী ফল আরও পুত) আমর] লোড 


ভেনকিন্দের এই সাধু ইন্দেশ্মন্র বাবচারে লগ ট ন 
৭ ॥ এই সদাশয় দম্পতির গত আমাদের ছাদয়ের 
ততার উজ "ত; উৎসারিত । 
পদে বিবাহমলল--ছাজকাল বিষাছ উপলক্ষে 
১১ কবিতা রচন! করিয়া পড়! অন্থঠ!নের একটি মঙ্গল 


=" কই৷ দীড়াইরাছে। সম্দকি আইলৈ পঘুক্র স্সান্ডতোহ 
চৌধৃতীয় কন্তা বঅশ্োক। দেবীর শুভ বিদাছ উপলক্ষে 


(কিছ 


ছার কগিশী মত অরসন্ময়ী দেবী পা কবিত। 
দশিযাঙেন_চাছাট্টে বেল একটু লগ্দত। আছে 
প্রধান লক্ষ) হইচেছেন বৈবাছিক দধ!শত। 
সমর পাঠকবর্গের আত সম্পাদনার্থ নেই কৰিতাটীৱ 
এখানে উদ্ধত করিল।ন। 








( ফুলশলা।র রাতে বেয়াই দহ।শচৰে উপুর 5 
লিল: হতে এসেছেন বেয়া শর, নি 
লস্ব। দড়ি শুল কেশ লারদেদ প্রা 
হাতে নাই বীণা বর, কে নাই গীত, 
বেতের দল হেরি চিত্তে দ্াতী(ভ। 
তরুণ পূর্ণিম। চাদ বৈধাহিক গণে 
ফাকি দিতে, গুছিনুডে কমলার বনে 
লুক্ইস। এসেছেন বুড়। “ৰীনদাপ,“ 
কি জাতি রূপসী ভাখ্য| হয বা বেছাত । 
পশে নামী বিবর্জ্জিত।, বিয়ছেতে ক।বু 
তাছে বেয়ানের হটে হততন্থ সানু 
ৰাকচ নীহ লৱে মুখে, হংটের বাসী 
চৌধুরীর গৃহে হবে নব আম্গনী! 
চল(ন্দু হু ভ!দ৷, উট, পালট” 
স্াজলাহী নিলেটেতে ছিলন মি? ট, 
চৌধুদীতে চৌধুরীতে কোলাকুলি ভাটি 
আনন দৃণ্চ আজি দেখিবে সবাই! 
পঞ্চনদ পার হয়ে আদিযাছে বর 
বশোক| কন্যার তরে ধারের ঘর, 
পুজি দেশ দেশাগুর নিলেনি এনন 
চকুর্ছ হী গৃছে তাই শুত ছ!গমন, 
চলুধ্পনি দেরে ওরে এপ! দব দালি, 
হুমঙ্গল আধস।লে ধ।ত ঘূর্ঘব। রাজি 
দিয়া কর্‌ স্যুশীর্ষদাদ, বল্‌ জয় জপ, 
এ শুত [দৰাহ-অ্ৰস্থি ছোক্‌ পুণাসঘ। 

গু হলচী দেবী) ১৪ 








কলিকাতা; 2. ক্ষ্ওিযালিস ্িট ফাস্টিক সে, ও হচিচরল “দারা! স্বারা খু্তিত ও >, সাদি পার্ক .ওল্ড ঝালিগ। 
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